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ESBOS
DETA MORT

Per PEre CALDERS

N DIA, a les dues de la tarda, unes la-

mentacions procedents del pis inferior
al que jo habitava, sobressaltaren tot el vei-
nat. Després, crits 1 plors indicant una des-
esperacié extrema m’obligaren a obrir la
porta de casa i a abocar-me damunt la ba-
rana del repla, per veure queé passava.

A sota hi vivia un matrimoni jove, amb
dos fills 1 els pares d’ell. El marit es deia
Tomas Duc i Saplana (cal tenir ben en
compte aquesta circumstancia, pel que s’es-
devingué després), i 'esposa era simplement,
per a tots el veins,-’Anna, o la senyora
Anna.

En el repla hi havia les dues criatures
plorant, un nen i una nena de curta edat,
que s’agafaven a les cames de la seva mare,
la qual sanglotava tapant-se el rostre amb
el davantal.

Vaig baixar de seguida, i aleshores em
fou possible d’entrar en coneixement d’una
increible historia moderna. No m’entretin-
dré explicant les reticéncies de I’Anna, la
seva reserva inicial, ni les intervencions dels
pares, ni l'actitud, rarament confirmativa i
decidida, del marit.

Aquell dia, en Tomas Duc arriba a casa
a I’hora de dinar i va comportar-se en tot
com de costum. Sembla que menja de gust
—com a detall secundari, remarcaren poste-
riorment que havia begut més aigua que
d’habitud —, i durant Papat parla amb
una certa loquacitat de les reserves que la
familia reial anglesa oposava encara als ducs
de Windsor. Prengué el café, va passar-se
calmosament el tovall6 pels llavis, s’alca de
la cadira i1 adverti els seus parents que els
anava a fer una comunicacié important. De
moment, ning no va dedicar-li una aten-
ci6 excessiva, pero el seu posat greu, la inu-
sitada energia amb que va donar un cop

damunt la taula per fer callar els nens i,

en certa manera, un aire de preocupacid

que 'anava transformant, va fer que de se-

guida I'escoltessin tots amb un gran interés.
 Llavors, ell digué:

— Es tracta del segiient: des d’ara, per
a vosaltres 1 per a tothom, per tots els efec-
tes legals, de tipus personal o familiar, en
totes les ocasions i per la resta de la vida,
el meu nom sera Zigoni Balcatrena.

No el van comprendre ben bé, com és
natural, i no s’inquietaren gaire. L’Anna,
afectuosament, va dir-li: “Ai, Tomas, que
ets boig!” Pero ell s’enfelloni i algant la veu,
advertl que no 'anomenessin mai més To-
mas. Seguiren uns moments d’estupor, fins
que el pare d’ell, que era un home que es
tenia a si mateix per persona serena i capac
d’afrontar qualsevol situacié, pregunta:

— Pero aixo sén cognoms o que?

— Nom 1 cognom.

— T el'matern?

— En prescindirem.

- En sentir aquestes paraules, la mare d’ell
vessa les primeres llagrimes, murmurant que
els sacrificis de la maternitat no sén mai
prou estimats pels fills.

E] pare volgué saber amb quina “B” s’es-
crivia Balcatrena i s’ho apunta en una peti-
ta llibreta. Procurava dominar-se, alentint
deliberadament els moviments per a dissi-
mular el gran dolor que tot allo li produia.

L’Anna contemplava amb els ulls esba-
tanats el seu marit, que va plegar el tova-
116, es tragué de l'infern de I’americana la
ploma estilografica i, després d’assegurar-se
que tenia tinta, es dirigi cap a la porta del
pis; va obrir-la i esborra el seu nom (que
figurava en una tarja collocada en un marc
indicador), mentre la seva esposa 'agafava
pel brag i, cridant, 1i deia:

Si manté aquesta actitud, Zigoni, el

tractaré per sempre més de voste!

Ell 'aparta amb violéncia, de manera que
la dona va anar a parar al repla, plorant.
Els nens van correr a abracar-la i fou ales-
hores quan jo, atret pel soroll, vaig sortir a
I'escala. Encara vaig veure com ell, a poc a
poc, aplicant-se en una calligrafia pulcra i
ben tracada, escrivia ‘“Zigoni Balcatrena”
sota el nom que havia suprimit abans.
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En presentar-me, em van fer entrar i
m’ho explicaren tot, la qual cosa no era sor-
prenent si es té en compte que jo era amic
de la familia.

Zigoni mostrava una tranquil-litat afecta-
da. Quan jo, agafant-lo a part i aparentant
un gran aplom social, vaig preguntar-li si
la seva decisi6 es devia a dificultats tributa-
ries o a diferéncies amb la policia, ell som-
rigué o, millor dit, va riure discretament.

— No — contesta— . No fujo de cap
compromis. Aquest acte meu prendra, amb
el temps, una clara significacié ciutadana.

Tot seguit, ens digué que calia avisar el
metge de la familia. Aixo ens produi alleu-
jament a tots, i ens dirigirem mirades d’in-
tel-ligéncia com volent dir que, si ell mateix
sospitava alguna cosa, teniem molt de gua-
nyat. L’Anna s’allibera de la tensi6 que ha-
via suportat fins aleshores i va asseure’s en
un sofa, tot dient en veu baixa: ‘“Pobre Zi-
goni!”

Transcorregué, més o menys, una hora,
dificil de passar perqué no acabavem de
trobar una manera desimbolta de compor-
tar-nos. En realitat, els qui estavem descon-
certats érem nosaltres, perque ell, pesi a la
ferida que ha de deixar (m’imaginava jo)
un canvi com el que voluntariament sim-
posava, es veia reposat, com si una pau inte-
rior I'ajudés. Ens explicd que demanava el
metge perqueé la primera cosa que se’ns acu-
diria a tots féra pensar en una pérdua de
Pequilibri mental i que es proposava deixar
immediatament sense efecte una idea d’a-
quest tipus.

El doctor Poch arriba amb un posat
exhaust que 1i era habitual. Escolta en silen-
ci estranya relacié que entre tots (i una mi-
ca atropelladament) varem fer-li i al final
va allisar-se els cabells amb la ma dreta i
digué: “Vaja! Només ens faltava aques-
el e

Zigoni es va sotmetre docilment a la visi-
ta, i encara suggeri que seria bo que el veiés
un especialista, perqueé no quedés cap dubte.
Es oportd anticipar-se als fets i dir que Zi-
coni fou sotmeés posteriorment a proves rigo-
roses que certificaren la seva normalitat psi-
quica.

Acabada la visita, el doctor Poch declara

que, segons el seu lleial enteniment, aquell
home no tenia res. Dirigint-se d’'una manc-
ra especial al pare del seu client i a mi, ens
va fer unes explicacions cientifiques, que
amainaren paulatinament fins a convertir-se
en una conversa en la qual poguérem parti-
cipar tots. El doctor expressa una admira-
cié gairebé semblant a 'enveja per la forca
de caracter de Zigoni, en contrast amb la
propia pussil-lanimitat que li impedia sem-
pre d’acarar-se valerosament amb la “h”
del seu cognom. En dues o tres ocasions es-
mentd el coratge que es necessitava per a
procedir, d’'una manera espontania, a una
extirpacié total dels noms heretats o bé im-
posats per la llei 1 el costum. En anar-se’n,
va tustar respectuosament ’esquena de Zigo-
ni, recomanant-li que es fiqués d’hora al
llit i que procurés descansar. L’endema
— afegl — ja veuriem si es feia necessaria
alguna providencia.

Jo vaig acomiadar-me al mateix temps
que el doctor, convencut de la certesa que
una nit de repos aclariria coses que, en
aquells moments, per forca ens havien de
semblar obscures.

Al mati segiient, després de deixar trans-
correr el temps que em va dictar la meva
discreci, vaig encaminar-me al pis de sota.
Per veinatge, per amistat, possiblement tam-
bé per una curiositat perdonable, em creia
obligat a intervenir. M’obri el mateix Zi-
goni, que em va fer entrar amb un aire
d’apressament que jo no creia justificat. Te-
nia un bloc de paper blanc damunt la tau-
la del menjador, amb els fulls visibles plens
d’uns caracters nerviosament escrits. Amb
una excitacié perceptible, em mostra el bloc
mentre deia:

— He decidit escriure Zigonni, amb dues
“n”. No he pogut dormir en tota la nit pen-
sant-hi 1 em sembla que es tracta d’una
mesura plena d’encert.

Jo trobava que aixo contribuia a accen-
tuar una reminiscencia italianitzant no ne-
cessaria, pero m’estimava més no discutir.

Zigonni encengué una cigarreta i, endut
per un impuls sobtat, obri la porta del pis
i modifica novament la tarja indicadora.

Treient €l cap per la porta de la cuina,
amb una cullera de fusta fumejant a les
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mans, la seva esposa ens dirigi una mirada
trista. ‘

El meu amic es precipitava cap al seu des-
ti amb un lleuger galop de I'anima que no
podia aturar ningd. Aquell mateix dia va
perdre la feina, per una baralla que havia
tingut amb el seu patré, que es nega a modi-
ficar-li el nom en la fitxa del rellotge de
control. I’endema tingué un incident amb
el carter, perqué no va voler rebre de cap
manera una lletra adrecada a Tomas Duc
1 Saplana.

A mitja tarda d’aquell dia, I'’Anna s’acara
a Zigonni i li digué amb una desesperada
energia que volia saber Pestat civil d’ella
i dels nens. Zigonni no va saber qué con-
testar, segurament per falta de temps per
adaptar-se a totes les circumstancies que la
seva nova condici6 portava aparellades i es
produi una escena de violéncia terrible. Ell
aparenta encara, durant una bona estona,
el pes d’'una raé per a la qual, recondita-
ment, cercava costat, pero quan ’Anna, cla-
vant-li la mirada, li va preguntar: “I voste,
Zigonni, quin dia fa els anys?” la falta
d’una resposta adequada Pobliga a tancar-se
€n un sorrut mutisme.

. L’Anna, entre sanglots, es va dirigir cap
a la seva habitacié i, abans de tancar-s’hi,
va dir:

— Em fa Pefecte que tot aixd és una pan-
tomima.

Perd és cert que I'instint femeni té aptitud
1en el fons ’Anna sabia que Zigonni passa-
va per un veritable trasbals. Tant era aixi,
que poques hores després va venir a veure’m
1 em demana que tingués una conversa amb
el seu marit, que procurés saber fins on pen-
sava arribar i el paper que tenia previst per
a cada un dels membres de la familia. Vaig
contestar-li que creia més propi que d’una
gestié tan delicada se’n fes cirrec algun
parent, perod per convence’m invocd senti-
ments d’amistat, d’humanitat, “de pietosa
comprensié i acaba agenollant-se. La vaig
obligar a alcar-se i, naturalment, vaig acce-
dir al que em demanava.

Aixi, doncs, dos dies després, aprofitant
una avinentesa qualsevol, Zigonni i jo sor-
tiem al carrer amb el posat d’anar a donar
un tomb. Ell es deixava portar — jo estava.

segur que pressentia la meva intencié — i es
mantenia obstinadament silenciés.

De sobte, vaig preguntar-li:

— I per qué “Zigonni Balcatrena”?

— Vaig pensar-hi molt — em contesta —,
durant hores i hores, desvetllant-me i sofrint
doloroses abstraccions. No em fou possible
trobar cap raé valida perqué hagués d’ésser
qualsevol altre nom i no precisament aquest.

Zigonni trepitjava un terreny ferm i jo
era com un sobrevingut. Ens varem asseure
a la terrassa d’un bar i ell, d’'una manera. es-
pontania, comenca a parlar:

—No us nego, ni remotament, el dret
d’intervenir. De fet, explicant-ho a alg,
potser ho entendré millor jo mateix. El pro-
cés s’inicia en adonar-me que la meva vida
s’encaminava cap a una futilitat absoluta,
on cap esfor¢ no trobaria Pestimul de com-
pensacions equivalents. Poc a poc, vaig anar
retrocedint fins a la minima condicié que
brinda I'espécie i em sentia cada vegada
més animal...

— Bé —vaig interrompre jo per fer-li
menys penosa la confessié — | aixo seria en
el bon sentit de la paraula.

— No. no: En el sentit que el seny popular
déna a I'expressié “animal de costums”. Un
dia darrera I’altre anava trescant de memo-
ria, i lentament s’empara de mi la sensacié
de convertir-me en el petit subjecte d’estu-
di d’una historia natural: “aquest vertebrat
menja tal i tal cosa a hores fixes, no té &po-
ques de zel determinades i és molt sensible
al fred”.

Jo, per ajudar-lo una vegada més, vaig
dir-li:

— Aix0 és una sensacié de temporada, i
no pas singular. Desapareix de la mateixa

manera que es presenta...

— En el meu cas no. En un moment do-
nat, vaig arribar a sentir el dolor que em
produien les pinces del naturalista que em
manipulava mentre em tenia captiu dins
d’'una gran capsa de vidre. Aleshores, la
cosa esdevingué intolerable. Si el meu ha-
gués estat un caracter ple, amb una vida in-
terior rica i complexa, m’hauria tornat un
personatge interessant, perd jo séc senzill
i més aviat curtejo una mica, de manera
que no se’'m va océrrer altra cosa que suici-
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dar-me. Vaig prendre, doncs, aquesta deci-
sio6.

Fins el moment de pronunciar aquelles
paraules, Zigonni m’havia semblat una per-
sona raonable, perd la gent que acaba la
seva vida 1 els autors que resolen el tercer
acte valent-se del recurs del suicidi se’'m fan
insuportables. Ja iniciava el gest d’ar‘lax“-
me’'n, quan Zigonni m’estira per una mani-
ga i em va fer asseure novament.

— Espereu, espereu. La resoluci6 estava
presa, perd en condicions normals es fa di-
ficil comprendre la distancia entre aclop\tzu~
un determini tan exposat a la transcenden-
cia i el fet d’arribar a la seva execuci6. A
mi, francament, em va faltar el delit,\i és
que en realitat volia desapareixer, pero no
tant com aixo. Algunes coses de la vida en-
cara m’atreien amb forga, sobretot les petites
coses amables, que gaudeixen d’un prestigi
literari amb tendéncia constant a 'augment.
Llavors, vaig imaginar lartifici del canvi
radical de nom.

— Si, una mena de suicidi de pobre
— vaig comentar jo, per a fer-li present que
el seguia i que estimava la seva confidencia.

Es va recloure per uns moments en una
actitud reflexiva, de la qual sorti per a ex-
plicar-me com eren de penosos els resultats
d’una acci6 banal en aparenga com la que
ell havia pres. Tothom s’estima el nom 1
els cognoms propis, encara que la vida ofe-
reixi ocasions per a fer participar els altres
d’aquesta estimacid, 1 separar-se’n requereix
heroisme.

— I n’heu obtingut algun benefici?

— Encara és prematur. Aquestes coses
han de fer el seu curs. :

Varem separar-nos, i el mati segiient vaig
anar a veure I’Anna per a tranquillitzar-la
dient-li que tot allo no tenia la importancia
que ens pensavem. Per absurd que sembli,
I’Anna no va estar d’acord amb mi.

En els dies que seguiren Balcatrena, ma-
terialment, exultava. L’oposicié general a
la seva iniciativa donava un sentit a la seva
vida. Ell, almenys, s’ho prenia aixi. No hi
havia ningti que aprovés el pas donat, i la
familia en primer lloc i després totes les de-
pendeéncies del govern que estabhen_co.ntaf‘.:
te amb la novetat, mostraven una irritacio

dificil de justificar. Va haver-hi organismes
publics que, en tenir relacié amb la historia
de Zigonni, denotaven una alarma fiscal sor-
prenent. :

No sé st a sol'licitud de I’Anna o per pro-
pi impuls, un diumenge a la tarda es presen-
ta de visita un oncle d’ella, que era un home
que havia viatjat i tenia tacte, preciosa qua-
litat mundana. Jo vaig coincidir amb ell a
casa dels Balcatrena (on havia anat per a
fer-los companyia, pretextant qualsevol mo-
tiu) i em va plaure contemplar com actua-
va. Es veia que el pare de ’Anna li tenia
antipatia 1 oposa una actitud d’antagonisme
a les primeres frases que pronuncia. Pero
I'oncle va regalar-li un gran cigar i el tin-
gué tota la tarda quiet en un rec6. D’entra-
da, el nou vingut es referi a 'aspecte salu-
dable que teniem tots els presents i de se-
guida passa a comentar uns fets diversos
que els diaris havien publicat. Semblava vo-
luble en la conversa, pero ell anava a la
seva; no sé ben bé com, va comencar a par-
lar d’unes lectures que estava fent 1, de cop,
pregunta: t

— Vostes ja sabien que Victor Hugo és
un pseudonim? _

Els uns van dir que si, els altres que no 1
jo ho vaig desmentir rodonament. Pe;rb tots
ens adonarem cap on volia encaminar la
conversa i en efecte, sense ni tan sols fer I'in-
tent d’oposar a la meva veritat la seva opi-
nié, s’estengué en consideracions sobre .l’ﬁs
dels pseudonims, 1 digué que en determina-
des circumstancies el trobava licit, si no es
passava d’uns limits raonables. :

Zigonni va interrompre’l a la meitat d’un
paragraf:

— Aixd meu no es tracta d'un pseudo-
nim. Es la meva voluntat de desaparici6 ex-
pressada en el nom i el cognom. :

— Perd aixi, sense més ni més, sense ni
tan sols esperar que les lleis hi vinguin bé?

(I assenyalant I’Anna 1 els nens, afe;gi) :
I aquests martirs? No se’ls ha de tenir en

compte? :
— A aquests no els passa res — contesta
Zigonni — . El meu és un gest d’afirmacié

civica 1 en un determinat sentit séc un pre-
cursor. Dia vindra en el qual la gent po-
dra canviar de nom sense avisar!
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En proferir aquesta darrera frase, Zigon-
ni tenia una mirada realmente d’il'luminat,
i es queda una estona amb el bra¢ enlaire.
Perd quan Toncle, sense alterar-se, li pre-
gunta: “I queé hi guanyarem?” va mostrar
desconcert i només pogué dir que aixo ja
n’aniria veient.

L’oncle recolli amb lentitud les seves co-
ses—ara el barret, ara el bast6, ara els
guants — enmig - d’'un expectant silenci.
Abans d’abandonar el pis, va posar una ma
damunt Pespatlla de Zigonni i li digué:

— Mira, jove: en aquest mén tots hem
tingut aficions. A mi, més o menys a la teva
edat, va donar-me pels vols interplanetaris,
pero aixi que em va néixer I’Andreu vaig
destruir tots els models a escala i a formar.
Creu-me: treballa, treballa i deixa’t de doc-
trines.

La vida, després, tendi a normalitzar-se,
fins que aparegué un funcionari del munici-
pi amb uns papers que s’havien d’omplir.
No puc recordar si fou al cap de tres o qua-
tre dies de la visita de l'oncle, ni quines-fo-
ren les causes exactes que el fet motivés la
intervencié directa d’una autoritat. M’ex-
plicaren que I’home es presenta amb mol-
ta correcci6, posseint ja antecedents d’una
certa amplitud. Zigonni el va rebre mala-
ment 1 contesta les seves primeres parau-
les alcant la veu i dient-li que es consi-
derava amb el dret d’introduir canvis en la
seva persona fisica i moral. El funcionari re-
plica que aixo ell ho trobava bé i que no
venia a discutir-ho, que en realitat del fe-
nomen de sorgir un nou ciutada en aquelles
circumstancies corresponia ocupar-se’n a
una seccié de I'ajuntament que no era la
seva, Pero (i en arribar aqui diu que va
expressar-se amb més energia) en el seu ne-
gociat hi havia un sistema mecanic de clas-
sificaci6 per mitja de tarjes perforades i que
es tractava de veure qué s’havia de fer amb
la de “Tomas Duc i Saplana”.

— Si aquest senyor ja no existeix — di-
gué — , s’ha de passar la seva tarja en un al-
tre calaix. Aqui porto uns formularis; les
columnes encapgalades amb els mots “Ex-
traviat”, “Mort”, “Traslladat” s6n les que
hem d’estudiar. :

Zigonni digué de seguida que s’havia de

posar una creueta en la columna “Mort” i
deixar-ho aixi. L’empleat no va estar-hi
d’acord, perque sense un certificat médic no
tenia facultats per a acceptar-ho de bones
a primeres. En parlaren durant una bona
estona 1, per fi, al peu d’un dels fulls on hi
havia un espai destinat a “Observacions”,
posaren: “Mort, susceptible de classificacié
posterior. L’interfecte es compromet a ar-
gumentar sempre que se’l requereixi.”” L’ho-
me va dir que no estava segur que li deixes-
sin passar d’aquella manera, perd que posa-
ria en joc tota la seva voluntat perqueé no
ho toquessin.

Zigonni va signar tots el papers, paga sei-
xanta cinc pessetes d'uns timbres d’Hisenda
que havien d’acompanyar els documents i es
deixa caure damunt d’un sofa abaltit per la
natural emocié. Jo vaig anar a casa seva
quan feia pocs moments que I’havia deixa-
da el burocrata, i el meu vei s’aguantava
el cap entre les mans i estava pallid. A I'al-
tre extrem del menjador, I’Anna plorava

abracada a un retrat del seu marit. La ma-

re d’ell, quan jo vaig entrar, va assenyalar-
me amb un gest levissim 1 digué:

— Potser el senyor ens voldria ajudar te-
lefonant a la tintoreria perqueé vinguin a
buscar els vestits...

Des d’aquell moment I’Anna, en el seu
tracte amb Zigonni, va declarar-li enemis-
tat, en contrast amb el respecte i el record
afectués — cada dia més intens — amb els
quals guardava la memoria de I'absent. Sen-
se consultar-ho a ningt, va encarregar una
discreta lapida de marbre i la colloca en
el menjador, damunt del trinxant. La ins-
cripci6, amb tipus gotic en relleu, deia no-
més: “Tomas Duc i Saplana. 1922-1954".
A dalt i en el centre, hi havia una columna
trencada amb una corona de gairell.

Vestida totalment de negre, 'Anna s’ins-
pira en la lapida per al seu nou estil de viu-
re. La tenia sempre mig coberta de flors, i
amb una llantia encesa que expressava la
vigencia del seu afecte. A més, es passava
hores i hores davant de la pedra treballada,
en una actitud adolorida i punyent.

Zigonni, que a desgrat del terrible trauma
que devia tenir en alguna banda encara era
jove, s'inclind marcadament cap a la re-
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adaptacid. Pero si alguna vegada intentava
acostar-se a I’Anna impulsat per una sol-
licitud amorosa, ella el rebutjava dient:

— Aparti’s, atrevit, que séc una vidua re-
cent!

Jo, des del meu pis, assistia a la desfeta
sense poder-hi fer res. Reflexionava fre-
quentment sobre la desballestada vida, la
inseguretat i els mals costums que van mi-
nant les families menestrals.

Un dia de festa, a mig mati, m’estava en
el balcé de casa meva esperant que passés
el temps quan vaig veure que I’Anna, els
seus sogres 1 els nens sortien a passeig. Un
fressejar en el pis de sota va confirmar-
me que Zigonni no havia sortit, i un sobtat
sentiment pietds em decidi a baixar a fer-li
companyia.

Es veu que la familia s’oblida de tancar la
porta del pis, 1 com que hi havia prou con-
fianca, vaig entrar. Zigonni estava recolzat
damunt del trinxant, mirant-se la lapida

amb els ulls plens de llagrimes. Devia pres-
sentir-me, més que no pas veure’m, perqué
aixi que vaig posar els peus al menjador
(ell estava d’esquena a mi) va tapar-se la
cara amb les mans i sanglotant digué:

— Pobre Tomas! De vegades em desperta
una pena 1 un enyorament infinits...

Per aquestes coses no serveixo. Es cert que
no m'unia amb Zigonni, ni molt menys, una
gran amistat, pero en aquells moments un
entendriment profund, una emocié solidaria
que em commovia, me’l feien veure com una
part de mi mateix. Fent una correguda, vaig
abracar-lo fort (tant, que ara recordo que
algtin os de l'esquena li va cruixir) i gaire-
bé cridant per a dominar el seu sangloteig,
vaig dir-li:

— S’ha d’ésser coratjds i aguantar tot allo
que el desti ens envia.

(I assenyalant Ia lapida, vaig afegir) :

— Penseu que ell, almenys, ja no pa-
teix!
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OT REGIRANT els arxius de la Biblioteca
Polisapiéncia Nacional, acabo de des-
cobrir un manuscrit d’un valor historic i
cientific inestimable. De tant content que
estic, se m’escapa un crit de victoria, el qual
eshotza sacrilégicament el silenci religiés de
la sala de lectura.

Els lectors alcen el cap escandalitzats 1 el
bibliotecari, de la seva tarima estant, em
fa; xiiit!

Quedo una mica cohibit i enrojolat, puix
que so6c timid de mena. Passen uns segons
i tot reprén la seva calma; pero nervids com
estic, amb una bufada a les cobertes del ma-
nuscrit, engego un nuvolet de pols al nas
de la lectora del davant: xap!, fa un estor-
nut i ruixa de capellans el llibre que esta
llegint.

Sou un impertinent!
— Dispenseu, senyoreta, pero estic emo-

cionat pel descobriment que acabo de fer.

El nou aldarull fa que el bibliotecari s’ai-
xequi i em vingui a dir, baix baixet, pero
energic: -

— Voleu fer el favor de respectar el si-
lenci?

— Si, senyor, pero mireu quina troballa—
1 li ensenyo el manuscrit.

El bibliotecari se’]l mira amb atencid, tor-
¢a el cap, fa un morret i engega:

— Fotre!

Com que és en llati i jo no I'he sabut mai,
li pregunto de que tracta. Ell es grata el cla-
tell i em confessa que tampoc no l'entén;
puix que des que feia d’escola no I’ha prac-
ticat més. Em proposa d’anar a veure el
director. Hi anem. Aquest diu que si que
I'entén. I ens ho demostra traduint-nos en
veu alta. Jo ho aprofito per a escriure-ho
taquigraficament.



