L’ANGOIXA no s’allunya. Segueix les passes
i, de tant en tant, renova el record del
seu ofec. El dia abans, el Raimon s’havia
llevat sense deixar la somnoléncia 1 en
comptes de la seva pressa habitual a co-
mengar els jocs, mostrava una actitud com-
pungida i es queixava d’algun dolor que
no podia definir. Venien aleshores les supo-
sicions i un retorn sobre el mateixos temes
donava lloc a un neguit monoton. Si seria
que alguna cosa li havia fet mal, o bé un
cop d’aire o que el nen fingia per malcrian-
ca. En el fons, com els passava sempre, te-
mien coses molt pitjors que aquestes, pero

no s’atrevien a confessar-s’ho. A mig mati .

el petit tenia febre i avisaren el metge, que
comparegué poc després amb un pulcre po-
sat professional. Va fer unes quantes pre-
guntes, sense aprofundir massa, i recepta
injectables de penicilina. Digué que era mi-
llor que el nen no sortis al carrer, pero que
fes la seva vida normal i que li donessin per
a menjar el que tingués per costum, sense
limitacions expresses.

Aquesta manera de simplificar les coses,
va posar en marxa novament el revoltim
dels seus records. En la seva infantesa, de
tant en tant, la seva mare 'observava du-
rant una bona estona i, finalment, li deia:
<A veure: mira’m.» «Aquest nen esta ulle-
rés. Que et fa mal alguna cosa?» Li passava
la ma pel front i expressava unes quantes
suposicions que ell, aleshores, no podia en-
tendre. En aquell temps, laire era el princi-
pal enemic; li nuaven un mocador al coll,
li posaven mitges llargues i aixi, travat de
moviments, s’anava ensopint. L’atencié dels
grans no el deixava. «Que no tens ganes de
jugar?» «Ara, no.» «Malament!» Acabaven
avisant el metge de la familia, pregant-li
gairebé sempre que no es torbés.

El doctor Cristany havia estudiat a Ale-
manya. En la cadena del rellotge, hi porta-
va una medalla d’or, de Sant Jordi matant
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el drac. L’ull irat d’aquest darrer era un
brillant que, quan el’ metge prenia el pols,
amb el rellotge en el palmell i la ‘medalla
suspesa girava lentament, feia reflexos iri-
sats que algunes vegades havien estat a punt
d’hipnotitzar-lo. Dins de I'época, el doctor
Cristany tenia una concepcié avangada de
la medicina; era partidari de I’hidroterapia
i helioterapia, paraules d’un encis magic
que desvetllaven, al costat de la il-lusié, una
vaga temenca. Aixi que arribava a casa, de-
manava un mocador, dues culleres grans
i una espelma. «A veure: ensenya’'m la llen-
gua. Uf!» Després, encenia l'espelma, uti-
litzava la conca d’una cullera com a reflec-
tor i amb el manec de l'altra facilitava I'ex-
ploracié del coll. «Digues: aaah!» «Mare
de Déu, com esta aixo!» Els pares s’inquie-
taven, 1 ell es veia en el cas de tranquil-
litzar-los amb un somriure ple de confianca.

Estenia el mocador damunt del pit, I'alli-
sava curosament i aplicava l'orella amb for-
ca. Tenia un cap gran, pesat, i una respi-
racié sorollosa, d’home gros i segur de si
mateix, Quan auscultava, cloia els ulls per
a concentrar-se; a intervals els obria i orde-
nava: «Digues: Tarragona, Tarrasa, carre-
tera . .. Torna-hi, Ves-ho repetint.» En aca-
bar, treia el mocador i recolzava la ma dreta
estesa en diversos llocs del torax, mentre
amb Iindex i el dit mig de I'altra ma tim-
balejava ritmicament, obtenint insospitades
ressonancies.

S’asseia després davant d’una taula, om-
plia una recepta i mentre brandava el full,
anava indicant el que s’havia de fer: «El fi-
quen al llit de seguida. Res de menjar i per
a beure només aigua de Vichy.» Prescrivia
unes cullerades cada tres hores i afegia: «Si
tingués mal de cap, li poden posar draps
amb aigua sedativa al front.»

La mare tenia una temenca i, timidament,
preguntava: «No serd meningitis?» «Nooo!
Es el coll. Es qiiestié de deu o dotze dies.»
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A ell—se'n recordava bé—mno L feia
mal res i, tot el més, potser notava que la
mica de febre li donava una visi6 més la-
cida del seu petit moén d’aleshores. A contra-
cor, es deixava posar al llit; la mare, pel seu
compte, li pintava un enreixat de tintura de
iode al pit 1 li rentava la cara amb aigua de
colonia. Ell, intuint que del seu paper de
victima en podria treure alguna cosa, de-
manava caramels de menta, i davant el re-
fs dolgut 1 amorés, obtenia promeses per a
un futur proxim.

Comencaven llavors els dies de 1lit, en els
quals els sorolls del carrer i de les altres pe-
ces de la casa prenien una desconeguda im-
portancia. De seguida, la gana es tornava
obsessionant i afinava els sentits d’'una mane-
ra insolita; el més lleu olor procedent de la
cuina aguditzava el sentiment de privacio.

« — Mare: que fa sopa de vegetals?»

« — No, fill. L’olor ve del celobert.»

I la mare, perqué Pengany no es fes evi-
dent, tancava les portes i obria la finestra
de la cuina perque s’orejés. Acabant-ho de
fer, tornava a la cambra amb Pampolla
d’aigua de colonia i n’aspergia pel cobrellit,
fins que l'olor desapareixia.

« — Per qué no mires sants?s

S’avenia a la proposta i demanava, amb
un especial designi, que li portessin volums
del Cu cut! Aquesta revista, la colleccié
de la qual el seu pare tenia curosament en-
quadernada, portava caricatures de politics
lerrouxistes asseguts davant les taules para-
des, amb grans tovallons nuats al coll i men-
jant avidament pollastres i llagostes. Es pas-
sava estones llargues mirant els detalls que el
dibuixant havia acumulat per a demostrar
la golafreria dels personatges, i finalment
no es podia aguantar meés:

«— Mare: per qué no diu al doctor
Cristany que em deixi menjar una cuixa de
pollastre?s

La mare, que havia passat dies amargs
perque el seu fill estava desganat, veia amb
pena que la gana se li desvetllava aleshores,
que no podia satisfer-la. A la proxima visita
del metge 1i comunicava el desig del fill 1
Paltre s’hi negava rodonament, insinuant
que allo espatllaria alguna cosa que estava
venturosament en marxa.
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Al tercer dia, un afebliment general I'ha-
via sumit en un estat de postracid, i per a
donar-li les cullerades de medicament, calia
que li aguantessin el cap. Per primera vega-
da, en empassar-se el liquid, el coll li feia
mal i estava pallid, tenia ja un veritable as-
pecte de malalt. Els seus pares es miraven
amb un aire preocupat i es congratulaven
d’haver avisat el metge a temps.

El doctor Cristany, al sise o al seté dia,
es fregava les mans amb l'aire d’haver sor-
tit d’'una situacié enutjosa i ordenava que
donessin al malalt una tassa de brou. Pero
llavors no tenia gana, ni humor per a esfor-
car-s’hi i trobava que ni el brou, ni el llug
bullit que li autoritzaven I'endema, ni la
cuixa de pollastre que seguia, no tenien cap
gust. En aquesta etapa, el malalt es caracte-
ritzava per una gran indiferéncia.

Quan arribava el moment de llevat-se
(una estona només, cap a migdia) les cames
no l'aguantaven i quedava plegat de genolls
arran del 1lit. I’ajudaven a asseure’s en una
butaca — la familia aprofitava 'avinentesa
per a fer el planyivol comentari que no pe-
sava gens — 1 €l collocaven a prop de la fi-
nestra, amb una manta a la falda i un coixi
als peus.

El carrer i la gent li semblaven aleshores
singularment aqueferats i es marejava. En
situacions aixi, i en aquella época, el cap do-
nava voltes, trastorn que va anar caient en
destis. La mare, a qui tot aixo causava una
pena profunda, li feia prendre aigua del
Carme i, d’'una manera insolita, semblava
que es trobés millor. Tot ell banyat amb una
suor freda, el tornaven al llit 1 a partir d’a-
quell moment comencava el periode dol¢ de
la convalescencia.

La convalescéncia era, encara, més inde-
terminada que la malaltia. El vi de quina,
els reforcants i un augment gradual en el
valor dels aliments, feien que el malalt anés
perdent 'aire de desconfianca i comencés
novament — per bé que a poc a poc—a
confegir illusions.

Arribava un dia especialment solemne en
el qual el metge deia que el treguessin a
passejar una mica. Si en sortir trobaven al-
guna veina a lescala, la mare (amb un
amor propi amatent) li explicava que allo

R T

havia estat el procés de creixenca, que el nen
havia fet una estirada notable 1 que el met-
ge afirmava que tenia una naturalesa tan
forta.

Ell se sentia ablanit, amb una espurna
d’esma, només, per a mantenir una universal
curiositat, El carrer li semblava nou 0, mi-
llor encara, el vela sota nous aspectes i la
claror del sol i els colors que illuminava se
li apareixien amb una forca abans insospi-
tada.

En el curs de dues o tres travessies perdia
Pimpuls inicial i un lleuger esvaniment l'o-
bligava a aturar-se. No obstant, una agrada-
ble sensacié d’immaterialitat, acompanyada
de la perdua de fixaci del pensament, el
mantenia en un estat de placidesa. La mare
el tornava a casa, li fela prendre aiguanaf
i reprenia el seu apesarament. El perill
d’una recaiguda enterboha els petits plaers
de la convalescenc1a i se’n parlava a baixa
veu, procurant que el malalt no ho sentis.
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Amb el pas dels anys tot havia adquirit
un to diferent. Acaba l'evocaci6 del passat
per a comencar amb el seu fill un regateig
encaminat a que es deixés posar els injecta-
bles de penicilina; a desgrat dels seus sis
anys, el Raimon mantenia gairebé d’igual
a igual la pretensw d’uns drets i no accedi
fins que li prometé el regal d’un coet atomic
de material plastic i una revista de ninots.

Mentrestant, la Rosa, que havia acom-
panyat el metge fins a la porta, no es podla
estar de preguntar-li: «No sera parallsl in-
fantil, doctor?» El metge somreia amb in-
dulgéncia i la tranquil‘litzava afirmant que
era una lleu afeccié del coll i que el nen es-
taria bé de seguida.

Al cap de dos dies tot havia passat, ‘qua-
si sense deixar rastre. Una melangia lleu
(potser per la servitud humana d’enyorar-
ho tot) feia pensar que el Raimon s’havia
perdut alguna cosa: la supeditacié de la ca-
sa 1 de la familia al malalt lleu, durant set-
manes, i les sollicites atencions que portava
aparellades una farmacopea pacient i plena
de bona fe.

Al costat de moltes altres coses, havia
mort la gran época de les aigiies en medici-

na. N’hi havia per anar-les a prendre a fora,
per prendre-les a casa, per a usos interns i
externs en una infinita varietat d’aplica-
cions, i les que, només olorant-les, retorna-
ven els sentits en casos de desmai. Aigiies
sulfatades, sulfuroses, ferruginoses, iodura-
des, clorurades, alcalines, acidulades, bro-
murades, en una llista interminable per a
totes les esperances de malalt. T per a posar
una espurna de misteri i d’aventura en
aquesta terapéutica romantica, hi havia les
aigiies mares, resolutives, alterants i neuros-
téniques, que segons el doctor Carriére. po-
dien produir efectes congestius 1 accidents
greus, tals com rampes del tub digestiu, laxi-
tud gencral amb sequedat de la pell, inape-
téncia 1 mal de cap. El perqué unes aigiies
aixi no eren rigorosament prohibides només
es pot comprendre pensant que eren contem-
poranies dels botons de foc i de les sagnies
prodigament aplicades.

L’atraccié hidraulica arribava a I'extrem
que alguns tractats recomanaven la inges-
ti6 de dos o tres vasos d’aigua de mar per
a combatre determinades malalties. Adver-
tien que laigua d’alta mar es conservava
millor que la de les costes i que tenia un es-
pecial valor com a excitadora de la nutri-
ci6. Aquestes coses feien pensar que els ma-
lalts d’aquell temps eren una gent brava i
coratjosa.

De mica en mica, l’aigua disminui la seva
importancia mitica. La gent li va perdre
el respecte 1 va comencar a rentar-s’hi, amb
un evident retrocés del sentiment poétic de
la vida. Van desapareixer les banyeres amb
potes de lle6 (prova flagrant que eren consi-
derades com a objectes essencialment deco-
ratius) 1 baixaren les accions dels balnearis
1 de les aigiies minerals embotellades.

Mentrestant, en una eépoca de revolucions.
1 de cops d’estat, en la qual foren assajades
tota mena de férmules de felicitat social,
amb un visible augment de la tristesa col-
lectiva, un metge anglés preparava la seva
profunda i veritable transformaci6é del mon,
aconseguint que, fins per a estar malalt,
s’hagués d’anar de pressa.

(Del conjunt de narracions
Mirar cloent els ulls, inédit.)
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