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L ’ ANY 1908, I'editor internacional W. M. Jackson va publicar un

Diccionari enciclopédic, editat originalment a Barcelona sota
la direccié d’'un eminent cos d'especialistes en literatura, ciéncies,
arts, etcétera. Com que calia actualitzar el text, la casa Jackson va
augmentar els vint-i-quatre volums inicials, i aixi veié la llum (una
llum de comencaments de segle), un «Nou apéndix», volum
XXV-XXVI, que incorporava les iltimes novetats, com la paraula
Automobil. En les edicions anteriors, aquesta veu no existia. Es in-
dispensable de remarcar que el «Nou apéndix» fou impres per la
casa C. H. Simonds Company, de Boston, EE. UU., i que a la portada
del llibre hi figura el peu editorial de W. M. Jackson, 14 Waterloo
Place, Londres. Si es mira bé i amb una actitud resignada i compren-
siva, totes les referéncies pertanyen a un ahir immediat.

Doncs bé: I'article Automobil de I'esmentat volum vint-i-sis expli-
ca: «Deu anys enrera, en néixer la industria de I'automobilisme, no
van faltar entusiastes que consideraren I'automobil com l'tinic mitja
de locomocid del futur, donant per cert que les generacions venido-
res trobarien en l'automotor modern el mobil més rapid, economic
i comode. Tanmateix, aquells vaticinis no porten el cami de realitzar-
se, i avui (1908), amb més serenitat i coneixement de causa, lliures
drentusiasmes exagerats, podem valorar la importancia veritable de
l"automobil, la qual, sense negar-la, no ha d’anullar altres mitjans
de locomocié que, com la locomotora, es perfeccionen constant-
ment.»

Pobrets! Com a profetes, aquells especialistes eminents no eren
res de l'altre mon. No els faltava serenitat, perd anaven curts de
coneixement de causa. S'inclinaren a tractar I'automobil com a curio-
sitat, no exempta d'interés cientific; deixaren constancia que l'any
1904, durant la carrera Gordon-Bennet, un dels competidors havia
aconseguit la velocitat de vuitanta-set quilometres per hora, perd
adverteixen de seguida: «Naturalment que aquestes velocitats sén
excepcionals».

L’article és llarg i consciencids, abasta la historia, la mecanica,
la quimica i la fisica de l'automobil, sense oblidar el toc huma tan
propi de l'época. Hi ha un paragraf deliciés: «Els animals, iinics
éssers als quals la naturalesa sembla haver concedit com a privilegi
especial, la facultat de moure's a voluntat, experimenten des de fa
alguns anys la terrible competéncia d'aquest automotor. Després de
U'invent de Stephenson, maquina encara esclava de la via férria, es
construeix I'automobil, que pot circular pertot arreu, i puja i baixa
pendents amb la docilitat dels animals doméstics amansits pels nos-
tres pares. Per aixo ens sembla justificada la comparanca, potser una
mica atrevida, que seguirem en l'explicacié de la nova maquina. En
I'automobil trobarem un esquelet, estomac, pulmons, misculs, ner-
vis, i tot aixo tancat dins teixits protectors.»

Falta flagrant de previsié o mala interpretacié del futur! Totes
aquelles peces anatomiques es troben ara, cada dia, relacionades awmb
I'automobil, pero de teixits protectors ni parlane. Es clar que a
principis de segle, els técnics (atents a unes provatures molt inte-
ressants que es feien amb bicicletes dotades de motors d'aire com-
primit), esmentaven nostalgicament uns progenitors destres en la
doma d'animals, perd no podien sospitar que els seus néts afron-
tarien el risc de convertir-se en una colla d’animals domats per I'au-
tomobil. I que, en canvi, a I'automobil no hi hauria qui I'amansis.

Quan s'ocupa de la «nova maquina», el Diccionari enciclopédic
de l'any 1908 diu: «En atencié a la busca constant de l'economia,
I'alcohol és l'iinica substancia que, atesos el seu preu i condicions,
pot competir amb la benzina. Els bons resultats que d’antuvi ha
donat I'us de l'alcohol, han fet que els constructors estudiin un mo-
tor apropiat, i els models son ara tan perfectes i practics com els
de benzina, sense emprar altra substancia que lesperit.»

De primera intencio, sobretot als profans com ara jo, se'ls es-
capa el riure en llegit aquesta mena de textos, tan recents en el
temps historie. Els especialistes no semblaven assistits per la clari-
vidéncia. Pero a cada grup de ratlles hi ha estranyes premonicions:
el fet de relacionar I'automobil amb els irracionals, la velocitat amb
les visceres, el motor amb l'alcohol (i aixdo a primer cop d'ull), es
presta a deixar el somriure en suspens, petrificat. Aquella gent,
obsessionada pel pragmatisme, no es Veia pas desassistida del do de
pressentir. Es que els ballaven pel cap tot de presagis.
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