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Vaig 11 ba exic, formant part d'una munié d'ex
gquan encara nc havia complert els wvint-i-set anve. Em
Poc, peré no els tenia fets i una exactitud amnmb

puntualitzar m'obliga a constatar-ho.

El meu capital eren trenta-tres francs francesos, que en
£

canviar-los al por ol acruz, tot just a peu de vaixell, se'm

van convertir en el S mexicans necessaris per veure venir
durant una setmana. O estirar-los, una
perspectiva que ara que hi penso, ' mplada des d'amunt del
temps, no podia ésser gens tranqguil.ldtes 2. Pero no recordo
que estigués preocupat per aquesta circumstancia. Al contrari:

sentia l'atraccic novetat i de 1

aventura 1 me'n valg anar
Ciutat de Mexic amb una disposicié d'esperit favorable a

la wvida després de figurar entre els perdedors d'una
una cos: questa darrera- que, com tothom sap, ocasiona

enormes trasbhals

Mexic, a punt d'iniciar la década dels gquaranta, coneixi
uns moments d'euforia. Sota el govern del general Cardenas, to
feia creure que el pais encetava una etapa d'estabilitat politica
i de prosperitat econémica. Hi havia feina. Un dibuixant valencia
company meu deia que alld que l'escamnava de Méxic era gque, si
buscaves, feina, en trobaves. Una broma amb el fons de verita
que solen tenir les bromes, o sigui, per exemple, que jo vaig
trobar ocupacié de uida. Eventual, aixé si, treballava a preu
fet; a tant 1la i com que el meu ofici era el de dibuixant
artesanal, d'aquells que no firmen els seus productes vaig h
de bregar de res. Col.labo
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figuraven un munt de reis i de rapes de tots
L'amo de 1l'editorial va reunir els aspirants a
i en va fer un discurs molt emotiu,
el .- seu propéesit (en el cas del diccionari
enciclopedic) no era fer negoci, siné contribuir a una empresa
s earais : : ! ; i ajustar molt els pressupostos,
que no va durar gaire, vam convenir
que se'ns pagarien cinquanta centaus per dibuix, Aix6 si: se'ns
prometia feina per estona, perqué 1'obra constaria de deu o dotze

volums profusament il.lustrats

Cada dissabte, anava a l'editorial amb una carpeta plena
de dibuixos i en sortia amb la butxaca ocupada moderadament per
uns quants pesos. Vull dir que m'havia d'afanyar molt 1 que em
calia mirar el céntim <(en aquell cas, el centau), socbretot
primers anys. Jo era fumador, i Méexic oferia una wvarietat de
marques 1 de labors que eren una veritable temptacié. Es trobaven
a la venda productes nacionals, de Nayarit, Veracruz i Oaxaca, i
d'altres importats o R ; 18 preus cobrien una extensa
gamma de possibilitats. Per les raons exposades, jo m'havia de
limitar a una marca nacional 1t barata, feta amb un mal paper i

tabac de poc juali per e tenla un nom pompés: se'n
la il.lusié que

a consumidor

"Virginia

gue eren unes cigarretes ‘ 5 B fetes, amb bon

La barreja era formada amb -+ ac ros mexica i anmb les
im

Burley i Virginia, probablement portades. Eren molt meé
que els "Tigres" i en el punt de la meva vida que explico
uedaven fora del meu abast, almenys pel que fa a wvici guotidia.
Hi havia, també, unes paneteles un punt exotiques, conreades i
manufacturades a les regions de 1'istme. En Josep Carner, gran
coneixedor, les ponderava emfaticament, tot advertint que no eren

facils de trobar i que quan se n'aconseguien valia més pagar e.

preu relativament elevat gque en demanaven i no regatejar.




també formaven

UNnB

Universitat Autonoma de Barcelona
Biblioteca d'"Humanitats

part

Em penso que ni caldria dir que 1'obligada austeritat no

limitava Unicament a la meva condicidé de fumador.

terrat <(una sola peca

no em fes indispensable

rava la roba

base d'una

centaus oferien u

denominacié

refritos,

sis 0O més

de la fantasia,

que esperaven miracles d'un

peso. Jo em vaig rendir aviat a

refritos m'agradave

mexicans en

tomaquet a 1'amer

meva predileccisd,
deixava volar
10

~per gue

SEenyor

Carrer

car 1 aparentava una categoria

Un dia,

els meus refritos,

’aqueflea que deixen

un llegum que embla,

:):

tenen un sabor peculiar. Els mexi

5 botigues

mexicana,
carnitas,

opcions
perc la
import

l'evidéncia,
diven estrellados)
icana,

covint,

ilunya,

no:

lle

Vivia en una

), @nava a peu sempre que la

—

agafar un autobus o un tramvia.

1 L]

ae

|

de Jjueus avinguda de

resti: ants xinesos, que eren

a
at

:stabliments funcionaven

per

mia il.lusoria: per cinquanta

4

ns menas amb un reguitzell de

com ara sopa aguada,

huevos al gusto 1 alxy. &

engrescadores, realitat

culpa era dels

total

somiadors

gque no arribava a un

perc amb la sort que

1. aeld. wl=

=

Combinant—1lo amb ous

i realgant el conjunt

“Ketchup", constituien un

de breu sobretaula, mentre

la imaginacié per prometre’

em podria fumar un "Vir 1ia

'l
o

77— una d'aquelles paneteles de

ivoles

X1 nt
Tacubaya,

ugerament

mentre

valg sofrir una caiguda

ferida ohe

d'aspecte,

Cans
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que Jja m'havia menjat, amb delectacié, la meitat
‘& quan, en enfonsar la forquilla, vaig topar amb un
d'una consisténcia totalment inesperada. Escamnat,

Sseparar | Ihiptras  de Ehald ‘ que l'envoltava, i valig
4 )

trobar-me amb una impadica burilla igar. Fou horrorés i, per

& ensorrar-me encara mes, resulta g les restes del cigar encara
paneteles de l'istme tan
poesia que guardava

sense que el nostre gran




