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LA CARTA DE L'ALMIRALL

Treballar en una editorial exposa a establir contactes

molt peculiars, sobretot si l'editorial és gran 1 té sucursals a
ultramar. Hi contribueizx, també, si s'hi ocups. ' unh  carrec
relacionat amb la produccié 1 =1 aguest carrec té una certa

categoria en l'equip dirigent.

Jo, durant més de guinze anys, valg exercir aquesta
activitat en una empresa forta i tenia tractes amb els correctors
d'estil. Un d'ells era un navarres que havia estat seminarista,
endut per una vocacidé que es va veure truncada per la guerra
espanyola. Es deia Zariquiegui 1 havia format part d'un batallsd
de requetés. Peré aixé no té res a veure amb el que tracto
d'explicar 1 el senyor Zariquiegui era una excel.lent persona,
Les coses tal com siguin, i la veritat é&€s que ell 1 jo ens teniemnm
consideracié mitua. Em venia a veure cada dissabte per lliurar-me
la feina, cobrar—-la i emportar—-se'n de nova. Ell1 coneixia la meva
manera de pensar, tan oposada a la seva, pero si en alguna ocasiéd
el tema es barrejava -—-per pura casualitat- amb les nostres
converses professionals, el ' senyor Zariquiegui 1l'esquitllava

delicadament. I jo també&, que consti.

El senyor Zariquiegui duia sempre una gavardina, una boina
i una bufanda d'un negre grisenc, Fins i tot en temps de calor,
per la qual cosa era inevitable atribuir-ho a una guestio de
principis. I aixd del "negre grisenc" m'ha sortit després d'uns
moments de dubte, perqué no es podria pas dir que fos un color
homologat. No seria just, dic jo, parlar de roba bruta, pero
tampoc no féra de bon tros exacte referir-se a nova neta. El cas
és que l'home tenia un aspecte de caiguda en la desgracia, pero
amb dignitat. La prova és que tot el personal de la casa editora
1li concedia espontaniament el qualificatiu de “senyor", quan cap
dels altres col. laboradors eventuals no gaudia d'aquesta

distincié, per molt mudats gue anessin.
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El senyor Zariquileguil era discret, humil, amb una modeéstia

que 1l'hi donava una aparenga de fragilitat extremada. Np se'l
vela adelerat per cap temptacié terrenal, ni tan sols pels
diners, gque solen ésser tan seductors. Parlo de temps enrera,
d'una epoca en la gqual el preu de les coses tendia a una
sobrietat persistent, tossuda. L'editorial pagava la correccié de
textos a una pesseta amb wvint centims la ratlla 1 més d'un
corrector s'havia queixat d4d'aquesta tarifa irrisoeria., Algun
d'ells ens va abandonar per passar-se a la competencia, que

pagava una mica mnés.

Peré al senyor Zariquiegul se'l veia sempre conformat.
Anava donant les gracies a tort i a dret: a l'administratiu que
1'hi revisava el rebut, a l'encarregat que hi estampava un segell
que permetia de passar a caixa, a la caixera 1 a mi. Es desfela
en reverencies mentre rebregava la boina amb les mans. Quan la
llum era propicia es podia veure que de les vores de la boina

se'n desprenien unes volves blanques que algid deia que eren

caspa. Perd ningd no hi bhaurila posat les mans al foc.

El senyor Zariquiegui 1 jo teniem converses molt breus, 1
gairebé sempre només referint-nos a la feina. Pers vet agui que
un dia es va presentar acompanyat d4'un home més jove que ell, i

es va entestar a fer-me'l conéixer.

-Em prenc la llibertat de presentar-11 el senyor Txema
Azcona, que es fill d'un amic meu que estimo molt. El senyor
Azcona ha dedicat una colla d'anys a uns estudis importantissins
i1 prepara un llibre que farad sensaci6é. Li agraire de tot cor que
11 concedelixi 1l'oportunitat d'explicar-1i una gran idea en la

qual treballa...

El senyor Azcona era una d'aquelles persones timides que
un cop engegades resulten d'una loquacitat imparable. Vaig caure-—

hi, wvaig accedir a escoltar-lo i em digué:




-De fa temps m'obsessiona el misteri de 1l'extincidé dels
dinosaures. La ciéncia no ha acomnseguit d'aclarir-lo i barreja un
munt d'hipotesis sense trobar-ne cap de totalment satisfactoria.
Jo en tinc una que estic segur que resoldria l'enigma. Em

segueix?

(,..vaig dir-11 que si, a desgrat que el fet de seguir
algid que anava darrera els dinosaures em feia una mandra

indescriptible...
El senyor Azcona continua:
-Vosté ja deu saber, perqué és del domini puablic, que

s'atribueix al nostre planeta una edat cada vegada més antiga.

Els grans réptils van desaparéixer al final de l'era secundaria,

fa pels volts de cent milions d‘anyé. Quasi res! Perd que els

devia océrrer? Jo he estudiat el que se'n sap i crec que hi ha un
punt que ens pot donar la solucié. Els dinosaures de diversos
géneres, amb el pas dels milenars, van anar creixent, fins a
assolir unes dimensions colossals. Com és Togle, Lant 81 eren
herbivors com carnivors, cada vegada tenien més set, la qual cosa
els obligava a fer anades als rius per abeurar-se. Si tenim en
compte (i no ho podem pas negligir!) que augmentaren fatalment de
pes, cosa de centenars de quilos, és léglc de concloure que
vingué un moment en el qual la terra tova i humida de les ribes
no va aguantar la seva coérpora: s'hi enfonsaren 1 van morir
ofegats. ks clar que no fou cosa de quatre dies, perque déu n'hi
dé dels segles que van del cretaci al triassic. Perée al final
tots van passar per la pedra, i perdoni’'m l'expressié. Que me'n

diu?

-Home -vaig respondre-1li-, em principili em sap greu, pero
no massa. Tal com estan les coses, només ens faltarien els

dinosaures.




El senyor Zariquiegui Intervingué d'urgeéncia,

moderador:

—El meu amic wvolia dir-11i que prepara un l1llibre sobre el

voldria saber si l'editorial hi estaria interessada.

Aixs em va donar un respir:

~Ja el té llest, el llibre?

—No! Hi ha feina llarga i no em vull precipitar.

porti'‘ns lloriginalic Kl
donaré als assessors : AS si encalixa en alguna de les

nostres col.leccions en parlarem.

El recurs d'esmentar unes col.leccions indeterminades
m'havia tret de més d'un compromis davant d4d'autors encegats per
la seva obra. I en aquella ocasié va servir per donar per acabada

l'entrevista.

El senyor Zariquieguli wva continuar la seva col.laboracié
habitual, regular, eficag 1 monétoma. No s'oblidava mail de
saludar—-me afectuosament, amb la seva acostumada cortesia. Jo em
guardava bé prou de preguntar—-li pel seu amic cronista d4d'époques
remptes 1 ell també va evitar de parlar-me'n, cosa que era molt

d*agrair.

Van transcérrer dos anys, que aixi, escrit en una ratlla,
na semblen res. Peré no deixen d'ésser wvint-i-quatre mesos, meés

de cent setmanes, aproximadament set-cents-trenta dies, un espai

de temps que pot deixar marca en la vida de qualsevol. 1 un

dissabte, el senyor Zariquieguil, després de 1lliurar la feina
feta, cobrar-la i recollir-ne de nova, en comptes de saludar-me i

llestos em demana si podia concedir-1i uns quants minuts., Feia




cara de voler-me dir alguna cosa transcendent 1 el vailg

passar al meu despatx.

~-No m'atreviria pas a amoinar—-lo sense més ni més —-va dir-
me—. Perd estic segur que voste es deu haver interessat, poc O
molt, per les conjectures sobre la catalanitat de Cristofor

Colom. M'equivocoT?

-No, no...-valg respondre-li-. £s un tema que de tant en

tant salta a la palestra 1 em crida 1'atenciléd.

-Doncs estic segur que deu haver sentit parlar d'una carta
escrita en catala per l'almirall, adrecada a l'escriva del rei
Lluis de Santangel, natural de Valeéncia. Ltoriginal d4d'aguesta
carta es considerava perdut, perd algun historiador en reproduia
el text, tret de cépia en coépia i una mica a les palpentes. El
cas és que una correspondéncia en catala entre dos personatges
tan principals seria una prova aclaridora sobre 1l'origen del
descobridor, peré¢ no es podia considerar del tot valida sense
trobar l'original de la famosa carta. Suposo que voste hi deu

estar d'acord.

-8i, si... Es més: em ballava pel cap que Jja l1l'havien
trobat, en alguna biblioteca del Carib o en algun dels arxius
d*una corona peninsular. 8i vol que 1li siguli franc no hi pensava,
peré ara que vosté m'ho torna a la meméria, reconec que es Un

afer molt interessant.

(E1 senyor Zariquiegui, assegut i tot, no parava de fer
giravoltar la boina amb les mans, a poc a Ppoc, amb l'aire

desvalgut de les persones apocades. No +tenia facilitat de

paraula, i1 si sembla fluida la seva locucié és perque procuro

posar-hi endre¢ per enllestir. Tots tenim prou feina.)




~-He de comunicar—-1i que la carta ha estat localitzada —em
digué el senyor Zariquiegui-, i tenim l'original més a prop que
no es pensa. Ni més ni menys que al port de Barcelona...

-Al port de Barcelona? Vol dir?

(Jo em valg escamnar, sense forces per dissimular-ho

i el meu interlocutor m'ho va coneixer.)

-Vosté ja sap que jo no faig broma, no tinc sentit de

1'humor. M'ha de creure: és al port de Barcelona.

- a quin 1lloc del port?

-La tenen amagada sota una de les quadernes de la

caravel.la “"Santa Maria". Em refereixo a la reproduccié a escala

natural que hi ha ben a prop del monument a Colom. Una

particularitat que sembla mentida, oi?

(Vaig tenir el temps just de dir-1li gque si, perque tota
l'editorial va sacsejar—-se degut a 1l'arribada de 1'hora de
plegar. S'acabava la mitja jornada del dissabte, un moment
estel.lar de la setmana. La bonior del personal que fugia ofega

la conversa.)

~-Disculpi'm senyor Zariquiegui -vaig dir-li-, perdé me n'he
d'anar de seguida. Estic convidat a casa d'uns amics i no voldria
fer tard. Perdé m'ha deixat molt intrigat amb aixoe de la carta de
l'almirall. Li seria possible de venir a veure'm el dillumns pels

volts de les onze del mati? N'acabariem de parliar..

Hi accedi 1 va acomiadar-se amb el seu aire usual de
demanar perdsé per qualsevol cosa. Alle que 1i havia dit de la
invitacié a casa d'uns amics no era cert -—-tothom ho haura

endevinat—-, peré fou el primer que se'm va océrrer per treure-




U

Universitat Autonomad

rcelona

BT e AVE
Biblioteca d'Humanitats

me'l de sobre. Tanmateix, la gent som molt estranya 1 si
d'ésser sincer, el cas de la carta de 1'almirall em
encuriosir. Si la veu popular atribueix als tocats de l'ala la
rara habilitat de fer bitlles, ¢per qué no era possible que el
senyor Zariquiegui <(que, al capdavall, només era peculiar i

encara gracles) hagués fet una troballa de les grosses?

Per una raé o altra, no em podia treure la caravel.la del
cap, ‘una nosa Pprou gran per a omplir-me'l tot. No cessava de
donar—hi voltes i 1'endemd diumenge, a mig mati 1 sense tenir una
clara consciencia dels meus actes, vaig trobar-me passejant pel
port. Feia temps que no hi anava 1 en aquells moments em va

semblar una inhibicié inexplicable, perque cada cop gque visito el

port n'obtinc grans satisfaccions. Perd fou una reflexioé

momentania, perque em duia alli una déria ben concreta, allunyada
del simple goig d'estirar les cames. Dissimulant una mica 1
encara no €& per qué) em vaig anar acostant al moll on hi ha la
caravel.la. Tot anant-hil; wvaig mirar de reiill el monument a
Colom, amb l'estatua de l'almirall i el seu dit @ estirat,

assenyalant autoritariament una direccié discutible.

La cépia de la "“Santa Maria" sempre m'ha fet una certa
pena. Fa anys, valg escriure que aquest estat d'esperit es deu,
potser, a que m'evoca les falles wvalencianes 1 m'entra la por
indefinible que qualsevol dia, un arrauxat tindra la fascinacid
de calar-hi foc. Sén coses de cadasci que no es poden fonamentar

en la légica 1 espero que no passara mal.

La "Santa Maria" era molt visitada, sobretot per japonesos
gque la retrataven sense deixar cap racé per verd. Un d'ells, amb
un equip de professional, enfocava de molt a prop un detall del
castellet de popa que a mi em semblava desproveit d'interes
turistic. Aixe em va alertar, perque aquesta gent no sol fer les
coses en va. I si el senyor Zariquiegui m'hagués donat una

informacié wveridica®?
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Volia 1 dolia, passava dels dubtes a 1l'escepticisme més

profund. L'original d'una carta de Colom a Lluis de Santangel, en

catala, podia assolir un gran valor, no tan sols histéric, siné
crematistic. Subhastat, posem per cas, per una organitzacisc com
"Sothesby's" -o semblant- qui sap fins on arribaria la puja. BSe
m' havien clavat al cervell unes paraules del senyor Zariquiegui:
La tenen amagada.., Era un plural pertorbador, gque incitava a
pensar en una banda organitzada que es dediqués a transaccions al

marge de la llei,

Pero aixi 1 tot: za gqui se 1i acudiria d4d'amagar la carta
en un lloc com aquell? "“Doncs mira", vaig pensar, "no és mala
idea, perque la veritat és que tampoc no passaria pel cap de

ningd buscar-la alli."

Vaig aturar-me una estona contemplant la caravel.la, amb
les mans agafades al darrera. No sabia si pujar o no a bord de la
nau, peroc al final vaig decidir gque no en trauria res, que el gue
calia era esperar la cita de l'endemd i reprendre la conversa amb

el senyor Zariquiegui.

I heus aci gque l'endemd, el dilluns que deéiem, el meu
estat d'anim havia canviat. Després de dormir-hi tot fent ballar
les idees, em vingué de cop 1 volta un pensament que em va fer
l'efecte d'una revelacidé. El senyor Zariguiegui fou puntual,
comparegue que tot just acabaven de tocar les onze 1 jo el vaig
emprendre gairebé de bursada, posant damunt la taula (valgui el

simil) el recel gque em dominava:

—Benyor Zariquiegui: abans d'entrar en matéria he de fer-
li umna pregunta, amb el prec que que me la respongui amb tota
sinceritat. Si no ho fa aixi, se'n ressentira irreparablement el
nostre tracte, que sempre ha estat cordial. La pregunta és

aquesta: ¢Jaquell amic de vosté que es preocupava per l'extincié




dels dinosaures té alguna cosa a veure amb la

1'almirall?

El senyor Zariquiegui es va tornar vermell i acota el cap.
Després d'una pausa breu, va semblar gue es revestia tot ell de

dignitat i1 em digué:

—3i, hi té una relacié directa. Peré no hi pensi més, no

hi wulgui comprometre el nostre tracte i, amb ell, una manera

meva de guanyar-me la vida. Per sort, el meu amic em va telefonar

ahir al vespre, des de Nova York, per comunicar-me gue una
important universitat americana 1i ha comprat, molt ben pagada,
la pista de la carta de l'almirall. #s un afer dat i beneit pel

gue fa a nosaltres dos i 1i demano per favor que l'oblidi.

Va algar—-se amb lentitud, mentre m'allargava una mA més
aviat flaccida, en senyal de comiat. Des de la porta del meu

despatx, es va girar i afegi:

—Ah! No 1'hi havia dit abans per no molestar-lao, perd em
sembla que ho ha de saber. El meu amic wva publicar una serie
d'articles sobre els dinosaures en una revista cientifica
alemanya, 1 no para d'assistir a simposis internacionals. Encara
gue no es tracti d'aixé, hi ha guanyat molts diners. En f£fi,

passi-ho bé. Ja ens veurem aquest cap de setmana.

Va tancar la porta suaument, s'atura un instant mentre ho
feia i em va mirar amb una mirada planyivola, com si jo <amb tots

els respectes) li fes una mica de llastima.

Mentiria si digués gque em vaig quedar tranquil. Séc
d'aquells que no s'agraden gaire a si mateixos i em passa amb
frequiéncia que recelo de les meves decisions, tinc més tendéncia
a creure que l'he errada que no pas a sentir-me satisfet de la

meva conducta. ¢I si m'hagués perdut 1la col.laboracigo d'un




investigador extraordinari? Allé dels dinosaures, encara... Pero

no em perdonaria mai si una badada meva hagués contribuit a
repetir una vergonya semblant a la del claustre romanic que euns

van rampinyar els americans.

Pere Calders




