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LES LEETRES

UN CONTE DE PERE CALDERS

Les mans del taumaturg

Aquell vespre, una extremada lassitud
m’obligava a moure'm pel menjador d’una
manera vaga i decaiguda. I.’ensunyament,
en esmortuir-me totes les facultats fisiques
i inteHectuals, no abastava a atenuar una
inquietant mecessitat d’aire dels meus pul-
mons ; les parets de ’habitacié m'oprimien
rarament i obria la boca fins alli on m’era
possible, cercant una glopada d’oxigen que,
en' ésser capturada, es convertia en una
horrible degustacié d’aire calent.

El gat, que en un oblidament de totes les
conveniéncies s'havia enfilat damunt la taula
i escurava les restes del sopar, alcava el cap
de tant en tant i em dirigia una mirada
d'intelligéncia, de comprensio «del fenomenn,
dilatant amplament les aletes nasals i obrint
la boca, a la recerca de l'element que, sense
cap mena de dubte, havia desertat.

Incapag d’aguantar pacientment una si-
tuacié com aquella, vaig sacsejar la mandra
i m’abocava a la finestra, mig cos enfora,
clamant al cel el subministrament del ma-
terial necessari per fer marxar la meva
vida. L’aroma d’una pomera urbana que sis
pisos més avall clavava les arrels en un tros
de terra gran com un mocador d’herbes, va
fer que dintre meu crepités algun organ, no
sé quin fixament, perd que va amussar-me
tota una zona de la meva anatomia.

El quadrat que dibuixaven els darreres
d'un grup de cases de l'eixampla, s’oscava
precisament davant dels meus ulls, i deixava
al descobert un tros de via ampla, d’asfalt,
terriblement afectada de diorama. En aquell
moment, un autdmnibus que amb imperial
i tot, omplia dins la meva pupilla un puntet
no superior al que podria marcar-hi una
agulla d’estendre roba, s’hi escorria lenta-
ment deixant endevinar d’una manera clara
que no era possible que anés enlloc.

El cel, espés i fosc, se m’apareixia molt
proxim, degut potser a la seva densifat,
No hi havia dubte que estirant el brac i
estenent la ma, wallbn que es pressentia
gelatings i calid, ja era el cel; cloent els
dits de sobte, podia arrencar-ne purissimes
i alades filagarses.

Enfront meu, un unic estel en tfota la
volta, feia amb la seva llum intermitent una
telegrafia de punts i ratlles que, des d'un
espai situat a 'indret de la pomera, un grill
contestava amb un cant estrident i trencat.
Jo mo podia pas penetrar aquesta conxorxa
descarada. 7

En aquella hora tencbrosa, les cases sem-
blaven més que mai armaris de guardar-hi

gent. Escampats sense ordre, clavats en la

fosca, l'arabesc dels menjadors iluminats i
dels foscos prenia una gran importancia,
A l'esquerra lluny, pallidament iHuminada
amb un llum de sobretaula, una polida se-
nyoreta tocava al piano una de les simfonies
més immortals. Les notes arribaven a les
orelles cansades, fredes i s'hi deixaven caure
rendides, impossibilitades de prolongar 1’es-
for¢. Més avall, en una habitacié de prin-
cipal, vetllada pel fullam d’una gran palmera
demeéstica que pujava del pati d'un garatge,
un xicot treia d'una gabia un canari i Ii
tallava el coll incomprensiblement, amb una
fulla d’afaitar. :

Els llums de la via asfaltada retallaven a
terra grans discos de llum que semblaven
els peons d’un joc de salé monumental, ju-
gats perqué sé jo quins poderosos adver-
saris; del que estava segur era de que al
final, el guanyador ens podria triar a nos-
altres com a premi, a mi, al xicot i al ca-
nari, a la senyoreta del pimw,l a totes les
ombres d'humanitat que es movien pels
pisos com unes marionetes incorpories. Per
qué tenia aquesta seguretat? Aneu a saber...
A vegades la placidesa déna una gran clari-
vidéncia,

[ és que, a desgrat de la meva inquietud
respiratoria, una gran placidesa senyorejava
en el tros de mén que em voltava. En un
pati interior, ornamentat amb garlandes de
paper multicolor i fanalets de revetlla, una
familia coronava un gran sopar amb la
degluticié d’una sindria. El cap de casa,
amb un ganivet més llarg de fulla dels que
es poden usar sense llicéncia, repartia talla-
des amb 1’aire de distribuir prebendes i pri-
vilegis, Darrera seu, oblidada de tothom,
una menuda gemegava el seu adéu a la
vida, ofegada pel suc fora de mare, desbor-
dat, de la seva gran tallada.

Al pati del costat, uns senyors arreglats
escoltaven la radio. L’aparell, collocat da-
munt d’un galliner, donava a l'ambient un
aire de progrés que no li feia cap falta. Al
costat de I'aparell, una minyona gallega
festejava amb un xicot d’un entresol vei,
conciliant el murmuri de l'idiHi amb les

notes estridents i barroeres de la radio. EIll

duia un pijama extremadament frivol i ana-
va enclenxinat com per assistir al ball; te-
nia 'aire de saber extreure de I’ambient que
el voltava, tot el pintoresc. [Ella especulava
visiblement amb la generositat carnal dels
seus flanes, brandant-los amb un joc d'estra-
tégia que adhuc a mi, a través de ’atmos-
fera calenta, em feia arribar el seu missatge
sensual.

De sobte, va encendre’s un llum en una
galeria, dos pisos més amunt del del jove
de la clenxa. La galeria irradiava un poder
d’atraccié irresistible. Aquella Illum, a des-
grat de procedir d’una bombeta electrica,
tenia la immaterialitat de la llum dels meus
somnis. La llum de les nits, en el cel dels
cristians, devia ésser com aquella. Era una
iluminacié «tactiln, tal com la percebriem
nosaltres si tinguéssim la facultat de fer-ho
sense organs auxiliars—els ulls—, com sen-
tim 1’aire damunt la pell, com una caricia.
A mi, no era pas en la retina on aquella
Ilum m’impressionava, sind, concretament,
damunt de 'epigastri.

A més, jo séc miop. A través dels vidres
optics, els objectes em rendeixen la seva
imatge d'una manera desmaiada ; perduda
de contorms, La visié del mén és tan dolga
pels miops que tots som timids, tarambanes,
propensos a diluir ’humor en la tendresa
del paisatge, com una inconcrecié més del
nostre defecte visual.

Doncs bé. Aquella galeria i els objectes
que la componiaen s’oferia al meu esguard
amb una nitidesa desconeguda. Els colors i
les ratlles jugaven cada u el seu paper ben
distintament, i la seva visié se m’acostava
passant per sobre del pati dels fanalets, dels
flancs de la gallega, de Vestampa de la
senvoreta i el piano. Tenia tot alld tan a

prop com els plats i cobert a ’hora de dinar,

En un recd, hi havia un sofi de tapisseria
transcendental, on s’hi dibuixaven una colla
de genets perses, amuntegats, victimes d’una
composicid prolixa i desordenada. Damunt
del sofa, uns guants de punt amb manopla
tenien tota l'esséncia de la feminitat, abso-
lutament fota. Vaig enamorar-me’n de se-
guida. A terra hi descobria un cabdell de
llana blava, entortolligat als peus d'una ca-
dira ; aquesta cadira respirava una gran bon-
dat. Res en ella deixava translluir el moble
fred i rutinari que compleix la seva missid
amb la mateixa indiferéncia amb queé el glag
gela les begudes. No. Devia rebre els éssers
amb la tendresa amb qué una mare convida

un fill a la seva falda. No podria dir per '

qué, perd d’aixd n'estava ben segur.

Tot el barri estava lliurat a percagar la
mica de fresca de la vesprada estival, Arrai-
mats a les portes de les cases, la gent es
‘dedicava a deixar-se anar; de gest i d’indu-
mientaria. El porter de casa meya, habitual-
ment correcte i ben cordat, estava aclofat
damunt d’una cadira inclinada en el can-
cell, amb pantalons i samarreta tinicament
i encara, tan espitregat, que una tofa de
péls megres s'oferien prodigament a 1les-
guard dels vianants, suggerint la «pelou-
sen d'un camp de tenis hotentot.

En el bar del xzamfra, un grup prodi-
gids de jugadors feia trincar les fitxes del
domino, Un espectador desdentegat, al seu
darrera, es feia aire amb un pai-pai monu-
meptal, a dins del qual, el dibuix d'una
ballarina anunciava un aiguardent de Cadic.

Al centre de la galeria, una tauleta rodona
pagava la seva contribucid al concert gene-
ral, anivellant els volums, Estava coberta
amb un joc de puntes de les bones, de pun-
taire de la costa; aquesta ascendéncia ma-
rinera la sedellava un corn mari que marca-
va les seves espirals en la tofa tendra de les
punfes. Al seu costat, un gerro de vidre
irisat, fosforescent en aquell medi, sostenia
un ram de flors de cera, terriblement natu-
rals i molt més suggestives que les flors
auténtiques.

Aquests elements estaven desplacats cap
una meitat de la taula, deixant 'altra un
espai on tota l'atencié es concentrava en un
singular «bibeloty. Es tractava d’una placa
o plataforma de marbre negre, lluent, da-
munt de la qual dues mans de carn, mascu-
lines, escampaven la seduccié i 'encant del
seu gest elegantissim. He dit de carn, i
és que a desgrat de la distancia i de I’hora,
aquest extrem se m’aparegué com a absolu-
tament indubtable. No donaven pas la im-
pressio, perd, de tractar-se de membres mu-
tilats ; en el lloc on haurien hagut d’ajun-
tar-se amb D’avantbrac, una superficie de
carn neta i viva substituia el munyoc san-
gonos de nervis i de tendons que algd s’hau-
ra imaginat.

Aquestes mans irradiaven quelcom en una
zona dilatada al seu voltant; quelcom invi-
sible, impalpable, perd que es pressentia
puixant i poderdés. Les puntes fines, en la
seva proximitat, s’havien tenyit de la grogor
d= D’antiguitat més decrépita. Una flor de
cera despresa del seu tany i depositada —
no sé per quina forca d’atraccié descone-
guda — prop de la plataformd, s’havia em-
musteit d’una manera increible.

Mentre contemplava aquest conjunt, un
borinot procedent de la palmera, va entrar
per la finestra. Va aturar-se uns moments
en ple vol, en una immobilitat d’autogir
ben construit, i després en vol directe, com
un cop de pedra, va collocar-se damunt
d’una de les mans. Immediatament, 1'altra
ma va iniciar un clar moviment de caca;
es movia sinuosament com l’espinada d'un
feli a 1’aguait. Després, brutalment, va en-
grapar el borinot i emprenia un actiu mo-
viment de dits, amb la ma tancada i l'in-
secte a dins, com es fa per arrugar una
quartilla i convertir-la en una bola de paper.
Passats uns moments, la ma va obrir-se i
el borinot rodold per sobre de les puntes,
convertit en una piloteta sense vida.

El llum de la galeria va apagar-se; no
obstant, la fosforescéncia del gerro de flors
subsistia encara durant uns instants. A baix
al pati, la mona gallega encara feia salts
i allargava les mans cap als pisos superiors,
amb una gran coqueteria, pretenent atrapar
el borinot que poc abans I'havia esverada
amb un vol sorollés arran d'orella. La clenxa
planxada i el pijama, agraien la forca afec-
tiva d’aquella carn epiléptica.

Jo vaig quedar-me positivament sorprés,
Mai no havia contemplat un espectacle com
aquell.

Mentalment, calculava la casa i el carrer
als quals podia pertanyer aquella galeria.
Perd aixd ho feia ja preparant-me per sor-
tir, executant aquest acte sense abans haver-
me’n fet el proposit.

A desgrat de la multitud agrupada pels
carrers, un gran silenci dominava per da-
munt de tot. Fins el punt que el pas espaiat
dels tramvies per una linia llunyana, omplia
tot el barri de sorolls per una llarga estona.
Com a fons d'aquests silencis intermitents,
portani-ne segurament el ritme, un gos de
salo anava lladrant acompassadament i mo-
notona.

Menire desgranava l'itinerari, cap pensa-
ment concret dirigia els meus passos. Pot
parlar-se aqui d’una forca oculta, novellesca,
de les que lliguen la voluntat amb una
subtil xarxa de moviments incontrolats?
No. De cap manera.

Jo m’havia confiat al carrer, simplement,
amb una galvana dolga, terriblement acla-
paradora, com a ecix de la qual, i potser
com a darrer refugi deé la voluntat, una gran
tafaneria per les puntes marineres, el sofa
dels genets perses i lés mans, informava els
meus desigs immediats i 1’'anhel d’aquell
moment de viure. Em sentia estupidament
felic, d'una felicitat taujana, que em mar-
cava un somriure dolorés, de tan permanent,
i em donava I'aire crgti dels vagabunds ben-
aventurats. 1

Els fanals de gas de les barriades, que
sempre m’han engrescat inexplicablement,
aquell vespre m'inspiraven tot de llibres de
versos. La vaqueria de la meva demarcacid,
per davant de la qual sempre apressava el
pas per evitar ’aiguabarreig de les seves
olors, aleshores em semblava, morta la iHu-
minacié com era, un cau de vagues fades,
fines i espirituals com el reflex d'un tros
de cel en un llac.

Vaig arribar—i el joc de les meves passes
va alentir-se inconsciéntment—a 'indret on
havia calculat que hauria de trobar-se la
casa que cercava. Enl aquell tros, situat al
mig de 'éspai entre dos fanals, el carrer
era una mica més fosc. D’antuvi, en una
finestra baixa, d’entrésol, descobria una da-
ma .de pell blavesa, que abocada damunt
la barana, havia d’esverar forcosament els
vianants. A mi va produir-me un neguit
inexpressable.

Duia els cabells mqlt aplanats, partits en
una ratlla que els repartia en dues llenques
tornassolades, que s’escorrien a banda i ban-
da de la cara ; els ulls, de marcada ascendén-
cia mongolica, tenien un mirar pesant i els
sentia damunt meu com un cop de raspall.
Anava vestida amb una mena de tinica ne-
gra, de roba mat i lluent a la vegada. Era
lletja? Bonica? No ho sé¢ pas. Vaig com-
prendre de seguida que es tractava d’una
dama russa.

Mentre durava aquesta fugac observacid,
m'havia aturat davant d’ella, 1 amb el barret
a les mans feia un joc complicat de mitges
reveréncies. En aquesta actitud van sorpren-
dre’'m unes paraules de la dama:

— Veniu per les mans, no?

— Si. Efectivament, senyora. Perd jo...
No em jutgéssiu pas un indiscret!

— No; esteu en el vostre dret. Si vol-
guéssiu entrar a casa meva, em farieu un
gran honor...

Vaig accedir, i immediatament, la dama
va retirar-se del balcd, En el cancell, una
llum fantasmal retallava poc després la seva
silueta. [En tenir-la- a-prop, mentre camina-

vem per un llarg corredor, vaig comencar
un interrogatori inconscient : [

— Vs sou russa, no?

—St.,,

— Tanmateix, les senyores russes en feu
un gra massa. Us ho he conegut de segui-
da... I ara, a ben segur que m'oferireu te
calent, de procedéncia immediata d’un mo-
cumental «samovarn, oi?

— Doncs de quina altra manera us sembla
que haurfem de procedir les russes?

— Si, és clar. Sigui com sigui, no voldria
que interpretéssiu les meves paraules com
una intromissié als vostres costums...

Va introduir-me en una saleta d’una gran
ambigiiitat decorativa, on el jone i la fusta,
en  complicats entrellacaments, aixecaven
Parquitectura d’un mobiliari tan detestable,
que feia, simplement, bonic. Al centre de
la sala, un gran w«samovarn lluent escam-
pava una escalfor insuportable.

Ella va convidar-me a seure en una bu-
taca gairebé immaterial, de tan prima d’ele-
menits que era, i va comencar a mirar-me
a fons, d’una manera que em sentia cohibits
els moviments més insignificants. Tenia el
posat hieratic de les gates menopausiques,
i encertava a preparar el te i els accessoris
conservant 'aparenca de la immobilitat més
absoluta. Amb la tassa a les mans, més ocu-
pat de gest, pressentia el recobrament de
la serenitat.

Va advertir-me que el liquid eremava, a
desgrat del qual vaig abocar-me’n una glo-
pada. Traient fum pel nas, amb la llengua
escaldada, comencava una precipitada’ con-
versa per allunyar el ridicul :

— Dones bé. L’assumpte d’aquestes
mans... Es ben curidés, no? Heus acl que
un hom estd aferrat a viure de la manera
més material possible, ocupat a treballar
i a ingerir aliments, a dormir i a llevar-
se, a forjar petites intrigues terrenals, i
de sobte surten aquestes mans i destrueixen
el ritme. I no obstant, I'accident serveix per
4 constatar que hom possecix menys reserves
de sorpresa per al sobrenatural del que es
pensava. Vds, senyora, controleu [’actuacié
d’aquestes mans?

— L’actuacié de les mans no és pas per
ésser controlada per mortals, Soén elles les
que marquen la «norman, les que controlen
el to que ha de tenir la nostra vida...

— Espero que no estareu afectada d’ar-
caismes llegendaris, En un segle tan engi-
nyds i tan cientificament escéptic com el
que vivim, seria absurd!

— Perd vos us considereu actual, o mili-
tant (permeteu l'expressié) daquest segle?

— Senyoral...— (vaig ensenyar-li la cé-
dula i el carnet sindical) — la meva condicié
d’europen modern esta degudament legalit-
zada, No depen pas de mi canviar de segle
com canviaria de corbata...

— Teniu la inconsciéncia agressiva de tots
els vostres compatricis.

IL’amor propi de la raca se’'m va picar :

— Val més que conservem la polidesa, a

-base de no explicar el que cada un de nos-

altres dos pensa de Daltre.

«A més, heu acceptat de fer la meva co-
neixenga a base de les mans. Podeuw suposar
que he vingut acf mogut per la curiositat...
M’estava placidament a casa meva, i sense
més ni més, el moviment de les mans de
la vostra galeria ha vingut a trencar el fil
de les meves habituds. Em fa Pefecte que
tinc dret a demanar una explicacié del fe-
nomen...

—Efectivament. Teniu aquest dret. No
he pensat mai en escamotejar-vos-el, Si
voleu seguir-me fins a la galeria, a la vista
de les mans us contaré quelcom que us in-
teressa molt més del que sospiteu...
Vaig seguir-la a través d’una colla de re-
cambrons, la caracteristica dels quals era
una mena d'insipidesa luminica que fadiga-
va extraordinariament la retina. La galeria,
amb la seva llum immaterial, oferia un con-
trast notable.

Va convidar-me a seure al sofa dels
genets perses, mentre ella s'acomodava a
la cadira. Les mans estaven quietes, placi-
des ; tenien la linia tallant i 1’actitud par
doxalment immobil de les gavines embalsa-
mades.

Jo esperava que la dama m’explicaria un
preambul a la manera russa, on la nostalgia
de l'emigrant i la neurasténia nacional om-
plirien el fons d'una narracié de taumatir-
gia. Pero ella tenia quelcom de tan resolut
en el fons de la mirada liquida, que imme-
diatament de contemplar-la la meva previ-
sié va semblar-me supérflua.

Parlava tot mantenint la seva gran rigi-

desa. La veu li sortia en un doll fi, el drin-
gueig de la qual, com onades de picarols
minusculs, m’adormia la sensibilitat.
El patrd dels meus ulls us haura adver-
tit la procedéncia mongolica. Retrocedint
endins de la meva vida, els records se m’a-
turen de sobte, brutalment, com tallats per
una incommensurable paret negra, on la
imatge de la familia i de la terra queda per-
duda, esborrada, inexistent. Tota la nocid
de lioc, d'ambient, que he pogut retenir dels
duda, es redueix a l'interior i I’exterior
d’una «rouletten luxosa, de suspensié fi-
na, antitesi dels carros desgavellats de la
bohémia némada. A Vinterior hi havia llum,
sempre, una llum com la d’aquesta galeria.
L’exterior era eternament fosc, com si la
ruta del vehicle fos marcada a través d’una
nit inacabable. Els tinics amics de la meva
adolescencia, han estat les siluetes fugisse-
res dels arbres, dibuixats en més obscur so-
bre la foscor general, i el renillar d’uns pe-
tits cavalls tartars, que han posat una mi-
sica estrident al meu passat.

No he tingut mai, fixeu-vos-hi bé, al-
tres parents que un oncle taumaturg que no
m'abandonava mai. Des dels principis tine
clavada la seva imatge a la memoria, amb
més nitidesa i més encisament que la meva
propia.

Aquest oncle meu no era ni bo, ni dolent.
Era, simplement, un taumaturg notable, Te-
nia un poder extraordinari, el qual podia

irradiar damunt dels altres éssers; aquest
poder no radicava pas en el cervell ni en la
mirada, siné que procedia concretament de
les mans, i consistia en la facultat de poder
encomanar a través d'una Russia feudal,
on cada gran senyor tenia almenys un wvei
amb qui liquidar afers, suposava per nos-
altres. una gran prosperitat, Les comandes
tenien el meu oncle ocupat totes les hores
de la jornada,

Jo no us podria pas dir quin paper jugava
la meva presencia en aquestes manifesta-
cions de taumatirgia. Tinc el pressentiment
que servia d'agent d’enllag entre dues for-
ces antagoniques que em torturaven infi-
nitament, perd m’és impossible precisar el
seu abast i el seu caricter.

En cada actuacid, les mans del meu oncle
dibuixaven una caligrafia eéria, de senyals
cabalistics, amb una activitat que contras-
tava amb la rigidesa d’expressié i el posat
absent del rostre. Les seves mans, enfront
de la seva cara, semblaven un vol de coloms
davant d’una estatua de bronze.

En aquestes cerimonies, jo havia d’ocupar
un lloe determinat dins la wroulotten : un
angle ple de frivolitats femenines : bibelots,
aplicacions de llagos i de bandes, estampes
de labor conventual. No sabria dir-vos el
meu estat en aquells moments. Podria, pot-
ser, condensar-lo en un sol concepte : «cons-
ciencia de succién ; ni jo mateixa trauria una
major clarividéncia de la vacuitat d’aques-
tes paraules, i mo obstant les pressento d’u-
na gran justesa.

No creguéssiu pas que ‘el perfode a qué
em refereixo marqués la meva vida amb
daire’ puixanca. Aleshores jo fluctuava en
Lna semi-inconsciéncia, aquesta és la parau-
la, que va conduir-me sense batzegades es-
pirituals fins al moment del gran canvi, el
trasbalsament definitiu. Nosaltres, en escla-
tar la revolucio...

— Permeteu que us interrompi—vaig ha-
ver de saltar—. Es que als russos no us pot
haver passat mai res «al margen de la re-
volucié? [Espero gue no acabareu explicant-
me que sou una duquessa...

—Per qué no? Si, efectivament, ho séc.
Pel que fa referéncia a la revolucis, us con-
testaré amb el vostre estil: no podem can-
viar de moment historic com canviem, per
exemple, de capell,

El meu oncle va sentir d’una manera fi-
sica 'ensulsiada de tots els valors que cons-
tituien el seu medi. Una cavaleada d’arru-
gues va abocar-se damunt la seva cara, com
Pempremta marcada, en [’arrosegament de
la desaparicié, per tota la societat que ses-
tava liquidant,

Va intentar una reaccié tardana, iniciant
un intens bellugueig de mans, intentant sem-
brar la bogeria i la mort entre els intrusos
Perd ja aquests: tenien el maneig de les dis-
posicions oficials, tan obligadores, i havien
decretat' el bandejament de la supersticid i
la taumaturgia. En conseqiiéncia, les mans
del meu oncle es movien sense forga ‘d’o-
bligar, i rapidament, la fina calligratia aéria
va eonverfir-se en la tremolor incontrolada
de Pancianitat.

Un gran neguit de fugir va emparar-se del
meu oncle. Els cavallets tartars foren bru-
talment fuetejats, i mai una «roulotten nd-
ntada haurd- ratllat les carreteres i els ca-
unic refugi a linterior del carro.

Era una cursa folla, un vertigen de fuga
en el qual el cenire de gravetat tenia un
unic refugi en Pinterior del carro.

Mentre ens anavem acostant a la frontera,
I'oncle envellia, es lliurava a la mort visi-
blement.E n contrast amb la descomposici
de moviments de les seves mans ilustres, el
rostre anava perdent el prestigi del seu hie-
ratisme, refugiant-se en els ulls la fermesa
del darrer proposit. De tant en tant em cla-
vava la mirada, perduda ja en l’aquositat
de la corrupci6, per dir-me: «Ens cal arri-
bar a la frontera. Ens cal! ENS CAL!»

Norsé, mesurada en temps, quant va durar
la cursa. Sé que va costar-nos, exactament,
a mi un tros de vida i a l'oncle la resta de
la vida. .

Aprop de la frontera, l'oncle va baixar
de la aroulotten, més amb l'ajuda de les me-
ves forces que no pas valent-se de les seves.
En un darrer esfor¢, va avancar amb els
bragos estirats cap a la linia divisoria ; pero
no pogué arribar-hi: la mort va engrapar-
lo pel cami, i caigué amb un crepitament
d'ossos que va donar a l'aire un alé d’es-
garrifanca.

No obstant, les mans van quedar a 'altra
banda de la ratlla de punts, que les sepa-
rava pel munyé de Russia i de la resta del
cos. Jo, que instintivament havia saltat part
enlla de la frontera, vaig contemplar asto-
rada ¢l fenomen : mentre tot el cadaver es
lliurava a una descomposicié brutal, prema-
tura, les mans, en contacte amb la terra fo-
rastera, reprenien un inusitat vigor. El co-
lor de ia vida les tenyia novament, i encara
més : van comengar un clar moviment diri-
gint-se a mi, parlant-me endins de 1’anima,
i exigint-me a recollir-les i van cedir amb
una docilitat extremada, desprenent-se del
cos netament, sense l'aparenca truculent
dels traumatismes, tal com les veieu ara.

Amb aquest bagatge singular he recorre-
gut tota Europa, canviant constantment de
residéncia i de pais, puix que les mans re-
quereixen, per a l'exercici de les seves fa-
cultats, un clima i un ambient propicis.

La vostra terra ens ha brindat, a les mans
i a mi, una hospitalitat absolutament ade-
quada. Les mans han recobrat la facultat
d’encomanar la mort i la bogeria. Car us
interessa saber que quan algd veu moure’s
les mans, aixo constitueix el missatge de la
mort o de la follia. Jo mateixa, que no les
havia vist bellugar-se més després de la
mort de 'oncle, he rebut fa dos dies el seu
missatge. No s¢ pas quina de les dues for-
mes revestira el contingut de 'avis. Vdos ma-
teix, pel que es refereix a la vostra persona,
tampoc podeu saber-ho. Mituament momés
podem fer-nos el present d’una evidéncia:
que estem agermanats per una fatalitat co-
muna...

Després, absolutament lliure, abans d'en-
trar a casa, vaig aspirar l'aire profunda-
ment. Mai, com aleshores, m’he sentit tan
saludablement bé, ni mai he tingut tan cla-
ra la consciencia de qué viuré molts anys.

(Passa a la pag. 6)



LES MANS DEL TAUMATURG

(Ve de la pag. 4.)

La meva interlocutora va callar, sumint-
se en una abstraccié freda. Jo, que diverses

vegades havia hagut de dominar l'impacién- |

cia de les interrupcions, vaig aprofitar el
silenci per intervenir :

—A vés i a mi, senyora, només ens ager-
mana aquesta assisténcia mutua a qué es-
tem obligats tots els humans. A nom seu,
podreu mobilitzar sempre la meva sollicitud,
perd mai posar en joc els recursos de la
vostra neurasténia atrabilidria. El que les
mans s'hagin bellugat a preséncia meva, a
mi no m’obliga a res, ni em dono per assa-
bentat de cap missatge. Per altra banda,
em fa ['efecte que a desgrat de tot heu equi-
vocat 1'eleccié del clima.

Per vés, a qui el missatge de les mans
exerceix una ascendeéncia efectiva, no dubto
que tot plegat us deu interessar molt, com
tampoc dubto gens de quin és per vés el
veritable significat de I’avis. Veureu anys,
senyora. Per aquesta banda, podeu estar
tranquilla. Teniu teléfon? .

La infelic va indicar-me desmaiadament
I’angle on hi havia installat 1’aparell. Cons-
tatava un sobtat lliurament al meu arbitri
de tots els ressorts de la voluntat de la
dama. A mi, en aquells moments, m’assis-
tia una gran serenitat. Sense titubeigs,
m’havia fet el proposit d’assumir la respon-
sabilitat de tot 'afer.

Vaig telefonar sollicitant la tramesa d’u-
na ambulancia, indicant amb precisié 1'es-
tat de la meva hostessa. L'espera, l'ompli-
rem amb I'exercici d’una polidesa social
molt entonada, en la qual la senyora russa
demostrava una finissima habilitat.

Quan va arribar el cotxe ella es deixa
aconduir docilment. [En la meva conversa
amb el doctor de l'expedicid, que m’'exigia
certs aclariments formularis, vaig reeixir a
ésser infinitament discret. En marxar, la
dama russa va fer-me amb la ma una cor-
dial salutacid. M

Jo tenia, no obstant, la consci¢ncia clara
de qué restava quelcom a fer. En endinsar-
me novament en aquella casa forastera, no
ho feia pas amb desmaiament de proposits

L)
L]

sin6 amb la concreta idea d’emportar-me’n

les mans. Les vaig embolicar amb papers
de diari, abandonant el pedestal, i vaig sor-
tir al carrer amb aquell paquet singular..
No sabia pas, sincerament, quina destinacié
donar al meu boti. Caminava d’esma, sense
aprofundir massa en les meves meditacions,
quan la preséncia d'un xarcuter alemany
conegut meu, va inspirar-me una resolucio.
L’home allargava la seva estada assegut a
la porta de la botiga, recollint 1’aire d’una
nit ciutadana rarament embaumada. Vaig
abordar-lo :

—Vés teniu una maquina eléctrica de
trinxar carn, no?

—Si, efectivament... _

—Donecs us voldria demanar un favor...

Ens ficarem tots dos a l'interior de la
botiga. Allf, embolcallats en la mitja claror
d’'una bombeta poc potent, vaig explicar-li
que em calia triturar unes mans. D’antuvi,
I’home es va esverar. La cara roja va des-
tenyir-se-li en un moment, mentre em su-
plicava que no el compliqués en un tal afer.
Després d’haver-li explicat exactament de
qué es tractava, el xarcuter va cedir, perd
amb una mala gana visible.

La maquina era magnifica, d’una gran
marca americana. Al cim, un embut recep-
tor proclamava la seva qualifat amb una
cromacié Iluentissima. En engegar-la, tota
la casa va omplir-se de sorolls.

Vaig desembolicar les mans i vaig llen-
car-les a dins de l'embut. L’alemany m’ex-
pressava la seva temenca de qué els ossos
li malmetessin la maquina. Perd el meca-
nisme rutllava amb una continuitat mera-
vellosa. En un extrem, damunt d’un plat de
purissim esmalt blanc, s’anava apilotant la
carn trinxada. Quan no va sortir-ne més,
el xarcuter para la maquina, recolli la carn
dins una paperina de paper d’estrassa i me
Poferi amb una reveréncia.,

Al carrer, poc abans d’arribar a casa,
vaig trobar un gos famolenc que furejava
un munt de deixalles. El vaig cridar, per
fer-li 1'ofrena de la carn trinxada. Va em-
passar-se-la amb dues grans mossegades, 1
em dirigi una mirada d’agraiment que re-
cordaré sempre.

Pere CALDERS
(THustracié de Uautor.)
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