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EL metge m'acabava de -dir que
tenia vida per un . any i aixo
(perqué es vegi com són les co-

les) em donava una gran ~or¡;a.
Per tal de parar una mica el cop

-die jo- el doctor ern va ter una
caricia a I'esquena en el mornent de
cobrar.

-Ara: nosaltres tarnbé ens equivo-
quem... -digué.

(Va riure com una hiena i va ate.
gir): .

, -Ja sabeu les histories d'analisis I

de radiografies canviades per inferrne-
res distretes. Aneu ten tino LIS hi
amoíneu gaire. Us sorprerrdra compro-
var la quantitat de gent que ha de
morir en el transcurs daquest any de
terme que teniu. Gent tranquilla .i des-
previnguda, que no sospíta res Vós,
almenys ...
, . ":-1 iant, i tant! -vaig respondre amb
una veu prirna=-. No sé pas con agrair-
ho prou,

Al .carrer, ern va passar allo tan co·
negut de veúre-ho tot sota una nova
Hum. Els anuncis, que sempre rn'ha-
víen desvetllat el desf'icí de comprar
(sobretot els lluminosos o els de molts
colors) em deixaven indiferent Abans,
havia d'entrar ' a les botigues adelerat,
temorós que s'acabés la mercadería
que desitjava, com si el temps fugís
sense esperar-me. Aleshores, en can vi,
em feia l'efecte que hi havia temps per
a tot. Per que, Senyor? Per que?

En arribar a casa, em va obrir la
tia Assump ció ,

=-Bstas groc. Que tens ?
-Res -vaig respondre per fora.
Per dins pensava: "No poc!»
El costat dret, que és per on m'ha-

vía de venir la fiblada segons el metge,
no em feia gens de mal; m'hi cJavava
els dits, me'] premia amb la ma i tro-
baya la resposta de la caro de sempre,
com si per allí no bagués de fugir cap
ale. "A veure sí m'hauran trabucar la
fitxal», em deia amb un raig d'espe-
ran¡;a freda, sense refiar-rne'n. .

=-Soparas ara o després? -pregun·
ta la tia.

-Després. Tinc una' Ieína urgent,
A casa feiem dos torns per qiiestió

de diferencia d'horaris, i jo era l'únic
que podia escollir. La tia va mirar-me
compungida i no es pogué estar de dir-
me que a ella no l'errganyava. «Te'n
passa alguna», afirma. .

«I ,grossa!», responia jo mentalment,
-No, no, No em passa res.
Vaig tancar-me a la meya cambra de

treball-dormitori. Allí ho tenia tot a
ma: els papers, les pertinences persa-

nals, els records que es podren arxivar
i fotografíes de dones que, d'ací d'alla,
m'havien fet bon efecte

Assegut davant l'escrivania, amb
els bracos encreuats i la mirada per-
duda, pensava. "Si aixo no és una
crullJa, ni mai!» EIs homes blancs som
així. i ñns i tot en els moments que
és millor estar-se quiet, tenirn el des-

· fici de prendre decisions Jo, en aquells
mornents, estava segur que m'hávia de
tracar aixo tan estranv que en diern una
línia de .conducta

lnstintivament , vaig obrír el calaix
on guardava la +libreta de la Caixa
d'Estalvis, TOl tullejant-Ia, tenia una
dolca. embriaguesa de fer el bé. Que
es pogués dir de mi, en relleu: «Ha
passat com una arada .benefactora»,
potser sota un R. 1. P de lletres de,
bronze. Pero era notori que estirava
més el brac que la maruga. perqué no-
més tenia cinc mil tres-centes pessetes.
La lapida que havia imaginat fugac-
ment ja valdria més diners. Hi 'havia.
és clar, el bé a base d'idees, pero no
se me ri'acudia cap;' el bé és una carre-
ra que, en un any i amb pocs recuro
sos, no es pot cursar brillantment. Que

· podia fer, dones, amb la poca vida que
em quedava?

Se m'acudí de sobte que S1 com a
just ja no tenia temps d'arribar a. cap
de brot, potser com a pecador se m'o-
ferien bones perspectives. El pecat es
pot improvisar i. des del punt de vista
publicitari, és més agraít: a més, així
com d'una bona persona se'n fa un ca-
bal discret i per arribar a sant s'ha
d'ésser un veritable geni, es pot arri-
bar a pecador notable sense que calgui
una inspiració excessiva. 1 el pecador
(aixo va tacitament compres en el fons
de moltes doctrines) és necessari, per-
que sense ell no seria possible la re-
dempció, que és una de les coses més
sublims que es poden fer amb pocs
diners.

(La tia Assumpció va trucar a la
porta.)

~Si vols sopar al"a -digué a través
dels .batents=. et podria fer un buit
entre el primer i el segon torn. Hi ha
escalivada i truita de mongetes ...

-No tinc gana. Només prendré un
vas de llet abans de ficar-me al Hit.

.La tia s'allunya i jo vaig reprendre
les meves cavillacions. Sí, els homes
bons tenen poca demanda, i per a feines
senzilles: cobrar a domieili i vigilar de
nits, o guardar calaixos i caixes de
conipromís. tn canvi, els dolents- van
buscadíssims: tnissioners, la policia,

· I'Exercit de Salvació, solemnes institu-

cions reformadores i tnilers i milers
de mares solteres els van al darrera
traient el tetge per la boca.

Bé; en aquests pensaménts hi havia
maldat, pero si volia ser pecador ha-
vía de comencar d'una manera o altra,
i de seguida. 1 cree que tothom es tara
carrec del meu estat d'esperit; cada
vegada que pensava en els dotze mesos
que em quedaven, em feia un salt
el cor.

A la nit, regirant-me i fent un embo-
lic amb els lléncols, rumiava formes
de pecar i la majoria em feien mandra.
O' em semblaven massa corrents i no
valien la pena. Per fi, a dos quarts
d'una (acabava de sentir el toe del re-
llotge de pesos de la sala), se/m va
ocórrer una idea exceHent: enganyar
l'Alícia, la veína del pis de sota. De
sobte, vaig tenir l'evídencia que como
binar I'obligació amb la devoció era
una hábil manera de complír.

L'Alícia tenia vint-i-un anys i era una
noia bonica, més aviat plena. Per to-
ra, en tot el que feia referencia al seu
envoltant carnal, no tan sols m'agra-
dava, sinó que em produía un veritable
entusiasme, Pero per dins (en qües-
tions d'esperit i d'estil) era un tros de
quorriam, Que se'm perdoni una ex-
pressió tan vulgar aplicada a un ésser
aparentment adorable! L'Alícia i la se-
.va mare feia temps que -em volien
arreplegar amb finalitats nupcials i jo
m'excusáva pretextant diferencies so-
bre el dot. En realitat, el concepte ma-
trrmonial «per tóta la vida» aplicat a
la companyia de l'Alícia em causava
esgarrifances. Tanmateix, era evident
que, fins i tot considerant-la en la seva
totalitat, la meya vida perrnetia ales-
hores projectes que es podien abastar
amb una mirada curta.

Em sabria greu que algú .interpre·
tés l'engany que em proposava com
una simple murrieria de galant diu-
menger, a110 que en diuen burlar-se
d'una donzella, Mai' no se m'acudiria
tractar "barroerament un objecte tal?
delicat! No: la meva mentida atacava
més l'esperit que el cos i centraría la
trampa a donar al concepte «per sem-
pre» una durada de dotze mesos.

L'enderna a una hora adient, net i
mudat, vaíg baixar a casa de l'Alícia.
Solemne i amb gravetat deliberada; vaig
emprendre el pare de, la noia amb
aquestes' paraules:

- Tinc l'honor de demanar la ma de
la seva filla jn articulo mortis.

Val a dir que m'emparava en una
impunitat que treia heroisme a la meya
empenta inicial, perqué els progeni-
tors de l'Alícia eren senzills i no po-
dien seguir segons quines agudeses. El
pare era fuster de ribera (una profes-
sió en crisi) i la mare tenia una parada
d'herbes als afores d'un mercat. La
mateixa Alícia només havia fet costura
amb unes monges bosquetanes i sern-
bla que no va acabar els .estudis.

La mare, amb un somriure d'oreHa
a orella, digué:

'-Ara sí que em voldria morir!
1 el pare, recelós, va preguntar:
-In articulo que diu?
-Res, res! -vaig respondre-. Tot

Ilis i de bon veure: ens casarem pel
civil i per I'església, i si ha més mane-
res de Iligar-ho, aquí em tenen dispo-
sat a tot.

=-Oh, darlingl -digué I'Alícia, que
era la senyoreta més cursi del barrí.

Jo l'hauria esclafada. Era per aques-
tes coses que despertava en tni un odi
primitiu i salvatge; pero em despertava
també altres instints dels comenca-
ments de I'especíe i una mirada a la
seva silueta '-:"historiada i sinuosa-.
em va convencer de la :imminencia
.d'una agonia divertida i plena d'agra-
. dables sobresalts. No cree que hi hagi
gaires moribunds tan engrescats com
ho estava jo en aquella circumstancia.
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Vam fer els tractes d'acord amb l'es-
tira i afluixa avial: que si ella apor-
taria l'arrnari tnirall i el matalas, i que
si jo em comprometía a tals i tals des-
peses, Sí: jo deia que sí a tot, perqué
el que tenia per perdre era una vida
que cabia en un bloc de calendari. Tres-
cents seixanta-cinc fulls arnb santoral
i un acudit al darrera,

La mare de l'Alícia havia fet lID punt
que .passéssím la lluna de mel aMa·
llorca. A mi no em venia d'aquí, per
les raons sabudes, i anarem a l'illa, Pero
vaig veure el paisatge, de debo? No.
M'alcava .del Hit a migdia, m'abocava
al balcó, escabellat i mastegant el ras-
pallet . de les dents; mirava el mar i
els banyistes com si es tractés d'una
postal de colors adrecada a un altre,
L'Alícia, mentrestant, s'arríssava arnb
els molls.

De vegades tenia una angúnía difi-
cil d'explicar. ¿Per on venia la mort?
1, sobretot, ¿per que venia tant de pun-
tetes que ni tan sols en sentía el trepig?
Perqué el cas és que em trobava bé i
treia un ben partit de la situaeió. L'A-
lícia, a mesura que s'assossegava, s'ana-
va tornant més bestia i com que la
illusió tendia cap a les etapes tran-
quilles, sortia a, flor una normalitat
alarmant.

Recordo que, ele tornada, quan co-
mentava amb els altres passatgers que,
després de tot, eren unes, quantes ho-
res de viatge, una pregunta de compa-
ració interior em va aturar la respira-



ció: ¿I si, [ugant, jugant, m'hagués em-
barcat per més de dotze mesos? VA-
lícía, fent voleiar un tul, corria per co-
berta i cantava amb veu de falset,
d'una manera grotesca. .

Tant alarmat estava, que I'endema
d'haver arribat a Barcelona vaig mar
a trobar el metge.

-Doctor --:que faig jo- ¿n'esta ben
segur deIs meus microbis?

-Oh, microbís, microbis ... -respon-
gué el metge, amb un vague gest de les
mans-. Són caparruts i arbitraris, Pe-
ro el que se us menja a vós és una altra
cosa. Adelaida! -va cridar.

1 comparegué l'infermera.
-Porti'm la fitxa d'aquest senyor

-va manar-li,
L'hi porta i el doctor va contemplar-

la llargament,' en comptes d'examinar-
me a mí. .

-Sí -digué-. Dotze mesos. Entre
els preparatius de la boda i el viat~~'
de nuvis ja us n'heu barrotat un 1
mig... '

=-Pero no em fa mal res. ¿Es normal
aixo?

-Va com va. Us podría receptar unes
pastilles que fan punxades al costat
dret, pero treuen la gana. No sóc partí-
dari de la sobremedicació. Esforceu-
vos! El malalt ha d'ajudar.

Es va plantar aquí i la .senyoreta
Adelaida m'acompanya fins a la porta.

A casa, l'Alícia era un problema. Va
donar-Ii per portar-me la contraria.

-Jo et contradic i foral -deia.
La conversa no existía entre nosal-

tres i, en sentit figurat, ens buscavem
els ulls amb 'les ungles. Encara ens
-quedaven algunes nits molt estimables,
pero ja se sap: un extasi breu, un son
profund i tot l'eridema per a lamentar-
ho.

Jo no em cansava de tornar i tornar a
casa del metge, tot i que les visites eren
a setanta-cinc pessetes cada una.

-Fa el seu curs aixo, doctor? -lí
preguntáva-. Anem bé? .

-D'aquella manera -em resporn~
desmenjat-, El cor aguanta molt 1
tindrem feina. Pero vuit mesas passa-
ran de seguida, i és tot el temps que
us queda. De moment, res de vi ni de
tabac! . .

-No fumo ni bec, doctor ...
-Malament! Dones priven-vos de les

coses que us agradin més. VÓSmateixl
Penseu que el gust allarga la vida.

El doctor hávia endevinat alguna co-
sa i em seguía el corrent. L'Alícia tam-
bé: vull dir que l'Alícia endevinava,
pero era molt lluny de seguir-me el
corrent. Amb el misteriós sentit pre-
monitori que tenen de vegades els im-
becils, I'Alícia em deia:

.--tu tens.pressa per anar-te'n a al-
QU}1 lloc estrany: Tu a mi no me la
,¿laves'!

1 .m'agafava les solapes í. Iorasse-
nyada, afegia: .' .

-Pero. t'aguantesl Estas massa com-
promes !, .

Un dijous a- migdia vaig tenir un ro-
damenf de cap i, ple. d'esperan¡;:a;
vaig anar a casa del metge. Per carm

.' (valía caminar .per aclarir-me les idees)
pensava com són d'índesxífrables els
dies, les setmanes i els meses, de ve-
sades tan curts i d'altres tan' llargs,
~egons com /se'Is enfila. Encara em fal-
tava mig any i ha veia com una mun-
tanya.

Al carrer de Balmes, gairebé xamfra
amb el de Mallorca, un autobús va
aixafar un jove molt ben vestit que
duia un ram de clavells. Pel soro11que
va fer-li I'esquelet, no hi havia dubte.
Vaig pensar: «Vet aquí un que, sense
necessitat de dates fixes, ha mort em-
polainat i digne, sense amollar les
flors».

1 no era pas ell tot sol, perqué en
illes rnediterranies i en costes asía ti-
ques, en ciutats americanes o en carre-
teres europees, la gent moria diaria-
ment a la impensada, amb un' gest
d'estupefacció i, si els quedava temps,
d'inútil protesta.

«I espera'tl», em deia tot fent via.
«Ja rn'han previngut que mentre jo
faig cua tocat de mort, milers de ciu-
tadans plens de salut se n'aniran sense
avisar». Tot rumiant si aixo era o no
un consol, i en el punt que acordava
que a mi no em servía de res, vaig
arribar a lloc.

El metge no es va afectar gens per
la notícia del rodament de cap. És
més: em va mirar l'iris amb un lIumet
i em pregunta si havia esmorzat bé.

-Doncs aqui ho temu. AL'{oés gana.
A free de migdia, ja us ho podíeu pen-
sar!
-1 l'altra cosa com va, doctor?

-vaig dir, perdissimular la torbació.
-Va fent. Madura com una poma ...

"....

Pero en el meu costat dret ni tan
sols pi posava les mans; la malaltia
central se la rnirava de lIuny i a través
de la fitxa. «Aquest tipus -recelava'
jo-, té por d'encornanar-s'ho.»

El metge, aquell dia, semblava ab-
sort i preocupar. Em va espantar; va
fer dues voItes pel consultori, ambles
níans agafades al darrera í, de cóp, es
va deixar caure a la butaca i es recol-
za a Tescriptori.

Digué:
-Eo que hagiu vingut! Tot avui que

tinc mal de cap i me n'he distret, pero
us volia telefonar. Us he de comunicar -
una notícia plena' de transcendencia.
Per favor, tingueu calma.

Jo tremolava de cap a peus. Els met-
ges, quan es posen així, em fan basar-
da. Ja sé que algú m'acusara d'apren-
siu i que la resignació (un cop s'ha
acceptat el que havia acceptat jo) és
una forta muralla. Tanmateix, sem-
pre temem el pitjor.. encara que sigui
d'una manera abstracta. Un cosa pitjor

qui especula, avui dial amb un recurs
tan condemnat pel dogma? Mal per
'mal, m'atreia rnés la idea d'escanyar
l'Alícia i fins i tot em vaig trobar fent
rodona amb les mans per a emprovar
la mida del seu coll. 1 el bo era que,
nrenere ho feia, estava segur que mai
no toearia I'Alícia amb Iinalitats fune-
raries, degu1 "segurament a la dolcesa
del record dels contactes alegres. Era
curiós com, tot pensánt i derivant les
cabales, aprotitava el viatge per a es-
canyar també la mare de I'Alícía i amb:
la' imaginació veia com el pare, im-
pressionat per dues desaparicions tan
cruels, queia fulminat prement-se el
pit amb totes dues manso Tot aixo .em
consolava, pero no cm feia gaire ser-
vei.

Confús i pie de sentiments contra-
dictoris, vaig prendre una orxata en un
quiosc de la placa de la Universitat. 1
tot .xuclant el tubet de plastic, se'm
va ocórrer que, sense necessitat de sUI-
cidar-me,' podia morir bonament per

que hi ha, precisament, darrera la pa-
ret més prima. i més baixa de la mu-
ralla.

El doctor -que tenia la sala d'espe-
ra plena-, era partidari d'abreujar:

-Hi ha un remei específic contra la
vostra malaltia -digué-, Una investí-
gació ·recent que he seguit de prop i
que, en bona part, m'és deguda.

-Ah, bah! -vaig respondre, sobta-
dament tranquiHitzat-. Provatures!
D'aquí a un parell de mesas diran que
dispensem, que ha estat un erro:., .

-Amic meu: va de veres. Eficacia
comprovada clínicament i radiológica-
mento .Es dur canviar d'idea, pero ara
que ja no temíeu la mort, l'haureu de
tornar a témer.

-No hi ha sortida?
-Ni una! .
Va omplir precipitadaJnent un full

del receptari i me'l va allargar.
-Si és . a fi de bé, us felicito -di-

!!Ué--. Feu-vos-en carrec: com a metge,
b , •
el meu paper és claríssim.

-1 l'Alícia? -se'm va escapar de
dir.

-Saludeu-la de part meva i recoma-
neu-li que'es vigili el pes. , '

(El metge va riure de compliment 1

prosseguí:) .
-Ara em preocupa més ella que no

pas vós!
-A mi també!- vaig replicar amb

el cor a la roa.
Sí era ben cert. L'Alícia em preocu-

pava. En el meu cas (cadascú se sap les
eves coses) era pitjor un matrimoni

lIarg que una vida curta.
Novament al carrer, canrinant amb el

cap cot, tenia el pensament pIe de fi-
nals d'acte a base de suícidis. ¿Pero

inhibició. És dar! ¿Qui em Ieia enea-
rregar la medicina? Aquestes coses, per
sort, encara són voluntaries. Sense des-
plegar la recepta -ni tan soIs l'havia
llegida-, vaig fer-Ia miques; l'anava a
escampar per terra, pero la mirada se-
vera d'un guardia urba va obligar-me a
deixar-la en una paperera. .

En arribar a casa, va abrir-me la
minyona, amb els ulls esbatanats i una
expressió d'estupor. Sense engaltar, em
digué: .

-La senyoreta ha fugit amb el tin-
torer!

-Com? Sense més ni més?
-No. Ha deixat una carta.
Va donar-me una nota perfumada

(sádica delicadesa), que deia:
«Xato, a mi tu no rn'enganyes: t'es-

tas morint d'arnagat amb la illusiá de
deixar-rne plantada. Pero servidora no
és d'aquestes que es deixen enredar.

Me'n vaig amb l'Ernest, el tintorer
dé baix de casa, que és educat i té ga-
nes de viatjar. A mi m'encanta vial-
[ar, i no cal que em busquis. Ouan
descansis, descansa en pan

Alicia.»

Em vaig ter creus de la saviesa dels
arguments superiors, de com les vides
són combinades a manera de peces
mogudes per un gran jugador d'escacs.
Per tots aquells volts se sabia que el
tintorer estava a punt de fer fallida, i
es veu que a l'hora d'enfonsar-se Ii ha-
vía vingut de gust naufragar amb l'Alí-
cia. Fet i fet, com jo. No el podia pas
recriminar .

Satisfet, felic, vaig respirar a fons i
fou llavors, precisament, que vaig sen-
tir una petita punxada al costat dret.
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«Ep, la 6~rn~a!~l vaig.JWliiro-.....Lx~ip;t
ses haviWIe1Mt~a~<t1J04;~IAft!Wil S
i vaig telefonar de seguida a casa del
metge:

-Que hi ha el doctor?
-Pobret! -va responde'm la senyo-

reta Adelaida, tata plorosa-. Encara
esta calent: acaba de morir d'un atac
cerebral i feina hem tingut per treure'l
de la cadira. .

Es veu que el metge era un dels
apuntatsper a morir mentre jo ago-
nitzava i, en el fans, no em podia es-
tranyar una desaparició més entre tan-
tes. > .

Pero la recepta em tenia amoinat.
Vaig córrer de seguida a furgar la pa-
perera pública on havia llencat els
tras sos i ja l'havien buidada. Tothom
em va dir qu~. era una causa perduda i
m'aconsellaren que em distragués pen-
sant en altres coses.

Cornenca per a-omi un pesat trescar
pels consultoris. El resultat sempre era
el mateix.

-No tenim coneixement ,de cap re-
mei per a aquesta malaltia -em deien
els facultatius-. Pero el doctor X era
molt capac i estudiós, i si ell us va diz
que n'hi ha algun, és que hi éso Oui

. sap si ell mateix ... Era un -home de la-
boratori cal; buscar entre els seus pa-
pers.

-Ja ho he intentat -deia jo-o Pero
la senyoreta Adelaida esta trastornada
i ha ha capgirat tot.
-1 els 'coHaboradors? Els parents o

els amics? -em pregunta ven de ve-
gades.

-No en tenia. Era un home d'una
peca, un solitari.

-En aquest cas -el rnetge s'aixecava
i em donava la ma=-, la resignació és
una bona consellera. Després de tot,
la vida ... Avui hi som i derna ... En fi:
voste ja és prou gran. Si no ens veiem
més, que tingui un transit telíc:

El medí cament que rn'havia ele sal-
var va convertir-se en un misteri im-
penetrable

* * *Ara som a primeríes d'hívern i estic
assegut davant de la fines tra , amb una
manta de dibuix escoces sobre les ca-
mes, i duc un bufanda que més avi'l!
m'engavanya. Si no s'assemblés massa
·a un estat fernení de bona esperanca,
diria que he passat del compte. Ja fa
setze mesos i res... ' .

Cap al tard, a través dels vidres en-
telats, llegeixo el diari lluminós de I'al-
tra banda 'de la placa. Les lletres cami-
nen apressades per una- mena de cor-
nisa: "A Bogotá s'estimba un auto-
bús .., Trenta morts ... Un avió cau a Ir-
landa., Vint-i-dos morts... Explota un
tanc de gas a Gracia ... Cinc morts ...»

Sobre els genoUs, 'tinc estés el diari,
que va ple dels morts del' Congo, i d'al-
tres indrets geografics. "A veure si et
deixaran sol!», penso de vegades. rot
encongit de cor.

Molt 'sovint somnio I'Alícia. Em !,·:ia
tanta companyia, després de tot, ervrre
la roba nocturna! Quan brodo el sorn-
ni, la veig brandantIa recepta i em .c1~s-
.perto tot sacsejat .per l'esperanca: si
vinguessin de' cap i volta tates dues,
l'Alícia i la recepta! Que entressin pe]
mateix forat oníric per 011 desapare-
gués la tia Assumpció!

· Coses de malalt, és ciar. El-- cos iat
dret em punxa de vegades, potser per
aprensió o pel que sigui. M'arreglo La
manta ¡continuo llegint l'alfahei de

· bombetes: «Ouinze morts a Franca.;
Dotze a Italia ... Trenta-cinc a l'Argenti-
na...» La veritat és que ja no hi trebo
plaer. Que en S0111 de' llepaf'ils! Com
ens arriben a ernbafar els requisirs! Ja
només ero dóna gust plauyer-mc n mi
mateix. De tant en tant, em giro cap
al rniraíl de la consola i sorprenc una
mirada trista i un sornriure furtiu, un
plec de llavis eixuts que ern fa molta
rompanyia.

EN EL NúMERO
PRóX'M

TRES 1
NO RES
CONTE lNEDlT DE

MIQUEL lLOR


