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Em sap molt de greu
companyia. Es veu que m'he
adonar-me' n ) i resul ta que
Pero sóc amb vosal tres, amb

no tenir avui el goig de la vostra
fet gran en edat (gairebé sense

j a m'he de privar de moltes coses.
tot el meu afecte i tota la meva

reconeixen<;a.

És possible, penso, que us pugui interessar la resposta a
una pregunta que em fan sovint: per que escric? En el cas de
l'escriptor catala -i en catala- la questió és senzillíssiroa, es
tracta d'una actitud elemental de fidelitat, d'assumir la plena
consciencia d'aLl ó que ens és essencial per a sobreviure com a
poble.

Us puc assegurar, amb el cor a la ma, que no estic
orgullós de res del que he feto Coroa escriptor, sempre em sembla
que entre els meus desigs i els meus assoliments hi ha un abisme
que no sé pas si podré salvar ma í , Pero permeteu-me que com a
ciutada tingui una mena de satisfacció interior, en el sentit de
no haver trait roai les meves conviccions. Afortunadament roai no
ro'he trobat sol en aquesta actitud: aquí i a l'exili, en alguns
deIs moments més tenebrosos de la nostra historia com a nació, he
sabut que, tot al més, forroava part d'un moviment que tenia plena
consciencia de quin era el nostre deure. No tan soIs és molt,
sinó que per a mi ho ha estat tot.

Pertanyo a una generació que, en llargues i doloroses
etapes, ha arribat a témer la pérdua de la nostra identitat. Pero
vet aquí qire aquesta roateixa generació ha tingut el privilegi
d'assistir al miracle d'un recobrament que ens obre les portes de
l'esperan<;a.
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Tenim molts problemes i molta feina afer. Aí xó és ben
cert. Pero també ho és que ara podem treballar per avan9ar pas a
pas, i que les Lmpac í enc í.as,no ens poden servir d'excusa per a
inhibir-nos. Aquest acte d'aquí, avui i amb tots vosal tres, és
una prova evident que una situació nova ens permet de lluitar per
tot aLl ó que volem. Aquesta voluntat ha d'ésser el puntal de la
nostra redempció.

Abans he insinuat un orgull que em sembla legítim, i me'l
confirma el fet que tingueu la gentilesa d'escoltar les meves
paraules. Pero tinc, a més, un profund sentiment de reconeixen9a
pel fet que me les hagiu demanades. 1 us voldria transmetre un
missatge d'optimisme: quan algú us diu que estem pitjor que mai,
podeu replicar-li que no és veritat. A pesar de tots els
contratemps, estem millor que fa uns quants anys. Gairebé es
podria dir que fa uns quants segles ...

Gracies, amics, i accepteu com a ben sincera la meva pena
per- no poder acompanyar-vos. El més perjudicat sóc jo, i espero
que us en fareu carrec. En esperit, considereu-me assegut en el
primer rengle de cadires.


