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HEM sortit de Barcelona amb un tren militar,
_ ocupat gaírehé totalment per ciutadans

estrangers que vénen a iIicorporar-se a les Bri-
gades Internacionals. El tren va pIe; ens ha
correspost ocupar un lloc en la plataforma, el
més inconfortable i perillós, damunt I'encreua,
mentde les planxes que uneixen els vagons.

Anem una mica perduts. No formem part de
cap contingent organitzat amb: responsables
que sápiguen exactament on cal dur els ho-
mes i la millor manera de dirigir-los. De fet, els
meus quatre companys i jo tenim placa en el
tren d'una manera anormal i hom ens hi ha
encabit per una mena de condescendencia.

Tots cinc sorn dibuixants, i anem a allístar-
nos als grups de xoc de carrabiners, destinats
a la secció de camuflatge de la Bas.e de Caste-
lló. A la Comandancia de Barcelona ens han
lliurat un passaport de tropa, dient-nos que
cerquéssim el mitja de transport, sollicitant un
lloc als cotxes en els controls de carretera, o
bé procurant-nos placa en qualsevol tren mi-
litar.
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Per bé que no ens ho volguem confessar,
sortim de Barcelona amb l'ánim deprimit. No
sabem quan podrem reprendre la nostra vida
civil ,tan estimada, ni sabem si podrem repren-
dre-Ia. D'ara endavant, en la feina de bastir
illusions haurem de comptar amb altres vo-
luntats i ens caldra prescindir una mica de la
nostra ; ens fa l'efecte que obrim un parentesi,
que la marxa de la nostra vida queda en sus-
pens i aquest cop de ganivet a les nostres espe-
rances ens anulla els sentits i ens fa mesells.

Deixem totes les coses que ens són grates per
tal de fer-nos carrabiners. Heus aquí una cosa
que si ens hagués estat profetitzada dos anys
enrera, ens hauria semblat impossible d'ima-
ginar tocant de peus aterra. Abans, els car-
rahiners eren uns ciutadans mig civils, mig mi-
litars, amb bufanda de tres voltes, una carma ...
nyola i un gos. Portaven fusell, pero els feia
més nosa que servei i passejaven amunt i
avall de les' costes i inquietaven i dístreien els
pescadors. Criaven una placidesa que els feia
aptes per a cultivar una mena de poesía inte-
rior, que a vegades els valia un lloc de prestigi
en les tertúlies dels cafés rurals. EIs carrabí-
ners, amb els burots, es trobaven ben bé al mig
de la indiferencia peninsular.

Ningú no pensava fer-se carrabiner, perqué
els carrabiners no es feien, naixien, i quan nai-
xien tenien sempre uns cinquanta anys d'edat.
La gent passava per llur costat i no els veia, i

~
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si els veia, era per a trohar que no valia la
pena de mirar-los.

1 ve el 19 de juliol i d'entre totes les coses
que es modifiquen i es transformen, una de
les que sofreixen un canvi .més profund és
l'organització del cos de Carrabiners. Hi entra
gent nova, algun director genial hi marca un
esperit exactament d'acord amb les circums-
tancies i en un espai de pocs mesos, alló que
era la darrera Jorca armada del país, es con-
verteix en l'índex efectiu de la potencialitat
bellica de la República.

Han hagut de passar grans coses, i desapa-
reixer institucions, edificis i sentiments que
semblaven eterns, perqué nosaltres cinc anés-
sim a fer de carrabiners i que hi anéssim una.
mica- illusionats. Perqué, deixant de banda la
incertesa i el neguit que produeix l'aventura
damunt nostre -temperaII;lents sedentaris i
de poc món, que no sabem que fer de la ma-
leta, i tan inhabíls que produím enuig a tots
els funcionaris públics que tractem-, anem
a Castelló de la Plana amb un cert engresca-
ment. De Castelló, base de Reclufament i Con-
centració del cos, han sortit quaranta-quatre
batallons de xoc, que repartits per tots els
fronts d'Espanya, fan quedar molt hé l'Insti-
tut, i han ajudat a crear el prestigi que ara
fa que nosaltres, en mig de tot, sentim una
certa satisfacció.

Ens hem assegut de qualsevol manera da-.,

13
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munt les plaques de ferro, i el fred del metall
ens glaca la carn. Hem passat per les prime-
res foradades de la ciutat, i el fum i l'acid
carhónic ens han fet malbé el coll, els ulls, i
el nas; ens fa l'efecte que estern abandonats
de tothom, que no hi ha cap misericordia que
ens pugui obrir els bracos,

Els camarades estrangers que omplen el
tren han passat, també, uns rnoments crítics,
pero reaccionen cantant. Després, quan els at-
zars de la guerra ens facin coneixer més gent
i situacions més diverses, constatarem que
una gran majería d'estrangers, i els espanyols
del sud, ten en una afició accentuada -pel cant,
i cantant els agrada exterioritzar 'Ilurs penes i
benestars.

Estirant el colI, veiem de tant en tant al-
gun fanal que Illumína un tros de casa del
carrer d'Aragó, moIt per damunt nostre, en la
part alta del clot ele la via ferría. Ens aco-
miadem el'aquesta darrera visió barcelonina i .
en aquests. moments, de cara a la nit i amh
el cel fose, estem tristos.

,11-

* * *

Fa sis hores que viatgem. Tenim el nas gla-
cat, els museles entumits, tot ens fa mal. Les
hores, viatjant així, no són pas hores com les
altres; eluren infinitament, passen petjant fort
per damunt de l'esperit i el laminen.

Des de fa poea estona hem millorat la posi-

14
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ció. Ens ha estat possible d'entrar al water
del vagó, i allí, asseguts damunt la tapa de
fusta, podem endormiscar-nos lleÚgerament.
Ens anem rellevant, a fi que tots puguem dor-
mir a estones i a fi, tamhé, que ningú no éns
prengui el lloc. Amb Ireqüencia, quan algun
viatger necessita utilitzar el waler, ens alcem
d'esma i li cedim la placa, El temps indispen-
sable només.

Ens han dit que estem a la meitat del camí.
Sembla mentida que tinguem prou resistencia
per aguantar sis hores més com les que aca-
bem de passar. Tenim un fred terrible, que ens
deixa les mans balbes. La gelor se'ns ha ficat
dins i ens fa I'efecte que tenim els pulmons
oberts de cara al vent.

Estem tan prop de la maquina del tren, que
molt. sovint arriben fins a nosaltres esquitxos
d'aigua calenta, que ens cremen la pello No
podem fer res per evitar-ho; ens acluqtrem
d'ulls i tenim la sensacíó que la guerra, per a
nosaltres, s'acabara aquí.

* * *

S'ha fet de dia lentament; passem Iper uns
ca~nps d'arrós, plans, seguits, que s'allunyen
de nosaltres a la velocitat del tren. Ja fa esto-
na que hem entrat a la regió valenciana, i ara,
quan la claror cornenca a iHuminar el paisat-
ge i els elements que li donen carácter, cons-
tatem que totes les coses d'aquesta terra, en

J:
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relació a Catalunya, són d'una mida redulda.
Les construccions de la ruralia són exigües,
amb freqüencia les cobreix un arbre qualse-
vol, i els camins són més. estrets, els recs més
menuts, elscarros i els cavalls més petits.

No és pas que tinguem cap prevencíó con-
tra aquest país, i deixant a part la impressió
exposada -que per aItra banda no té res de
deshonorable-, trobem que és d'una gran be-
Ilesa. En aquesta hora del matí, afamats de
poder mirar més enlla del nostre tros de pla-
taforma, tenim la sensació que. els diorames
que desfilen pel nostre costat són pulcres, cada
cosa ocupa l'espai que millor li pot escaure,
i tot és net i brillant, adhuc el fang deIs ca-
mins, Els arbres més desemparats i les mates
d'herba més inútils fan l'efecte d'estar incor-
porats al concert general pensant en el tu-
risme,

Des que hem sortit de l'estació de Vínaroc
hem comencat a preguntar-nos si la próxima
sera la de Castelló. Pero van transcorrent les
hores I'el tren fa la seva via sense precipitar-se,
avancant pam a pam i mesurant el moviment
com el carril de qualsevol nació petita i des-
manegada, tan allunyada de la guerra com
nosaltres ho estem de la pau.

Els passatgers han comencat a deixondir-se,
i de cara al matí, els ha entrat la pruíja, de
sortir a les plataformes i mirar el .cel, amb
uns ulls mig closos i uns cabells desordenats.

16



17
I

I
I

:..U Ir¡
Universitat Autónoma de Barcelona

Biblioteca d'Humanitats

Ara ens adonem que també viatgen en.el tren
uns quants soldats de l'Exercit; se'n van cap
al sud amb un permís d'uns quants dies i te-
nen un aspecte tan deixat anal', que sofrim
pensant en la depressíó d'esperit que produi-
ran als futurs combatents de les Brigades In-
ternacionals. Aquests soldats nos tres, proce-
dents de les primeres milícies, en conserven
encara algunes reminiscencies: ten en la rna-
nía de portar .lligats al coIl uns mocadors
sense solta, amb retrats i paisatges omplint els
angles, i pintats de qualsevol manera. Van
bruts, no saben treure partit de les robes de
campanya i en general" cada vegada que ens ,
vénen a visitar un grup de parlamentaris an-
glesos, hauríem d'agafar-los i amagar-los fins
que els parlamentaris haguessin anat a di s-
treure Ilur oei en una altra tena.

A nosaltres, que un cop adaptats al pensa-
ment d'anar a fer la guerra, ens agradaria
fer-Ia hé i amb totes les garanties, la presen-
cia i el comportament d'aquests camarades ens
amoina. Amb ells va un capita, embolicat fins
als uIls amb una manta que fa una pudor .de
corral de bens insuportable; tots plegats han
sortit a la plataforma passant per damunt la
gent, barallan.t-se 'amh tothom, i de sobte, sen-
se preparar-se el clima, s'han posat a fer una
mena de' broma incomprensible. Diuen coses
que, -ells amb ells, podrien servir-los de base
per a converses serios es, i de cop hi deseo-

I
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breixen una gracia ocuIta i es, posen a r'iure :
sorollosament. A més tenen la preocupació
constan+ de demostrar als espectadors, amb
exemples vius, Ilur concepte .de les jerarquies
en el si d'un Exercit Popular; tracten de tu
elcapita, marcant el tu amb forca perqué la
familiaritat quedi ben clara, i li donen cops a
l'esquena, el fan objecte de 'murríeríes de
caserna i el capita ho pren pacientment i tam-
bé riu amb riallades sense anima, com ells.

1 no obstant, cal t nir en compte que són
honres que s'han jugat la vida diverses vega-
des, i que ten en dos o tres aspectes admira-
bles, pero no saben administrar llur gloria, i
en lloc de plantar-se davant nostre ,-que som
els novicis de la lluita- i f'er-nos acotar el
cap d'admiració, ens fan Un neguit terrible:

A mesura que la fi del viatge s'acosta, ens
anem embriagant d'acid carbónic i de soroll
de rodes. Arribem a un estancament de la
sensibilitat tan absolut que les darre.res qua-
tre hores de camí transcorren sense adonar-
nos-en.

Hom ens avisa que ens acostem. a Castelló
i no podriem dir si ens n'alegremo no. Prepa-
rem les maletes i els paquets amb desesma i
ens agafa una. rara pruíja d'apinyar-nos da-
munt el marxapeu del vagó.

Quan el tren s'atura i ens trobem de sobte
al centre de l'andana de I'estació, carregats
d'embalums i sense saber on dirigir-nos, gaire-

1:
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bé ens arriba a semhlar que el viatge s'ha aca-
bat abans que no preveiem,

Hem preguntat el camí de la Comandancia
a un carrabiner. Des d'ara ens ímirem els
carrabiners amb una simpatía especial; ens fa
l'efecte que considerant-los forts i jirestigio-
sos, creix la nostra Iorca i el nostre prestigio

Castelló de la Plána ens produeix una im-
pressió estranya. Des que hi hem posat :els
peus, ens ha semblat una ciutat coneguda, en
la qual no podem sentir-nos forasters de cap
manera; hi arribem que fa un sol magnífic,
com a final d'un matí que ha comencat gris i
ennuvolat. Després del fred que hem passat
pel camí, el bon temps de Castelló, l'escalfor
del sol, la calma de les coses i les persones
que veiem pels carrers, ens encomanen una
pau interior que atenua el neguit que ens do-
minava.

A la Comandancia -hi hem trobat 'fácil-
ment- hi ha uria guardia de carrabiners jo-
ves, forts, armats amb fusells moderns. Deixem
l'equipatge en un recó de l'entrada, ajustant-

\

nos, després d'haver-ho coHoeat tot al lloc on
podia f'er més nosa, a unes disposicions molt
encertades del caporal de la guardia.

Pugem una escala de casa de. senyors, una
mica tronada, i arribem a les oficines de re-
clutament; tot és ordenat, net; ningú no po-
dria endevinar, mirant el terra i les parets,
que es tracia' d'una dependencia oficial. EIs
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oficinistes són amables i faciliten les coses, i,
hi ha un tinent que coneix molt hé, alló que
signifiquen -els galons que porta a la maniga,
i sap atenuar 'la desorientació dels' nous re-
clutes i els ajnda a passar endavant.

Ens arreglen els papers, ens fan posar la
signatura al peu d'U11sllargs formularis que no
llegim, perqué fet i fet els hauríem de trobar
bé, i després ens diuen que cal presentar-nos
a l'oficial cap de la Secció de Camuflatge, per-
que regístrí la nostra entrada i ens autoritzi
el val per a recollir l'equip.

* * *

A la tarda, amb el val autoritzat i els pa-
pers al corrent, hem anat a Intendencia a re-
collir els uniformes i els accessoris militars.
Ens ha faltat 'temps per a posar-nos les gra-
notes verdes, els casquets de campanya, les
botes de pell altes.

Tres de nosaltres som d'estatura més aviat
baixa, per sota dels 1'67 metres, i els al tres dos
són alts, per damunt dels 1'80 metres. Pero tot
el que ens han donat és de la mateixa mida,
un~ mida que no correspon a ningú del nostre
grup, i el que sobra -als uns fa falta als altres ..
Acordem que aixó ja passa sempre, que és
un cas comú a tots els exercits del món i que
la gent ens ho tindra en compte.

Tenim unes ganes enormes de sortir i pas-
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sejar. Ens fa l'efecte que tothom trohara tan
extraordinari com el trobem nosaltres el fet
de la nostra incorporació. "De carrabiners així
no n'arriben cada dia -pensem- i la gent se
n'adonara. "

Com que la nostra placa a la Secció encara
no esta ben determinada, tenim unes hores
de marge i les aprofitem per a vi-sitar la ciu-
tat i sobretot per a Huir públicament la nos-
tra estampa militar, ,

Més tard, quan estem ben convencuts que
níngú no fa cas de. nosaltres i que a la Base
sobren carrabiners per a meravellar el poble,
ens dirigim al caf'e, on ens han dit que acos-
turnen a reunir-se els carrabiners catalans.
Heus aquí una cosa que no ens ímaginávem
pas: hi ha molts carrabiners catalans. Gaire-
bé tots els batallons que l'Institut té a primera
línia, compten amb un gran nombre de ciu-
tadans deCatalunya que juguen un papel'
preponderant.

Hem trohat antics coneguts, entre ells un
amic dels meus anys d'Escola de Belles Arts.
Ara és tinent, pero ha aconseguit l'ascens dei-
xant trossets de vida en els fronts del sud. Un
projectil de morter va esclatar-li a l'esquena
i el deixa inútil per sempre.

Tots aquests xicots han estat al front i no-
més pensen a tornar-hi. Si hom els obliga a

Iquedar-se a la reraguarda, els fa l'efecte que
són víctimes d'una postergació i creuen en l'e-
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xisténcia d'un complot encaminat a no deí-
xar-los prosperar. Tot aixó, ara, ens sembla
una mica estrany. No podem evitar-ha. Pero
el temps -un curt espai de temps, tanma-
teix-s- ens ensenyarñ com és difícil de restar
al marge d'aquesta atracció del front.

Estem satisfets, som felíeos, En aquests rno-
ments de café, tenim la vida 'plena. Tota la
marxa de la guerra, tot I'interes del món, gira
al voltant del nostre uniforme nou.

22
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LA CASA MORTA
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HEM rebut una ordre de' trasllat. Fins ara
. hem dormit a Lidón, en unes barraques

incautades als -pagesos. Al matí, quan el toc
de diana despertava els batallons en forma-
ció, ohríem una finestra que es badava am-
plament damunt els camps de tarongers.
Veiem la plana qué' s'estenia als nos tres peus,
gerda i tova, plena de la humitat de la rosa-
da. Al fons, saludavem la mar -ll atina, que
ens afinava l'esperit al despuntar de cada dia.

EIs companys més matiners sortien aviat
de les barraques i anaven a rentar-se als recs,
Porta ven únicament pantalons i samarreta,
i es guardaven del fred picant de peus i mo-
vent rápidaruent.els bracos. Plaguejaven amb
les pageses que es dirigien a treballar els
camps, en uns carrets íncreíblement petits;
les rialles pujaven fins a la nostra cambra
i l'omplien tota, i aquest era el missatge de
pau que ens foragitava la son de cada jor-
nada ..

3



l

U B
Universitat Autónoma de Barcelon

Biblioteca d'Humanitats ,

,
(

t
I~

Després sortíem nosaltres; no faltaven mai
.uns quants galapats que ens ínterceptaven el
camí. Ens miraven inflant el cos i no s'aparta-
ven gens.

Ara ens han incorporat a la Delegació po-
lítica de la Base, i tot aquest paisatge que ja
comencavem a estimar, que ja era casa nos-
tra, pren de sohte el to depriment dels co-
miats. Fa un día de pluja, amh un cel fose i
haix, a l'abast de la má. Els camins s'han orn-
plert de fang i l'aigua dels recs haixa rogenca,
espessa, més plena i més sorollosa que mai.

Ha vingut un camió a cercar els nostres
equips. Carreguem els llits i les' mantes, la
roba, les maletes: heus ací els .nostres béns
i el nostre confort, que es poden abastar fa-
cilment amb una sola mirada.

Finalment pugem nosaltres i el camió arren-
ca. La pluja rebota darnunt la lona de la vela
i sembla que milers de dits hi timbalegin; ens
colloquem a la part posterior del vehicle,
recolzats a la barana i contemplem un món
reduit prodigiosament per la boira baixa.

Quan entrem al pohle, el mal temps adqui-
reix una finor magnífica i el to del dia s'esta-
bilitza, Cauen unes gotes petites, que es deixen
portar pel vent i es claven a la cara, com pun-
tes d'agulla de fredor.

Ens hem presentat al comandant-delegat de
la Base, que ens ha explicat la nova feina a
la qual haurem d'aplicar-nos. Ens ha donat
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ordres, també, que fan referencia al lloc on
haurem de dormir ion haurem de collocar
les nos tres coses. No farem vida de caserna,
i el nostre horari de treball difereix sensible-
ment del que hem observat fins ara. .

Ens acompanyen dos ordenances de la De-
legació, que fins ara han estat els únics esta-
dants de la casa que ens ha estat destinada.
Són dos xicots abúlics, que per tal d'exhibir
una mandra completa, tenen mandra adhuc
de parlar, i no ens aclareixen bé si es tracta
d'una casa abandonada o incautada, o bé sim-
plement d'un edifici propietat del Ministeri
d'Hisenda. No obstant, deduím de llurs paran-
les que la casa esta en una situació estranya,
indefinida, i que és possihle que hi hagi pas-
sat quelcom d'extraordinari.

Arribem al carrer i fem cap al número que
ens han indicat. Es una casa gran, de planta
haixa i tres pisos; els vidres de la f'acana són
gairebé tots trencats, i les persianes pengen
esberlades, inservibles. De dalt a baix, la casa
té un aspecte desballestat, com si hagués so-
fert -per bé que d'una manera atenuada-
els efectes de la guerra, o de qualsevol mani-
festació de des forces de la naturalesa.

No es tracta, pero, d'una casa miserable. La
porta d'entrada és ampla, i és disposada de
manera que pot permetre el pas de carruat-
ges cap a l'interior de l'edifici. A cada banda,
del llindar, unes plaques de marhre treballat

,
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proclamen la condició senyorial dels antics
propietaris, í tota ella és plena de detalls des-
tinats a acreditar la henestanca dels hahi-
tants.

Un dels nostres acompanyants es treu una
clau enorme de la butxaca i fa funcionar el
pany, que grinyolaplanyívolament i fa carris-
quejar les dents. En púcs moments s'ha fet
fose, i quan entrem a la casa, ens cal illumi-
nar-nos amb espelmes.

En el vestíbul, de parets nues i totalment
desproveít de mobles, hi ha un munt de pa-
pers cremats a terra, que dóna al departament
un aspecte de deixadesa absoluta. Anem se-
guint el nostre guia i passem unes quantes
cambres, tan mancades de mobiliari com l'an-
terior; la installació eléctrica penj a deIs sos-
tres, desfeta, i amb Ireqüencia hem d'apartar
els fils amb la má, perqué no ens ratllin la
cara. A vega des, copsem detalls de sollicitud
que han subsistit a través de la desfeta: pan-
talles policromes, horribles, de perfil compli-
cat i gust estúpid, probable labor conventual;
testos de majólica amb palmeres artificials,
que devien jugar un gran papel' durant els
dies de gala; serrells de papel' pintat, curosa-
ment retallats, protegint contra la pols l'em-
postissat deIs armaris.

A mesura que anem avancant dins la casa,
una picor insuportable als turmells ens di-
lueix la curiositat. Ve un moment que ens

•
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veiem obligats a aturar-nos i ens gratem fu-
riosament la part afectada; els dos ordenan-
ces esclafeixen a riure d'una manera sorollo-
sa, perqué coneixen la gracia ignorada de la
cosa, i un d'ells ens explica:

-Són puces. La casa n'és plena de dalt a
baix. Pero només us molestaran els primers
dies, perqué després la pell es curteix a Iorca
de picarles i ja no es nota res. Tant de bo que

t
les rates no ens donessin més neguit!

Són un parell de bruts. Fa una colla de dies
que habiten fa casa i no han fet res més que
facilitar la invasió d'animalets acumulant bru-
tícia aterra. Quan entrem a la cambra que
els fa de dormitori; una pudor ben definida
de corral de hestiar ens tapa els sentits. Un
dels xicots assegura que si amb els ulls coberts
l'haguessin portat fins ací, hauria cregut que
el tancaven dins una gabia de lleons.

Com que ens hem presentat tard a la Dele- .
gació, i no sabíem el lloc exacte on caldria
portar les nostres coses, no hem pogut donar
l'adreca al camió i hom ens ha dut els llits i
la roba al dipósit de material de transeünts,
Fins dema no els tindrem al nostre poder i
de moment, aquesta nit, ens haurem d'arre-
glar de qualsevol manera.

Posar-se a dormir aterra, damunt d'unes
rajoles fredes i humides, prop d'una finestra
sense vidres i que ajusta malament, despro-
ve'its de roba per a protegir-nos de l'aire fi que
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entra per totes les escletxes, és una cosa que
exigeix una abnegació molt superior a la nos-
tra. Estem emmurriats, i fem una cara tan
llarga que un deIs nostres acompanyants, amb
ganes de resoldre favorablement la situació,
ens diu:

-A baix, en una habitació tancada, hi ha
llits i roba. Si forcéssim la porta- el podríeu uti-
litzar.

Baixem, saltant els graons de tres en tres,
j ens aturem davant la porta indicada. El f'o-
rat del pany és molt gran, i deixa intuir la
solidesa del mecanisme que guarda I'hahita-
ció. Aixó ens desconcerta; sobtadament, una
colla d'escrúpols s'empara de nosaltres i ens
dificulta l'acció. No se'ns acut altra cosa que
preguntar als ordenances:

-Ja ho sap aixó el delegat? Coneix l'exis-
tencia d'aquesta porta tancada?

Els dos xicots sembla que s'hagin desvetllaf
tina mica. Davant la perspectiva d'esbotzar
la porta han adoptat un aire de plagasitat
ibérica, sorneguer, pero una mica trist icon-
templatiu. El més jove d'ells dos ens respon:

-El delegat no en sap res. No cree que
hagi visitat mai la casa. L'amo de l'edifici va
cedir-lo espontaniament al Cos i fins ara no ha
estat utilitzat per ,a res important.

Aquesta cessió tan generosa ens estranya.
La figura d'aquest propietari desconegut ad-
quireix als nostres ulls un gran intereso
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-1 l'amo de la casa on es troba actualment?
-Es a Almazora. Ha intervingut diverses

vegades en el proveíment del poble; s'ocupa
de contractar partides de comestibles i els dis-

'tribueix per diversos llocs de la província.
Diuen que és un comerciant molt entes.

"Ací no hi ha tornat més d'enca que va ce-
dir la casa, durant els primers dies de la guer-
ra. Va traslladar-se precipitadament a Alma-
zora, i ningú no l'ha vist més per la capital.

Tot plegat ens sembla molt estrany i no ho
acabem d'entendre. Ens passem una bona es-
tona contemplant la porta; cada vegada tro-
bem més exposat alló d'emprendre una acció
pel riostre compte,

EIs dos ordenances, que tenen una curiosi-
tat enorme per coneixer el contingut de l'ha-
bitació tancada, ens encoratgen:

-No pot passar res. Necessitem uns llits i
no ens proposem altra cosa que utilitzar-ne
uns que no fan cap servei determinat. Després,
tornem les coses al seu lloc i no ens haurem
compromes en res.

-1 com ho sabeu que aquí dins hi ha llits
i roba?

Aquesta pregunta, feta a la impensada, des-
concerta els ordenances, i n'hi ha un que esta
a punt de Iliurar-nos la voluntat. Pero l'altre
reacciona rápidament :

-Per la finestra que dóna al pati, a través
d'una cortina mig ajustada, es veu un tros
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d'armarí i un llit parat. Quan es faci de dia
podreu comprovar-ho vosaltres mateixos.

No sabem pás que fer. Voldríem que totes
les circumstáncies acónsellessin d'esbotzar la
porta, pero l'enteniment no en troba cap que
faciliti aquesta decisió. Per aItra banda, la
perspectiva de passar una nit en un llit toui
ben abrigats ens esmola -I'egoisme .
. Sense meditar-ho més, sense que puguem

explicar com ens hem decidit a f'er-ho, ens tro-
bem envestint furiosament la porta a cops d'es-
patlla. La resistencia és molt menor del que
suposavem , tota la fusta gemega i en un dar-
rer esforc la porta s'obre de bat a bato

Hi ha quelcom de rar en l'atmosfera d'a-
questa hahitacíó. Tota la casa fa sentor d'hu-
.mitat i de resclosiment; pero la nova cambra
sembla més airejada i fa l'efecte que l'escalf
familiar no n'és tan absent, Es com un orga-
nisme viu que subsistís dintre d'un gran cos
mort; no podríem explicar-ho amb gaire pre-
císió, pero es tracta d'una sensació clara, que
ens afecta d'una manera física. 1 el més ex-
traordinari és que aixó que ens hauria de
tranquiJ.litzar ens encongeix l'esperit inexpli-
cablement.

L'habitació conté mobles, molts més que no
Ii correspondrien normalment. Taules, arma-
ris i cadires estan amuntegats i omplen tots
eIs recons; no obstant, el desordre té en aquest
departament un aire interior d'ordenació: els
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objectes estan escampats d'ací d'alla, pero cada
un d'ells semhla ocupar un lloc que li escau
perfectament i tots plegats fan l'efecte d'espe-
rar alguna cosa transcendental. Nombrosos
embalatges, fets amb una gran cura, esperen
el moment que una ma coneguda els alci de
terra i els faci fer el' camí que tenen marcat
previament.

Hi ha alguna cosa, en el replec més íntim i
més pur del nostre instint, que ens fa pressen-
tir la presencia- d'éssers humans, adhuc quan
cap dels riostres cinc sentits no n'acusa la pro-
ximitat. Amb els ulls tancats, nornés que 1'aire
d'aquesta cambra toqués la nostra pell, po-
dríem assegurar que algú l'ha visitadá amh
f'reqüencia, i que algunes d'aquestes visites són
ben recents.

No ho podem pas evitar; passant per da-
munt de totes les consideracions de pruden-
cia i de mesura, comencem a obrir armaris i
calaixos, a desfer aIgun deIs embalatges i a
examinar amb avidesa llur contingut. Un deIs
mobIes és pIe de figuretes de terrissa, pinta-
des amb una policromia engrescadora, infelic;
totes són embolicad es amb paper fi. S'en-
devina que hom eIs ha atribuít la categoria
d'objecte d'art i conserven una mena de dig-
nitat que es desprend'aquest prestigio Si calia
trencar-les (i no hi ha dubte que, pensant-ho
bé, no podria fer-se'n res de més assenyat)
hom ho faria amb una mica de considera-
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ció, com si es tractés del compliment de la
sentencia d'un tribunal altíssim i inapellable,
Hi ha dansarines que allarguen el brac amh
una gran distinció, per a sostenir bombetes
electriques ; gossos j lleons que porten rellotges
penjant de la boca; pierrots i colombine_s que
naveguen en góndola, damunt d'un riu de
lluents; camperols amb esc1ops, vells pesca-
dors fumant amb pipa, un holandés i una ho-
landesa, minaires i victóries de Samotracia
adulterades. Tot és horrible, tronat, no hi ha
res que tingui, almenys, una espurna de pi-
cardia, pero tot és extraordinariament evoca-
dor; coneixem aquests models i els hem esti-
máts durant la nostra infantesa. EIs hem vistos
a casa deIs nostres companys, a casa neIs nos-
tres familiars i adhuc a casa nostra. Ca per-
sistencia d'alguns deIs sentiments i deIs judicis

, absoluts de la nostra infantesa, ens obliga afer
el papel' trist de mirar amb entendriment
aquests ninots.

A mesura que anem examinant detallada-
ment el contingut de l'habitació, la raó ens
obliga a modificar la primera _ímpressió de
l'instint. Sembla com si, realment, la cambra
contingués tots els elements d'una fugida frus-
trada i que ningú no n'hagués modificat l'as-
pecte ni l'hagués petjat des de principis de la
guerra.

Damunt d'una cadira trobem una ampolla
de vidre que conté una miniatura de paisatge
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de port de mar. Fet amb pasta de color i tros-
sets de fusta pintada, no hi manca res: hi ha
el far dalt d'una muntanyeta, una casa que pot
ésser el dipósit de mercaderies o el xalet del
cap ita que maní més, un moll i un magnífic
vaixell de vela. Es un treball fi, capac d'im-
pressionar per tota la. vida qualsevol esperit
simple i que sapiga considerar les coses.

La troballa més important ens espera a la
dependencia de l'habítació destinada a dor-
mitori. Allí hi ha, efectivament, un llit parat i
un gran armari de lluna; sembla com si tot
aixó hagués estat abandonat fortuitament amb
l'esperanca de tornar-hi en un termini breu
L'armari conté roba, capells de dona, uns ves-
tits masculins i una cartera de pell: heus ací
la troballa considerable.

Obrim la cartera. És plena de documents i
alguna fotografia familiar; escriptures de com-
pra i venda de terrenys i edificis, pólisses d'as-
segurauca i diverses cartes. Entre aquestes,
en trobem una datada a Alemanya, pocs dies
després del 19 de juliol, Devia entrar a la
Península sense ésser sotmesa a censura i
adhuc és possible que, en aquelis primers dies
de la guerra, la censura de correspondencia
no existís. La carta, escrita en francés, diu:

"G6rlitz, 12 d'agost del 1936.
Al senyor Miquel Xardú.

Distingit amic:
Per la premsa, i per conductes d'informa-

I
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CIO més directes, m'he assabentat de la caó-
tica situació del vostre país. Lamento molí
que vós personalment, i la vostra familia, es-
tigueu exposats a ésser víctimes de les esco-
meses d'una plebs enfollida i sanguinaria.
M'han dit que els comunistes recorren" els car-
rers de les vos tres poblacions i assassinen la
gent a centenars, pel sol deIicte d'ésser ben-
estants. Desitjo de tot cor que us pugueu lliu-
rar d'aquesta onada de crims i voldria aju-
dar-vos a aconseguir-ho.

Ara és oportú de parlar del vostre antic pro-
jecte de visitar Alemanya. Persistiu encara
en la vostra idea? Jo puc ajudar-vos a sortir
d'Espanya, perqué tinc bons amics en els con-
solats del Reich a la Península.

Aci tindríeu ocasió de treballar intensa-
ment per Espanya. Les coses del vostre país
ens interessen moIt, i seria més ef'icac el tre-
ball que podríeu fer des de Górlitz que ·el que
pugueu fer des de CasteIló.

Espero amb veritable interés noves vostres.
Mentrestant, us reitero t el testimoni de la
meya consideració més distingida, i us prego
que presenteu els meus respectes a la senyora
Xardú.

Vostre,

,

,.

I

1 í'H Ericli Blume,"
. Ens sorpren que hom pugui deixar abando-

nada una Iletra tal, i no acabem d'entendre
el mecanisme d'una fuga prou estúpida per a
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deixar rastres com aquest. No obstant, per da-
munt de tots els duhtes i totes les reflexions
que pugui suscitar I'examen d'aquest episodi,
hi ha una -cosa terrihlement clara: aquest se-
nyor Xardú, amo de la casa, és un individu
suspecte que, a desgrat de tot, continua a la
Península i especula en afers molt delicats
en temps de guerra, susceptibles de produir
pertorbacions d'envergadura.

No sabem pas que fer. La carta d'Alemanya
ens pesa a les mans i tots plegats voldríem tro-
bar una manera brillant de posar en eviden-
cia la nostra troballa.

S'ha f'et molt tard i, de moment, el que ens
sembla més raonable és anar-nos-en a dormir
i passar la nit de la manera que puguem. De-
ma al matí anirem a veure el comandant-dele-
gat .í li lliurarem el resultat de la nostra ins-
pecció fortuita.

*" * *

El comandant ens ha rebut de seguida. Duia
el cansament marcat a la cara, perqué s'ha
!liurat a un treball intensíssim i fa una serie
de nits que no dorm.:

La carta d'Alemanya li"ha semblat extraor-
dináriarnent interessant i, per altra banda, ha
mostrat una gran sorpresa en coneixer aquest
aspecte del senyor Xardú.

Ha donat ordres de cercar quelcom en un
arxiu i a la poca estona tenia a les seves mans
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una carpeta i uns documents. N'ha seleccionat
uns quants i ens ha pregat que els llegissim.

-Mireu: la personalitat d'aquest Xardú i
la seva condició d'antifeixista, venien avala-
des per una 'organitaacín obrera revoluciona-
ria. Aquests avals concedits lleugerament, amb
esperit d'oficinista, ens donaran moltes sor-
preses. Hem tingut tanta feina amb els casos
evidents de sabotatge que no hem pogut en-
tretenir-nos a compr ovar un per un la vera-
citat deIs avals politics. Per aItra banda, aquest
senyor Xardú va fingir un gran fervor antifei-
xista en cedir un edifici al Cos per tal de dedi-
car-lo a atencions militars.

El comandant ha parlat encara durant for-
ca temps amb nosaltres. Després ha sortit de
la Delegació i ens ha anunciat que anava a
comencar les diligencies relacionades amh la
carta d'Alemanya. .

Quan entrem al riostre departament de tre-
ball, amb I'esperít descarregat i les mans lliu-
res, el temps comenca a recobrar la placidesa
llevan tina. El sol, fíltrant-se a través de les
persianes, ens ratlla la cara i els mobles del
taller.
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