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EN JOSEP SOLER 1 VIDAL

L'exili va ésser la causa de moltes amistats trencades per
la distancia, O interrompudes, que és una manera més suau de
qualificar el mateix drama,

Pero també fou motiu de fortes camaraderies, nascudes de
la necessitat de mantenir el nostre món dins un altre de més gran
que ens acollia. Abans de la nostra guerra, en Josep Soler i jo
es pot dir que gairebé no ens coneixíem. Potser havíem coincidit
en algun acte poI ític, pero la veritat és que no en conservo
record. En canvi, a Méxic es van produir una colla d'atzars que
ens posaren en contacte, en estranyes aventures derivades d'allo
que en déiem "refer la nostra vida", el trasbals de tornar a
comen~ar a partir de zero.

És fama que formar associacions que tinguin com a base
l'obtenció de beneficis crematístics sol posar en perill l'afecte
entre els socis, sobretot si la societat va de mal borras. El cas
d'en Soler i Vidal i meu fou diferent: cada ensopegada ens unia
una mica més I , almenys en dues ocasions, reincidírem en la
nostra il.lusió de fer l'América. La qual cosa -tractant-se d'uns
horaessde negocis de la nostra categoria- volia dir una América
petita, a la mida d'una ambició que no anava més enlla de
guanyar-nos honestament la vida.

En aquest punt de la confidencia, voldria posar en relleu
com veig, com he vist sempre, el meu amic. En Josep Soler és
d'aquelles persones que irradien una simpatia natural,
espontania. És un home d'un capteniment regular, sense els alts i
baixos d'humor que caracteri tzen els llunatics. Sempre calmat,
almenys en aparenca, amb el somriure a flor de llavis, el seu
tracte resulta c ó modo i agradable. No alca mai la veu, no és
propici a exterioritzar enfadaments, tot i que la vida no li ha
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estalviat pas disgustos.
alguns.

Ho puc dir perque n'hem compartit

En una ooasió, ens va semblar que podíem convertir-nos (a
Mexic) en industrials litografs. Com que la falta de capital era
absoluta, ens va temptar un anunci de premsa que oferia a lloguer
una premsa d'offset. L'amo va resultar ésser un jueu rus, alt i
d'una gran corpulencia, de maneres brusques, que ja d'entrada ens
va mirar de dalt a baix, sense que a í xó sigui dit en sentit
figurat. Ens digué que el lloguer de la maquina era de 3.000
pesos al mes i que ell se'n reservaria l'ús durant unes quantes
hores setmanals, perque era fabricant de tintes per a les arts
grafiques i la utilitzava per fer proves. Fascinats, en Soler i
jo vam dir que sí de seguida, i el senyor Schwartzmann (que era
el nom del propietari) ens va contemplar una estona en silenci,
com si examinés una rara especie d'insectes.

Vam durar poc, seria més exacte parlar de setmanes que de
mesos, i al final, quan vam presentar la nostra rendició al
senyor SChwartzmann, aquest ens digué: "Des del primer dia,
estava segur que acabarien així. Quan vaig veure que acceptaven
sense regateig el preu que jo havia llen.:;atcom a pur inici de
l'estira i afluixa habitual, ja els vaig considerar perduts. ¿Com
se'ls pot ocórrer d'anar així pel món? Espero que hagin apr-ess
alguna cosa."

La veritat és que varem aprendre altres coses, que tenien
poca relació amb l'art de fer negocis. En Soler tenia la flameta
d'estudiar una gran figura historica del republicanisme oatala ,
alternant-ho amb una tena.:;recopilació de dades sobre utopies
socialistes. Projectava reunir tot aquest material en forma de
llibres. 1 jo també somiava en escriure i hi dedicava uns
paradoxals desvetllaments. Tots dos vam descobrir que ens atreia
més a í.xó que no pas la lluita per la prosperitat material, i
penso qtleaquest fet reblava la nostra amistat.
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Vam retornar a Catalunya amb poc temps de diferencia, jo
una mica abans que ello 1 també devia ésser l'atzar, ajudat per
llayos d'afecte, que ens va reunir novament, aquesta vegada com a
assalariats en una mateixa empresa, una important editorial. En
Soler es va guanyar de seguida la fama d'empleat exemplar:
arribava sempre a l'hora-en punt, s'asseia a la seva taula i es
conoentrava en la feina. Tenia paraules amables per a tothom,
sense abandonar mai el seu acollidor somriure, de manera que
obtingué l'estima de tot el personal de la casa. Era un mer-L t
remarcable, perque l'editorial tenia una nomina de més de
seixanta treballadors.

En tot aquest temps, el de l'exi1i i el del retorn i
estada definitiva, no recordo que en Soler s'alterés mai. Potser
només una vegada i probablement devia tenir tota la raó. Va
deixar per uns instants la seva expressió de bonhomia i replica
amb contundencia, pero sense aLc ar- la veu, sense recórrer a cap
paraula feridora.

És dificil, gairebé impossible, explicar tot un oaracter-

amb unes quantes ratlles. Pero se'n poden apuntar els trets
principals: en Josep Soler és un home de conviccions profundes, a
les quals no ha tralt en cap moment de la seva vida. El seu
nacionalisme d'esquerres (i no em refereixo a una etiqueta
concreta de militancia política), el seu sentit de l'amistat i
una especial polidesa que és un do del seu tracte, en fan una
persona summament estimable. 1 és tenay en aLl ó que es proposa,
ha dut a bon terme -a desgrat d'una existencia agitada- la tasca
que s'havia imposat des de la seva j oventut com a investigador
d'una part important de la nostra historia. Li devem unes obres
excel.lents, que són una aportació inestimable per al recobrament
de la nostra identitat com a poble.

Pere Calders


