NeSTRE
EL Y88 JOSEP CARNER

Guan vaig arribar a Méxic, jo tenia vinteiessis anys, una dgiricil cae
pacitat d'adaptaciﬁ al nou medi i una gran timidesa. La meva esperapg
¢a més gran era en Josep Carner, a gui no coneixia personalment, pee
ro al qual estava acostumat a RBvErenciar des de petit, a través @e
l'admira015 que 1i professava el meu pareé, Més endavant. el respecs
te adquir{ plena cnnscianoia pel coneixement 1 estiﬁgciﬁ de la seva
obra. ' -

Abans de sortir de Franga, en Franéesc Trabal m'havia 0w
nat una carta de preqentacia adregada al nnstre poeta i aquelles rate
lles (comservades com un tresoe en el curs d‘un viatge ple de vicigie
_tuds) constitulen en el terreny de les il-lusions la meva clau d'A=
merica. .

ﬂ‘indicaqipﬁ gue gndria trobar a whkan Josep Carner en tw
nes grans oficines de 1‘a#inguda d*Isabel 1a Catolica. Recordo gue
-l'entrevista en fou concedidn{ sense cap dificultat i un dels pri=-
mers dies d'un mes d‘agost (en plena temporada mexicana de pluges)
una noia empleada d'oficina va fereme entrar en una sala gran, ‘al mig
de la qual hi havia une EEsE taula llarga'dé caoba, hfillant. amb U=
nes eﬁormes butagques a 1'entorn. Enfront de cada butaca, hi havia una
carpeta, la qual cosa suggeria importants censells d‘a&ministr#ciﬁ,
juntes de prohoms, reunions plenes de transcendéncis. El paviment de
l1a pega estava'totalment cobert amb un esﬁés teixit de llané; els
peus s'hi enfonsaven, ¢ls sons guedaven esmorteits i tot contribuia
a crear un cert ambient de sumptuositat.
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La noia m'indicd que m'assegués, per a esperar, i abane

Ry _
dona la sala, tancant la porta darrera d'ella i deixant-me sol. En




ers t’
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l[litl aquells mnments;desitjava i temia alhora l'entrevista. La te- v
mia perqué m'imposava la figura del mestre i perque em semblava, ales-
hores, que no tenia éap dret a importunarulo. .

Vaig encendre una cigarreta i, encara amb el 1luni als
dits; vaig descobrir amb esverament que no hi havia cap cendrer. Llaw
vors, el soroll dels passas d'algh que xkzEmxixzx s'aproximava va pro-
duir.me un inexplicable desconcert i vaig llengar la cigarreta ial
llﬁmi sota la taula. sinbr{ la porta i aparegué.davant meu en Josep
Carner. La primcra impressio -gue em produi ha perdurat sempre: tenia

protund ‘
un posat de gran senyor, en el mes agﬁn sentit de plenitud humana que

/1
pugui aqsignar-se a aquest gualificatiua. v§/adonan-se de seguida del

poe ajut gque jo podia esperar del meu caracter en unma ocasid com aguee
1la i s'afanya a facilitareme la conversa moptrant un interds degexxx
deferent. Llegl 1a carta'd'en Trabal «on se;m presentafa com a eserips
tor en termes excessivament amables- i em pregunta si podia mostrareli
algun conte meu. Fn aquella eépoca Jo no tenia casa i portava sempre amb
mi nna QnrpEta plena de papers: d'entre ells vaig triar els originals
de tres contes i elﬁ hi vaig allargar. En el mouent de fer=ho, sort
de sota la taula una petita espira de fum i comenga a sentir-se olor
de cremat. vaig envermellir intensament, perqué sabia de qué es trace
tava, i en Carner -qué ho devia endevinar de seguldae aturﬁ‘el meu gest
d*a jupireme per a collir la punta encesa i va apagar-la amb el peu, mep
tre tractava de tranquil-litzam-me?%ientane que allo no tenia cap ime
portancia.‘a_la catifa,-pero, va guedar«hi un fprat del tamany d'una
moneda graﬁ._ ‘ '

Aguell ineident va acabar amb €l poc aplom que em guedava

i en Carner s'enmnrsi més, éncara, en mostrare-se cordial. Em digué que




s3e
'estava en nontacte amb una casa editora, la gual s'interessaria amb
- en g \
tota seguretat pﬁau#iadquirir els drets de publicacio en castella dels
meus tres contes.ﬁhe ell ja havia intervingut en operacions semblants
i que el prem assignat per a cada trehﬁll-era de vuitanta pesns; guanttat
estava autoritzat a anticipar; En agquell temps, dos cents Quarantn pl=
s80s permetien a'un home sel viure durant dos mesos i aixo én el meu
cas era providencial, ja que no ténia cap diner. L'estupor em priva de
g5 tractdva 4’
veure, fins al cap d'una bona eatnna. que s&&amerafﬁ"west exquisida=
wo Pe«r ost!’htdmo de (g eevy qemevos:taf,
ment elegant d'en Carner per o trewse Pubdrientda B
k&w¢ mes valuos*si es té en compte que el nostre gran poeta havia de
trehallar per viure i que la seva situacio ne era pas excesaivament

f‘nlgada.

Va donar-me’ 1%import atribuit als contes 1 s'interessa tot

seguit pel men ofici de dibuixant. esmeutat tamhe en: ia oarta de pre-,
E._-sentacio. Lscr1V1 uns muts recnmanantame a nna compwﬁyia editorial
.(per'h la qual, deqpres de quinze anys, encara treballo) i em prégune
ti dux;xlx scgﬁidament pels amics que s‘havien quedat a Franea. zzu:ZEfs:
sé;gs dots de converqador cxtranrdinari, que fan tan agradable el seu
tracte, em tenien encisat 1, a: pac a poc, rccuperava 1a meva perduda
'preaencia d'anim. Em rendia a la mﬂravella -dqures del mestratges
-d‘nna naixent amistut que, durant uns quants anys - havia d'ésser una
de les coses que ‘em ix farien mns plaent 1l'estada a Mexio i que sempre
he procurat conservar com un ao predilecta._
L'entreviata arriba al seu terme. En Larner m?! acompanya

fins a. la porta* vaig observar mEntre caminava al seu costat un detall

que, en veure'l cﬂnstantment repetit, en permete‘establlr més endavant
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gue es tractava d'una habitud del mestre: portava a la butxaca alta

de 1'americana uns quanits cigars havans, embolicats amb paper transe

-, - ; \
parent. En acomiadar«me, quan ens dondvem les mans, va allargareme'’n

2 2
un i, somrient, digue:

«NO cal gque us pregunti si fumeu,..

Pere Calders




