SEMPRE COM SI FOS AHIR

En Tisner, tan lligat a la meva vida i als meus afectes
més profunds, acaba de fer vuitanta anys. No me'n sé avenir! A
mi, que més aviat tinc poca memoria, no em costa gens d'evocar—-1lo

en diverses etapes de la seva aventura humana: gquan era nen, quan

fou un adolescent que prometia, quan esdevingué un adult amb un
prestigi molt consolidat en el camp de les arts i de les lletres,

quan es converti en un home madur que havia fet efectives, amb

una brillantor inusitada, les pPromeses de la seva joventut. I
després, el sento prop del cor en la seva maduresa, poblada de la
capacitat creadora que per a ell ha estat com un do de naixenca.
Els déus 1'han afavorit amb la seva predileccié, desmentint en
aquest cas l'antiga dita que afirmava que els escollits pels
déus moren joves. En arribar aqui, he d'anar amb compte, perque
en Tisner i jo, gque coincidim en gairebé tot, tenim les nostres

diferencies. Una d'elles eés gue en Tisner rebutja, rotundament,

el qualificatiu de vell i a mi, en canvi, em sembla util per
definir una etapa de la vida. Dir que ens hem fet grans és una

manera de despistar. D'altra banda, no crec que sigui adequat

titllar-nos d'antics ni de vetustos o, en tot cas, no

acabaria pas d'agradar.

ens

De tota manera, és ben cert que en Tisner constitueix un
cas a part. Qualsevol que tingui el privilegi de tractar-lo, al
cap de deu minuts de conversa amb ell -no sé& si tiro llarg— ja té
la impressié de trobar-se davant d'un dels homes més joves del
pais. Té wuna wvitalitat i un dinamisme encomanadissos, és
d'aquelles persones que dominen el joc subtil de fer trampa al
pas del temps i1 posseeix la virtut de treure anys del damunt dels
seus interlocutors. &s una cosa que mai no s'agraeix prou.

En Tisner, que sap posar el seu sentit de 1'humor al

servel de totes les situacions, no és que sigui vell {(que no se

m'enfadi!), perd ha tingut avaries, que é&s una cosa que pot

passar, fins i tot, a un cotxe nou de la millor marca. O sigui




que, fugint com d'escaldar-nos de parlar de xacres, es podria dir
que ha sofert desperfectes, que ell procura reparar sense perdre
el somriure. En un moment determinat, va considerar que no el
destorbaria gens la col.laboracié d'un basté i va anar a comprar-—
se'n un. Triad el que va agradar-1li mes, se l'emprovad -com si
diguéssim- i digué al venedor que se'l quedaria, peré que era una
mica massa llarg. Assenyala el dessota de 1'empunyadura i digué:
"Me n'haurieu de rebaixar deu centimetres d'aqui". El venedor,
molt amable, respongué que no hi havia cap dificultat: "El
tallarem de baix, de la punta".

=No,. ‘- new.s dbe.  batx (no 1l'escurceu, perque em convé que
arribi a terra- replicd en Tisner, sumint el dependent en un
notori estat d'estupor.

Sempre m'ha causat admiracié que en Tisner conservés
intacte una exultacié interior vivissima, fins 1 tot en moments

dificils. Aixi, amb aquest esperit despert -i com si per a ell

fos wumna qualitat innata fer coses importants sense esforgos

aparents— ens ha donat una de les obres més solides de 1la nostra
literatura. I a més d'ésser un dibuixant extraordinari i home de
miltiples habilitats (d'aquelles gue meravellen) ha convertit
l'amistat en una de les seves belles arts. Estic segur que els
Seus nombrosissims amics s'adheriran de tot cor a aquesta
afirmacié meva.

Jo m'erigeixo en testimoni d'excepcié: després d'haver
anat junts a la mateixa escola, junts a Llotja, plegats en
memorables daltabaixos de la nostra histéria i mentre compartiem
un llarg exili, en Tisner i jo hem conservat sempre l'encantament
mutu de la nostra infantesa. I, per reblar-ho, vam esdevenir
cunyats. La veu popular fa cérrer que l'estat civil de cunyat

refreda la companyonia. No us ho creguéssiu pas!
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