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El dissabte, dia 5 del mee actual, jo havia d' intervenir
en l'act.e el'homenat.ge a la Maria Aurelia Capmany. M'havia
convidat a fer-ho la Regidoria de Cult.ura de l'Ajuntament de
Barcelona i jo vaig acceptar, tot i la meva reconeguda ineptitud
per parlar en público

L'act.e es va celebrar al Sal6 del Tinell i havia de
cornencar- a les dotze del migdia. Tinc l'obsessi6 de la
puntualitat i, per a mi, ésser puntual significa arribar al lloc
de la cita abans de l'hora convinguda. Per un conjunt de
circumstancies que lamento profundament, vaig fer tard, una cosa
que no sol passar-me mai.

Havíem quedat amb el responsable de Cultura que jo
procuraria d'ésser al Tinell a tres quarts de dotze. Per alIó que
he dit de l'angúnia de no fer-me esperar, vaig sortir de casa a
un quart ele elot.ze.Plovia a bots i barrals i vaig aguantar una
llarga estona sota la pluja, esperant un taxi. Ja se sap que aixó
és una possibilitat remotíssima quan plou. A més, al meu barri -i
tinc entes que a molts d'al tres- quan plou es desballesten una
colla de coses, entre elles els semfon:::;.En el dia i al' hora
que die, es va armar un embolic de transit notable i jo,
desanimat d'aconseguir el que volia, vaig decidir tornar a casa i
telefonar a una empresa de radio-taxis. Ens havíem quedat sen~3e
eleetrieitat i, és cIar, l'ascensor no funcionava. Vaig haver de
pUjar a peu els set pisos (el de la planta on visc més
l'entresol) i amb prou feines si em quedava bleix per parlar. A
la primera empresa de taxis que vaig trucar, ni tan soIs em van
respondre. La segona i la tercera em van dir que en aquell moment
no tenien cap vehicle lliure, que els deixés el meu número i que
ja m'ho comuniearien així que els fos possible.

Amb tot aixó, ja eren prop de les dotze, passava de l'hora
per a la qual jo m'havia compromes. Anguniejat, vaig telefonar a
Cultura, al' Ajuntament, i no vaig aconseguir comunicació. Tot
seguit, vaig trucar a Informaci6 -també del nostre municipi-, per
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damanar si em podien demanar el número telefonic del Saló del
Tinell. La senyoreta telefonista em digué que no el tenia. En
explicar-li la causa del meu neguit, em suggerí que truqués a
Protocol, que pot s.ar- all í em donarien alguna solució. Ho vaig
fer, i aleshores un jove va escoltar amb amabilitat la meva
sol. licitud: l'Ajuntament devia tenir més possibilitats que no
pas jo d'ésser atés per algun servei de radio-taxis. El jove em
demana el meu número de teléfon i la meva adre~a i em va prometre
que ho intentaria.

Al cap de mitja hora llarga, el telefonista de Protocol em
va dir que havia local itzat un taxi que em vindria a buscar. I
sí, va trigar, pero vingué. Després, el trajecte de Borrell-
Floridablanca f í nss a la placa de sant Jaume, amb una circulació
caotica i lenta a causa de la pluja ... El taxista em va deixar al
final del carrer Jaume I, perqué no podia arribar fins a la pla<;::a
del Rei. No em va explicar qué li ho impedia ni jo no tenia temps
per a discutir-ho.

D'allí al Tinell hi ha una distancia curta, pero sota un
xaf eo persistent i volent anar més de pressa del que l'edat em
permet i m'aconsella, vaig arribar esbufegant al lloc de
l'homenatge. L'acte ja era en la seva fase final i jo no hi vaig
poder intervenir. Em va saber molt de greu. Me'n va saber perqué
podia semblar una desatenció al nombrós públ ic que hi assistí,
al president Puj01, a l'alcalde Maragall, a Raimon Obiols, a la
Carme Sansa, al pare Ll imona, a totes persones i grups que van
participar-hi.

1 me'n va saber, ben especialment, perqué la Maria Aurélia
Capmany era una amiga que he estimat i admirat de tot coro No fou
culpa meva -hi ha testimonis que m'avalarien-, pero demano
disculpes a tots.

Pere Calders


