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L'ófici diguem-ne oflcl - de crític,
té el!> seus cvontctqes i els seus ínconve-
nients. Avantatges immediats, un xic dis-
cutibles, que us permeten de fer-vos una
biblioteca ornb teta la producció indigesta

, deis més inspirats. poetes novells i deis as-
sagistes més profunds i a la vegada més
espessos .: Inconvenients positius, perqué us
poso en el comprornls d'hover-vos d'cccror
amb els fiUs predilectes de cada escriptor
i de jutjor-Iós sense la, ceguera' del pare
i crnb la' severitat del censor. Per a una'
anima bondcdosc com jCil em sento, una
felrrc semblorit és molt doloroso i aquest
dolor no el compensa pos la satisfacció
d'estar en sltucéió de donar a tots els pi-
dolaires 'llibres bons i selectes per a' fun-
'dar, bibliot,eques. Quan us trobeu davant
d'un d'aquests fills retordcts d'una segena
joventut,o enfront: del gastament d'un
maridatge, desafortunat amb la, inspiració
poetice o dmb 10' intrdspecció novellescc,
jo heu begUt oli, si se'm permet I'expres-
sló, que ovui no té pos res de pejerativa
i 'més aviat dóna la, ideo d'uno excessiva
'sumptuositct. '.

Tetes ciquestes expcnsions Intimes d'un
modestísslm crítlc . literari vénen a tamb
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per a demostrar que la guerra ha produít
una literatura especial i propia. Seria exn-
gerat d'cnomenor-Io, encara, la literatura
de la nostro guerra. Es jo, pero, literoturo
de guerra. Una lltercturo que es manifesta
en con tes, en novelles, en repertatges i en
poemes. Una literatura encere indecisa,
que barbeteja, que cerca de trobor la seva

~ expressió exacta i de' reflectír la rerrentcdn
de sensncions i d'experléncies que lo tras-
bolso. Una' literatura lnhóbll i 'ospro, nuo
d'artifici. Tot i les falles autentiques que
revele, ella és penyora, ovui', .de la llterc-
tura de guerra que aquesta IIuita ens ha
de deixar.· ~ •

Es una cesa curiosa que un fet tan pie
, de conseqüéncies: i de realitats corn és la
..guerra, accident de la vida collectivo on
'les' vides humanes perden "ur valor 'corrent
i esdevenen simples nombres: on la prela-
ció ordlnórlo de cctepories és capgiradai i
tot es mesura a' una escala diferent, in-
flueixi tan poc en l'evoluci6 de la litera-
tumo La Guerro Europeo dura quatre, anys
1·largs. Les joventuts, deis pulsos més im-
partants del rnón lhi participaren, d'uno
manera ben activa, i deis vint cls cinquon-
'ta anys, tots els homes de Frcnco, d' An-
glaterra; deis Estats Units, d'Alemanya,
d'Itóllo, de Rússia, de tata 'l'Europo, gai-
rebé, es veieren enduts per I'erganització,
belllcc. D'aquests quatre anys, ¿quina li-

. teroturo ens en resta? Uns quants poernes,
eriginals d'outors morts durqnt el gran
trasbals, que potser si haguessin sobrevis-
cut lo guerra haguessin donct una demos-
tració rnés brillant de IIur tolent : ' Charles
Péguy, Rupert Brooke, Guillaume Apolll-
noire: unes quantes novel·les pacifistes, es-
crites per hornes que' trobaven en la IIuito

. la confirrnccló de IIurs teories, com Bcrbus-
se, O' novelles escrites al rnorqe de la guer-
ro>com Remarque i Glaese.r; ~:¡lgun llibre
d'cnotoclons sobre I'Home vist. corn a. com-
batent: "Vie des Martyrs", "Civilisation",
de Duhomel. Si feu un bclcnc acurat, us

. , trobeu cmb sorpresa davant d'unsresultats
molt migrats. ¿Vol dir clxó que l'experlen-
cia a que estigueren sotrnesos els escriptors
europeus i americans no fDU bostont im-
portont per a deixar un solc lnesborrob!e
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en llur obro? ¿Vol dir que la guena, en si,
no pot produir l'Impuls generadO'r de les
obres mestres de la literatura? Ni I'una ni.
l'oltro d'áquestes preguntes no. ens dóna la'.
solució d'aquest misterio Quatre anys de
guerra foren prou f.eixucs i prou correqcts
de dolorosos récords per a influir pregona-
ment en I'esperit deis. qui hagueren de, su-
portor-Ios. 1, d'altra banda, ¿que és la
"Illcdc", sinó la historia d'una guerra? .¿I
que és, també, la "Jerusalem alliberada",
de! Tasso?

Alló que posso; sernblo, és que la guer-
ra no deixo, als que la viuen, prou temps
per q. ordenar-ne 'els fets dintre IIur espe-
rlt, .i per a, transformar-les en substancia
literaria: Mentre la nostro cellita poético
de la guerra es redueix, per ara, a uns re-
meneos populars castellans, plens: dé .vi-.
bració, com els de Miguel Hernóndez, que
encara esperen un poeta cctcló que vulqu¡
donar-los la replica adequada, la collita
novelllstlco. encero esta inédito. I es com-
pren' facilment. Un poema pot fluir del cor
i ésser escrit entre atac i atoe, en un mo-
ment dlví . d'inspiració. Una nove+lo ha
d'ésser pensada; construrdc, escrita amb
temps i reposo Les novelles més bones so-
bre la riostro guerra, com les més senso-
cloncls que es publicaren sobre la del 14,
s'escriuran uns quants anys després que
s'hagi extingit el caliu de la IIuita. Sera
cleshores qua n l'experlénclc," madurado,
donara la seva collitc magnífica. Sera eles-
hores qunn podrern tenir una veritable li-
tercturo dé guerra.' .

Totes aquestes reflexions han estor sug-
gerides .per la presencia, damunt la taula
del crític, d'uns quants lIibres catalans ,re-
lcclonors directament amb la guerra que
sostenim. Uibres de poemes, novelles, do-
cumentals, tot hi és representot. Pero en
aquells llíbreaque són, o voldrien ésser, Ii
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teraris, la guerra' hi és obsent. No tenim,
encara, poesia o novello de guerra. Els nos-
tres poetes i els nostres novell istes, si són
a les trinxeres - i jo. sé que, en una gran
proporció, aporten lIur esforc persónal a la
IIuita -, no han donat encara lIur vlsió
de la guerro. Així, els temes del que és
presentct com a poesia bélllco estcn rela-
cienats amb accidents margináis de la lIui-
to : bombarde.igs, amb toro IIl,1r horrtble
ferotgia; el dolor de les mares O' bé l'emo-
ció deis cempanys davant la mort heroica
d'un soldat. La guerra 'directa, com a es-
pectacle i com o- experiencia .olhoro, no hl
és presento 1 peroixó, aquesto poesia, que
els Servéis de Cultura al Front han rece-
lIit en un volum dens de signatU'res i ver-
sos, més que Poesio de Guerra, com es ti-
rulo, hauria d'acollir-se al mateix títol
d'un volum del poeto Gimeno-Navarro que
es diu "Dolor de la Guerra". Sensibles - i
qu! no ho fóra? - 0-1 dolor punyent de la
guerra, els poetes catalans el reflectelxen
en 'llurs versos. Enyorem, pero, I'outentico
poeslo de trlnxeres,

Quant a la novello fóra excessiu de
reclamar-ne. El solatge d'emocions, l'orre-
.plec de notes personals i d'experiéncles
alienes ha de reposar abans de convertir-se

, en materia literaria d'imaginació. EIs nos-
tres Remarque, els riostres Glaeser, els nOS-
tres Tornllnson, tardaran encara- uns ,quants
anys asorgir. Pero sergirah. Me'n refio,
qucn em trebo davant de documents h~-
rnans tan emotius dintre lIur 'nuo slnceri-
tat comoaquest llibre de: Pere Calders "Uni-
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tats de xoc". Heus ·aeí la mena. de litera-
tura de guerra que ara tenim dret a de'
monor deis nostres soldats-escriptors i que

- P·ere Calders ens ha dernostro t que tenim
dret a esperar d'ells., Com la punyent
"Vie' des Ma.rtyrs", de Duhpmel, metqe i
literat que s'obocovo damunt la:pobra
carn desfeta deis ferits de la' Gran Guer-
ra; com "L~s Silences du Colone] Bram-
blé", d'André Maurois, reflex de l'esperit
espertiuque tenen els anglesos ódhuc
qua n fan· la guerra, aquest lIibre de Col-
ders no és una novello. Es una narració
personal, en te menor. Un seguit, de no-
tes breus sense ernfosl, pero vertebrades
per una emocíó autentica, Tot .el que' és i
tot el que representa la nostra guena es
troba reflectlt en "Unitats de Xoc"; diari
d'un modest soldct que lIuita a: plena.
Consciencia de l'horror intrínsec de la' guer- •
ro pero també ornb I'orgullinfinit de con-
tribuir amb el seu esforc i, si cal, amb el
seu socrificl, a meréixer la IIibertat del seu :
país i al guanyar )YEral món que ens con-
templa indiferent aquesta mcteixc lliber-
tato El Illbre de Pere Calders és, per ara,
la: millor representaéió de la literatura C07'
'tolano de guerra. EII i d'oltres que .com

• ell siguin un pur decument sense intenció
literaria, pero verídics i amarats d'aquest
valor d'humanitat que anima la prosa: de
Pere Calders, seron la pedrera inexhauri-
ble de 10- qual dernó §S novellistes trou-
ron les seves novelles de guerra·. Pera; en-
cara que aquestes novelfes fossiri, cóm jo
espero, axcellents, lIur trama emotiva i
plena d'imprevist no podre mai supera-r en
+crco d'e.vocació aquestes simples anota-
cions de la vida d'un soldct, testimoni.i
alhoro actor merovellct del drama més
transcendental de 1,0 nostra epoca ..
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Les nove!les publicades T'any passat, a'mb
excepcions comptadíssimes, no jan, encara,
referencia a, la nóstra guerra. En !lur, gran
majoria [oren. escriies amb anteríoritat al 19
ele, iuliol, i les altres, .mancades de la pers-
pectiva indispensable, no sán altra cosa que
assaigs prematurs. Estem segurs que l'any
'vment les novelles de guer:a, o inspira~es f
en el clima de la nostra !lmta contra la m-
vasió, seran nombrases. La Direcció Gene-
ral de Propaganda, assessorada per la "Ins-
titució de les Lletres Catalanes" !lanfara
avíat una coUecció de noveUes d' aquest tí- .
pus, escrités pels novdlistes ,catal~ns més
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eminents, C. A. Jordana, Xavler Benguerel,
Merce Rodoreda, Francesc Trabal i d'altres y

tenen gairebé enllestide« les nove/les que eli
han' estat encarregades. "La Cellúla" de Pe-

,re Calders, el fove escriptor que acaba .de
publicar el !libre de narracions de guerra
"Batallons de xoc" que tant. d' exit ha obtin-
gut, í "L'Esperanca dins la mort", d'Esteve \
Calzada, novellista inedit i prometedor, que'
[oren distingides amb una votació brillant en
el "Premi Crexells", inauguraran aquesta
col-leccíó í han estat fa llíuracjes a la i,-11-
premta. Altres nouelle«, fa acabades, són ac-
tualment en curs de lectura i revisió per
part de la Comissió de crítics nomenada es-
pecialment a aquest objecte i, un cap apro-
vades, seran publicades ímmediatament. Toan
Merli ha publicat fa la seva noveHa "La
mort m'ha citat dema": Com es pot veure,
dones, els nostres novellistes no poden és-

• ,Ser acusats ,d'inactivitat ni d'inhibició. Pero
llurs impressions necessiten una sedimentaci'; \ "
indispensable, i no poden ¿sser el fruit d'u-
na improvisació peremptoria. Donem-!Js el
credit. i el mm:ge de conjianfa de que l/ur
talent " ¡¡ur obra at:terior els fan mereixcdoT5.

1,ENilfvl un eneenedoe mecánjn I
- qU¡¡, dies entera, es va entes- ¡

suntr a no engegar-se, Un dar"'l
rera I'altre el ,van examInar
tres experts' en maquin~s 'm~-

-mides' i tots tres van dictam 1-
nar el matetxr «No -té adob
possible.' da .el -pode!.! .Ilancar,
Tots els d'aquest- ,sistema tan
la mateixa fi.»
, Nosaitres ens reststtrem a
admetre com abona aquesta
'sentencia capital. .1 comenea~
rem de forfollar I'aparell,i des'
collar visos, t esmerilar redes,
un xic a la tum-tum, Pero el
cas fouque, I'enceni!dor .torna

'a fUncionar i adhuc, COItJ tOts
els encenedors,fins i tot "hi ha
ve~des ,que s'encen, No ens
ha calgut Uanear-ló~l.fala' seva
amll aquella elegancia. Només
Ii ha, queda t un- defecte. La
molla- en-aocionarfa un S9roll
dur, see, que, fa girar, la gent I
perque .es creU haver spntit el
galíet d'una pistolai:. .

Sé, ¿per qUe ho -diem tot
aixo'l Ah, si; ja eSla. ~EI nos-
tre company Pere 'Calders, quan
encara 1:10' el ooneixlem,cestava

.. sériosament m_ala It., Un agreu.
-Jament de la seva malaltia-va
colncidir amb I'aparició 'del seu
primerllibre de eontes, «Elprj.
mer Arlequ/ll ... E~amics lÍa- ,
re,n ,cuitar a venir-nos a veure,
«Afanye, 'u-vos a-, par,lar del m .. '1
bro .d-&. calders, Calders se'ns
mor!... SI no us donee pressa
nO' bi sereu a temps,» ,

Aquests ben intencionats a-
pressaments ens varen obligar
a recol/ir en qua~re ratlle~ un

,1
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esquema deis eHI.g,.Sque 51n~U-
rament ens mereixia J'h,urnarls-
mil de Pe.re t.a~~ No hi ha-
vía -temps per a Olés. CaJia qpe
Já nota ....af!ar:~~ I'en(!ema.
: ·Altrament Caldérs ja no la 1Ie-
,gi -

compHr. apenats, elm un
sorto ..

re Cil no va
ganes que en téi

ben qUe' ens senten
nosaltres-qUe no ti'l1agi mort
8ljUIlSt fl,rlíssista ...lÚ1ic, dotat
d'Una imaginW:1ó fertil/ss.ima i
d'un Gorpi'fincdcr deseiximent
Pet' a resoldte, en bona !itera-
tur.a, les-sítwwions més extra-
ordinarJes.

,Un altre qua mi tos en JWt.
ser s'enfadaria que el eompa-
réssím ame Un e,"cenedOr. Pera
Calder.s, que unra. ésser un
amia provat --ben mifulgenl
sempre amb I'lcsaltres-és :j'hu-
morista jove >Inés gran de que
disposa Catalunya, 5'ho PI',eoclra
bé i fif,ls hi rjura t tolo Perque
CaJders nQ és pas d'aqueJls. eso,
criptors fssthts .que lOomés
riUGn les, prepies fllcecies i
blasmen totes;"!crs,altres.

Calders, QUIl10rista cent per
eent, aquesta - ve'gada ens \ha
donat un !libre serios, que fa I
pensar, que fa sentir i que és
qualHicable entre el bo i mi-
lior que hagi donat I'anomena-
da «literatura de guerra». A.
questa obra porta per titol
«unítats de XOC) i no us ere.,
gueu pas que sigui un traotat

, de ,matcries bel-!'¡ques, slné una
narracto emotiva i colpidora de
I'nome que ha estat al front
en una unttat de xoe, i ha vís-
out la dura vida de sembtants
unltats, ,

I quan penssm qUe el Pere
Calders d'abans de la guerra, I
tan pactttc, tan mosqueta' mor- '
ta, amb" el seu míg riure" d~-

.~«;í~l ,j,,;.I:!lSulleres de ,JletrlAtc x 1-
~,f'ie,s,'s'ha enquadrat IItI una JoJ'-
~á' <lexoo, pensem uná mica"1m' aquell serou de pistola del
nos.tre-. enesneder, que fa gi-
'rár lágent. I que I'entranyabte
amic ens perdon¡ la doria.

J. iYi. fñ,;NC[~
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