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" LITERATURA DE GUERRA

L'ofici — diguem-ne ofici — de critic,
té els seus avantatges i els seus inconve-
nients. Avantatges immediats, un xic dis-
cutibles, que us permeten de fer-vos una
biblioteca amb tota la produccio indigesta
dels més inspirats poetes novells i dels as-
sagistes meés profunds | a la vegada més
espessos. [nconvenients positius, perqué us
posa en el compromis d’haver-vos d'acarar
amb els fills predilectes de cada escriptor
i de jutjar-los sense la ceguera del pare
i amb la severitat del censor. Per a una
anima bondadosa com jo em sento, una
feina semblant és molt dolorosa i aquest
dolor no el compensa pas la satisfaccid
d'estar en situacid de donar a tots els pi-
dolaires llibres bons i selectes per a fun-
dar biblioteques. Quan us trobeu davant
d'un d'aguests fills retardats d'una segona
joventut, o enfront.  del gastament d'un
maridatge desafortunat amb la inspiraciéd
poética o amb la introspeccié novellesca,
ja heu begut oli, si se’'m permet |'expres-
si6, que avui no té pas res de pejorativa
i més aviat déna la idea d'una excessiva
sumptuositat.

Totes aquestes expansions intimes d'un
modestissim critic . literari vénen a tomb
per a demostrar que la guerra ha produit
una literatura especial i propia. Seria exa-
gerat d'anomenar-la, encara, lo literatura
de la nostra guerra. Es ja, pero, literatura
de guerra. Ung literatura que es manifesta
en contes, en novelles, en reportatges i en
poemes, Una literatura encara indecisq,
que barboteja, que cerca de trobar la seva
expressic exacta i de reflectir la torrentada
de sensacions i d’experiéncies que la tras-
balsa. Una literatura inhabil i aspra, nua
d‘artifici. Tot i les falles auténtiques que
revela, ella és penyora, avui, de la litera-
tura de guerra que aquesta lHuita ens ha
de deixar. 1

Es una cosa curiosa que un fet tan ple
de consequiéncies | de realitats com és la
guerra, accident de la vida collectiva on
les vides humanes perden llur valor corrent
i esdevenen simples nombres; on la prela-
cid ordindria de categories és copgiradg i
tot es mesura g una escala diferent, in-
flueixi tan poc en l'evolucié de la litera-
tura. La Guerra Europea durd quatre, anys
Hargs. Les joventuts dels paisos més im-
portants del mén hi participaren, ‘d'una
manera ben activa, 1 dels vint als cinquan-
ta anys, tots els homes de Franca, d‘An-
glaterra, dels Estats Units, d'Alemanya,
d'ltalia, de Russia, de tota I’Europa, gai-
rebé, es veieren enduts per |‘organitzacio
béllica. D'onquests quatre anys, Jquina li-
teratura ens en resta? Uns quants poemes,
originals d’auters morts durant el gran
trasbals, que potser si haguessin sobrevis-
cut la guerra haguessin donat una demos-
tracid més brillant de llur talent: Charles
Péguy, Rupert Brooke, Guillaume Apolli-
naire; unes quantes novelles pacifistes, es-
crites per homes que trobaven en la liuitag
la confirmacié de llurs teories, com Barbus-
se, o novelles escrites ol marge de la guer-
ra, com Remarque i Glaeser; algun libre
d’anotacions sobre ['Home vist com a com-
batent: "Vie des Martyrs”, “Civilisation”,
de Duhamel. Si feu un balang acurat, us
trobeu amb sorpresa davant d'uns resultats
molt migrats. ¢Vol dir aixd que l'experién-
cia a qué estigueren sotmesos els escriptors
europeus i americans no fou bastant im-
portant per a deixar un solc inesborrable

en llur obra? ¢Vol dir que la guerra, en si,
no pot produir l‘impuls generador de les
obres mestres de la literatura? Ni 'una ni
I‘altra d'aquestes preguntes no ens dona la
solucié d’aquest. misteri. Quatre anys de
guerra foren prou feixucs i prou carregots
de dolorosos records per a influir pregona-
ment en l'esperit dels qui hagueren de su-
portar-los. |, d‘altra banda, ¢qué és la
“lliada”, sind la histéria d’una guerra? ¢l
qué és, també, la “Jerusalem alliberada”,
de! Tasso?

Alld gue possa, sembla, és que la guer-
ra no deixa, als que la viuen, prou temps
per a ordenar-ne ‘els fets dintre llur espe-
rit, i per a transformar-los en substancia
literaria. Mentre la nostra collita pogtica
de la guerra es redueix, per ara, a uns ro-
mancos populars castellans, plens: de vi-
bracid, com els de Miguel Hernandez, que
encara esperen un poeta catald que vulgui
donar-los la réplica adequada, la collita
novellistica encara esta ineédita. | es com-
prén facilment. Un poema pot fluir del cor
i eésser escrit entre atac i atoc, en un mo-
ment divi d’inspiracio.. Una novela ha
d'ésser pensada, construida, escrita amb
temps i repos. Les novelles més bones so-
bre la nostra guerra, com les més sensa-
cionals que es publicaren sobre la del 14,
s'escriuran uns quants anys després que
s’hagi extingit el caliu de la [luita. Sera
aleshores quan l'experiéncia, madurada,
donard la seva collita magnifica, Sera ales-
hores quon podrem tenir una veritable li-
teratura de guerra,

Totes aquestes reflexions han estat sug-
gerides per la preséncia, damunt la taula
del critic, d’uns quants Ilibres catalans re-
lacionats directament amb la guerra gque
sostenim. Llibres de poemes, novelles, do-
cumentals, tot hi és representat, Perd en
aquells Ilibres que s6n, o voldrien ésser, li-
teraris, la guerra hi és cbsent. No tenim,
encara, poesia 0 novella de guerra. Els nos-
tres poetes i els nostres novellistes, si son
a les trinxeres — i jo sé que, en una gran
proporci6, aporten llur esforg personal a la
lluita —, no han donat encara llur visid
de la guerra, Aixi, els temes del que és
presentat com a poesia bélica estan rela-
cionats amb accidents marginals de la [lui-
ta: bombardeigs, amb tota llur horrible
ferotgia; el dolor de les mares o bé |'emo-
cié dels companys davant la mort heroica
d’un soldat., La guerra directa, com a es-
pectacle i com a experiéncia alhora, no hi
és present. | per qgixd, aquesta poesia, que
els Serveis de Cultura ol Front han reco-
llit en un volum dens de signatures i ver-
sos, més que Poesia de Guerra, com es ti-
tula, hauria d‘acollir-se al mateix titol
d’un volum del poeta Gimeno-Navarra que
es diu “Dolor de la Guerra”. Sensibles — i
qui no ho féra? — al dolor punyent de la
guerra, els poetes catalans el reflecteixen
en Hurs versos. Enyorem, perd, l'auténtica
poesia de trinxeres.

Quant a la novella féra excessiu de

reclamar-ne. El solatge d’emocions, l'arre- -

plec de notes personals i d'experiéncies
alienes ha de reposar abans de convertir-se
en mateéria literaria d'imaginacio, Els nos-
tres Remarque, els nostres Glaeser, els nos-
tres Tomlinson, tardaran encara uns quants
anys a sorgir. Perd sorgiran. Me'n refio,
quan em trobo davant de documents hu-
mans tan emotius dintre llur nua sinceri-
tat com aquest llibre de Pere Calders “Uni-

PERE CALDERS

tats de xoc”. Heus aci la mena de litera-
tura de guerra que ara tenim dret o de-
manar dels nostres soldats-escriptors i qus
Pere Calders ens ha demostrat que tenim
dret o esperar d'ells. Com la punyent
"Vie des Martyrs”, de Duhamel, metge i
literat que s'abocava damunt |a pobra
carn desfeta dels ferits de la Gran Guer-
ra; com "Les Silences du Colone! Bram-
ble”, d'André Maurois, reflex de I'esperit
esportiu que tenen els anglesos adhuc
quan fan la guerra, aquest llibre de Cal-
ders no és una novella. Es uha narrocid
personal, en to menor, Un seguit de no-
tes breus sense emfasi, perd vertebrades
par una emocid auténtica, Tot el que és i
tot el que representa la nostra guerra es
troba reflectit en “Unitats de Xoc”, diari
d’'un modest soldat que lluita a plena
consciéncia de I'horror intrinsec de la guer-
ra perd també amb l'orgull infinit de con-
tribuir amb el seu esforc i, si cal, amb el
seu sacrifici, o meréixer la llibertat del seu
pais i a guanyar per al mdén que ens con-
templa indiferent aquesta mateixa lliber-
tat. El llibre de Pere Calders és, per arg,
la millor representacid de la literatura ca-
talana de guerra. Ell i d'altres gque com
ell siguin un pur document sense intencid
literaria, perd veridics i amarats d'aguest
valor d’humanitat que anima la prosa de
Pere Calders, seran la pedrera inexhauri-
ble de la qua! dema es novellistes trau-
ran les seves novelles de guerra. Perd, en-
cara gue aquestes novelles fossin, com jo
espero, excellents, llur trama emotiva i
plena d’imprevist no podrd mai superar en
forca d'evocacié aquestes simples anota-
cions de la vido dun soldat, testimoni i
alhora actor meravellat del drama més
transcendental de la nostra época,

Rafael TASIS | MARCA

Burcel__ona,.ﬂ de jul

iol del 1938




C Ak

 CARNET D

Les novelles publicades Vany passat, amb;, '

- excepcions comptadissimes, no fan, encara,
veferencin a la nostra guerra, En Uur gran
majoria foren escrites amb anteriovitat al 19
de juliol, 1 les altres, mancades de Ia pers-
bectiva indispensable, no sén altra cosa que |

| assaigs  prematurs, Estem segurs que [any

 umnent les novelles de guerra, o inspirades |

en el clima de la nostra luita contra la in- |

| wvasid, seran nombroses. La Direccid Gene- |

tal de Propaganda, assessorada per la "Ins-|

| titucid de les Lletres Catalanes’ Hangard |
. aviat una colleccid de novelles d’aguest - |

pus, escrites pels novellistes catalans més .

- eminents. C. A, Jordana, Xavier Benguerel,
- Mercé Rodoreda, Francesc Trabal i dalives

tenen gairebé enllestides les novelles que els b
han estat encarregades. *La CéHula’ de Pe.

re Calders, el jove escriptor que acaba de

publicar el lhibre de narracions de guerra

"Batallons de xoc” que tant d’dxit ha obbin.

gut, + "L'Esperanca dins la mort”, d'Esteve|

Calzada, novellista inddit § frometedor, que
faren distingides amb una votacid brillant en

el "Premi Crexells”, inavuguraran aquesta

colleccié i han estat ja Uiurades a Ig im- |

bremta. Altres novelles, ja acabades, sén ac.

tualment en curs de lectura i revisid per

bart de la Comissid de critics nomenadq es- -

pecialment a aquest objecte i, un cop apro-
vades, seran bublicades immediatament, Joan

 Merli ha publicat ja la seva wovellz La

mort m’ha citat demd”’. Com es pot veure,
doncs, els nostres novellistes tno poden és-
ser dcusats d'mnactivitat ni d'inhibicis. Perd |
Murs impressions necessiten una sedimentacid,

wndispensable, ¢ no poden ésser el frut dig- 5
MId improvisacic peremptdria. Donem-las el

crédit i el marge de confianga de que lur
talent s llur obra anterior els fan meveizedars.,
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UNITATS DE XOC||

ENIM un encenedor mecanic
giz, dies enrera, o5 va enios
sudir & no engegar-se. Un dar

rera Palire el van examinar ||

tres experis en maguines me-
nudes i fots fres van dictami-
nar e mateix: «N¢ té adob
possible. Ja ol podeu Hangar,
Tois els d’aguest sistema fan
la mateixa fin»

Mosaitres ens resistirem a
admetire com a bona agiesia
senténcia capital, 1 comenca-
rem de forfollar 'aparell, i des-
collar visos, | esmerilar rodes,
un Xic a la tum-tum. Perd el
cas fou gue lencenedor forna
a funcicnar 1 adhuc, com tots
els encenedors, fins i tot hi ha
Vegades que s’encdn. No ens
ha caigut Hancar-io i fa Ia seva
amb aquella elegancia. Només
i ha gquedat un defecte, La
molia en accionar fa un soroll
dur, sec, que fa girar la gent
perqué es creu haver sentit ol
gallet duna pistoia. ..

Bé, jper qué ho diem tot

aixd? Ah, sl; ja estd. El nos-|

tre company Pere Calders, quan
encara no el coneixiem, estava
seriosament malalt. Un agreu-
lament de Ia seva malaltia va

ceincidir amb Paparicis del seu H
primer llibre de contes, «E] pri- ||

mer Arlequi»... Els amvics va-

ren cuifir a vemir-acs a vours, I?
cAfanysu-vos g parlar del 0} |

bre de Calders. Calders se'ns

miorl... Bi no us doneu pressa | |

no hi sereu a tempso

Aquests ben intencionats a-|)
pressaments ens varen obligar |

A
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8 recollir en guatre ratiles. un |
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BEQUEIMa wels elogis que Sinve- ||
rament ens mercixia Phumoris- ||
me de Pere Czigsvs. No hi ha- ||
Via temps per & més. Calin gue |
{a  nota _aparegués Vendema. |
Altrament Calders ja no 1a lie- |
&iria, : e
Vagpmi complir, apenats, el |
que-gerigsament creguirem un |
debe Aumanidari.  Pers, sorto- |
samemt, Pere Calders no va
morirsse, ni ganes gue en té i
ben cenienis gue ens sentim
nosaifres que no s'hagi wmort |
aquest prossisia | wmic, dotat ||
d'una Imaginacid fertilissimg i
d'un “gorpre o desgiximant
Per a resoldres, en beng litera- ||
tura, les situacions miés exira- I
ordinaries. It
Un aitre gue nio fos ell pot (L
ser s'eniadaria que & compa- | :
réssim amb un enceneder. Pero |
Calders, gque ulira . ésser un
amic provat —bhan indulgent
sempre aimb nosalires—és Phu-
iorisia jove Més gran de gue
disposa Catalunya, s'ho prendra
bé i fins hi riuri i tot. Peraue
Calders no €s pas d'aquells es- |
criptors fssiius que nomds
riien les prépies faciéoies |
biasmen totes les alires.
Galders, humorisia cent per
cent, aquesta vegada ens ha
donat un ilibre iG
pensar, que fa s
Gualificable entre e bo | mi- f
lior que hagi denat Panomena- |
da dliteratura de guerran, A- |
guesta obra porta per titol B
«Unitats de¢ xoc» i no us cre-
gueu pas qu2 sigui un tractat
de matéries béligues, sino una |
narracié emctiva i colpidora de |
home que ha estai al frent
en una unitat de xog, | ha vis-
cut la dura vida de semblants
unitats. !
i guan pensem que el Pere ||
Calders d'abans de Ia guerra,
tan pasific, tan mosqueta mor- |
ta, amb el seu mig riure dis-| ~

: cret i les wlieres de lletrag xi- |

s, s'ha enquadrat en una for- |

“6a de “xoc, pensem una mioa |

en aguell sorell de pistola del

nostre encenedor, gue fa gi-

rar la gent. 1 que Pentranyable |

amic ens perdoni la déria, j :
J. ¥, FRANCES
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