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El Pr;i;'~,r<'A;kqútfou el debut Hterari de Pere Calders. D'aixo tot just
fa dos ,ákf1s::EreJ. ..~8 eontes aplegats sota el tÍtol del primer i precedits
d'un: pr~l~ lleugerament irritant, per l'aire de superioritat protectora que
tenja, ~i,j.ose:¡;Jáq,és i Olivé, editor i director de la coHecció on eren publi-

. catss ,M~" ,i, j¡ la mateixa Biblioteca, Pere Calders donava al públic
~t.'ii~y" If ~oria del Doctor Larén, que no alterava pas el .hon judici

!JArlequí, havia merescut de la crítica i que encara el eonfir-
'(¡strar raplicació reeixida d'unes faculiats narratives i d'una

a acreditades a reaHtzacions mésambicioses que el conteo '1, aixó'
llo,o 1, en tenir avui 'a les .mans i rellegir,aquest"do'cument de la guerra"
cit;; e~ l'diu Uniua« de %OC,.publicat per l'Editoríal Forja en una edició que
~:,tingl:\t l'honqr d'ésser patrocinada per-Ia INSTITUCIÓDE LES LLETRESCA-
':rAÍ:.ANES,és més ala contes que no ,a la noveJ,\a que voldría reteri~-me, no
801s com a punt de comparació dels indubtable;" avances que ha fet Pere
Calders en: la literatura, sinó per a -trobar-bí semblances i relacíons que tes"
timonien implícitament la unitatdé robra de Ilur autor, .

Ca'rIes Rilia, ha .prologat Unitats de' xoc. El seu proleg' és, en realítat, tot ,
un assaig .crític sobre el llibre .de Pere Calders, En subratlla, com és just,
el profund sentit d'humanitat que té robra, tot i ésser inspirada i provocada
per una cosa tan mhumana com ~s 'la guerra. :,És .amb l'anima que Caldera
sent 'la, guerra, i és partint de les realjtats humanes elementals que trobaen
el seu esperit que aconsegueix d'evadir-se de la preocupació del "jo"; de
suhmergir-se, com a protagonista anónim i sempre conscient, en el gran
drama que es representa al seu voltant; de pintar, en el seu cas Individual,
el eas de' tots els .soldats que vana fer la guerra; eonveneuts que fan Ilur ~'
deure i sen se renunciar mai a llur personalítat, per~e ells que es feien, amb
els mateixos mots que ell empra, raonaments simples com aquest: Hauria de
passm' quelc~m de terrible perqui: nosaltres,' que de fet somuna gent seÍec-
donada, 'h:aguéssim d'abtindonar la nostra 'casa per anm: al fiaRt, ;perq'ne~ ...
a casanostra era el món tal com el'veiem i l'estimavem, després de coneixer i
sentir la realitat 'cru~l i heroica de la guerra,' escríuen: Per damunt de tots
els episodis que en, alligeixen., ,s~tim l'orgulz' in/inil d'ésser la gen.eraci6;
escullida per a precipitar un procés historic important, no tan. sois per al¡
nostre poble, sinó per a tots els pobles d'Europa. 1més endavant: Fins aquells
de nosaltres menys preparatl, f¡"¡sels 'que no saben llegÍl: ni es'criúre" fins els
que manquen ,d'una educació poliiica; s'adonen que' nosaltres somó avui, la
millor jouentui de la terra, Heus ací"la corba de l'evolució i com .arriba al
seu .objectiu, 1 aixó no obstant, ni en el comencament del volum,quan l'autor
snrt de Barcelona cap a Ia-seva base d'inco"rporació; ni en e1's eapÍtols qUe
deseriuen l'assimilació perfecta d'aquell sentiment complex,indispensable
en la guerra, que es diu "esperit de cos"; ni en les darreres pagines, on

assistim a la trágica grandesa de les línies 'de foe, Pere Caldees no renuncia,
a la seva personalitat, a les seves dots d' ehservació;' a la Ironía, quan s'escau,
o a l'admiració franca, quan els homes o els esdeveniments en són mereixedors.

1 és en aquests dots personals d'observació, en l'estil del Iiterat, en
resum, que és sempre present en el Ilíbre, encara que aquest sigui ben i~des-
pullat de tot artificí Iiterari, que trobo i .recullo aquells ressons dels contes
de Pere Calders que he alludít en eomenear, El capitel La casa morta; pura-
meut anecdótic en elllibre, una mica banal i tot si tantvolen primfilar, m'ha
fet pensar en una narració continguda en El Primer A'rlequí i que es' titula
El pus del temps en el Museu Sentimental. Aquest parágraf, per exemple:
Hi ha quelcom. de rar en l'atmosfera d'aquesta habitació. T'ota t« casa f~
sensor d'humitat i df resclosiment; pero la nova cambra sembla més aire~
jada. i fa l'efecte, qut, fescalf [amilio« no n'és tan absent. És com un orga-I
nisme viII. que subs¡Jtís dintre d'un gran cos mort; no podríem explicar-ha
amb gaire precisió, pero es tracta d'una sensació, clara, que ens af!lCta d'una
manera física. 1 el més earaordinari és que aixO que ens h:auria de tranquil-
luxar ens encon.geix l' f!$perit inexplicablement, podría haver-se eneabit, sense
gaire esforlt, en aquell conte singular. ¿No era, per ventura, aquell Musen
Sentimental, la prefiguracié, en els somnis de Pere Calders, d'aquesta casa "'"
deshabitada, que havia de trobar a Caste11ó, en la seva experiencia beliica? 4- .
¿I la descripció d'aquella infructuosa recerca d'uns espíes amagats en la
tenebra de la muntany~ no és 'la transposicié a la realitat d'una Jova Pista
fan.t(Jsmal com aquella que dóna títol a un conte sit1Jat a mig . camí exaete
entre Poe i Twain i en el qual la fantasia de Pete Calders desplegava les
seves arts mágiques? Document de guerra com is aquest llihre, la imaginació
bi ha estat posada de banda ~ només hi regna la reahtat. Pero la manera
com aquesta realitat és evocada, les anotacions marginals que ella suggereix
a l'autor donen la mesura del seu talent literario 1, encara, Unitats de xoc
revela que la corda patética, que fins ara semblava ,estranya a, Pere Caldera
i abeent del joc enginyós i cerebral de la seva inspiració, ara vibra en Ies
seves mans amb una continguda i punyent intensita~~" quan evoca el 'seu fill
que ara comenea a caminar i que associará el m t' "P~' a un marc de
pell amb un retrat dins; quan descriu les reaccr ~il-'fi&"Ct heroic catoraé
batalló, en uns parágrafs concisos i directes; qu n &'0113, a la Casa de
Correus ,de Terol, un mu~t de cartes familiars de soldats feixistes i en :';:~;
transcríú fragments. Tot el dolor de la guerra amb la part de patetie i de
sublim que pot esdevenir aquest dolor' anóním, se us fa tangible.
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afegim que Nyerra es troba en el matelx
cas i també era com els lectors de L'ES·
QUELLA saben sobradament del bo i millor
de L'ESQUELLA DE LA TORRATXA, que ~s
ccmsí tornéssím a dir: el millor del món.

\

xoc

llibre, altres J'itnpecable prosa, altres els
gtavats evocadors de Nyerra, d'altres la sén-
zillc virtut del llibre de no abastar propó-
sits desniesuratli.

Hom ha pronosticat a llurs nutors .unc ím-
mortalitat que, encara no els és peremptórío,
pu!x que per ara són leves i ben parits.

Aquest crítíc ha dit que -Unítots de Xoc-
és el milIor llibre de guerra que s'ha publí-
caten les darreres vínt-í-quotre hores ...

Aquell, ha discrepat cñrmont que la bella
produccíó de Calders, Illustroda per Clou-
selles, era una delicada, aportac!ó a lapau.

Aquest amic ha eloglat l'estil, l'altre l'ed¡,
dó; el de més enllé, el paper I fins i tot
hi ha qul ha parlat, entusíéstíccment, del
relligat.

Pero tothom s'ho desculdat dues coses, a
quina més important i essencial per a la
bona vida d'un llibre que s'estimi, si és de
guerra com si és de pau i més encara si és
de Pere... de Pere Calders.

Sobretot si és de Pere Calders, repetím-
ho, que per sobre de tot és i ja ho era'
abans d'éssor carrabiner, un humorista I ní-
notaire destacadíssim del millor que teníem
a, L'ESQUELLA DE LA TORRATXA, que és
com si diguésslm el millor del món.

Per cccbor d'orrodonír. aquesta afirmació,
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I El "Llibre Verd" deis nostres ninotaires Kolders i .Nyerra
Els c:arrabinersde IIL'Esquellade la Torra~Cln van, essent
un llibre de guerra que ens ~fa quedar'd'allc( més bé

Potser els nos tres lectora han !robat c mon-
car, fins ara, la nostra veu autoritzada, per
bé que riallera,' en el cancert descóncertant
í inacabable dels justísslms elogis que, públic
¡ crítica, han vingut dedicant, amb una osaí-
duitat envejable, al lJibre de guerra -Unítots
de Xoc-, escrlt pel ninotaire 1 ex editorialista
de L'ESQUELLA DE LA TORRATXA Pere Cal·
ders i iHustrat pel nostre no menys celebre
ninotalre Nverrc, cquell que dibuixava aquells
ciutadans-morses, que ja s'havien ímmcrtnlítzot
a les nos tres mai prou llegides pagines,

Es natural, per altra part, i voatés se'n ío-
rcn perfecte córrec, que nosaltres ño ha-
víem pas d'ésser els prlmers de bombejar
uns companys 'que són .ton consubstanc!als
amb l'obra beneméríto que fem, tot fent' breo
ma, els que fem L'ESQUELLA, dones sem-
blorkr que ens bonibeíévem nosaltres me-
telxos.

Per 'a nosaltres, l'exi¡ esclatant de Col-
ders I Nyerra, els .marcials ccrrcbíners» de
casg, 'cam els diem a casa nostra, que és
la de vostes (Aragó, 290),. no ha estat gens
sorprenent. Els' hem eriat als nostres píts,
'encara que mal ens está el dír-ho, I res que
ells facin, per bo que sigui i per molt que
vostea ho celebrin, no ens- poJ venir dancu.

Es per alxo que hem volgut que tothom
digués la se;va, i. nosaltres, acostumats a es-
perar i més acostumats encara a que el
temps ens dON la raó,no ens ha aemblat mal
lord per dir la darrera paraula i resumir,
amb el nostre prestigiós i mai prou ponderat
criteri, tots els afalaes que han estal pro-
digats cds , nostres benvolguts campanys.

La nostro actitud, modestci com la violeta
¡ plena d'un perfum subtil d'honesta satis-
faeció, ha eslat premiada per la negligencia
deis entesos, que semprEi baden i sempre es
deixen el millor al tinter o a la lavativa de
I'estíloqrófíco, com deii:t en 'Pie.

Tothom ha deseobert qudlitats Iíteróríea I
poétíques en Pere Caldera I meravelles ine-
dites en l'iUus!rador Clcuselles, que eom ja
hem. dít, no és altre que el nostre estimat
earrabiner Nyen'a.

Uns han ponderat la probitat histofÍca del
LA UNIA MAGINOT (lJibui", 11e Kalder8J

--Em sembla que si no em bellugo una mica perdré la línia.


