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630 . LLIBRES

UN BON LLIBRE DE GUERRA

El Primer Arlequi fou el debut literari de Pere Calders. D’aixo tot just
fa dos anys. Eren uns contes aplegats sota el titol del primer i precedits
d’'un proleg Heugerament irritant, per l'aire de superioritat protectora que
tenia, de Josep Janés i Olivé, editor i director de la coHeccié on eren publi-

cats; Més tard, i a la mateixa Biblioteca, Pere Calders donava al public

una noveHa, La gloria del Doctor Larén, que no alterava pas el bon judici
que El Primer Arlegui bavia merescut de la critica i que encara el confir-
mava, en demostrar I'aplicacié reeixida d’unes facultats narratives i d’una
imaginacié ja acreditades a realitzacions més ambicioses que ¢l conte. I, aixd
no obstant, en tenir avui a les mans i rellegir aguest “document de la gnerra”
que es diu Unitats de xoc, publicat per ’Editorial Forja en una edicié que
ba tingut honor d’ésser patrocinada per la INsTiTUCIO DE LEs LieEThEs Ca-
TALANES, és més als contes que no a la noveHa que voldria referir-me, no
sols com a punt de comparacié dels indubtables avancos que ha fet Pere
Calders en la literatura, siné per a trobar-hi semblances i relacions que tes-
timonien implicitament la unitat de Pobra de llur autor.

Carles Riba ha prologat Unitats de xoc. El seu proleg és, en realitat, tot
un assaig critic sobre el llibre de Pere Calders. En subratlla, com és just,
el profund sentit d’humanitat que té ’cbra, tot i ésser inspirada i provocada
per una cosa tan inhumana com és la guerra. Es amb P’anima que Calders
tent la guoerra, i és partint de les realitats humanes elementals que troba en
el seu esperit que aconsegueix d'evadirse de la preocupacié del “jo”; de
submergir-se, com a protagonista andonim i sempre conscient, en el gran
drama que es representa al seu voltant; de pintar, en el seu cas individual,
el cas de tots els soldats que van a fer la gunerra, convenguts que fan llur
deure i sense renunnciar mai a llur personalitat, perqué ells que es feien, amb
els mateixos mots que ell empra, raonaments simples com aquest: Hauria de
passar quelcom de terrible perqué nosaltres, que de fet som una gent selec-
cionada,‘hugués.sim d’abandonar la nostra case per anar al front, pcrq‘nE
a casa nostra era el mon tal com el véiem i Uestimivem, després de conéixer i
sentir la realitat cruel i heroica de Ia guerra, escriuen: Per damunt de tots
els episodis que ens afligeixen, sentim lorgull infinit d'ésser la generacic
escollida per a precipimr un procés histéric important, no tan sols per al}
nostre poble, siné per a tots els pobles d’Europa. I més endavant: Fins aquells
de nosaltres menys preparats, fins els gue no saben legir ni escriure, fins els
que manquen d'una educacié politica, sadonen que nosalires som; avui, Ia
millor joventut de la terra. Heus aci la corba de ’evolucié i com arriba al
seu objectiu. I aixd no obstant, ni en el comencament del volum, quan 'antor
surt de Barcelona cap a la seva base d’incorporacié; ni en els capitols que
descrinen I'assimilacié perfecta d’aquell sentiment complex, indispensable
en la guerra, que es diu “esperit de cos”; ni en les darreres pagines, on

assistim a la tragica grandesa de les linies:de foc, Pere Calders no renuncia
a la seva personalitat, a les seves dots d'observacié, a la ironia, quan s'escau,
o a I'admiracié franca, quan els homes o els esdeveniments en s6n mereixedors.

I és en aquests dots personals d’observacié, en Destil del literat, en
resum, que és sempre present en el llibre, eneara que aquest sigui ben des-
pullat de tot artifici literari, que trobo i recullo aquells ressons dels contes
de Pere Calders que he aHudit en comencar. El capitol La casa morte, pura-
ment anecdotic en el llibre, una mica banal i tot si tant voleu primfilar, m’ha
fet pensar en una narracié continguda en El Primer Arlequi i que es titula
El pas del temps en el Museu Sentimental. Aquest paragraf, per exemple:
Hi ha quelcom de rar en Uatmosfera d'aguesta habitacié. Tota la casa fdl
sentor d humitat i de resclosiment; pero lo nove cambra sembla més aires
joda i fa Cefecte g lescalf familiar no n’és tan absent. Es com un orgad
nisme vie que subsistis dintre d'un gran cos mort; no podriem explicar-ho
amb gaire precisio, peré es tractu d'una sensacié clara, que ens afecta d’una
manera fisica. I el més extraordinari és que aixd que ens hauria de tranquil-
litzar ens encongeix Uesperit inexplicablement, podria haver-se encabit, sense
gaire esforg, en aquell conte singular. ;No era, per ventura, aquell Museun
Sentimental, la prefiguracié, en els somnis de Pere Calders, d’aquesta casa

deshabitada que havia de trobar a Castells, en la seva experiéncia béHica?s

¢l la descripeié d'aquella infructnosa recerca d’'uns espies amagats en la
tenebra de la muntanya no és la transposicié a la realitat d’una nova Pista
fantasmal com aquella que déna titel a un conte situat a2 mig cami exacte
entre Poe i Twain i en el qual la fantasia de Pere Calders desplegava les
seves arts magiques? Document de guerra com és aquest llibre, la imaginacié
hi ha estat posada de banda i només hi regna la realitat. Perd la manera
com aquesta realitat és evocada, les anotacions marginals que ella snggereix
a Pautor donen la mesura del seu talent literari. I, encara, Unitats de xoc
revela que la corda patética, que fins ara semblava estranya a. Pere Calders
i absent del joe enginyds i cerebral de la seva inspiracié, ara vibra en les
seves mans amb una continguda i punyent intensitat. quan evoca el seu fill
que ara comenca a caminar i que associari el mot “pare” a un marc de
pell amb un retrat dins; quan descriu les reaccmns'&"am‘ﬂ' heroic catorzé
batallé, en uns parigrafs concisos i directes; quan’ troba, a la Casa de
Correus de Terol, nn munt de cartes familiars de soldats feixistes i en
transcrin fragments. Tot el dolor de la guerra amb la part de patétic i de
sublim que pot esdevenir aguest dolor anonim, se us fa tangible.
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El "Llibre Verd” dels nostres ninotaires Kalders i Nyerra

Els carrabiners de “1’Esquella de la Torratxa” van essent
un llibre de guerra que ens fo quedar d’allo més bé

Potser els nostres lectors han trobat a man-
car, fins ara, la nostra veu autcritzada, per
bé que riallera, en el concert desconcertant
i inacabable dels justissims elogis que, plblic
i critica, hon vingut dedicant, amb una assi-
duitat envejable, al llibre de guerra «Unitats
de Xoc», escrit pel ninotaire i ex editorialista
de L'ESQUELLA DE LA TORRATXA Pere Cal
ders i ilustrat pel nostre no menys calebre
ninotaire Nyerra, aquell que dibuixava aquells
clutadans-morses, que ja s’havien immortalitzat
a les nosires mai prou llegides pagines.

Es natural, per alira part, i vostés se'n fa-
ran perfecte cdrrec, que nosalires no ha-
viem pas d'ésser els primers de bombejar
uns companys que sén tan consubstancials
amb l'obra benemérita que fem, tot fent bro-
ma, els que fem L'ESQUELLA, doncs sem-
blaria’ que ens bombejavem nosalires ma-
teixos.

Per a nosaltrtes, l'éxit esclatant de Cual-
ders i Nyerra, els <marcials coarrabinerss de
casa, com els diem a casa nostra, que és
la de vostés (Aragd, 290), no ha esiat gens
sorprenent. Els hem crict als nostres pits,
encara que mal ens estd el dirho, i res que
ells facin, per bo que sigui i per molt que
vostés ho celebrin, no ens pct venir de nou.

Es per aixé que hem wvolgut que tothom

digués la seva, i nosaltres, acostumats a es- .

perar { més cacostumats encara a qué el
temps ens doni la rad, no ens ha semblat mai
tard per dir la damrera paraula i resumir,
amb el nosire prestigids i mai prou ponderat
criteri, tots els afalacs que han estat pro-
digats als nostres benvolguls companys.

Lo nostra actitud, modestd com la violeta
i plena d'un perfum subtil d'honesta satis-
facctd, ha estat premiada per la negligéncia
dels entesos, que sempre baden { sempre es
deixen el millor al tinter o a la lavativa de
I'estilografica, com deia en Pic.

Tothom ha descobert qualitats literdries §
poétiques en Pere Calders i meravelles ing-
dites en l'ilustrador Clauselles, que com ja
hem dit, no és altre que el nostre estimat
carrabiner Nyerra.

Uns han ponderat la probitat historica del

llibre, cltres l'impecable prosa, dalires els
gtavats evocadors da Nyerra, d'altres la sen-
zilla virtut del llibre de no abastar propo-
sits desmesurats.

Hom ha pronosticat a llurs qutors una im-
mortalitat que, encara no els és peremptéria,
puix que per ara son joves i ben parits.

Aquest critic ha dit que «Unitats de Xocs
o8 el millor llibre de guerra que s’ha publi-
cat en les darreres vintd-gquatre hores...

Aquell, ha discrepat afirmant que la bella
produceiéd de Calders, iHustrada per Clou-
selles, era una delicada aportacié a la pau.

Aquest amic ha slogiat 'estil, 'altre 'edi
cid; ol de més enlld, el paper i fins i tot
hi ha qui ha parlat, entusidsticament, del
relligat.

Perd tothom s’ha descuidat dues ccses, a
quina més important i essenclal per a la
bona vida d'un llibre que s'estimi, si és de
guerra com s8i és de pau i més encara =i és
de Pere... de Pere Calders.

Sobretot st és de Pere Cualders, repetim-
ho, que per sobre de tot és i ja ho era
abans d'ésser carrabiner, un humorista i ni-
nolaire destacadissim del millor que teniem
a L'ESQUELLA DE LA TORRATXA, que és
com si diguéssim el millor del mdn.

Per acabar d'arrodonir aquesta” afirmacid,

LA LINIA MAGINOT

afegim que  Nyerra es troba en el mateix
cas 1 també era com els lectors de L'ES-
QUELLA scben scbradament del bo i millor
de L'ESQUELLA DE LA TORRATXA, que és
com sl tornéssim a dir: el millor del mén.

KALDERS

Wibuir de Koelders)

--Em sembla que si no em bellugo una mica perdré la linia.




