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La, luz .d e lalinter.na que. .lleva el. gastador .gu~
( ..:

de comprometernos d~masiado pro~~o
.: ::., .

nime. Entonces. avanzamos más" ap:r:i:sa,' pm;um:s:x:m:tXRX nuestra

terreno con menos, eat'uer zo ,

- Los gril\los, nos acompañan con sus canj oa ; evident'~mente están "Ere nuea-
'. ' ' "" '

tris pe rte,: porque una a cr í at ure s tan' puras no vpodr f an. portarse de _otro modo.
.' /' . - -

f -

, 'tialudan 'nué.a tir o paso alegre.m..ente,Y nos llenan' él alma dé buenos propósitos.
1

. - \' ,

Unos d e los muchachos pi aa .un sapo, que lanza un sordo ronquido y empi.e

moa:a reparar solí ci tamente el mal -c auaado ,"~
"-

- . '" .
za a hincharse', con aire vengativo. in incid.ente nos' due I e un poco a todos,

ya que' la convivencia ha hecho que los~apos y n?sqtros.lleguemos

con simpatía. s'in la pr-eoo upa cí ón de ~ q~e tenemos delante, rin~

Desde -ha ce un :rato, la luz de la montaña. está ap1.utada!- No obs.ta~nte, s-e-' .

guimos a.vé:ln~and·o,.·kU:t;;xlilli §i gJ~O el camino que nos há:b{am0s' trazado.-

Nos sentimos ext rao r d í na r í amerrte rue r t.ea-

tras compañeros, m~nteniendo la pe rmanenc La y el .sentido de lnmortal-id~d
, .,../"

de nue at r a car:a·radería. mnpuñamo-s las ar-mas y nos sent1mos~.apt6s -para eJ.

-e j er-cí.c í o, de una gran audacia; si el bá:rco' de gue r.ra raás grande y más

t~ que. tienen "los r'aae í ste s ape r ec í.eae de .pr onto ante noso~ros, la empr en-

deríamos a ::tMX tiro limpio eo~e él, y el corazón nos d.íce que l~ causa-

ríamos perjuicios irreparables.

Por unos momentos han reaparecido.las señales de la

la intermi tencia de las luces. :EJe'sp.uésse apagan del todo y y8'!"!iO volvemos,

la verlos.

1\.1 ll.egar al lugar donp.e, según nues t ro e cálculos;
I _ ~ _.

que buscamos, el 'cielo se ha despeja(lo,"","y la l.'una nos o f'z-ece sus servicios

~on m~s generosidad. rteroos llegado

bajo nosotros, .que tiende La línea del' horizonte al nivel de nuestros ojos.

Un olor de marisco y de romero- .embréaga nue s'tr os s.entidos.
_. ~ ,...

nos tumbaríamos/de vara al cJ.ele y nos p-ondría-mos,a contar las
t
\pa rá . no ac~a1)ar ~nunca,

Si alguna vez
.

hubo, algúnfespía -en e s tos para..j\e~, n..§>ha. dejado la menor
, .ma tes ' ('('~_~ú)

las E±~XEOCX y las piedras, aeredsfflss la tierra y nos
,-

, ,
Remo..vemos

rendjmieñto de nuestro ingeni0.
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la humedad se nos va fil trando por la ropa y llega a-morder la carrie.....}ijc-.:.-...--

tend~endo el radio de acción de nuestra vigilancia por todo lo alto de la

ladera, llega un momento en que parece que toda el agua del mar quiera be-

sarnos los piew. La luna preside nutstra ñnquietud sin-inmutarse y raya

la superficie del mar con versos de luz.

Cuando el oficial que nos manda ~ la orden de regreso, casi todos hemos

perdido la noción del papel que estamos representando, y empezamos-a incor-

porarnos al paisaje nocturno que nos ~nvuelve, como uno de sus elementos

m~s insignificantes.
De bajada, nos ponemos a cantar canciones de paz y de guerra y entra-

mos en el campamento dispu~tos a examinar las cosas en su aspecto ~~s ~-

vorabl e.

La noche anterior, los avion6s enemigos xxx bombardearon la pblación.

El malestar de estos ni timos días ha to.mado un cár~cter más d¡'finido, y se

sabe la.eKisten~ia, con mds elementos para calcular su alcance, d~un plan

de perturbación perfectamente trazado.

Los franco-tiradores fascistas, en un paqueo estúpido, han aprovechado

la alarma nocturna para disparar contra los elementos encargados de llevar
•

los primeros socorros a las víctimas; ha habido dstenciones, servicios de p~

licia importantes, sorpresas dolorosas.

~sta noche, al acabar la jornada de trabajo, hemos ido a pasear por el

pueblo. Las calles presentan una rara animación; no podríamos fijar exacta-

mente los elementos de esta ano rraa Lí.dad , pero sentimos que nos envuelve y

nos cohibe, y da a nuestro paso de paz un ritmo de paseo militar involun-

tario.
se ha fijado un bando prohibiendo pasear por det.fo:,rminadascal] es a

determinadas horas; se prohiben los grupos de ~rson~s, la posesión de apa-

ratos de radio y la celebracién de reuniones que no estén previamente autor

za da s ,

~irculan por las calles.muchos oficiales de nuestro cuerpo y todos

pa~'3cen mOverse. bajo el imperativo de unas órdenes precisas. Se han apa-

gado las luces de los establecimientos, visibles desde la calle, y el alum-

brado público, reducido al mínimum posible, no luce lo suficiente para d1s-
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tinguir las aceras de los arroyos.

e 1--.Al desmbocar a una de las vias más c_entricas, se produce una rara agi tae
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e í ón , \ n grupo de guardias de a sal to hace t rruao í.ón en un café, abriendo las
-puertas non ciertaviol~ncia; ante nosotros pasan corriendo unas mujeres

\

que buscan el refugio de los por tal.é s , Sn realidad, no vemos nada que jus-
tifique el pé rrí co Jy eegu lr-os a" elante sin que, ningún inci,(ente estorbe nuee -
tra marcha.

1j;nun cruce de calles, nos tropezamos' de manera imprevista con un gru-
, 'po de oficiales y j(.,fes,entre ellos el :t!l[E.~í:E. teniente coronel que manda

la Base. Nos cuadramos ,juntando los- talones/un poco aau stadosjy nos dispo-
nemos a pasar de largo de la manera más reglamentaria posible; pero nos de-
tiene una órden concreta:

"""- iVastros! ¡carabineroS! Poneos en esta bocacalle y no dejéis pasar a na-
die, a gadie en absoluto.

La, orden afécta a cinco carab í ne r.oa : t.res que consti tuímos nuestro gru-
- po, los tres cliblÍljantesdp. la seccipn de "camuflaje" ,_y dos muchachos que

acompañaban a unas chicas, ehfrascados en un idilio desgraciado.
La-~isión, por de pronto, nos es grata. Ocupamos la calzada poni~ndo-

. "
nos en fila, dispustdls a dar a nuestro grupo el mayor rendimiento. Los cin-
co somos be stante desmedrados y si se trata ~Sl/de imponerse a la gente con-
fiándolo todo a la presencia~física, nuestra designación para este cometido
hubiera sido un-error; per~ estamos cargados de buena voluntad y nos senti-
mas muy IDmportante~, como si alguien SE. nos hubiera hecho depositarios del
honor ~el Cuerpo.

1~Jadie puede pasar nue st.ra línea. Los tres catalanes del grupo adver-
timos a los transeuntes en catalán; más de una vez, la gente se aleja ~i-
eiéndose al oído: "Son catalanes", y ad Lv í namoa que tenemos un cierto pr~-,s,....

Somos inexorables. 'La mayoría de pe r aonaa , al en ter-arse del contenido
dela disposici6n militar; adDpt~n ~ntono de voz dulce y nos explican que
tienen ocupaciones transcendentales e inaplazables al ot~o lado de la fila,

nos acarrearán
y que si los dejamos pa sar no RI!U[XXnn[xf~Jl[x~ocxtN¡g:Xll[ el menor perjuicio y en

, "
cambio ellos nos quedarán reconocidos' y agradecidos ioda la vida; cuando
se persuaden de que todo es inútll,se vuelven un poco mohinos, pensando
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Los más exaltados,son los que v~n a cenar y se ven obligados a pasar
justamente por el lugar que nosotros gu?rdamos; por lo-visto tienen el ape-

.ti to graduado para esperar unos minutos ~ pr ec í sos y nada más. ~Bn pa sando
d~ aquí, el ha~bre estalla como una bomba, y entonces levantan la voz y se
golpean el pecho y creen que su caso clama venganza al cielo. Bn su arreba-

/

tolles da por acreditar su antifascismo y elfjpie:zana sacar carnets de los
bolsillos; cuando ven que tampoco les vale esto, opinan en voz al te que con
hombres como hosotros no hay manera de ganar la guerra y se van a ,explicar
la ofensa a los goli ese e.>--~4 'ol./),

Los hay que,_ en último recurso, nos cuentan que tienen parientes y ami-
gos situados en .puestos muy altos y de gran responsabilidad, y que si les
Jta,c.:mosuna i~j~stie-ia, lo pagaremos caro. E_asado .en estos argumentos, un
'joven alto y fornido, xarxlli:«.~:t«'Xarn::t:eXD:S1l!1:txliIlIse planta ante nosotros y

• f 4entlils$.-asmandosePO?O a poco, nos 1:::3 ~gB;fj ~hilla1'. Un tesoro ignorado de ene!
gia me sale del fondo del alma 'y me llega a ía boca; experimento la sensae~á
ción de que el mono de uniforme me va creciendo,a grahd~s tirones y llega
a cubrir la luna y las es tre.lLas , Cojo al" ciudadno díscolo por el brazo y

l'"

- le ordeno que se eleje)zm en ,un tano de viejo guardador del orden público.
"El,·.,hQmbrequeda d eaoLad o , pone una cara -t r í st e y pa rece tener conciencia de

en un momento 6e le ha deshe-cho en las manos xNxarx:tMel alto concepto
~' .

que -s:e lleMe :fCFmeÉl:(\) de su propia audacia.
Vuelvo a mi puesto de la fila c~n el pecho henchido y marcando el paso.

~Desde este momento, mi ancho de calle es más infranqueable; llego a prohi-
bir el ~aso a un comandante del ejército, explicándole que la disposición

, /

tiene un carácter general y que es de 'Ssperar que sabrá hacerse cargo mejor
Ique 'los nemÓp. Me cree, me mira ~on cierto resentimiento, y se vuelve muy

•envarado.
-pero he aquí que, en un destello de lucidez, descubro que un carabine-

;1ro aragones, con una cultura primaria y un mínimum de inteligencia, se con-
duce: exactamente igual que yo y se ha tornado el asunto tan a.pecho. lidvier-
te- a la gente en el mismo t()no y casi con las mismas palabras que yo uso. Y

.no es que me imi te, sino todo lo contrario. e de ha cer una observación do-
lorosa: el ~star.prevenido y el odiar los procedimientos callejeros de la



que se acabe el serv ící.opara poder reintegrarnos a nuestra vida habi t aa-í .

Pero, a nQ.ustraespalda cerrt í núa la agitación promovida por los sucesos de
que somos, en una mo~~sta pro~orción, protagonistas. Probablemente no lle-
garemos e saber nunca en ·qué ~sunto hemos 90laborado, y XXXXMXXXE&MNS en

Universitat Autónoma de Barcelona
. Biblioteca d'Humanitatspolicía tradicional de nada me ha servido. Bn el momento de poner a prueba
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l)a superación de tales procedimientos, me he olvidado de todas las nve a
niencias y me ha parecido muy divertido ~ entretenimiento~e representar
en público el papel de militar pequeño y de mal genio.

~;'f'~

Noto que a mis amigos, los otros dos dibujantes, les ha ~o~od& igual y
que por un fenómeno de reacción colectiva, lo han descubierto y lamentado
al mismo ti8npo que. yo.

Rectificamos simultáneamente. De pr~nto, hemos adoptado un aire de
( ,cortesía y persllasion. Espontáneamente nos ponemos a hablar en xx~axtR cas-

tellano, para que todas las fal tas que come tamos- SR ¡Hielellte en el delica-
dísimo oficio de 'policía dalle,jero, nadie pueda cargarlas a nuestra condi-
e í ón de cataj.anesv, Cogemos a la gente por nuestra cuenta y le exp'Lí.camo a
de un modo su~v_,'elalcance de la disposición, la dosis de .r=s í.gnact ón y de
aubo r d í na cLón corí que hay que acatarla y el premio que obtendrá¡p si gX~UUI

obedece~ a las b~enas, con l~ íntima sattsfacción de poderse considerar
unos excelentes ciudadanos en tiempos de guerra.,.

Pero cada hora que tranffcurre nos limita más las posibilidades de ejer-
- - 'citar el cambio de talante. La gente se recoge en su casa y las calles que-

dan Rcasi desiertas; es la hora en que los refugiados beodos se ponen en
ev í de.ncLa • Generalmente., son v í e jos con tumaees que burlan todas las vigilan-

J •
cias. La gu~rra les ha quitado la famtlia, la casa, las posibilidades de
ejercer su oficio. Se embriagan para acortar el e epa c í o jt e tiempo que los
separa de la muerte.~

'El frío nos tortura el cuerpo. Anhelamos cada ve-z con más vehemencia

.toñ o c ae o , lo sabremos al mismo ti.::;mpoy en la misma medidarue la otra gen-
te, si ·10 publican los diarios. Tampoco nos interesa saberlo. }eMxx¡¡[kNX¡¡[~

Nuestra curiosidad es mucho más ambiciosa y profunda y ahora la tenemos Ml!3f

OCX«~XXOCOC¡¡[X~MXX~XXOCOCl!ÑM interceptada por el sueño.
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·MANIOBRAS MILI TARES

Ayer, a media tarde, XR! reo í uí.mo's una orden c í rcul.er de la Comandancia
de la Base, disponiendo que tuviésemos aptcibido todo el equipo de campaña

Ipara salir hoy de maniobras; nada hacia.re~rencia al lugar donde nos diri-
giríamos ni a la duración ni al car~cter de 1-· d Jas operaclones. Poco ~spues

~~.

que hábÜuTl:se de pTgpal"6r todo else presentó el teni~nte ayudante y nos dijo
material necsario pa.ra pod er trabajar fuera y que R4Sñt,,¡;,.e formaríamos .part e
de La Sección de Información de Estado Mayor del batallón de maniobras. 'Eodol' -

-ello es algo XlIISX Lns ó t t to que .no entraba en nuestras previsiones '~diatal?
/"

.Amanece con un tiempo magnífico. ~~ cielo est~ apenas velado por unas
nub-ecillas de' una opacidad sugestiva, que tamí zun la luz y la envían a tie-
rr~a, poseída de una calidad que comunica a las media s tintas cuanto de po s í «

tivo y agradable puede(dar.de sí.
Vamos .cargsínüonoa la-s piezas d e reglamento y de una manera muy v:lstosa

nuestra figura adquiere Ulfa mayor importancia,-especialmente en cuanto al
vmlumen. Ü~~"-~;~-~e~~í~-oel' ~a:sq~;te-de c-~mi>afia,sól-;~~ poco de

la cara y t la punta de los d.edospara acreditar nuestra personalidad. To<lb
lo demds es obra del'depar~ameñto de suministros de Intendencia, y no pode-

<mas negar qúenuestro aspecto nos satisface, Botas altas de buena piel, mo-
no _YKXOCwxgxXw de un verde gx~ gríseo, casquete con la estrella roja de
cin~o puntas y)de3ajo, el emblema del cuerpo - dos fusiles cruzados sobre
un sol -: he aquí el ''liilliformeque se enéuentra en Las avanzadillas de t.odo s
los frentes peninsulares, que ha marchado a la cabeza de todas las ofensivas
y que ha.cerrado la de todas las retira~as. Nos sentimos orgullosos de ves-
tirló y no kocXXocm«EXNxtocxxwXW«OC recordamos nada de bastante valor en nuestr~

- ~~apariencia y nuestra condición ~ e1v11 que nos permita afligirnos lícitamen
. -

por haberlo trocado por el porte militar. La gran ventaja de los soldados
de esta guer-r-aes que hallamos un poco de gl'oria en cada .una de las cosas

_ ' t\NJ~
que amargan la ex í sbenc í,a de los },"esaeade balxlldxar otras guerras.

Llegamos muy temprano al punto designado para la formaci6n del Batallón
Adivinamos que las operaciones serdn impor~ntes, por la gran cantidad, de ma
terial acumulado. Ya RxxiNxarxxixg~~HX esperan en ringlera los camiones
de gran cabida' para el transporte de las tropas; detrlÍs est~n los 6mnibua
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y los coches ligeros destinados a los carabineros' y oficiall~b~~ecia' ~ts

Mayor, los furgones de sanidad, y por último, los camiones reservados al-
'~r"

transporte, de material. Hemos visxo.al pasar,
les ametralladoras, morteros, bombas de mano, emisoras de campaña,

,

teléfonicos, toda una serie de accesorios bélicos modeBnísimos; con
I

dores bien preparados y decididos.
Salimos con un batal16n formado por los alumnos de la Escuela de Sargen-

-tos y Cabos. Cada uno de estos hombres ha pasado ocX t~esmeses por lo menos
en el frente; están acabando el cuso, y dentro de tres o cuatro días reci-
birán las insignias de los mandos subalternos y serán destinados a unidades

. ~
cam.batientes. Son MItl"Q;pesbregados, conocen exactament'e el valor de 'su
aportaci6n a la guerra y se les confiará la mí stcn de Ll.evar-a los' campos -
de lucha el sentimiento de una disciplina razonada y precisa.

/.Ocupan un gran trecho de la carretera, donde dibuj1.B los cuadros de la
formaci6n definitiva. Empuñan el fusil con gran orgullo, ~ orgullo legíti-
mo, conocido en.pocosej-ércitos.Gran parte de la pQblaci6n acude a la ca-- , .rretera para vernos salir; nos miran con c~erta ve~eraci6n y hay mujeres que
no pued.en contener las lágrimas. En\ estos momentos..,si no llevásemos el ,mono

~ rde uniforme y no ocupásemos nuestro puesto en el batal¡6n, SB nos caería la
~

cara de ~ergüeEza. Nos duele en el alma que nq emprendamos la marcha en [i-
r-ecc í én al frente, -Y, e~ el fondo, todos abrí.gamos La secreta esperanza de

, .
que se haya producido algo inusitado y/de bastante imp'i-t-anciapara impulsar
la decisión' de 'enví.aruna expedición a cualquier secto,!'que lo .necesLt.e.La

. ,idea no es tan deséabellada como parece. Nos hallamss en una de las ciudades
mediterráneas. de,la Península más pr6xinias al frente •.En poco más de dos
horas, este magnífico batallón pOdría tr:islad.arsea la línea de fuego, con
la a~uda de'.Lo s veh1.auts m';dérno~ de que disponemos.

Se da una orden"y todo el bataÍ16n se pone en movim~ento, como el olea-
/ .
I

je de un mar estre,cho que tuviera la rompiente en la carretera. Un canií.dn

recorre las filas repartiendo ~aretas antigás a todos los carabirieros. Son
de las primeras.que formarán parte del equipo de esta guerra, Y cuando re-

, 1

cibimos la,nuestra no podemos e~itar un estremecimiento. Nos ceñimos la.
v

bolsa de lona a la cintura y nos col.ocamos los tirantes aí.gu.í.erido las indi-
"caciones del oficial que dispone la maniobra.
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,:'\ ~.el que córrespondeam nuestro, consultamos a un oficial, al que esta m~s
cerca de nosotros, que aci erta a ser el que manda la secci6n .deametralla-
doras,'Maximau, y 'nos esforzamos en hablarle en un castellano que no e haga
quedar bien., Pero, sin dejarnos lucir, el oficial nos ~nterrumpe diQiendb:

- No cal pas_que patiu. Jo també soc catala.(J.,)
No es la primera vez que tenemos una sorpresa de este género. ~gual nos

,
ha sucedido con el obicial jefe de Sanidad dé la Base, con el oficial jefe
de La secci6n dettCamuflaje~',-con el,comandante deJ:egado del- Batal16n, y con
otros oficiales instructores de la Escuela de Sargentos y Cabos. ~~xXxo '

~~\..uJ)Entre la tropa, ya no pude -~l: esto mlUB'LIllt ¡;~re¡¡¡¡; de Cataluña ha
partid.o el/primer impulso de reorganizaci6n de este Cuerpo, y centenares y
centenares de catu'Laneerhan nutrio.óS las primeras un í dade s de choque.. .

Subimos alcami6n y apenas nos colocamos lo mejor posible, unQ,de los
f"

cara biñeros del grup·o que llená el vehiculo, no s.dice:
I . /)It~ ...{...t'oL::> k"- Sois catalanes, ¿no??o también, bi Jo <lela Plaza Nueva! Hace un año

que no he vuelto •••
Le participamos que de ·Barcelona hace unas semanas, nos

pio.e noticias y desea saber la confirmaci6n de rumores estúpidos, y al en-
terarle de la vero.adera situaci6n de nuestra~ cíuo.ad, la e~cuentra magriífic~
y se tranquiliza.

Empreno.emos la marcha. MXxgxxmxXK Nadie sabe ad6nde nos. dLrigimos y ~~g
. -~ llega el momento de adivinarlo por la ruta que empecemos a seguir; la ca

~
ravan~'evoluciona, el estrépito o.e,los motores juega un'gran papel y Xk~

- .r-ompeJla paz del paisaje.' Parece que todas las cosas de este mundo dependan·
del gruñido de los mototes y a; veces tememos que su importanciaa~g.n
nuestras ilu,siones.

Vamos carretera abajo,. en dire.cci6n a Valencia. Hac í.naúe a dentro del
cuanto

camí cn, xOCS:XkxJil¡wuiHes 'posible estarlo, hacemos profecías sobre nuestro in-
meo.iato futuro, relacionddas con la expédici6n de maniobras. No falta quien,
con una 16gica aceptable, sostien-e el cri ter-í o de qne vamos al .frente, por
sorpresa y siguiendo un itinerario ~a desorientar a los po-
sibles esp~<ias y poder dar un golpe "de'mano atando todos los cabos.

f . :Luego, la monottimía de una carretera en línea recta xmxxJd::e:géX:xarsuspen-.-.---- \. . . "

(1) r : ,~~ ~~-t ~~~~~J~"~~~~~ yo M ~~._
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y) duran e largo Date; nadie 'ae decide a r-onunci ar- pa, ra ,
sufrido una notable tran~formaci6n en po~o rato. y sin mo-El tiempo.-ha

vernos de una zona relativamente limitada. Hay una niebla baja que esponja
mI aspecto de las cosas y humedece la ropa y la carne hasta los huesos. No

"'vemos'los coches que XXNX vienen en direcci6n o~ta a la que nosotros ~
~" -
g'tl:iInoos,hasta que los t.enemo s a pocos metros: y"cón frecuencia karrtRXRrtXOCX

el cami6n RNxt~~xOCZ3XOCRzXOCN~~XRROCX«HX~ ha de evolucionar en
r~pida curva para evitar el tope'taz·o.·En estos momentos, la carretera se
ensancha ba~o las ruedas/permitiendo manibbras increibles.

De_pronto, como por ensalmo, advertimos que el estpmago clama por sus
_ fueros. Pero lo advertimos todos a una. Tan ave~ados estamos a no vivir por

Anuestra exclumiva cúenta,que aun las sensaciones fisicas que experi¡:nentamos
I .-

Jadquieren casi siempre un carácter,general. ])esde que nos hemos levantado,
-no hemos tomado otra cosa qu.eel vaso reglamentario de un café claro e in-

sustancial, y t4 nuestro es un,~~ust6, que tiene toda la raz6n. '"'1,

,

Llegariamos a pgner cara triste, sien tales casos no hubiera siempre al
gÚll muchacho que acierta a ser genialmente opottuno. Un anda.luz emp í eza a
EOCROCX cantarf una sardana ponreendo ello los cino sentidos y esforzándose
en conseguir un acentó que debe parecerle un prodigio de adaptación; ma~
por de pronto, atJ:mm,![arxarxxarxJ&:ocxrtarremete la canción con unaj pa-labras J&:m:m::DE
IDai mordidas por las puntas y de sconcc í.üe.a,que n~s hacen ES:xocxmxxlPIpro-
rr~pir en una risotada que,abre el coraz6n a ~Ex todas las esperanzas. Los·

"- -.
camí ones mili tares esparcen por la P,lana nue stros anhelos de vida.

,

Los catalanes del~grupo recogemos al momento' lo q~e queda de la canci6n, .

y lrol-,vemos a empezar (con ar sí.raí ento, En t.a Le s casos sí.ernpr-e imaginamos que
nos es-cucha un jurado "C?alificador,y cantamos con todo el entusiasmo. Todos
los c;ompa~eros nos hacen coro., la canción pasa de un coche a otro, h4sta qu~
la caravana entera canta en un ca'talán teñidG de todos los acentos peninsu-
lares.

En VilJ,arreal completa"9'10Sel proyeimiento.; se c!3-rganlos camiones va-.
cios que cierran la marcha de la m:xpedición con un~ caja::)de madera blanca

que no sabemos si contienen alimentos o material de guerra. Inmediatamente
reanudamos la marcha por una lir:ea r-eet.a ,perpendicúlar a la costa.

Los carabineros del·país opinan que nos d.irigim.os a Pueblos del Mija-



32
{

Uníversítat Autónoma

re s o a Onda. Dicen que siguiendo este camino habremo s de PH~fa a'!::h

por uno de estos lugares.
A~guiaR as~gur~ que el paisaje que atravesamos es muy hermoso, y que en

,esta ~poca del año, cuando las naranjas comienzan·a tomar su color peculiar,
tMin lo es más; no podemos comprobar esta afirmaci6n, porque los camiones que

nos trasportan -r-, van cubiertos con una lona del'mismo color verde gris de
nuestros uniformes. Y si una r'páfag~~evanta la tela que cubre la parte pos-

-tt er í or del veh.Lcu.Lo, no vemos otra cosa que el camino lleno de pol v<'l<leas-
pecto universal.

Un' qu.í.Lémet.r-o antes de llegar a Onda, la caravana se de,tiene y ~rdena
Áa l~ tropa que baj~ de loscamion~s. El ~efe del batal16n dirige p8rsonal~. :~...,j.!.~ ~

mente la formaci6n de las'compañías sobre la carretera y observamos
pone un gran cu í dadc para que todo salga a pedir de boca.

La banda de música de la Base, que viene con nos?tros, se coloca a la,
cabeza de los cuadros, y cuando todo está listo, el cornetín de ;QrdeneS

, ~~oadcpt a la -acti tud más solemne' y lanza. 1ieRB: efjton de cara al cielo; un himno
militar .nos precede. y entramos en,Onda marcAltldo'el pa so.,bien for_mados,
ocupando'cad¡:¡,uno el lugar exacto que le~corresponde.

No somos nosotros quienes anuncian la guerra en este pueblo. Tienen
unos centenares de refugiados que la llevan pintada en.la cara y

\

Y su despedi-da'plantean'problemas de guerra.
ha. comünicado a cada calle y a cada casa la -angustia y'la nobleza de esta
guerra.

Con nosotros entra en la pobl~ión un airB de fiesta. Una fiesta no
muy corriente, Lneape r-ada, que llena el alma de henda s emociones; hay mu-
chachas y mujeres hechas' que nos'reciben con los ojos arrasados en lágrimas
y sc::-ludannuestro paso agitando pañuelos blancos sobre la multi.tud. Tendrán

. 'familiares en los earnpo s de,batalla p: esto les afina Ta sensibIlidad para
ha eerse Wi'xgm:per,fecto cargo de 10 que representamos •.

Hace un tiempo claro de acuer~o con la estampa levantina. Diríase que

/

'. la.natura.Leza haya querido demostrar al mundo x~:s:xl&acm~i:ml la variedad de
.cambios de que es capaz en el espacio de pocas-horas. La plaza de Onda pa-

. ().rece una mano tendida aL,so~, t oüaa las ventaa s están ab í erta s para·,~arnos
la bienvenid.a. En todas hay manos~ue nos sQ.ludan y caras que nos sonríen;
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• y a la amabilidad.
Nos sucede algo' extraño. Es una e'enaací.ón de que nuestras armas no tie-

-nen pa~el que representar en ~ste pals rural, de que somos repres~ntantes
-de 'algo que es posible que acontezca" pero que nC? acontece. nunca. Y no obs- •

tante, a poao a quilómetros de estal p.Leza, ,hay unas líneas de trincheras ,.y

unos hombres que luchan y of rec en la .ví da para que la p'Laza-y XMxg el pueblo
y la gente q~e lo habita, puedan seguir viviendo de una manera que valga la

pena.
Recibimos la orden de parada. 10s vehículos se han estacionado ocupa~do

todo el p~ímetro de la~~laza, y la' tropa coloca;.los t'ueuLes en haces y
...~ .amontona~ ordenadamente las mantas y las mochilas. Luego se nosordema rom-

per filas y nos mezclamos con la población civil.
Las muchachas casadleras y los niños nos dedican una especial atención;

los niños singularm~nte nos hacen objeto de una especie de cultm y adivina-
mos que si supieranjuna o-ración apropiada a MNX:txat nues"!,raestampa, nos la

".~ "-rezarían~-::-~os-=~ 'el"'"co:rrea;j"e;'rr-o~·sd.Ni'"yan:--IaI$:;'<Db-~y=:r!:f -goTr-a-=a.-e-~eampa-
ña, y, deciden solemnemente que! cuando. sean mayor~s) se ~harán carabineros.

t.na mujer menuda, 'Xocs::t:kocm: toda' vestida de negro, anda entre noso troa'";

de un lado a otro,preguntando cosas. BUjca a'algui~en que haya estado en el
o <> r

I ~~frente del .rareme y parece que conr í e su t.ranqu í Lí.dad al· resul tado de su -
indagación.' Por fin encuentra un cabo det Sur que .ha pa sado do.s meses en

. /'.

aquel sector y se le" aglolN'raal brazo nerviosamente, Le pregunta qué tal se
~ .vive en aquel rrente ,"si fal tan muchas' cosas y si el enemigo lo cast í ga mu-

cho. Cuando el. cabo ~atisface su clÍlriosidaddel mejor talante, vuelve a pre-
, / .

guntarle sl¡",conoce a un .ruii en Me í re.L;: (natural <'teMálaga, destacado en el
(

J"arama; el cabo con te.sta negativamente 'y la mujer se queda muy sorprendida.
L~ parece increible que-donde est¿ su hijo, pueda haber alguien que lo ~g*
desconozca, porque es un mucha~ho alegre, un excelente amigo y tan generoso,
que de todo lo suyo quiere quepartfcipen los otros. De pronto advmerte el

"
significado de este el~gio :ferviente y se ;ruboriza un poco. Entonces, cam-

o ·1.h--/~
biahdo de tono, nos explica que su hijo es "muy de;-:Híi.asuuetrlil5", que su
padre, fusilado en Málaga por los facciosos, le inculcó desde niño las ide-
dess republicanas y qUe/de~de principios de la guerra/ocupa .un lugar de cmm
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locuacidad habi tual hY él Y la mujer .traba n una oonve rsac í ón afectuosa, lle-

na de evocaciones.
_'Nuestros músicos se. si túan en un ángulo' de la plaza y emp1e-zañ a tocar •

•y es curioso! .Abs.orbenla gente, la atraen, y si la plaza fuese un plato de
¡
balanza, se inclinaría notablemente pnr aquel lado •

.

respirar a plen0 pulmon .el aire civil de este puebla. Paseamos sin prisa de

.un lado a otro, contemplamos, pun tuaLmen t e. los objetos y las perbnas; esta

paz absoluta a pocos qúilómetros de la guerra contiene tudos los elementos

-pre o í sos para hacer subir a la superficie, de entre -el revoltijo de recuer-

dos y sentimientos que constituyen nuestra vida, los que nos spn más gratos

y que más p~~pen emocionarnos.

&. &.

Comtinuamos nuestra marcha tierra adentro. Después de pasar unas horas

, en Artesa nos dirigicios a Tales.
Antes=ae'ialirdeO:na.:a, el alca¡de-·del pueblo no·s·-hadiriiüdo -l~apala-

bra desde el balcón del Ayuntamientó; se le oía mal, porque no es precisamem

te un orador, pero 'más o menos ha venido a decirnos que iríamos al frente

y que era m~y probable que allí dej2semos la vid~, porque éramos carne de

'·caftón. Pero ha afiadido que eso no habla de afiigirnos, porque ~er carne de
~~

caftón de esta guerra era una cosa que h~~raba mucho y que al día siguiente

de la ví c t.o rI'a seríamos ~ "ct ud adano s de primera categoría. No hemos podido
-aplaudir 6-1 discurso een mucho en t'usLaamo , pero, bien pensado, el aLe a'ld e de

~Onda habría de tener raz6n.·
¿,'

Por el ..cameno , en una parada de _la t rnpa , nos ha sido posible convérsar

cen el ~~k comandante ~elegado del batallón. Lt hemos llevado- a hablar de

lo que más nos interesa actualmente, y_ nos. ha dejado adivinar lb que se es-

pera de nc sot roe , Por lo vis to, se traba ja en la forma ción d El una- Br í.gada
I

.voí an te d,e choque, cornpuest a de elementos s~leccionados, y del éxi to de

estas maniobras d rpend e que el Gobierno au tor í ce la realizació~n n.efinitiva

.del proyecto. De modo que hemos de trabejer y aplicarnos a cumplir bien·

lo que se nos menda ~ si lo logramos, ~kx~x~±m se nos premiará con la con-

ee sí.ón de un pue et o en la primera iínea de todos 'los f rentes.
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carácter legendario, ! según pala-La Brigada volante de choque tendrá un
bras textuales del comandante delegar1o, sus componentes serán "los piratas <t

, .
de esta guerra.". La Brigada a cud í r á a los lugares de lucha donde el enemigo
J!X1Kx:kN~l!'hagamás presión, tomará las pos í cíones más difíciles y apoyará
todas las acciones decisivas. El proyecto es magrrít'Lco , pero -de buenas a

\primeras no podemos ev í t.ar que el corazón ~ e nos enea ja •
. ' ETeguntamos qué lugar se nos reserva a nosótros, al equipo de dibujan-

tes/,y nos Lrrromma que integraremos 11':') sección de información de >rstado 1--1a-
yor de la ~rigada, y qu~ en el curso de las operacio~es oue estamos realizan
do ~emos de demostrar si somos dig~os de gXM estª designación. ~n el fondo,,'
admitimos que se nos ha hecho un gran ,honor y nos ilusionamos a cueñta d~l
gran carácter de nuestra futura actuación.

&. & &
(

Tal es e-s uno de los primeros poblezuelos próximos a la provincia de Te-
ruel, que pierde el aspecto común a la mayoría de pue b.l.oa de Levante y em-
pieza a manifestar aLgurre s de las care cter í e t-í cas más d~tacadas de la re-

/

gi6n aragonesa. Las celosías de m~~era de listones anchos, de aire colonial,
'-1 -que hasta Ar+,esa han constituido un accesorio importante de cada casa, en ~a

les desaparecen por completo y se substituyen con unas cortinas de XXMXEM~

tallos snjeto s con braman tes, a,-emanut'actura primi tiva.
1

Las calles son irregulares, casi todas pinas, y el suelo está empedrado
con cantos roctados, que fa tigan extraordinariament e a los transeunte s no

-nabituados.-Las cons"trucciones de adobes o de'ladrillo, materia prima de
la arqut tectur~ rural salenciana, no tienen representación .en 'fales,'cuyos c,

e.dff í c í oa ![s::t:á:NXB(}5_l'lS.:t.XMí.d~s:xd]!!xeon atItuyen gruesos -muros_ de piedra, de tos-

ca fábrica.
La gente es má& reservada, no abre el corazón alturi~mo y está menos

dispuesta a confraternizar con la tropa. El tracoma se'come plácidamente
los ojos de buena parte de los h~bitabtes de ~ales y esta patente de casti-
c~smo los tiene tan orgullosoa, que miran con reservas y de hito en hito
a todos los forasteros.

- -Pasamos por este' pueblo como un~ ventolera. Lo hemos llenado de !uido,
de agi tación, lo hemos puesto en una actividad no deseada y lo dejamos como
un e stórnago fa'ti~ad+ sapué s él. e un gra+anquete de curnpLf.mí.en tos; el alcalde,
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la, Banda de m6sica, queda tan molido por este esfuerzo extraordinario, que 4
de seguro habrá de gurdar cama.

NOS dmrmgimos a las montañas al tas que prestan a '~ales un =t= de

gran belleza. Digo montañas altas y no podría explicar hasta qU~ punto lo
/(:l~ r .'

son, pero después de pasar varias semanas en unA.tG:r#eR-ollanlll.-como la super-
ev..4..~ficie de un 6~tanque,ca~a paisaje termina en la ¡fnea del ~orizonte, nos pa-

recen una de las grandes murallas del mundo.

Vamos dejando atrás las tierras habitadas y labrantías y llegamos a

un pe re je en que no hay más vida que la que nosotros 11 evsmo a, La s cosas han

cambiado • .Algún oficial que no, halla el modo de adaptarse y .que en la c-íu-
-dad ae i Le s componf a ipa'ra darse tono y trataba 'a la tropa como si fuesen. ca-

baIlas fte circo a~sus b~enes y descargaba puñetazos en la mesa para que los
~ ~

galoaes ~e la manga'~~~±K~OCXK cubriesen su insignificancia, ahora se apag~•
éasi desaparece a.nues tros ojos. Yeso .que estas montañas distan todavía del

fren~e. Pero ellos ya lo husmean, saben que poco máé ~ll~ de la otra veE-
\

tiente empieza la zona de guerra, y se emp eque-ñe cen , cuaqu í er 'mato-jo l-os
-

oculta, no saben qué hacer, se dislocan el pie al dar un salto innecesario

p~ra salvar 'obstáculos sin importancia, y si tienen sed y beben agua de

de algdn arroy~elo, se mojan el-uniforme, les cae la gorra y l~s entre m~s

agua por la/nariz que por la boc~. Pero son' pocos, una. minoría que no llega
,

a planteBr ningún ~roblema y representan MEXNM a lo viVID la tarea que aun

no ha sido posible ,realizar.
,

Se nos ordena -bajar de Lo svo amí.ones y formar los' cuadros. Cada :\lITO se

aplica a 10 suyo: se establecen los puntos de socorro y la base de sanidad,
, e-los tallres de armería y La Lnterrd enc í a , los depósitos de material,etc.

_ La Plana, Mayor se, ~i túa en un al t.ozano que domina una 'gran extensión de

terreno, a nust ros ,pies se colocan las compañías; Todo está a punto para

convertir las órdenes en acciones.

¡Cómo apreciamos a ·todos e.,stoscamaradas que nos,¡rodean! carabineros,

oficiales, jefes, todos están destinados a compartir con nosotros las vici-

si tudes que el d,estino nos reserva, y sentimos esa XClI:XXX}l[OC solidaridad hu-

mana ante las grandes tragedias, que nos anulan como individuos y nos mue-

ven a buscar la compañía·y el calor de la especie.
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Jun tos, 'nos sentimos f'ur rt es , Prepa ramos la s arma s~ a.8.i:b~á:til'<Hl.:6nabfitátg:)n

c~ntenares de fusiles apuntando al cielo nada nos arredra; 'qUiSié~S lueRa
cha r en segui da, porque cree,mos que ~cuando se ponga en j-uego una fue rza co-
mo la nuestra decidiremos la guerra.

El jefe del batallón reune toda la ~EX~ Plana Mayor y ordena poner ñues-
tros relojes a la hora exacta del xm:x suyo. El más insignificante de nues-
tras actos, aun los que están más al margen de nuestra voluntad, adquieren

/

una importancia extraor~in~ria.
Las ruaí Le ros emp í ezan a disparar por secciones. Lue·go entran en juego

~as ametralladoras, los mortero§; el valle se cuaj~ de nubes de polvo, que
alargan hacia.el cielo brazos.~e humo. La polvora llega a embriagarnos y~
en este momento precisamenje .conc ebt mos la idea más desproporcionada d e la

fuerza que representamos.
~m:ocm:xx~xxm:xNinguno de estos hombres ignora que, su esfuerzo será recom-'

pensado con un destino en primera J."ínea,y po.rie-9-una atención especi~l en n
~.t1~p

equivocarse, en hacer las cosas ~. Saltan lós regatos, se protegen, co-
rren con -toda su .al.me cuando es preciso correr, y cuando se le s ordena el
alto, obedecen poniendo sus cinco sentidos. Y entte ellos no h&y ningún sol

, ,
dado profesional, todos tieneh unas actividades ~ue reanudar ciando termine

s.:la guerra y se afanan por que termine cuan to- antes. -Parece mentira que en' e]
mundo pued ají haber otros 'problemas que los que han trtl-ncadola vida de cada

uno de nosotros.
,

.A veces, con.tempt ando este cielo tan semejante· al de mt-s recuerdos,ad- ,.
vierto el abismo que -~ guerra "tJ.Ji~rt"O a -mí-s pies •.Me encuentro en un
valle de 'i'ales,'adonde nunoa hubiera ido de no LLeve rme la ~ visto
un uniforme al ,que no me unía ni'llgunade mis esperanzas. Realizo un trabajo

-
ex t ra ñC; 'con'los chismes queme son familiares y ve e qué han naLl.ado la mane
ra de dar a mi oficio yna" aplicación bélica. Y'lo más ¡l¡otablees que me
l!ll:onurn::txm:)siento a mis anchas, que este trabajo' me apasiona, y'óyo que ha b rí t

-de llorar de coraje por no sab~r cuándo podré volver adonde me esperan mis
.J

- "'afectos .i cuando podré reanudar el hilo' de misilusio#es, me aplico con
interes a la actividad queme han deparado, y temgo para mí que si nQ hi-

estoy haciendo, nunca ~ás podría hacer esc~char
de
lI:XM a'br'aza r a mi mujer, ni XJlx. rilesería líci

ciese precisamente 10 que
el

mi opinión, ni tendría dereeho
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Se da una orden que resuena por las montañas y nos colocamos las caretas
I

antigas. El caucho me oprime los carrillos y me chilpa toda la eara, y a

través de los vidrios, volviendo un poco la cabeza, veo un fragmento de pai-

saje, sin soldados ni armas, tan pácifico, que si la careta no me fatigase

los pulmones y me dejase respi~ar a gusto, me parecería hallarme a muchos

qUi16metros de nuestra líaeá.
,

Un -o.r í c í aL se setiene ante mí • ..algu,npormenor de mi a specto le d í s'gusta
L~~y se acerca a to-eerme ltiil~careta y ajustE!r~os tirantes/~4n=f'egedg§ al cue3:

110; me dice que tengo una rara estructura facial que_impide la buena adap-

tación de la ca~eta y me anuncia gXRNM~E serias dificultades para cuando su

uso vaya devetas~Por lo visto, mi complexión no fué planeada para servir

las necesidades de la guerra moderna. ITe aquí, según deduzco, un contratiem~

po del que ~abré de pedir cuentas a mis paares.~,

& &, &

JInciamos el regreso a la B~se con los' oidos a s-o rd ad os aún por los estam-
-,

p í dos d:e,;~ás:;:descargas.Nuestros oficiales: se muestran muy satisfechos y to4-
...~-.-..:;.:..I..~ ~J ~.o.; .::"- ..... _. ~-_,._ .• __ "_ .......... ::-.~' ...... ~'-"'"_,,_-".~ .• _~,. __ ... _ .. l. , ~ ,

do, hace prev~r que las maniobras S8 han llevadQ a cabo con.franco éxito y

que 'la creación de la Brigada volante X!lrX!ÍXllIRXK!lrzkm de choque será un hecho.

Iremos al fEente. La idea no s llena la vida de un mort o prodigioso. Losr

que allí xx han e~tado, desean v~lver; ignoramos la poderosa, atracción que
~

pueda tener la vida en el frentei 'pero ,hemos observado repetidas veces este

fenómeno_: los que de allí.vienen sólo pi~nBan en reintegrarse~

Los que no hemos estado en el frente nos esf'or-aamo s eh imaginarnos

nuestra tnco rpor ac í én , dot ánd oj a de una pe que ña xíó s í s de L'eyend a , 'k-:'ncierta
~ <- /

ocasión, hablando con un comandante, me'dijo que yo tenía del frente un

li!M "concepto mí tico".
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BRIGADA DE CHOQUE

La formación de la brigad.a adelanta. De~de hacedísscorre lfXXXllmINX en:5r
tre los carabineros de la plaza el rumor de que el jefe de la Base ha sido
ascendido a c oréne l y que mandaz-á los cua.t ro batallones de la .urigáda.

Han llegado dos comandantes de Estado Mayor para colaborar a los trabajq)
preliminares de organización. Hemos recibido orden de presentarnos a uno dte
ellos, el comandante Velasco, para poner en marcha la sección de-carjografía

, .

y planimetría de Estado Mayor.
El comandante Velasco e's un hombr~ joven, mili tar e í rcune t anc í aa , forma-

do en los sectores d_m Centro. En la Direccióri General del Instituto le lla~
fian el acerico, porque su cuerpo ha sido agujereadooricevec~s por lasj~la~
Nos habla de sus heridas sin pasión. Baja la ca be za , se echa a t rá s con los
dedos un mechón r eb el.de y, nos enseña una 's.urco b'l aneo hund~do en la carne.

-'~eis?Un tiro de suerte. Por ~ilésimas de milímetro nO,fué una herida
mortal.

-ponderam9~S }o,iPor~enl~oso d.e .La cica tri z y -cuando nos ti ene bien e spe Luz.-

nados, prosigue el comandante: .
, - Pues esto no es nada. Vna vez me atravesaron el maxilar de parte a

parte, por lo más próximo al cuello. Se trata de una herida que suele¡causar
'la mu srt e ,

Nos muestra'dos punto encarnados en cada csrrillo, y una boca sin dien-
tes, d est ro zede ,

-"Ahora resulta que no, puedo masticar'los alimentos y sufro del e~tóma-
t , ~

",go. Empezaba a rreglaifLrme la dentadura en Madrid, .~ una gxaulxElIDXlEgraE~a
se llevó'el Gabinete d enta'L y al dentista. Maxxacs:xY:m;JXXxxllIglG1INocm:x«Nm:mxJjNllIlitm::x:
Voy saliendo del paso coID'Opuedo.

El tema' .es fecundo y la conversa ción se ala rga ,'El comandan te ti ene he::"
rídas por todo el cuerpe 'Ji en csda caso han mostrado las' balas una ~Xll[oc:kx!!t«*

\
«XMN notable p'red í Le cc í én en rasar los centros vi tales.

!\Tosha dejado la impresión de un hombre eer-e no , valiente, dos cualida-
desque valen m~cho en l~ guerra y que ~xcusan de no poséer otras más fitiles
en tiempos de paz.

\.
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Nos ~rdenaron pre~entarnos hoy, a las seis menos cuarto~ en la Comandan-

, ~
ct a , ¡preparados para salir_ de Cast.eL'l ón con el comandante Velasco y. los ofi-

ciales' 'que ccmpond.réj, el lstado Mayor de la Br í gade ,

Hemos sido muy puntuales, más~die, y el comandante nos lo Aa-agrade~.

~. Sin duda como premio, nos Hx~k±~oc anticipa el objeto de la salida. Ire

mos a los campos deSu~ras y Alcudia, a preparar el terreno para las manio-

bras de prueba y acción 'coordinada d.e los elementos seleccionados como bueae

nos en las' maniobras anteriores. NosOltros somos parte Ln te g.ran+e de esta

selección" y estamos orgulloEos.
1

La~ .maniobras serán de gran ehvergadura. Participará~ en ellas cuatro

ba te Ll ones , c'on un total de dos mil cuatrocientos hombres, bien equipados
.' -y con abundante material de guerra.

.
DoS semanas ant~s~ se había dicho cón insistencia~- no NMS lo creíamos

OC]!a fuerza de parecernos maravilloso - que el 14~j)atallon dejaría e'l frente

y- vendría a servir de apoyo a la formación de la Brigada. Y ano ra nos ente-

ramos de que esta'notiaia tenia fundamerito y que ~l décimocuarto Batallón

e~t~ y~ ~n la Ag r upac í ón de Burriana.
\ ,

El 14t>Batallón tiene para noso to-os un gran valor y compendia cuanto de

novelesco y de legendario esperamos de esta guerra. Lo irtegran una gran.

-parte de ca ta.Lanea , entre ellos .muchos ofi oí al.es , Se formó al principio de

la transformación del 'Guerpo - siSiendo de ejea e~ta transformación,-
~'

teniendo por bas~ eLementos~ civiles probados, 'revol ucion~ri os auténti cos,

pero desconocedores de las car ac ter í et í oee d¿ la guerra moderna.

Lo~ prtmr,ros ejercicios,milit~res del batallón tuvieron por escenario

los campos de naranjos del Santuario de Lidón, ésenei~ de las elementos más
I

'ptiii'cíficos que puede presentar una retaguardia, y apenas acostúrnbrados los
¡

hpmbres a los movimientos de conjunto y al manejo de las armas, recibieron

la orden de partir hacia el frente.
, .

Fué en lbs días 'en que llegaron9Í hasta Pozob.Lanc o tropas alemanas. La

situación de los frentes del Sur era muy crltíca, y el Gobi~no de la Repúbli

ca 1 comprendiendo la importancia que :tenía para m,a'sarmas del pueblo la re-

conquista de pozoblanco, dispuso una opera~ión decisiva.
, '

Habían de participar -un el ataque a Pozoblanco, como base" cuat r o bata-

llones: el de los Ferroviarios, el Pablo Iglesias, uno formado con tropas de
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la Brigada Internacional y el decimocuarto de Garabineros. Les prometi ron

que la aviación y los tanques cooperarían'. a la acción de la infantería, pero
~

'a la hora indicada p~ra em~ezar la ofen~ivano aparecieron ni los aviones ni

los tB;nques •

.Ante ésto, los elementos de la Br í gada Iriterhacional, mandadoe 'por hom-

br e.s que téní an un concepto rígido de la puntualidad, anunciaron que no ata-

carían mientras no se cumpliese en todas sus pa r te s lo .pr omet í do , y los Fe-

.rróviarios y el Pablo Iglesias secundaron esta actitud.
, . ,

Pero el d~cimocuarto Batallon, cuyos jefeé debieron de opinar que era.
preciso atacar a todo trance, entró en fuego solo y seiscientos hombres

vieron que hacer lo que sólo podía confiarse a m¿s de dos mil •
•

A f~lta de máquinas de guerra que abriesen el paso a la in~antería,
\

tu-
I

se

utilizaron los camiones d~stinados al transporte d~ las tropas. Sobre cada
,

vekículo, apoyadas en la cubierta del pescante, se colocaron des/ametralla-

doras "Maxims"., con los servidores correspondientes.

Las' fuerzas enemí.gas '1 -pr obab.Lemerrte- desconcertadas por el 'empuje de las
-.... .... --. --- "..- ~_ ...~I_·_ .......... ---......._"'""""- .,....,- ...... ...,;. _ ..

nuestra s, ini ciaron un replie-gue que prontó -se'Gorlvi~tTó'- en fuga desordeñad-~

Se ocupó Pozoblanco y- con él·:K:s:xNxJXD[Xl!!NOCEca tor ce .pueblos-~ás. 1I!1dJcimocuar

to Batallón fué avanzando mientras sus hombr es pudi eran r esi s ter ,físicament ~¡

cuando,por f'aLta de ,unidades de reserva, los carabineros se .detuyieron ex-

tenuados ( habían sufrido euatrocientas bajas, >?nt~e. eLl as t to dc e los conduc
'r2-~

~'-l' t
tores de los. camiones), el batallón quedó tan diezsffted:o, que fue necesario

reorgani zer í.o .

y donde ~ se detüvo 'el impulso del 'batallón,' alií permanecie ron los

hombres durante doce meses , aos te m endo tuna lía.ea de un frente activísimo.
,.

Ni per mí.s oe ni' descanso, 1.0~. elementos del dé cf moeuar to eran eons í der-ados

como diffcilJ1lente substituibles y se les pedía un esfuerzo máximo.
. '

Teniamós en vun ccnc ept.o ta:n~fa"¡;'orab,?=ea esta geñt-e, trenenun- prestigio

t-arigrBncl'e en la l:lase~ que al saber que 'integrerán la Brigada' nos hemos pue~
/ '

to .muy contentos y hemos experimentado como un alivio.
, - .

,También ha llegado una se ccí ón de :s:.x:tí.xi:lKxfa:~artilleros, de los fren-

tes d~l Centro, destinada al mismo objeto. En gen-srel , observamos que se

.procede con gran celeridad en los trab~jos de 6rganización de r~ unidad de
\choque. Desde hace días se habla de una ofe.nsiva nuestra, y lOE?fascistas

"
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. S8S preparadas y arrostrar Lo aocon tec í.mí en ~os.
l

/

Inician
Salimos de la Comandancia a las seis y cuarto de la mañana. X~~~XocmMX

la expedición, a más del comandante y el ~efe de Sanidad de la Dase, diez

tenientes y o-tr os t.arrto.s sargentos, todos especializados en trabajos de or-
./

ganización 'de guerra. Nosotros s ornos los únicos carabiAeros rasos.

En Villarreal y en Burriana recogemos a unos cuantos oficiales de las

respectivas agrupaciones, y de .Almazora también vendrán representantes. En

conjunto, este naciente Estado Mayor agrupa a cuarenta y cinco miembros, que

nos tra sladamos al pun t o s-eñalado, en unos furgones m:X~l!:E::t~:s:ligeros, para.-&-
.~.(A~

servicios NM urg~ntes, que marcan ~éeil~~R~ los ciento treinta y los cien-

to cuarenta quilóMetros por hora;
I'Cuando emprendemos la marcha parla carretera, aun es de noche, con el

cielo oscuro y sembrado de estrellas. '¡;l ruido de los motores nos impide

hablar y nos hundimos en una dulce-somnolencia q~e nos mitiga el espiritu •

.A veces, en los-"int~rvalos 'de r-sposo que nos de ja esta vida agitada- y

densa, buscamos el significado eiA~to de nuestra situación y entonces adver-
\ -

-
timos el cambio radical que ha ~ufrido todo cuanto para nosotros represen-

taba la ilusión de vi~ir.

iBrigaaas de choque! .Antes, muy poca antes, cuando habñé bamoa de la gue-

rra y dec í amos con la fr "",nte ar ruga de y la cara seria que fa talmente ha-
, '

br í amos de intervenir todos en la lucha, en realidad no aa ta bamos del todo

convencidos. Sin que llegásemos a concr e ta r bien nuestra iqea, pensábamos

que los"hombres de nuestro pueblo nos dividiamos en 'dos grupos ideales: uno,

el más numer oeo, compu6sto_~las p~rs6)na~ normales, entregados a sus ocupa-

ciones habituales, que observan la ma~ha de la guerra en los periódicos y
-, ,

se ven privados de de te rrní nad oa comeS t-i,bl es ; p~o que crian hi jos y aman a
I '

~-la mujer en paz, se cambian de ropa a intervalos regulares y frecuentes y

tienen ilusiones netamente civiles. Dábamos al calificativo d~ normales, al

clasificar este grupo, un alcance profundo, cósmico, y nos referíamos a una

normalidad en torno de la cual hab í an girado nas ta entonces las. cosas y las

ideas que nos ga ran t í an el equt Lt br í o. y la buena marcha d'e nuestro mundo.

Nosotros pertenecíamos. a este grupo y crei~mos poseer. una carne tan fina
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. ~
'idea-de incorporarnos a cualquier unidad combatiente. .

tlHabría de }!lOCE!lr:X ocurrir algo espantoso_ - nos decíamos - pa'ra que noso-

tros que d-e hecho somos .~. gente seleccionada, tuviésemos que abandonar

nuestra casa para ir al frente".'

Nuestra casa era el mundo, según lo veíamos y lo amábamos. Pequeña, con

poca gente, con, padre o hermanos, o con mu.je r e hijos, cada uno de nosotros

era. una pieza importante de EN~XX:X« su casa, y nuestra ausencia significaría

el derrumbamiento de este mundo rsdueido y amable. y se nos fig\lraba que

nadie permi tiría que la. aband oná semos, que se levantarían voces autor i taria s

que dirían: "~O; a, esos de ja d'l os es ta r, que son ciudadanos de calidad y nos
\

hacen falta aquí".
! l1. ¡.

El segr.ndo grupo ideal, más restrigido, comprendía a los hombres que

tienen la aptitud de jugarse la vida por una manera de pensar. Son ¡os' que

están dispuestos a morir en cualquier revuelta, son las unidades de las ci-

fras -e,mue~tos que publican'los diarios al día siguiente de los l~vantamien

tos, - los que van a la guerra por ini c í a ti va propia. Eran, pa re nosotros,
, - -.., - ~..-- - -.. ;;..

una rara ~x .clase de reservas que tienen lo~ pueblos para cuando haya que

quedar bien o ~carne Q..., cualquier acontecimiento histórico. tNS:X:«~at3E

!il!ZXUNsxJ(xXJ1nOCliocmx:xocEDlNS ::>entíamos por ellos lá stima y admira ci ón, pero

decíamos: "Ha habi¿do tanto.o cuantos muertos" en el mismo tono ~Nl!XEN conr ( \
que hubiéramos a.gotado un tema diciendo: "zapatero a tus zapatos".

filosofía
cíar.o qué toda la xx:t!l[X,~X]lt:x'!I elaborada a' ra í z de la ~rari Guerra, y la

. . .. / .

lectura de los libros de'guerra debier/a1-babernos prevern do contra ,'tan senci-

llo modo/de pensar. Pero es que, a ~~sarde' que las estampas bélicas que ve-

mos, nos evoquen el color y'el contenido del teatro de la guerra de 1914 tal

como lo imaginamos, li~N«XX!lr esta guerra estaba para nosotros agazapada en
, ,

.La hí s to r.í a y, nos p~reGía~an remota, -ccmo las matanzas de cristianes o las
~, ., ,,-! . .

.9a~pañá~,"'~~~,"i.?;¡;:~6}i~~.~S."',_._ ~__".,-_,,,- ~=.~ >-¡- __ ~ _ .~ ~... '_~ ~ -~~J~::r.~-:':< ~-.. --.. - ~~'. ---- -~ ----- -- - -- ~ - -- _.- --

Ahtfl"á,,;sin haber .í do al frente, J1mSx!itliJXl.NXXlgJlHf:E:DX¡g:OC!lIO[MS:XOCm:XXIK:nos hea,. ,

mas percatado de la inconsistenci~ de este panoraMa intelectual. Por supues~

to gue castellóñ es una' ~tttaguarqia tan pacífica como las que __ puedan~, .

~ m~s,EWtl'a Ííeninsula, y tiene bares, ZXIXil cinemas, un tatro principal,

chicas bonitas 'que animan Tos dom~ngo~paseandQ por las cal~s, y tiendas
~. .

,-
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j o , y otras cosas que obligan a pensar que la guerra no pasará nunca 'por

castellón. Pero dentro Gel s í s tema d'e esta vida apacible, ·los carabineros y

los soldados constituimos un mundo a parte. Hemos visto en las Casas de ron-,

Xtl~«X~N«Xat vaj ecenc í a , la carne destrozada d.,e amigos que valían al menos xx
•

tanto como no s.ot r os , y.ftes consta que)eon la misma sencillez que se nos or-
• I

dena ponernos a disposición de un o omandant ejpera ir a t;ueras y .s Lcudí.a ,

puede disponerse <t!-comosucede cada diacori otros ciudadanos tan califica-
. .

dos como nosotros ~~ue nos in60porem~s a un batallón de choque ~ara ir a

Teruelo a Fbzoblanco, o a cualquier frente que.hecesite hombres 1JatX!l: para

dar impulso a la guerra.

Hemos redibido cartas de emigos,que nos felicitan pof nuestro acierto. '

.h elección, .p.í d í é ndonos noticias del 11frente'.'de castellón. Estos amigos, ~
-que ven la posibilidad de su participac:i,ón directa en' la lucha tan alejada

. ' 4
como la considerábamos nosotros cinco meses antes, «eben creer que ob t=n er

una plaza de soldado en Casc~ellón de lePlama es lo mejor que pueda ocurrir

a quienes quieran escamotear los~sacrificios de g~e~ra. Estos amigos olvidan

que no, sabemos lo que haremos mañana', ni sabemos qué día volveremos a casa,

ni cuando podremos reanudar las ooupa cí.onee que llenaban nuea t ra v í da , . Ig-

noran que el primer d Ia de nuestra t neo r po r ac í ón , 'se nos d í ó una manta, un~

mo chí La y una c~ntimplora, todas las 'ptle~s que c.onsti tuyen el flequipo de

campaña 11, Y que cada vez que' recibimos la -'orden .d e "prepa radas pa re salí r
alejarnos'

con el equipo de campafiall, no sabemos si es para lit±x::kgxxNNSX¡¡: uno~ cuantos

quilómetros de castellón y volver, o si es para salir, definitivamente e in-
I

Icorporarnos a las unidades del frente.

Pero' no nos que jamo.s," Es 'más, e spe r amoe -ccn ILus íón el,' momento en que

llegará la orden, y nos parece' que. áe lo mejor que podemos hacer es estar

.pr-epa rado s para este momento. Pero qc í s í.ér-amo s que ,que se nos t uvíe sen en
~

'cuenta los ratos en que nos mordemos l6~ puños de rabia, por todas las co-
I

sas. que perdemos ahorá y que ya nunca más volverán.
aprende

Mi hi j o EOCXEN«::k¡¡: 1as

cuenta por carta los

/i

primeras palabras y empieza a andar e . Mi mujer me'
inci pi ente'

balbuceos de ,esta Jl,X::kxx::kllIXXllI: vida que· nos es tan cara,
,

y toda la ternura que pond r í a yo en acariciar a mi hijo, la vierto en lágri-

mas de 8l;Jngre sobre el papel en que escriBo. Cuando vuelva ,a casa - quiero
r, '
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le pone retratos míos

,
ante lasx:íx:t!!r ojos, y le enseña cada dia-a decir "papá" • Asocí.aré la idea

,de este .nombr e con la visión de un marco azul, éte piel, con un trozo de pa-
r [ -

pe l; den+r o-; pero 'cuando yo regrese me mirará corno a un extraño.
I

Tal vez esto parezca ridículo. :Mi diminuta tragedia, incorporada a la
. F'

/ gran tragedia española, no ~i~rie la menor importancia. Nunca podre ofrecer-
_ engendradora
la como gerN~Xl![OCll[XiK:de compasión', y a, pesar de tOGO, me obliga a pasar unas

dssearía
horas que OCEXEM~Merno vuelvan más, aunque el no vivirlas me hubiera d~

abreviar la vida.,

&

-
Ya hemos ido a Sueras y Alcudia. Las maniobras se desarrollarán sobre

una gran extensión de terreno.

Se ha elegido el Cuartel General y resuelto el emplazamiento de las dis-

tintas secciones que integran el Estado Mayor. La gente de los 'p~eblos hos

ha recibido muy bien y nos ha dado toda cla.se de facilidades.

Iniciamos el_ regreso en una mañana de viento. Por primera vez, durante

este año, apr í.e t.ave L frio, y dentro de los furgones nos alzamos el cuello
,) ,

de los uniformes y hul\dimos las manos en los bolsillos paral guardarnos de

la hala da de la ca r re te r a ,

Por. el camino , encontramos una caravana de cam.íone s , cargados da b?mbas

de aviación de gran tamE!.ño. Un/oficial nos anurte í.a qúe ha empezado nuestra
\

gran ofensiva para la toma de Terue.l, y en este momento, por encima de t.o-

'do. y dominando todos nuestros sentimientos :ter.Nlf:exe er í.men'tamo s una alegría

~
', (J ~

que ~l~ el cielo.
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LA OFENSIVA

En Intendencia, a la ~ora del suministro, nos a dicho un~ cabo del Cuer-

po de t r err:

- A e s te s horas, f~ereuel ya habrá 'caído. Yo estaba allí hasta hace poco
-

y nuestro cerco se iba estrechando de manero implacable; la fuer~a que pue-

'dan oponer a la nuestra· es impotente para Ii:e:t:ml!IX detener el avance ••.
. .

Es estupendo, importante, decisivo para nUestra guerra; todo lo gue que-

ráis. pero nos resistmm¡bs a creerlo, porque la decepción nos dolería demasia

do en lo hondo si la ofensiva resultase. t'r us t.r-ada,

Durante tod; el día apenas hacemos.nada a1ix:l!I derechas. Estamos ne rv í oa

sos, sin ganas de ~rabajar, y n~6esitamos que la~ horas pasen deprisa y nos

traigan noticias recientes. Notamos algo,~M~ no sabemos a punto fijo qué,,

~:l!IX~X~N~ aunque palpite en todas partes, que confirma el optimismo del cabo.

Est,á en. el semblante de los oficiales, en el andar de la gente, en el aire
\

que s e respira; es algo impalpable, que no, pude verse ni explicarse, que
" \

i 1umina "E":;n[. ~~i-;'s'p~cr; de --1~~s'-tnismoS'"6bj e~tos 1ñan{mado s --y-~~.'-a·ro bus te ci endo

nuestro optimismo a mediaa que pasan las horas.

11 medJodía vemos l~egar los primeros camiones conduciendo'e~acuados de
,

la población civil de Teruel. S-O? gente mí ae r a. enf~rma, qu e lo ha perdido

todo,.hasta la aptitud de llorar; no poderp.os precisar si visten trajes ¡oscu-

ros o si el desaseo les presta la semeja nza , pero nos dan la impresión de

~ue ~an de luto.

.Famá.sk1llEXIlIm~:S:XX:k:s::t hemos visto hombres tan envejecidos ni mujeres tan
Ideca í de s , ni niños tan esqueléticos. parecen criados y edu cadosjpa ra pro pa -.

ganda antifascista. ÍlHe a-quí - os dan ten'ta of ones de ~ el resul t.ado, .

de la salvación de Ésp~ña, a manos del más grande j~xm: de todos los, genera±

les, ~l señór Franco".

Llegam.os a pensar que esta genter" exagera. pero hay que penet r ar en sus

grupos, verlos y hablarles, para darse uno cuan t.a de que cornpend í an todo el

dolor de España; -han dejado la gente joven Luuhando por r uer za al otno lado.
I

Han abandonado la eaSa, el deseo de vivir, t-odo lo' que tenían; sólo les que-
\

de lIS _un poco de vida mezqu í na , que les chupa la :S:i![:m~:rl! carne y parece que
I '

/

haya. de drasvanecerse a cada Lne tan te , :
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Saben que- no podr~n volver a casa, porque la tienen d~Pf~~d ~H ang~~o....
/

lado hay técnicos 'extranjeros que saben perfeccionar la guerra y la han

tra{do a este extremo e~tdpido. Ignoramos si los di~utados ingleses y los

periodistas continentales que con tanta frecuencia nos- visitan, s~ hacen car

go de lo que es to repre sen ta : ¡no pod er volver nunca más a ca aa ] Ven nues tros

pueblos destruidos, la tragedia de nuestra gente, y tienen una frase de con-

mise~ac~6n ante cada mont6nde'iuinas; pero no pueden desprenderse de su ai-

re de turistas, ni disi~&lar la ilusi6n que hoy causa, a la gente curiosa de
l . ,

todo el mundo, un viaje por España.

& &'

La noc~e no nos h~ t~a{~o los elementos indispensables para mitigar

nuestra ansiedad. El diario de la no che aún no publica en la e.d í e í ón de .hoy

la notici~ definitiva.

Nos acostamos temprano para a b.rev í.a r el día y/antes de'dormirnos, habla-

. mos de la po s Lb'Ie victoria de +e r ueL, 'del efecto que produciría en Barcelona. '

de la Lmpo r t.ancf a r que tendría para 'el resultado final d e la guerra. Procura-
•

mos no ent.ue í.asmarnoe demasiado, y f.XllBlllIDllll'X aplacamos' nuestros nervios, di-

ciéndonos sin sentirlo ,que, al fin y aL cabp, Teruel no es una pieza deci-

siva.

Nps Eebujamos ~ en la man te y qu í,aí éremos dormir, pero la
~' -

" í e t ""'t' ~¡ " tlnqule Bm es; 6~ QffiOS, en pensamlen o y espíritu

oscuridad

est¿ ppblada de im"agenes

a unos cuantos quilóme-tros ~ deaquí.,\.Qué tal les irá a nuestros compa-
j

ñ er os de iIí.~- 87-"'Brigada? Lucha'u"a la cabeza de todos y a ct úan de rue-r za de ~E:

choque en una a r r-íe egada empresa; 'I'er ueI, e-s una po s í c í én elevada y habré que- "

tomarla subiendo" sub í endo síempre , dando el pecho a la ametralladoras. Sa-
. . - .

bemos que «XXIIX ho se harám. ~ rog~r para 'seguir adelante y 'a qué precio pa-

garán su he r o í smo, 'Si, pudiéramos estar con .eLl.os ! Vistas de cerca, las cosas
': l. '. '

\ . ',' ..

ti~nen un~s proporGion~S más normales y acaso no sufriríamos tanto.

De pronto'. llega ha sta nosotros el sonido de una música 1ejana. ya es-
"-.

tábamos, me~io adormidos y no t~ne~os una ~onciencia elata de lo que eso sig-

nifica; la música se va acercando. ,y llega el m~mento en que d í s t í gut moe

las notas perfectamente y es'cu chamos los gri tos de la nrul. ti tud que acompaña

a la Banda.

El sueño nos huye como por, encanto. Nos icorporamos todos a ~un tiempo,
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I

Nunca nos hemos vestido con más rapidez. Tan apresuradaménte lo hacemos,
.

que nos lastimamos; maldecimos los cordones de las botas altas que no obede-,
cen docilmente a la celeridad de nuestros dedos y nos lanzamos a la calle

de cualquier manera, con los botones a medio' ab ro cnar y olvidando lírriportan-

t~~i~ie~as reglamentarias.
• ~ " • 't ~ r:'" ':-

·L.¿s:'éai~H~s están más alumbradas que de éostumbre _y el edificio del go-

biernó civil.-·pr·es'enta la fechada erigaLana da con luces eléetrics's; nadie
- '_~ .... :;"'.::.-:.t~

-. -~- ~ '\. ~
teme a los av í.one e fa cciosos, que estar,án ocupados en una tárea de hombres

. .~~.r.k 1l.J,_~ -"
en el frente y ~o les quedará tiempo ~d-e liaesr el ~ por la r e t.agua rd í a ,

La ciudad -pa re ce ~ás pequeña, las calles más estrechas, las ca sa e m¿s bajas
- ;

-
hay algo, acaso los edificios, que se estrecha en torno de la gente y nos

acrrca y nos mezcla como.a hermanos. Nada nos molesta: nos' tropezamos, nos

pisoteamos, nos~m:1~:1.::,sul tado es siempre una sonrisa que sa}

le del alma y ]".±@n:a la C~, un apretón .de manos. Muchas mujeres lloran

con 1-~.2~imas_~e. gozo, que caen por el rostro. ~_om,?_go.ta!, ~~2uz, y~a, los hornss

'~: br.es se- nos anuda la -emoción en-la
f~

los batallones de
Buscamos ~XX»MXNXXNKXOCMXXIltRM»

nues'tra Barida , bien formados y muy

xMR~x~mxocooMx colocamos en el lugar

gar-.ganta -,y apenas nos dej a respirar. -

carabinerOS~Y~oS hall~m~s trec~didos de

de spi er to s, raá1~CJ:sttt t;%J:{e-~ós
t'

que nos corresponde y seguimos por las

calles, viviendo uno de los momentos más ' felices de nuestra vida. El ruido
-/. ,~

de las botas al .daz- en tierra r eaueña r i tmí cament e por las .~; y al

compas de este ritmo, mil bocas van proclamando:

- IHa caí do Terue-l! IHa ca í do Teruel!r l. .
, Poco, ra to hemos podido conservar la. formación de nue stras filas; La

mul,titud no tarda en mexoLa r se con nosotros y avanzamos Ll enando 1.0 ancho de
I

la c~lle, del barza' de personas que :no cónocfatmos ll[][BX antes y que ahora

queremos OCl!Xxmli:M con toda el alma.
,

-, La marcha se detiene en seco y en (un! momento se impone un s í í encí o ab-

soLu to , El gobernador quiere habLaz-no s , Su figura 'al ta y enjuta se apoya en,

la balaustrada del ba l.c ón ; pa se a, una mirada lenta, profunda, sobre nósotros;

no es un orador, prIDnto se echa de ver. Además, la emdoción no le permite

ejercer un dorn í m o perfecto sobre sus ne rv í osj, y no sabe cómo empezar, se
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nos dir~ y nos lo~ diría M~ como nosotros lo sentimos. Por mtra parte, hay
expresarse

cosas que no pueden BX~X~RXX~ con palabras y, ahora, desde ese balcón, el
\

mejor orador del mundo no lograría poner- nuestro espíritu más tenso de lo qu

está.

Comprendemos lo que le pasa, señor .e;obe:rnador.También nosotros ex ~eri-

mentamos una especie de em'riaguez que nos' quita el sentido del equilibrio.

Si no' nos ataBen de pies al suelo unas consi4eraciones que cada vez van sien
(

do más sutiles, nos pondríamos a saltar y a cantar y nos dejaríamos dominar

por una serie de impulsos infantiles'.

& &
..

Hoy hemos sabido que todavía que-dan en Teru~n unos núcl eos de resisten-
I '

-eia.,Dicen que los fascistas an~nciall.viientos cobtráataques para entrar en .

con t acj o con los asediados, y de nuevo se apodera de nosotros la incertidum-
.

bre y el OC~X~NXMKXXXE~X ansia_de noticias.

La formación de la grigada ha progresado mucho estos días. Con los eleRe'

mentos selecciohSdos se ha podido formar tres batallones de seiscientos

'hombres cada uno. pero queda por cmnstituir todo un baj:;allóny habrá que

esperar las nuevas promociones de xar carabineros, lo que ocasionará un re-

tardo 'considerable; porque habrá que educar a estos muchachos para la gue-

r r a O<

Se tiene el propósito de que todos los hombres de la ~igada estén
J

fogueaélos antes de entrar a formar 'parte de ella, y será engorroso 1lIa:~ so-

meter a esta experiencia a todo un ba¡:;allónde XB.OCXNlK reclutas.

Este propósito de contar con elementos fogueados nos alcanza también a

nosotros. Nos han dicho qU6)antes de empezar a actuar en la Brigadra (le una

manera formal, tendremos que pasar una temporada en el frente. Nada tenemos

que oponer y sólo lamentamos que EKl"&Qo no sea hoy mismo.

Hoy por hoy, estamos ocupados en un tr,abajo de organización. Nos ha

,comunicado el jefe de la B~igada que nos proporcionarán los aparatos necesa-

rios y v t odo el material que ha'tfalta par~ montar nuest~~ Sección lo mejor

po'Bible.'Técnicos mflitares nos dan clases de Cartografía y Planimetría y

d'ee d e hace días nos aplicamos a trns~ormar nuestra profesión civil en una

especialidad de guerra.
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tro pueblo sometidos a las ,experiencias bélicas de los g~nerales ~ imbéci

les del mundo, 'nos sea posible realizar la Brigada con ta~ta precisión • .Aye

11egaron a la Base tre s emisoras de. campaña y ya las e sperabají una sección

de t~legrafistas bien preparados. Se ha con~tituido una Sección de Infor-

mación, con aparatos modernísimos de fotografia y cinema, y,se han de~ignado

unos carabineros expertos para manejarlos; tenemos la Sección de "Camuflaje"

con pintores, x:sñ escul tores , dibujantes, escenógrafos y -buenoe tobr-e ro.s de
r

todost los ram6s de ia construcción; la Sección de Transmisiones y Señales,

que lleva muchas semanas de ejercicios practi~os; la sección1de Artilleria,

con artilleros que se han pasado once meses seguidos en uno de los frentes

más activos de la Península. Se han formado los enlaces con los' mejores ci-. \

clistas y motoristas de la Base y notamos un extraordinario celo en la or~

ganiz~ci6n de la Sección motorizada.
-

Recientemente, los fusiles) co~sid e.red oe como muy -móderno,s)que tenían

los batallones constituidos, se han cambiado por otros mejores; hemos visto

fusiles "ame treL'I.ado ra s y ametralladoras pesadas de t!bpos nuevos y, en gene-
~~_ .,. _. ........ ~-_--.k...------_.-- __~ '- .,-'"'-"'"__ -:=- _ ... ;:; _"-- -=- ¡~ __ ..... ...;

ral, todo ~i material de la brigada es moderno y abundante •.
, . '

"La Seccióri de Sanidad, a~n en período de formación, es algo admir~ble.

Ham llegado oficiales médicos, practicantes" farmacéuticos, etc., que traba-

jan activ1simamanete Je infunden a lo; -carab í n eroa una confianza de la que

,hay que esperar excelentes resultados.

Los comandantes subal ternos se educan esmeradamente en la ~scuela de ser

gentos y cabos. Se les p:r:epara-de UIT~ modo perfecto, y en poco t í empo , sin

ahorrar medios.

Todo marcha perfectamente, sin prisas ni improvisaciones. La gue rra dur~

-rá lo suficiente para que la +r í.gada tn terve nge en ella" y cuando lo haga

se conocera.

NO obstante~ en estos dttimos días - coincidiendo ~on los furiosos ata-
',~ I

que s de Teruel - se ha producidó algo que podrí-a.dif~l tar seriamente los tr~
-

bajos de organizaéión. 1I:lenemi~o debe de haber descubierto el e~plazamien-

to de las 8grupac~ones de los batallones constituidos y su aviación ha bom-

bardeado tres veces/las_proximidades de ~os cuarteles. Hemos notado en nues-

tros jefes u'navisible pre ocupa cLó n ante e ste hecho, tanto por el peligro
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_ truida la obra inacabada en la que se han puesto tantas esperengas.

A' la inquietud por ~o que aquí sucede se añade la que nos producen las

noticias que 'llegan.de l'eruel • .Allí se combate tenaz y po r f'La damen't e , ape-

lando ~ todos los recursos; han llegado caravanas de h~ridos y los más leves

se pa.ae anc por las calle s, con ve né aje s y gasas blanquísimas sobre la carne

sucia.

Cuent~n cosas klllxxxkk~:s horrendas. En "Pancho Villall, una de nU€3stras

posiciones de avanzadas, tomada momentáneamente por los-fascistas en una

incidencia de la lucha, los nuestros han encontra,do al reconquistarla los

cadáveres mutilados de Lo svca t-ab.íne r oe que la defendían: los ojos vaciados,

.' -
las uñas arrancadas, los vientres .ab.í er tos , iES posible que tengamos delante

una g~N::tll[X::t!!tNX'X±x2 tan vil canalla? Los ciudadanos de allende las f!I':Jonteras

p~ninsulares aún pueden ,quedarse en la duda, pero nosotros tenemos con harta

frecuencia pruebas sobradas de la ferocidad :r!:lEXX del\ enemigo.
-

- Nos hemos enterado 'por la p~ensa que Barcelona ha sido otra vez víctim

ma d el, homba rdeo , hac e dos dí as; ha habido docenas y docenas- de muertos y.

centenares de heridos. Nos tendremos que pa as r una serie de días sin reci-
'\ ' directas ~

bir no e í c í a !it~XXIll:S nuestras fami11a'=s y sín "poder saber si no les ha pasado

nada. ,~ué suplicio! Claro que Barcelona esg~ande, pero a nuestros ojos la
l

c-Lud ad es un piso reducido y "unas caras amadas, cuya imagen cabría en un pu-

ño.

~l mediodía de'hoy ,han tocado las sierenas de alarma, por tercera vez en

el curso det lamxE¡¡[ j or'nada , üemos salido a la calle, a ti =mpo para ver

los aparatos facciosos y oir el estridor de las bo~bas al hender el aire,
\

seguido inmediatamente de, unas detonaciones espantosas.' Por la parte de la

poolación, hacia el hospital, s~ han levantado por encima de las re sas unas

columnas de tierra y de 'polvo; naS dirigimós allá, corriendo como locos. De

distintas d í r e.cctone s nos llega .el ruido de las campanas de la ambu'Lanxf a ,. , ,

y loasani tarios van s~iendo de sus casa.s; al gúno a se ponen el brazal de la

~ Cruz Roja en plana carrera, para ganar tiempo.
- .-

He aquí, de pronto,al volver una esquina, todo el dolor de esta guerra

estúpida que nos hacen. ~ mi tad del. arroyo hay do.s hoyos enormes, y en las

aceras, cogidas a los {¡rboles o tumbadas al pie de las re sas, un número de

.'
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mezclados -eon la tierra. Lria mujer gri ta de un modo espantoso y debe de te-
ner, para hacerlo, toda la razón •

.A unos cien metros de uno de los hoyos abiertos PC?r las bombas he recogi
do un niño herido. Debe de tener dos años de edad; la me tralla le- ha a rrari-

cado una pi erna , que Dios sabe dónde habrá ido a para r , El niño no llora,
no gri tia, jtm:xk~xka:xjGJ[!i:m:x~!lI.Nxm:.NlJ!:XE.I1[XME.:ta:X/l[Xm!l[li::ím:xD[llIIJ[!l[XOprime .cont,ra.e L pecho

I

NE.OCXE.RXl[m:tlllla mi tad de una naranja que le quedaba, por comer y me mira con
, ,

oj.os de pasmo.)Q,ué'mirada"SeñOr!)Si los I?arlam~ntarios d~l mun~o pudiesen
, /

verla, si hubiera~de recoger a esta criatura y tenerla en los ~razos!;Si el
padre ~anto de Roma hubiera de pasar sus manos poi16s cabellos de este
niño i ~ecirle ~ue no se asuste, que no tiene ~da, cudnto le costaría lue-

"go' bende~ir con las misma mano a los aviadores fascistas!
& & &

APo~ la noche nos sorprende ver que la ciudad está completamente a oscu-
•

-r-ae , j.(astalas bombillas azules, de p re'cauc í.ón contra los ataques aéreos,
e s t án, ap agad'ae ,

, El cielo está nublado y .rio deja ver Laj Luria y las e stz-e.íl e s; íos esta-
ble cimientos-han' cerrado puertas y ventanas y no hay claridad que se p roy e cs

# '

te al exterioi. Ir por las cal~ s en estas b6ndiciones se hace-dific~l. La
\ '

gente se tropieza y para evitarlo habla en voz alta y el sonido ,d& nuestra
vos nos sir~e de orientación.

Caminamos altientas arrimados a las 'paredes, arr-astramos los' p.íes'procu-
nand o dotar, a 'nuestras plantas de una sensibilidad t á ct í L, y a pesar de todo
t.opamos' con rre oueno í a , A ve ee s , el destello momentáneo d~ unos faros 'd~~

automóvil ilumana toda ia. calle~ aprovechamos la coyuntura para'avanzar
aprisa.

,Bajo un so'pbrtal nos encontramos con un .sargento conocido que se ha
-'

jerad~ a encender el_o1gar~illb i la luz d~l fósforo le alumbra la ~ara.
, I

JLe preguntamos si'Sabe lo que ocurre y a qué se 4ebe ,!l[Xla medida excepcio-
~~l de dejar sin luces la p6bl~ci6n. '

- No lQ sé - nos contesta - pero debe de tratarse de algo import8nte.
'En los ~eatros y cinemas han \.s:llI.s:~!l[E.rixdtm:interrump~d? las sesiones para dár
a conocer una disposición de la :gase, ordenando a todos los carabineros que
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En tal caso, nuestro deber es presentarnos al oficial que manda nuestra

sección. ca~iamos de rumbo y nos dirigimos con la, rapidez que nos e s posi-

ble al lugar donde se habrán de cursar las órdenes.

Pasa un camión militér, y a la luz de sus faros descubrimos un grupo de

carabineros con el equipo de campaña completo, dispuestos para salir. El COr

razón n6s da un salto y aceleramos el paso.
I

En'ia secc1.ón hay una gran actividad. Cargan las camas de la tropa en

los camione-s y todo presenta el aspecto de las mudan za e definitivas. El ofi-
, -
ci~l egt~ muy atareado' y al principio no tiene tiempo para atender ~~ a nues

tra s pregun ta~; ~1 descubrir nuestra .pr e aenc í.a , nos ordena.

_ xerxga: Pronto, 'equipaos y preparad todo lo vuestro para salir en segui-

da. Concentraos en el' cuartel B de Lí.dó n s

LQU' pasará? ~Adónde nos dirigiremos? He aquí una pr egunt a que el regla'-

mento nos prohibe formular. 'Y', no obstante, en casos como este, se tienen

unas ganas rabiosas de saberlo.

&. &, •
\

En Lidón, ante el santuario, se han f'ormad o los batallones. El ~:k~~llIX
permite

tiempo ha despejado un poco y la luna, semivelada por las nubes" OCXX~XllI~±~:ka

oc\ la formación de ill.as unidades con cierto orden.
'Emprendemos

XM:k~XKmllIXla marcha sin que ningún ofici~l nos oc:kga:XMBOCOCdé la menor
,

,explicación. Lo_único que nos han dicho 'es que, al·atravesar la ciudad, apa-
I

guemos los cí ge r r í Ll.o s y procuremos ha cer. al andar, el menor ruido posible.

'Al principio avanzamos en silenc1~, cabizbajos'y el ~nimo deprimido~
/ I

Luego nos resignamos a nuestra suerte y reaccionamos casi todos a un tiempo.

Un gastador aclara la garganta y se pone a cantar. Los dem:s le hacemos coro

y la canción pasa de un ·batallón a otro.

Pero los o;f'iciales nos mandan callar. En s í Lé nc í o , nuestro equipo es
c-

mtispesado; un compeñ er o se me acerca y recita unos vez.ao s cono c í do s :

"Qué deuser brau , i s r dent i fort,

el vostre cor,
"

oh voluntaris catalans!

Vap llei escrita us oblig~

en terra estranya a guerrejar,
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~er vostra santa voluntat, ~
, tsedents d'amor i lliber~at,

del tot segurs que vencereu." (1)
De esta manera, !l[kX1[~:k]lM se acorta el camino y cuesta menos de olvidar-
se,de uno ~~smq. Los versos,reco~ren las rilas como un murmullo •

(1) •Si ser¿ bravo, ardiente Y..LU'erte,'
t - >- r

vuestro corazón,
oh, voluntarios catalanes!
No hay ley escrita Que os obligue

- . ,
en tierra extraña a pelear,
y, generosos, pele¿is
por ~uestr~ santa voluntad,
sedientos de amor y libertad,
segurisimos de que vencer~is.

\

/

I ,
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EL BATALLON 14fl

~
El traslado no ha tenido el alcance Que 'nos imaginábamos. Se ha reducido

a un mero cambio de local de las agrupaciones, y ahora est~n nuestros cuarte_
'les en las af'uez-as de la ciudad. Dormimos en tierra, dentro de grandes cuadras
sobre la SERta paja.

La instalaci6n.es transitoria. Las incomodidades propias de nuestra con-
rdici6n militar han sufrido una agudizaci6n, causada por elcaracter proví aí o c,

nal del acuartelamiento. De dodos modos, la permanencia de las unidades en
este lugar depende del KRXXlll giro Que tome la batalla de T.erual; por ahora,

" .
los tres batallones están muy pr6ximos entre sí, y los hombtes llevamos una
vidat!anquila y p6demss descansar.

C.rda día procuramos 'i,nformarnosdel curso de'los combates de Teruel. La.
lucha es durístrna y nd! disminuye de intensidad; dos de los cuatro comandantes
Que mandan los batallones' de Brigada de los Carabineros, han sido baja. Al
uno lo hirieron anteayer, y 'al otro'lo han traido esta mañana; han trasladad
Elo su cadáver a Cas--tel16n.',y en este momento se está habilitando una s....la

~ para Que el pueblo pueda vis:rtarlo.
. la cífrafte .

Por HxxRtmocxll[~ je~es y oficiales heridos o m~ertos estos días, puede
calcularse el número de bajas Que habnán sufrido Lo s soldados. i!a,dadía lle':"
gan nuevos contingentestde heridos, y hace faltá gente de ~eserva para reha-
c.erlas un-i:dades.

Hemos observado Que nue~ tros jefes están muy preocupados y 'en seguida
hemos sabido la causa de su Lnqu'í et.ud, Si la batalla deT~ruel se','prolonga,

, f ,habrá Que echar mano de los tres batallones constituidos, y el proyecto de
/ ..

formar una Brigada de choque bien fuerte' tena.rá que suspenderse. Por otra par
te, no hay tiempo para improyisar todo un batal16n y empezar nuestra actua-
ci6n/como unidad organizadaJen Teruel.

y la batalla cada día a~d.-{uieramayor incremento.
& & &

Todos los carabineros y especialmente los catalanes admí ramos y respeta- I

. , '

mo s al decimocuerto batal16n. _Ha rayado a gr.an alt-ura en el frente, son hom-
)

bres bien preparados, disciplinados, que conpeen perfectamente el significado
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de nuestra guerra. A dos causas, se debe el hecho de haber sido llamados para
servir de base a la Brigada de choque: e'npr-Imer-a lugar, a su valor Lndí.acu-s
tible como soldados, y luego al deseo de proporcionarles un descanso en la

'retaguardia, d~spués de meses y meses de p~rmanencia en el frente, sin permi
sos por ningún conce~to. - )

Les han prometido que ,antes de volver al frente, se les concederá una tem~
, \

porada de reposo en Cataluña"adscrit'os a una de las Comandancias de Cara-
bineros de nuestra tierra. Sabemos, por lo -tanto, que. su batallón-será el
Último mo~ilizado para incorporarse al frente. Porque nos llamarán de uno en
uno, por" catallones. Esto nO&3 con s't a •

~s ,
DX}DI hombres riel décimocuarto, con la promesa,de su

,

viaje a ~ataluña,
n

'\')\.t.. .!hIlos, un muchacho de Lérida, mm di-están contentos corno chiqui~los ..Uno de
jo un día:

-Mira. mé.parece incríblepodyr volver a Cataluña. Es¡i tal mi deseo, que
si me dejasen escoger entre todas las cosas de la tierra la que~más me ~~sta;

,

me, decidiría por visitar m~ país.
Hace mucho menos tiempo que estamos nos.otros incorporados, y les, gusta

oirnos hablar de nuestra tierra. Preguntan cosas, pueriles, o al menos lo
parecerían 'a la gente de retaguardia. Preguntan si tal o cual calle de Bar ce e-

lona sí.gue aún sin empedrar, si en _la Plaza de Cataluña. aún h~y palomas, si
en los c.í.nemas proyectan películas de producción reciente. Hublando de Bar-
celona nos conmovemos en segut da , La conver eao í én ; encauzada por este camino
revierte siempre a disquisiciones de tipo, filosófico', en el decurso de las "

-cua.Les a ventur,a.mospr'On6sticcOssobre el papel que momm: nos tocará represen-o
tar cuando haya terminado la guerra. Algunos opinan que NHX seguiremos ha-
ciendo de carabineros toda ¿la vid~porque nos habremos conve~tido en una ra

.aa guerrera y seremos un pue bLo que vtvirá de la guerra, del mismo modo que
hay' pueblos que viven del comercio o de la agrÚl.cultura.Otros creen que se-
remos cí.uda dano s de calidad d,entro de la e í vilización que estamos conqu.í s-

,

tando. La mayoría no tinecri,terio fijo s , pref í.ere no ;pensar]0
/
• t~J.......Lo-I' ..

. En un punto 'coincidimos todos: en que la -vida que lle~ábamos antes de 1
la guerra, buena o mala, yá no volverá. Habrá ~ue comenzar de nuevo, pero

, ,~'~~

casi todos somo s jóvenes y ~"""fte:: nos- da miedo; a más no olvidamos ,qUe
j
8i

•



Hay buenas noticias
-' I

que el ví a j'e a l.iataluña

le~ concederán permisos
I

Todos participamos

ya no tienen un momento

u
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luchamos)l!Cl para que no vuelvan para que ng }?uetlan ser posibles muchas cosas

que cosnti tuían el nervio de nue st r-a vida anterior. Está bien claro, y no ob

obstante, pensamos en aquella vida con un ~ran enternecimiento.

& &&

para los del ba.tal16n a:e-4U.eimo;uarto. Les han dicho

está dec Ldí.do y que irán. a Tarr-agona. Desdé allí se

indi~duales para que puedan ir a sus ca$as.
\

de su alegría. Se ab~azan, les brillan los ojos y

de sosiego., po-r no saber La fecha de su partida. Los, ,

oficiale~ nada pueden de9irres en concreto; desde luego, el viaje ser~ a ~o

t\ardar, pero- no lÚ:lit~R pueden fijar el día.
J

A la hora de)alida de la nochEf, cada individuo del batal16n 'de,cimocuarto

ha invitado a un grupo de compañeros de los otros batallones. Los cafés y

bares de la ciudad se llenan de carabineros que celebran alegremente algo que

a todos nos afecta un poco. )Al cabo de año y medio' 'de auaeric í.a , los hombres

d.el d¿cimocuart~':podráD: volver a casa!

& & - &
,

Las compañías van ad(Ül.tando un 'at.re especial. Los beneficiados por el
-

futuro permiso han coincidido en comprar ocXg« géneros alimenticios para' lle-

varIos a casa. En los almacenes de suministro, .por mera condescendencia, les

han vendido bacalaos pequeños', que cuelgan a manojos por las paredes de las

oompañfa s , Echaban un olor, tan insoportable, que ..esta mañana, ún oficial se

ha enfadado de veras y ha ordenado que cada uno se compre un saco para/guar-

dar lo~ alimentos y los tengan fuera de la compañ{a.

/ Un múchaeho barcelonés se ha pr-esant.aüo con una gr-an cantidad de ~
,~ú)Eo'

potes de harina de arroz. Avergonzado, se ha;¡¡isw en la obligaci6n de expli-

carse:

- ;Es que ten.go una nena dedos años y mi mujer me escribe que no encuen;j;

tra harinas para comp.Let.a.r su alimentaci6n. Con esto les daré una alegría.

Si t ar-dan en marchar, acabaremos por tenerles env í dí.a y ha hr emoa agotado

~l enternecimiento_
c. & & &

El curso de los combates de Terael sigue apasionando a los homponentes

de los otros dos batallones. Es nomo un juego fuerte en que todo~ tenemos
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Nuestra sección ha quedado en una situación indefinida. Loe mejores je-

fes'y oficiales que habían de IDIXX constituir el Eat a do Mayor de La Brigada,
I •

ya están en el ,frente; e~ Estafo Mayor, pues, ha quedado deshecho y nosotros
I

ignoramos, si recibiremos or-den de saLír-, con un bat1ll.11óno si nos agregarán
al ga binete de Cartografía de la Di,visi6n. Sea'lo que fuere, nos gustaria qu
se produjese cúanto antes.

-Hoy h~n llegado de Teruel noticias inquietantes. La batalla alcanza la
máxima violencia.

& &

Ayer, a última hora de,la noche, el éi~cimocuarto batallón recibió la or-
dem de estar preparada para salir esta mocix~x mañana.

Los expedicionarios han llenado el patio, mucho antes de la hora seña-
~.J. :~.lada. Llevan 'los eacos de comida y están 'tan contentos que CD1Ut!l...gozode-Yero

Con un poco de retraso'han llegado al cuertel los camiones que han· de
transportarlos. Se han colocado 'en fila ante lós hombres,' esperándolos .• La
orden de par~ida depende ~e la ilegada del co~dante, cuya tardanza im~a-
cienta a los expedicionarios.

Cuando llega .€l·l comaRd:afi4;..e~ Una hora después de la prevista, todo el
.batallón lanza Un suspiro d"ealivio. Algunos no pueden frenar sus ímpetus y

suben a los camiones. El'comandante ordena:\lq\le vuelvan a bajar y expresa su
deseo de hablarles. No está disgustado, su voz tiene una inflexión afectuosa.

Se produce un silencio absoluto, y el comandante hábla:
- Camaradas; contra lo que,os- creíais, no vamos a Cataluña. Nos debemos

a la guerra, y la guerra exige ahora de nosotros que vayamos a Teruel. Nos
han deSignado a nosotros porque nos consideran un batallón fuerte y discipli_
nado. Ahora,como siempre,hace falta que nos mantengamos al nivel de nuestro

prestigio; tod~esper~n que cumpliremos con nuestro deber.
Los hombr es se quedan serios, con X~:X:X:Xla vista en eLvsue Lo , Los que sa.;

'bemos hasta qué punto ha de ser terrible su contrariedad, llegamos a temer q
que reaccionen de un modo peligroso.

, \ ,
_ranscurren unos Bm~NKdNxXX~ segundos angustiosos. Cmntinúan in-

móviles, sin -un ge.sto, sin una exclamación. \Si pudiéramos aco.neejer.Les con
I
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centran en una la voluntad de todos y empiezan a cantar:

"!Arriba, parias de la tierra!
/

!En pie, famélica legión!
Los proletarios gri tan:!Guerra!
-!Guerra hasta el fin de la opresión! ti

Cfun "La Interancional!'en los labios van s*biendo a los camiones, y cuan-
. . .

de éstos están llenos,' la caravana inicia la marcha •
•Cómo echar.emos de menos a est~s excelentes 'compañeros!
\

&,, -,
Ha salido ya otro batalión. La lucha de reruel adquiere el caracter de

batalla .dec í sí.va, la primera gran batalla de nuestra guerra, 'y hacen falta,
hombres para sostenerla.

Ahora ya nos consta que se nos destina al Estado Mayor de la Divisi6n
'''(Y\tvfl/kPv'V .~ ~,~~'J-t.

Y que hemos de e~t~r'preparados para salir al frente &~ ºHal~tlie? fflome~.
El úl timo del os tres, beta l.Lorie s d e la_Brigada en forma ci ón , mar eha r á mañana

-,)

-a primera hor~. Nustro gusto sería marchar con él; ,no sabemos por qué se
~plaza tanto nuestra incorporación definitiva.

Vamos quedé ndo no s solos, y de pronto no-tamos llfllUI: con sorpresa que es-
- -tatemporada de ~onvivencia ha hecho mella en nuestro -espíritu. Queremos a

a nuestros compañeros, no ~~X¡¡mxMxm~~X~NXX¡¡oc¡¡~iHOCXXOC a cada uno por sus pr
prendas personales o su carácter, sino de una manera colectiva, acáso por lo
que-somos y representamos en conjunto.

Sin los carabineros, castellón ha perdido~un poco de caráctAr. Los
cafés no son tan ac ogedo r-es , 1 as calles s'on más frías y los pocos que que-
damos ~o podemos mirar a la gente de un modo tan altivo. Solos, parece que
el nervio de nuestro orgullo haya perdido su consistencia.

& &, &,

,Después de todo poco nos han hecho esperar. rle~os recibido una orden
-disponiendo nuestra _incorporación;- saldremos manama por la mañana, acompa-
'ña4ndo a un comandan t e del' egado que va a t.eruel a, ha cers e cargo de una Bri
gada;

-Preparamos'nuestro e qu í-po con una gran ilusión. Eh el fado, acaso esta-'
mas algo x~n intranquilos. Pero ante la segurí.dad de encontrar a _nuestros

_compañe~os, Lqui~n piensa en eso?
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Hemos sido pun +ual.e s , ~l comandan te nos he encon trad.o esper¿ndole junto

al furgón que nos ha de trasportar.

Estos preparativos de salida transcurren llanamente, sin sorpresas para

alimentar XXNSXMNESla fantasía. Siempre habíamos pensado que nustra marcha

al frente iría precedida de cierta solemnidad; por lo meno s imagínabamos

algunas calles llenas de gente emocionada y nosotros desfilaríamos por el
,

centro con cuatro batallones formados, siguiendo una banda de música muy
k<\U.~·

vie't;eS8. La gente 110raría y nos desearía tuena suerte, y nosotros nos con-

duciríamos como verdaderos héroes.

Ahor@ nos miramos unos a otrps y presentamos un aspecto tan poco mili-

tar) que nos provoca a. risa s •. Gente bi en eria er ade nos ha dicho que en T:,ruel

haqe mucho t:río, y nos hemos puesto toda la ropa disponible. Yo llevo un

doble juego de ropa interior, dos camisetas de punto, una cazadora de lana

y el abrigo. Además, dos pan t a'l one e , y'en cada pie cí.nce calcetines; si,
,-

sientoK:¡n~~MXNXX5:NX!l{X~NNlllX~HXX]!c omezón en alguna parte del cuerpo, de nada

me sirve rascarme, porque Don tanta ropa no doy en la piel.

'todo cuanto poseemos, todo lo que constituye la relativa comodidad y ~X

la higiene de nuestr~ vida militar, lo llevamos en un saco en band61era y
J

en una maleta individual. 1Ü ver nuestras maletas, el comandante ha hacho

una mueca de.d8.saprobaeión :J.XNllIliXNlllxOCí«NMdiciéndd>nos que i en iEspaña)los

soldados no hare~os nada de bueno, mientras no. nos convenzamos de qu~ a la
)

guerra no se ha de ir con maleta. No nos ha hecho maldi ta la gracia, pero

hemos fi~gido que' sí y hemos r.eido.

11;1 comandante también es catalán y resulta que es una excelente per >

. \.

sana. lH poco rato de'estar en marcha, se ha vuelto a nosotros y,levantandO
J

(

la solapa de 'la guerr~raJnos ha mostrado la plaquita de metal con las cuatr

.barras JI eh nomb.r e de Cataluña, que llevan casi t odo s nuestros ao Ld.ad os ••

Sin esto - nos ha dicho,-no me marcharía a gusto. Parece pueril, ~ver

dad?

Le hemos eont~stado que no, y nunca ·4emQs sido tan sinceros.
todo el mundo ¡

Quisi er amo's que :tllIOCMBpr es ene í a sen nue stra sali da y se 1e conced í ese

gran vaLor , Quisiéramos que' todo' el mundo- supiese rrue vamos contentos, ilu



b í r i mé s all~ del zumbido del motor, el ruido del fJeente. pero 'corremos qui-

r' Lóme t r cs y quí.Lómet r os y todo lo que nos envuelve conserva su pla c í de z ,
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si orrado s, con una gran~ esperanza •. Pero es tan temprano, qliMio aeJ'It'Jálffiane::Sts es-

tá.n desiertas y no podemos compartir nuestra emoc í ó.n con nad í e ,

:r-1ásadelante, al pararnos el control a la salida de la ciudad, una mu-

jér h~ mirado al- in~Grior d~l coche y nos ha parecido que se h~cia c~ go de
( - ,

las cosas Y que sabía de que se trataba. ~!lrXXMXE.KMm..s Le hemos quedado, muy

agradecidos.

&

Hace un día claro, de sol fuerte. M:j.entras no lo ve ames, no creeremos que

en d í a s como estos puedan los' hombres mat ar ee en la guerra •

pasamos.por ~nos poblezuelos v~lencianos, agazapados en la tierra,
"perezosos. Los domingos deb end e durar más aquí que en ot r a's partes. El olor

de la flor del naranjo, cuando hace buen tiemp.o, embal sama el paisaje y

hace creer a:los que van de paso que la vida es fácil y holgada y que en

pa isescomo ést'e nunca hay problemas tan díficieles que no puedan resolver-·

se eh seguida.

-I.Dónde comienza la zona de guerra, Coma.ndante?

Se lo preguntamos sin reflexionar, ·rompiendo un largo silencio·; inme-
V6mos

d!atamente E.!lrmMXX~xsxMxquela preg~nta no X!lrRXOCtiene sentido y se nos arre-

bolan las meji~las.

NoS contesta que, de hecho, en una de estas guerras.tan modernas que

hace el fascismo, todo e+ país corre el mismo peligro y no pueden estable-

cerse demarcaciones. Ya lo sabíamos.

A medida que avanzamos por la carretera, observamos que todos los pue-

blos tienen cBsas'agujere.:adas y calles doLo r í da s , Pero la.vida sigue toda-

vía su ritmo 'normal, y los payeses labran "La e tier18 s, las abuelas hacen

calceta en los portales y las muchachas enamoranpor.las p~az~s.

Estamos convencidos de que}mucho an tre s ~de :legar)él- frente no s anunc í ae

rá su proximidad con un gran ruido. Ruido de cañones, de bombas, de fusil~-

ría • Pensamos en esto desde hace tanto tiempo_.Ique no hernos quer í.do confiar

nar a a la .ao rpr e se .y, tenemos pr=v í s t ae todas las sensaciones.

En nada recodo de la 'carretera aguzamos lb~ oídos y procuramos perci-

..

& &, &,
El comandante ne ce-sí,ta v í e í tar el Estádo Mayor dei Ejérci to 'de Levante,
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pedimos al comandante que nos deje ir con él ha sta el final; creíamos que

pondria grandes dificultades, pero ha ,accedido al momento.

El Estado Mayor está si tuado bajo tierra', fuera del- alcance de los av í o

nes y de la artiliería enemiga. Nos produce una gra~ impresión y por prime-
.4' '~~ , , ,rV-;eA're ve z ~¡;;¡e.g:¡,ge3~9 HIl,pre~¡)Jo,.. de qlJe V€HROO la guerra de cerca.

Lo primero que hallamos al dejar la luz del día es el grupo de máqui-

nas que producen electricid~d para todos los departamento~; llenan el sub-

terráneo de un repiqueteo monótono que taladra el cerebro. Mientras vamos

avanzando y el ruido se amortigua, atravesamos unas dependencias d~l Estado
, la cantina ,

Mayor: ~XXEKX de los soldados, el grupo de telégrsfos, la c~ntral telefóni-

ca, .Los despachos de los jefes, etc. A muchos metros bajo tierra, un murr-,

do intenso se agi te y1trabaja y .se afana en admí nf s t r ar c!brrectamente la vüi

da y la muerte de m±~x~ miles de hombres.

Una guerra como la nuestra no es una guerra ,como cualquier otra. Bee-

d.-e 8EJ:1uL Desde aqu I , la grann eza de la lucha se .or r ece a simple vista y se

siente todo su orgullo. y toda sp. t'ue r za ,

Buscamos al Comisario general del Ejé-rci to de Levante. lU y eLcomanden

te que nos ac empaña sin duda son mlil.yamigos, .a jugar por, el entus í asmo que
.)

PC?nenen su encuentro. Nos ofrece un asiento a cada uno y empezamos a UE/l[X
hablar de cosas de la guerra. "

El Comisario general es un hombre sencillo, segur.o. de lo, que dice y
\ ,

'un e.n tus í.as ta que infunde optimismo a qtu ene s le eacuc han ,; Habla de la 'I2lata.
\

118 de Terue'l y' dice qU'e'n~~tros soldado's dan pruebas de un espíri tu 'belico
,

so superior al del enemig~, y como ejemplo más reciente cuenta 'que ayer,
-, r

en,el sector' de Singra, una di~sión nuestra aguantó durante 'ocho hora~ el

bombard e.o 'de se:iSóaentos aviones fascistas.

-iseis~ientos aviones?
-El comandante se llena la boca con la cifra y le parece increíble. pero

el Comisario repite:

- Seiscientos. Es la ,8cc,ión aérea más importante qu~ se conoce hasta aho
\ han

I '

re , Y a pesar de todo, nuestros soldados seguido avanzando y ocupando,
,

bombardeaban,todas las po s í c í onee previstas. Mientras los aviones avari-
(

za ba n arrastrándose, lentamente, y aprovechaban los intiSrvalos de calma
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motivados por el relevo de los aviones para' avanzar apr í e i 'oteca~t~ ,.atútats

'Es admirable! Todos estamos con t en t Iaí.mos y nos parece participar un poe
\

ca de la gloria de esa División.

Luego, el Comisario y el comandante ~rreg.lan unos papele~ y cuando es-

tán a punto de d.espe d.í ree of mo s que alguien se acerca por el pasadizo que

da acceso a los despachos. Nos levantamos todos y nos cuadramos,' adoptando
/

esta actitud de respeto casi sin darnos cu~nta.

- 'Salud" general!¡

Entre un hombre delgado, enjuto de rostro, con una mirada infinitamente
. ~~~' ,

serena. No es joven. Tiene Ii ~ surcada de arrugas y los po quf eí mo s cabe-

110s que le cubren las sienes, y el bigote, son de colpr ce~iciento.

He aquí al general HernÉ.ndez Saravia. Ante él sentimos la emoción de la~

.pre senc í a histórica y a ept rarnos con fuerza el -aire que nos envuelve, porque

nos produce el efecto de que en estos momentos hasta nosotros ocupamos un

lugar os~uro, que forma parte de un punto o de ~na co~a)de la página que es-

te,mili t sr reclamará a la historia. Nos ha estrecb:ado atados la mano, con

una sonr í ea de bíenve neda en .los labios.

El Co'misario pregunta:

"';lCÓlnOma rcha eso , general?

- ~~uy bien - el general habla re90~adamente dando a cadapalab~a su
I

valor.- H6y les daremos una g~an sorpr~sa, por el lado que menos la esperan.

-Ahora nos convendría que neva se de firme .

. De scono cernoe en abe e.Lut o el mecanismo de la -guerra , admiramos a .estl;1
~ '- ~

~n~ que 'la muev euy le da"car~cter, y quisiéramos que siempre. tuvies~mra-

z6n o que todos los elementos obedeciesen sus designios. Pero lamentamos que

sea pre c í aa una nevada, apena s llegamos no ao t.eos , va hace ba stante frío,
•

un frío seco que corta la piel y·afloj~la voluntad, y s610 falta que la nie
,r- _

, .

ve venga a empeorar las cosa~.Las cosas, tal como podemos v,rIas nosottos,

por supuesto. De buena gana diríamos: "Escuche, general:ino podría usted
"arreglarse de tal modo que pudiera' p reao í nd í as e de la nellsda?". Despues de

todo, un general cuenta con,muchos reCUESOS.
"-La conversación'se alarga un poco y por fin nos invitan a com.er. Una

~ ~ ~
comida bajo tierra, con el 'Estado Mayor del Ejérci to de Levante, es algo

, "

~M:mX][m:E mu-y de nuestro agrado •.pasamos_a Lo a i d eper t.ament.o e destinados a co-
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medores. ~,odo eeté limpio, ordenado. En este inmenso subt~P~~ff~8',H' Wt.~ro-
visación ~'la fiebre de la lucha no han atentado contra la comod í.dartde
quienes lo K}Ü:Xar.X habi tan. s-: ha de ser, porque hace dos meses que e,stos

r hombres no respiran ,ire l~bre ni ven la luz del sol; se han pasado los,
días xX«X encorvados .sobr e un rnapa, dictando, ó rderies , con la oreja aplas-
tada a un apar:::totelefónico, o recibiendo los comunicados (lelas Divisiones
con el espíri tu t.eriso _y los nerv í os en punta. LoS mili tares de casta nos han
ensefi¿do la guerra y ah6ra la haremos m~jor que ellos.

'\ -

La comi~a que nos sirven/bien podrían servirla ,de ejemplo para matar'las
ilusi~nes de 1~ creen que en los al tos mandos del e-jérc'ito comen des-

~~' . , ----- .
FQperei6fi~deffl8nt.e: para primer plato, garbanzos bien guisados, pero sin- --
acompe ñamterrto; luego, un tajo de bacalao frita', una naranja y una taza de
'café. Da gusto ver que el,general y los jefes comen lo mi smo .y en el mismo

• I .-

departamento,que los soldados de enlacee y los telegrafistas, los m.ecanó-
- - ~grafos, etc. No es nada del otro' j-&ev.e, pero ha hecho ~al ta una revolución

y una guerra'para que lo ~6fi8m6s ver.

Al ~ la superficie, notamos que elf1elo se ha oscurecido y sopla
un viento muy~molesto, que nos hace mover, a empellones y retarda nu.estra
marcha. Nós metemos en el coche como en ~ refu~io.

Por lo visto, nuestras brigadas están en-movimie~to y hemos de ir~Teruel
I 1

sigui"do su ruta.-Rehacemos el camino queóonduce al Estado Mayor y volve-
mos a tomar la carretera general.

A los pocos quí.Ldme t.r-os, el aspecto del terreno cambia'nota.bLemenbe y

empieza a delatar la prexí.mí.dadde la guerra. El estrépito del motor Leta.nba
I "

a cada lado de la carretera bandadas de,·cuervos, ~egros y brillantes como
una chistera tornasolada~ Ya no acusan 'los~ campos la ~ano del agricultor
y parece que la natura haya dejado en 'suspenso su actividad. Los árboles de

-la carretera"'e¡qtánresecos, y las casas que vemos)~ deshabitadas, des-
truidas' por el 'fuego p ll.?-metralla.

Fuera ~el 'Tuido que prOducimos nosotros, re--inaun silencio absoluto
.que ahoga el.;..paisaje..Nada se mueve', a parte 'de unos pfÍjaros'-'quese ~~
~ ~ v-líh6/ "~1 de eaFaa~, hincando el pico en la misma quietud.

En cuanto nos rodea nay algo que se ha roto para siempBe y costará mu-
-cho volver'a poner en marcha. S610 la piedra, la piedra dura y sisa, con-
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srva su car~cter. Todo lo demás, - la ~ madera viva, laB~!<g!q}¿t:H~.~erra
labrada, el agua clara y las bestias que ayudan al hombre - est~usente. Los
ca~pos se extiendeh~~~esde'ia llanada hasta las faldas- de la montaña,
más l5rBl!OJ[X!5[S trsites, más oscuros y más grise~ 'que este cielo de color de

f

cañ6n q~e nos quita el aire de los pulmones y nos ~ La vegetaei6n ha
c;

I

desaparecido, la tier+a se ha allanado y endurecido, olvidandose del arado
para recibir las ruedas_-de los awí ones de caza y de bombardeo. Si Cataluña
pres~ntase este aspecto, ·qué pena!

_ I convertidos por
Carretera adelante, llegamos a los ,campos atrinéherados ~ nuestra ofen-'

siva koc en retaguardia. Durante "meses y meses, unos hombre se han puesto
frente a frente sobre esta tierra, y .lahan removido para protegerse y han
luchado y kan muerto viendo lo que ahora ven nuestros ojos.

Pedimos permiso para bajar,del coche y ver de cerca las tricheras aban-
donadas. El cOll).andanteaccede.

Hace más frío que antes y el viento es más fu~rte. En el cruce de una
pista con la carreter~, hay un indicador de campaña: hacia abajo, a nuestra
izqu;i.erda,las posiciones de tlPancho Villa". Hacia arriba, Puerto Escandon.

_ parapeto de . .
Un ~ sacos de tierra y piedras pr-obegejíla pista. Entramos y ve-

mos el suelo cubierto aUn por una capa de paja. Aquí y all~, latas vací~s de
, . \

conaer-va: por las paredes cuelgan, no sabemos por qué, jirones de ropa sucia.
Estamos en lo que ha sido durante mucho -tLempo ,habitaci6n de -:IDDi::k:Xm:lI hermaa

,

nas nuestros. Entre estos sacos ylpiadras hab;~n pasado mXK dias de miedo y
esperanza, alimentando 1& ilusi6n de todos los soldados de áhogar la guerra
con la victoria y reanudar, en mejores condiciones que antes, la vida.

El viento se cuela por las aspilleras mugiendo, atraviesa el abrigo, la
cazadora, la ropa interior, la piel, y muerde los huesosllos hace vibrar

.' ~~.,) '.

como cllerdasde guitarra. ~ han aguantado aquí,diasy m~s días" las
noches interminables del invierno, sin poder encender 'fuego, porque el ene-

abr í.gando ae ' .
migo ví.gí.La'ba , :bqo:i-m:li:ci:S:H4CXaallt"m como podfan y agarrando el fusil con fuer-
za , como los hombres más 'hombres de la tierra •

.Gracia s a ellos podernos mirar por las aspilleras y contemplar sin odio
una gran extensi6n de terreno que se alarga a nuestra vista hasta lo azul
de las montañas. Todo. lo que vemos es tierra nue abr'a,¡Pero cu~ntas' venas la
habrán rrfiradoeí.Los ap:eetando los dientes de fr~,y uuríntoe habrán muerto
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~mNxx~xR~X«de cara a ella, con el brazo alargado y el puño crispaaol

Las lifieaB de tricheras se habren a ambos lados de lacar~etera. Hay tre-

chos en que apenas separa las que eran auy a s de las núestras un espacio de

q1l1.inientos metros. pocas veces se habrán visto tan cerca NllUIZdos, ENE.Jfl!}!!

ideales tan separados.

'Recorremos las t r t che-re a ,y NlllaIse nos va apoderando una triste melancolía

ante el abandono de lo &nico que debió de tener vida en este eBcemerio de

extermin~ 0-.

Algo más arriba, siguiendo la c~rretera, encontramos la primera posie~
\ ' ción import~nte tomada a los fascistas en el curso de la ofe~s1va: la casi-,

Ll.a de pé óri cemí ner o de"rue'rto Escand6n. No s "e por qué tengo i La impresión

de, que la cas í l-La ee tá Le j os de todas partes; protege puertas y ventana s

un mantón de sacos; pero 6S0 no ha servido de nada, porque las paredes pre-
I .

sentan grandes agujeros abiertos·a todos los vientos. Dentro, están ennegre-

cidas ,por el humo, 1con sólo Lee :tocmanchas blíancas de los desconchados

de cal producido~ por las balas.

Aplasta~os peines de ametralladora, car~ucheras, c~chillos, plato~ de ca~

pa ña ; en un rincón hay un capote mili ta r ra sgado ~ con una gran mancha de -\.
sangre .• En ti er re , casi sepul tado en la pa ja, ,hallamos un papel arrugado,

con una fotografía de Franco i~pres~, orlada con los colores de la monar-

quía españo La Y una. leye~da' que d-ice: "El' que .España necesi tar
!.

Las fachadas de la casilla que. miran /' .
nxxMIim:x~Jl{!B:xmí.:x:«a nuestras pr í mí tivas poeí c í.on ea' son las que presentan

. , .~

más abundantes y serios agujeros. Por uno de e.lLos mXXOC!XINZ'vemos nuestras

t r í che ra e , si tueda e más abajo ,de donde estamos, en un plano t nc'l Lnado . De

allí partió la ofensiva, y avanzó cuest~ .arr í ba, alargando la mano hacia

el cuello de los generales re s c í s tas , fcómo'Ii!!.~i:/lUl[XllJlrEXdebieron~ubir nue s -
I

tras compañeros~ agazapados, arrastrándose con ,el fusil contra el, corazón,

.y cubri~ndo con $U carne los cañones de las ametralladoras fascistas!
\

, cada piedra' que \'vemos mirando abajo es La tumba de un ñéroe. y mirando

hacia arriba, 'adelante, cada pedazo de carretera" cada senda, es una ruta

abierta a la libertad.

.,. '

- ,
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TERÜE!.·

De pu,::;rtú Fscandón a '..l.'eruel, la carretera ti~ne rel aspecto desolado que

deben de t erie r Loe caminos de los generales que huyen. :ProyE':ctiles de a r t í>

J -

11 ería sin dispa rar , nuevos, apilados al pi e de los árboles, cañones aban-. , ./

donados, coches destruidos, tanques fu~!a de co~bate, pertrechos de todas

clases. De vez ~n cuando, _eajas de mad;ra con una inscripción ital~ana, ~an

participación a IDtalia en la 'vergüenza de la derrota. Sentimos muy hondo el

orgu'l Lo de pod er aba tir a es ta gen te. _

- Vamos a Teruel, ~y nu~straemoción es tan grande,que no cabr~a en las
- .

páginas de :IDLXllrEgx:í:t ningún libro bíen e s c r i to. Si nos fuese posible, nos

pondríamos de fiesta, con la crencha bien marcada y el vestido nuevo, los

,zapa tos de eha rol y una flor en la so I'apa , 'Claro que la s coses de la gue-

rra no pueden celebrarse así. Cluo que s s-ta c í ud ad reconquistada ha sido
} -

la a f'Lí.cc í.ón y el d u e.l.o de m:íx muchos miles de persona-s.- Mas, por encima de

todo, Teruel es una gran promesa y la alegría de muchos millones ele pe rsona
resultaría que no valía la ena el sacrificio d ~

Si '.a sí no fuese, "o os los compañeros que han dado 18 vida para ganarla.

- Ahora, al pasar ese re-codo, 'estará Ter'uel a la vista:

El comandante tar:lbién está emocionado y el tono ,le su v--oz lo explica

mejor de lo que yo Jlxlití: podría hacerlo.' iIantenemos la .v í s t a fija en k-M--
~~ ~'

~ sin decirnos nada, y esperamos la aparición d~ la ciudad con los ojos

muy ab í e itas. ' .
~~

IJa carretera lIs·ee tm:a ctt~a, una loma se apa-rta de nosotros como una cor-
-

tina que se descorre, y en el fondo, llI:glll:ZX:E.!i1KE acostadas' -en el ce.n t r o- de

este cambio de paisaj~, las casas de Teruel blanquean~l terreno en una lí-

nea hor í.zon ta L,

Desde aquí, Teruel conserva el aspecto que durante tantos años le ha

serv~do para dar la vienvenida a los viajeros. No es posibl-e ve-Ptodavía

&±!f las huej Las ae la guerra; la co n t emp.lamos sin parpadear, procurando

grabar &uimagen en nuestro pensamiento.

No se trata meramente de una ciudad, es el -principio de un período

que pyede conmover al mundo. Dolorida y todo, deshecha, Teruel ha adquirido

ahora la máxima grandexa de·su historia.

A medi\daque nos a ce r ca mce , cada' casa. nos muestra la mancha oscura d-e
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SU ruina; en seguida se echa de ver que es una ciudad dem%iBliqW;~d'gIp81!l.W~tspara

tanto si1encio'como la envuelve, y algo nos imponeob1ig~ndonos a respirar

hondo.

Entramos a la población dejándo a la izquierda la Plaza de Toros, sohre
/un granterraplé~ sembrado de caballos muertos. Tienen el vientre hinchado,

1 t "d 1 b b''< t ~ 't tas pa as. ra g i as y a oca a HH a en una :risa euo JOtt2 que con ras a con

cuanto les rodea.

Las primeras eallesque cruzamos pertenecerían sin duda al barrio de la

gente humilde; son es t r echas , están mas empedra ó qs ,y las ca sas ~ bajas y ,*~~y este barrio soporta el fa·ntasma de la r'I.estrucc~ón"mejo~ qu~

los otros, pe r que 1'"sufri ría la saña de la miseria en todos los tiempos y

en todas las situaciones. Los proyectiles de los obuses han abierto en las

,paredes de la a casas agujeros que dibujan rostros, -unos rostros que tienen

una expresión resignada, como de almas que no conocen la prosperidad.

La imagen de e st os ros tros di buj ados por Las bala s li~X:KOCj::&llXNMs:xXXH.ga

OCXNllrS:~X±NROCXnos asedia, la vemos en todas las casas. En las de familias. '/.

acomodadas, 'las de lay'Plaza del Toricp, por ejemplo, las fachadas, abren u

NROCXllrN«OCunas bocas airadas, que claman al cielo ante la injusticia'de la
, J

destru.cción y la muerte, que tratan por iguala ricos y -a pobres.

NOs~ odiamos la guerra, y si vamos a. ella es porque nos obligan

a ir. Bl instinto de conservación de nuestro pueblo nos hace a r-ros t'r er la

.ferocidad de los generales fascistas y x ser tan implacables como ellos.

Pero ni nos gusta la guerra ni 'la sont í.mce, y 'ahor a , con la r e t í na deahe eha
I

por la imagen de t.ant oa hogares destruidos, podemos I demostrar a la s. necio-

nes lo es t úpf.do j vLo cruel, ~lo ~Wt~de una guerra que dan por buena los

míI'L tares imperialistas. Y podemos demost ra r asimismo a todos los señores d

de la tie.rra, cuya poltronería les ha embotado la :fOCRimaginación, que las

granadas no son algo que sólo estallE.' en l~s ca sas de Los obreros • .A ve-
\

ces, esta guerra que nos hacen y que tanto les gusta, puede volverse contra
\

ellos con toda la' fuerza que ellos mismos le han dado y deshacerles las .ca-

~as ry las -í Lus í onea , como ha ocurrido en la Pmmza elel Tll1rico. Hay ocasio-

nes en quenocueáta bada hac~r profecías • .Aquí, enelc~ntro del que fu~

barrio distinguido de Te,ruel, podemos ~XOCROCXplantarnos de cara a. Europa

y decir a sus grandes señores: cuanto m~s perfeccion~is los elementos de
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destrucción, cuanto más lit:km:ocxm:.dispendic;shagáis en este,dI!Q~:ill!Jj{~~g:mc
~

para vosotros, deporte de la guerra, más desmenuzadas quedarán las ruinas
- . '

de vuestras casas, y más mezcladas vu~stras cenizas I con la piedra, el
ce~entoy la,cal.

.&

Andando por Ia s calles de Teruel, hacemos 'una observaci-ón que pocas
veces padrá haberse hecho. Dna ciudad abandonada, desierta, parece muc~o

más pequeña .•
En estos momentos, los habitantes·de la ciy.dad son los 'soldados. Pero

semejantes a '
aun quedan unos cuan to a niños, canijos,- míseros, ]l!JliEX~OCI)[Klltl[espectros .de la
infancia; ignoramos qué lazos sentimentales los retienen, o tal vez sereyan

. . (

quedado porque ningún lazo pentimenta~ los reclama en otra parte. Los sol-
dados. los tratan muy b í en, Les dan de comer según- -la gana que ti~nen, los
a car ícLan , y esta mañana, un grupo de carabineros ha entrado en unos alma-e... .cenes de la Plaza' del Torico y/sacando a la calle unos juguetes de lujo,
los han repartido entre los niños. , chispeantes

Hemos visto cómo jug~ban con los ojps lit~&~~~%am:litm~e gozo y una sonri-
sa qw litOOOOXNMEOCXm:&KJliilltKXOCendulzabatoda la amargura de su vida. Uno de

." l.

ellos, desgreñado, sucio de manos y de cara, ~conducía un p~queño automóvil;
no pod Ia hace:rlf.,alsidea, y nos miraba con.NEm:zxm:g:m:ztiamaños t o joe , cpr í.mí en-

. ~
do "el volante con" toda su'alma, como temiendo que aquella maravilla desva-

r
necNCxsele en las manos. 'Cuántas veces d eb í ó vd e pararse en- el eepa pa r'ate, I
de 10.8 jugue t es car os , .con lá frente aplastada contra el vidrio y mirándo-
les como una de las cosas más inasequibles (e la t íe rre t Pera este chiqui-~ .

110 de siete años, la revOlución ya tiene un hondo sentido, y no pu~de
pa rece rLe ca ro el precio que? los aoLd ad oe han pagado f>ara que él pueda

" .
poseer el automivil: Le preguntamos:

- iEstás contento?
No contesta con pe La b.rae , Ha cogido la mano de un eompa ñe ro y ha de,ia-

/ J
do en ella un beso, un beso de tan expresivo agradecimiento, que se ha cla~-
vado' como una m:e!lita~~occondecoración so-bre el verde gríseo de NME~xnu<sstros

uniformes.
,

Las calles conservan un vivo recuerdo de la lucha. 'Se ve una gran can-
tidad de bombas de mano que lo llegaron a kRK~XX:e!x~~m:ExmNestallar, dise-
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por el suelo; algunas, semiocul tas por XOCXXKX:.m«'b t~~iHJ'(Hmlhm.1.iÍ81.lsno

se ven, y constituyen un peligro._pero siempre hay alguien que os advierte:

- gNXOCMocm!Ojo,camaradal No pises esC), desvíate.

La adve r t enc í.a , de un extremo a otro de la calle, se hace intermina-

ble. En la s ba rr 1ca da s de 18'"8 1nme d í a ci ones MxxxKgarxxlitllul1OCKXEll[XXXExmx¡g:XXllrmm-

Earx~xlit~x~arNxMx~xIXOCa lo que fué convento de Santa Teresa, el material aban-

donado es realmente importante: mor-t e no s, ame tralladora s , fusile s, bayonetas ~

ca ja s de grapadas y una g-ran cantidad de municiones. Mezclados con e s t oe
/"pertrechos que un grupo dé soldados recoge Y clasifica, hay tricornies d e

la guardia .civil, EíJUIE boinas encernadas de los r e que t.é s , casquetes de los

"Flechas negras" italianos. Muchos de nuestros sQldado llevan casquetes de

ª8~ que. OC~EXll[Xm:NXllXOC:rXOC:t.~xa t rav eaa r on el medí terráneo con a-í r e de con-

quista, con las Lne í.gfrí.a s del Ejército Po pu La r bien oIave éa s •

.Al lugar en que se alzaba el convento 'd e Santa Teresa le llaman nues-

tros compafieros la Plaza ~ueva. Es un solar espaci~so, tendido al cielo;

semeja ~l cráter de un volcán lleno dI escombros. ~nos ±ap~dores~ remueven

con palas_y picos las piedras y las astillas y van sacaridQ aún cadáveres

destrozados. Amdaddo sobre losyestigios, encoritramos l~ gorra d~ un te-

niente de nuestro Cu-~rpo, y muchos llrNXNWXcasquetes de. compañeros nuestros

La 87~Brig~da~ejÓ cerca de dos batallones de hombres en estas calles y en

estas plazas. Fué la primera INX~XXOCX que entró en la ciudad y ocupó baFF~

rrios enteros tom.~ndo~asa por casa, con bombas' de mano y luchando cuerpo a

cue r po ,

~a mayoría de las casas tienen las puertas ~biertas; la~ vida~ que

contenían" quedó·truncada tan de súb1.to; gueal entrar encontramos comedo-
.-'

res con ~ la mesa puesta, con restos de comida y vino, y vinagreras een

acei te y vinagre. '¡i~ncontramos techos que todavía cons·ervan la huella del

cuerpo que los ocupó, arna r íos Ll.enos de ropa, d,unas paradas, co c zna s con

bll'as en los fogones, conteniendo una comida que nunca se acabará de cocer.

eolgada a la parte exterior de una ventana medio deshecha, hemos hallado

u~a jaula con ~es pa~aritos muertos.

l~ este silencio, este ~ilencio omihoso que nos llena de pavor y nos

hace tem~r por nosotros y P?r nuestros hogarés! Sólo se oye a int~rvalos
í

el maullido de un ga~o que, sepul tad o entre e.s c ombr o e , se estará muriendo

-,
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de hambre quién sabe dónde. Las bestias no han escapado a la destrucción;

vemos perros muertos, gallinas muertas, gatos muertos, caballos muertos, va
I .ces -muertas., No osamos r-esp i rar , para que la muerte no nos dilate los pul-

manes y nos haga imposible la vida.
IDesde hace poco oimos explosiones lejamas y ruido de fusilería, que aun

. J' w~ a
condensan más el eí.Lenc t o (J~Ut.o de 'feruel.'iEs posible que l!X estos bal-

¡.
canes que conservan'áun macetas em:XJU(OCl![ y plantas, se haya asomado x:i:mg:MNll[
alguna muchacha hermosa, bañada de sol,. ahuyentando.el'silem.cio con 'una can-

ción? paseamos por ellos ia mirada, poblándolos de imágenes y de vida, pero

las heridas de las paredss ti~nen más poder q~e nuestra fa~tasía.

Ante el edificio que estaba d:,stinado a .Juzgado de primera instancia
I I

hay un bonete y una dalm~tica. La,s ve.nt.anae del Juzgado estan fortificadas
. 'con legajos de exped:i,e~tes, apilados a montone.s. lR!ntresacamos algunos y to-

dos resultan ser de incautación de bienes, de ciudadanos que no están de
l. .

a:ue~d~~ e: Fraaco sea la salvación de Éspaña .• "Rec'ibase declaración al
s~'~ a fin de ~ue manifieste.;uií ~a sido' s~ conducta y actuación

con relación' al Glorioso Movimiento Nacional, recíbase as í mí emo declarac~ón

de tres vecinos de la Lo ceLf dad de reconocida tradición, prestigio, mo ral í >

d~ndencia 'para que mani~iesten qué filiación política ha tenido ,el

~o y s1t conducta y actuación con rele c í ón al susodicho Movimiento,

, que el Señor Alcalde, el Señor .Juez Murii6ipal y el Comandante del Puesto

de la- Gua"rdia Civil" de la dem~rcación a que pertenezca el "pueblo de ••.•••.•

informen sobre estos extremos." Dos folios después: El infrascrito, .Juez

, Municipal de este pue.bl.o, vistos 1.os.Lrif'o rme s de los vecinos, autoridades

y ve.oLnd ad , afirma que el ~X11\!:.oc:kúxOCOCJl![ encartado ,perteneció -a la colectivi-

dad que el marxismo organizó en este pueblo, y por lo tan to , contra-rió

el.Movimiento Nacional Triunfante~
Todos los plLegos son por el estilo, y los haya miles. Buená literatu

r-a para "ha cer parapetos, "'tánduro-s y 'cerrado e como el entendimiento de los

que ocl!EiocN se protegían tras ellos.
I .Mas al· centro dela ciudad; encontramos la casa de administr~ción de

torreas. pod~mos entrat sin. que nadie hos pregun~e adónde vam9s• Las parede

se mantienen dert}chaí?,pero no hay un cristal entero y tO,do, muebles y~b-

jetos, ha recibido el La t í ga zo de la' guerra.
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En un rincón hay l!llIx:s:x:~8 saca de, correspondencia ql! ~fi1f'~fii!~f8 en
, ~(¡j~~ oC

diciembre de 193~ ~estra ofensiva, al paralizar la vida de Teruel;'-' impi-

~ re~QrtD. Son cartas de amigos nuestros ~ue se hallan al otro lado por

una fatalidad más fuerte que su voluritad, y dirigida a hermanos nuestros ,que

luchan por fuerza contra nosotros. Creemos que el secreto que encierran nos

pertenece ritl!XocXg:M.XXlllJ81:OCJ81:hasta cierto punto y abrimos u*~;tik al azar.
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Una de ellas, escrita con XIXmala letra y peor ortografía, en un estilo

p.r í.mar í o , dír í g í da al "$eñor Don ;:r. F., Batallón 56-. f.~Compañí~. Teruel,

Be za s'!..., di?e poco más o menos:

!lA mi apreciado esposo. Deseo más que todo lo del mundo que al recibo

de esta carta estés bien. Yo estoy muy bien.

"En tu carta me ,dices que rasgaste la que yo te envié, porque no la en-

tendiste. Aun estoy aprendiendo a e so r í-tu r y a veces ]la me sa'le muy bien.
{

Me esfuerzo mucho para que puedas comprender las muchas cosas que he de de-

cirte.
(

"Estoy muy intrenquila por las noticias que llegan,delfr n,te. Guárdate

,mucho 'y piensa qu-e yo y nlilestra':hij"ita s ó l oie epe r amos tu vr eg.reao , "Te envío

su retrato. Cuando le dije que la.haría retrata.:r' para mand a r el retrato a s
Iha.sta que la llevé a e~sa deL fot6grfo. Cada díapadre, no me dejó vivir

es más meí.a , y come mueho y está my.y bi en •• . ti

La carta contin6a ~n el mismo tono, explidando coas y más cosas de l~
-

niña. 1~íramos el retrato que contiene y la emoción nos humedece los ojos.

El fotógrafo coLo'c ó la chiquilla, que d~XÑR telidrá seis o s í ete años, ante
/ }

un fondo que representa una barandilla de jardín;' detras de la barandilla

se ve pintado un estanque con unas ocas y unas 'plantas .acuá t í.ca a , La mucha-

cha es bonita. Va pobremente ve.at í da , con una' bata de cretona y una chaque-
•tiile de color oscuro. Lleva atado al pelo~n gran lazo blanco y tiene un

aspecto de buena chica que gll[]1lOCXK enamora.
,

tNiña! En 613tos momentos, ,por encima de todQ, PC?r encima -de lo que re-

presenta' el urrí f'o rrne que vi/~te o que vestía tu pa<ftre, po:r: encima .de todo

lo ~ua nos opone y nos enemista, deseamos que él viva y pueda' volver a

abra za rte.

Leemos,o·tra carta d,e un padre que reclama noticia s a su hi jo, movi-
\.

liZadc:ittpor los fascistas. Hace días que no sabe. nada y duda entre, atribuir-
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- R'bli d'H .lo a negligencia o a la posibilidad de que le haya ocurrilio gt:r<go:.a~tat~i

te'hubiera ocurrido algo - escribe - tu madre y yo nos moriríamos de pena~
Ahora ya no-sé cómo consslarla; el otro día me dijo que ~JI no podía aguan-

-tar más de tanto como te echa- de menos, y quería ir a verte, pa sando por
encima de todas las dí.f'Lcu'lt ade s ;" -,

Tod,as las cartas son por el estilo, todas explican el dolor de Iberia.
Este padre ya no volverá a ver a su h,;ijo, porque todos los soldados de su
't!Jatallónmurieron en la defensa de Teruel. A su lado 11 y al nuestro hay mu-

1

ches mujeres que no abrazarán más a sus maridos, muchos hijos q~e novolve-
r~n a ver a sus padres, muchos soldados (que no volveran a su casa. Mas, para
j os gr'ándes generales, pOGO importa eso, porque pera ellos, España no es
esa carne andrajosa, ni estos pueblos ab~ndonados, ni e$ta gente q~e
se quema los ojoS de tanto llorar. para ellos, España es el "numentlde
Franco, la bendición dé un obispo; un privilegio o una ca sta.

í

Salimos a la calle con una tristeza infinita y con un corage quejsi pu-
diera transformarse en tuerza ¡barrería toda la crueldad de la tier~a.

I

•

1-

.,

•
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EL FRENTE

El comandante ha ~NZMNXXXOCN dado ya con su Drigada. Nosotros no hemos

tenido tanta suerte. La División que nos corresponde está en movimiento y la
-Comandancia cambia con mucha frecuencia de demarcación. Actallmente se halla

, , \

en Villastar, y tendremos que retroceder hasta La Puebla de Valverde ~XdEXE

~~xMxxipara hacer desde allí el sigui8nte itinerario: Camarena de la Sie-

rra, 'Minas de Libros, Libros, Villel i v í í Le star , El comandante nos lo ~
~ ,

•escr; t.o cu-idadosamente en un pa ped ,-
, El coche se queda en Teruel. Tendremos que _utilizar el s~ sterna de' tran§.

porte de los soldado-s que van con permiso: e sperar en cada con t.r o'li eL JíOCSM~

trá~sito de camiones que sigan nuestt~ ruta, y p~dir a los Donductores qU&

nos de~en subir.-

, De La puebla a Minas-~e Libros hay una pista mi~itar construida' por

y -e-e ~'~i:n E3:li8 no tardemos en hallar vehículos quenuestros soldados,
_quieran llevarnos. Desde Minas de Libros hasta Vilmastar, es cuestión de

confiar en La suerte.
Nos despedimo~ del comandante y nos dirigimos~acia el control de entrada

. / ,

de la ciudad. Por el cami-no nos volvemos a conte)lllplarpor ultima vez la
~ 'V"'MA~ J /

ciudad deshe-eJ;;¡,a; no la cono cíarnos an t es ni pod f amos quererla, y a pesa r de

•

todo/sentimos l~ XNOO«XOC inmen~a tristeza de su soledad y e:_su sitencio.

])-3sae eBt,e PUR~ios ciudadanos de Teruel ~mxx se vOlverían~ el Úl t í mo

adiós a la ciudad/antes de abandonarla; tendrían un recuerdo en cada calle,
~

y dejaban unas casas q~e, para cada uno de ellos, ~ Europa,~el mundo, el

centro de todos lo,proyelltos y de todas las e epe.r'an zas de la t í erre ,"Excelen
,

te mOCxz orla, 'esta de la ciudad mutilada, para el reta:rartonas Fr~nco con su

Leyend a de de loco: ".El que _España nece sita! n
, I \.

& &

Cerca de una hora nos hemos esperado en el control. r.o s pr-í.meroe ca-

miones que han pasado /iban llenos de- material ,recuperado y no nos podían

admitir.
Ahora v í a jamo s en una I!BXaIE:OC caz-avana de v.ehí cuf oe -dedí.cad os al s ímí m s-

tro de-loS tanq~es. Nos han permitido subir ~ en camión que lle~a barriles, ,
de gra sa,ya cios, y nos han admr tido a condición de que p'rocuremos c;;~·Q.¡,Ü;j;.e;r-

, / ./
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permanecer ocul toa , porque los conductores tienen prohi bid3¿Pli~tr~fl~at~en-
te. Vamos estirados en el fondo de la caja, aguantando con +os pies y las
~anos los barriles de grasa; a cada sacudida, rueda la carga, y si no la
sujet¿semos nos pasaría por encima. ~mpezamos a pringarnos'con una m!!t:txx
ma ter í a vi scosa, d e un ola r desagrada b.le, que prende en 1a ropa y 'nos va
empapando lentamente las ma ngas ,

La-carretera est~ llena de hoyos de p~9yectiles de óañón. bOs ingenieros
p8:-"lTimen~)4-v? tJ

los tapan al momento pero el ~±xmK~nca~eda allí tan firme y cada vez
que el camión, pasa por un remiendo, la cabeza choca contra una pared de ma-
dera. Con la manta nos hemos hech0 un cOjín protector, y/a pesar de DOdo)

~ t

tenemos la nuca magullada y estamos a punto de &E~~OCXN«Z desfallecer.
Los conductores nos cuentan que ~ los :nt aviones fascistas ametra-

llaron ayer la cara~ana; mataron d~s chofer s y destruyeron varios coches.
Hoy, la ca::avana avanza con up.a relativa lentitud, y en cada pes?ante hay
un hombre tá.e vez en cu~ndo/mira al ciel? y aguza el oído.

Desde hace rato nos parece oir ruido de aviones. E"s difícil discernir-
lo del'ruido que produce el motor que nos a:-rrastra,p'ero" deC'\~ronto,lo rlx

/ ~~perci bimo s tan claro, que abandonamos nuestra acti~d Q,e.-CJ a.ndestiJaicla~ y
adyertlmos a los conductores.

La caravana se detiene y todos'salta.ijlosa tierra. Vemos seis aviones
que vuelan _muy altos en ,direeci,ón,1donde nos h,allamos. Un ví.ataz» basta a
quienes nos acompañan para tranquilizarse:

-J

- Son nue snr-o s ,«

No comprendemos cómo lo han conocido. Nosotros- sélo vemos las manchas
-

negras (lelos apara tos, que corren por" el'cielo como pá jaros que tienen pri-
sa. No distinguimos ni marca ni señal que nos per~i ta clasi-ficarlos.;Esta-
mas aviados! Por otra parte nos da vergüenza preguntar el secreto, para no
acusar nuestra condicion de novet os,

Volvemos a nuestro escondrijo y los coches reanudan la marcha.
El'camino-es muy largo y jRNK cada vez tenemos más deseos de que termine.

vftn~']-eueffiosaoloriaos tOdQs' los huesos y cuando bajamos)al llegar a La Puebla,
-las piernas se nos doblan y hemos, de'hacer-un esfuerzo para no «atE dejarnos

caer al suelo.
Nos han dejado en el puesto de control. Son las cinco de la tarde y em-
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empieza a oscurece~. Como el camina ~ue nos queda por hacer es el ~ue lleva
a las primeras líneas, casi todos los coches van cargados y hay conductores
~ue ni $e tpman la'mililestiade excusarse cuando les preguntamos si nos pue-

»: - ~ ~

den dejar subir. Los vemos-alejarse deseando que vaya al ctiablo, pero este.
~ /deseo n~ pasa de los labiOs ~ RUnO& sale del coraz6n.

Se acercan ocho camiones :i.guales,del mismo tipo y del mismo color, que
transportan municiones para los fusileros del frente. Siempre ~ue nos,diri-
gimos a los conductores, procuramos KXxmxX«OCXXKXXOCNm usar un' castellano
bien correcto, y ahora ~ue estamos ya cansados de esperar y ~ueremos ser

I

"

muy persuasivos, aún hOS-KE~NxXMm~x esmeramos m~s. Pero el jefe de la ca-
ravana ataja nuestras pretensiones:

- Sois catalanes, ¿verdad? Podéis subir.
Todos los conductores de este e~uipo son catalanes. Cuando íbamns a

acomodarnos entr~ las municiones, nos di~en ~ue estaremos mejor e~ el pes-
cante y nos hemos dejado convencer- al momento •.

Al salir de L~Puebla, emprendemos la marcha por la pista militar. Esta
pista representa haber ganado ~ui16metros y ~ás ~uil6meDros a la tierra y

j

a la piedra, en lucha con la nive y con los bombradeos del enemigú; la hie~
lR.~cí.eron en un tiempo prodigiosamente breve, si tsnOItfOB en cuenta su extensi6

y ha contri buido con gran eficacia al' éx í to ~e la orens í.va; Verla y haber
_de recorrerla de RHXKXX extre~o a extremo es imposible sin sentir una gran,
admiraci6n por el esfuE?rzo de los soldddos ~ue la han construido.

,
hace tan pesado el camino, ~ue encuentre la p~ta demasiado larga. Pero es-

Tengo frío, porque la puertecilla del pescante no ajusta bien yse me
/

e

te cansancio ~ue se apodera de mí recorriéndola a una velocidad de ciñquen-
ta qu í.Ldne t.r oe por hora, me líeva a pensar en la ab.negaeióntde los so~élados
que .han hecho esta mGlDm: camino ~ori6ndoselo palmo a palmo/a picotazos,
p4. sa~el stlelo de un país helado, árido, y con más prisa de la que yo ten
go, ya que la pista era necesaria para ~ el éxito de-las operaciones mi-

- .
litares Y' de su +e.rrní.nací.én depend-ían muchas cosas.

y la pista se alarga, da vueltas y revueltas, asciende hasta el lomo de
- f -

la sierra y vuelve a descender serpenteando valles, atravesando caminos y
\carreteras y sigue avanzando a través de bosques, de r-oquedaLes, de ar-royos

y de tOdos los-elementos que la naturalez~ ha querido oponer a la tenacidad
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y al esfuerzo del hombre. Cada trocito de guijo
cos, es una manifestaci6n de la voluntad.

/'
Foco de~~u~s de dejar Camarena de-la Sierra, encontramos las primeros

roda1es de nieve, y desde ento~ces, el paisajé q,uenos permite ver la luz
de los reflectores, ha cambiado de aspecto; el frio alli~entaen intensidad,
y nos sorprende, porque creíamos que era i~p~sible' sentir m~s frio del que
teniamos. Se nos entumecen las manos y tenemos la nariz tan helada, que
nos da la i~presi6n de que si la oprimiésemos con los dedos se nos rompería
como un car<!mbano. Nos sentimos tan dominados, tan vencidos por el í'rio,

~.ee~que BG ~QaemQS menos q1Je penearque en un tiempo como éste la g~ra debe, ,

parali~arse y los doldados se han de dedicar a reanimarse, porque aun no
hemos tenido o casí én d.e v~l' que hay hombres tan fuertes, que N.amE:lKxfxmdrn:

, '-1X:XxllIJlDlmIXgm:hacen cara al frío y al enem~go, andan p0r la nieve y apartan lo
cañones, y toman pueblos y ciudades y añaden a nuestra zona grande retazos
de mapa. -

La piel de la cara se nos pone tensa y cada vez más delgada. He de reir
\

un chmste del conductor y la risa se me ~~ traba, como si llevase en
lo

la cara una capa ~e estuco. En el -~ranse~so ~Ql tiempo que llevamos de
carabineros, hemos adaptado una actütud ante los sufrimientos físicos y las

.incomodidades. No reaccionamos de lDI:x¡mlI una manera activa, encarándonos con
la causa de.cada malestar, sino que nos doblegamos resignadamente, riendo

~.en ~ ad-entros como una manifestación int Ima de liiH'íi'8t!!!"O escepticismo. Es-
to nos mantiene en un ÑKXxocXNestado de desvelo perpetuo, y nunca nos aba-
timos por completo. Cuando conviene, en el presiso momento ~n que se agotan
nuestras reservas de optimismo, hallamos la m~nera de descubrir el aspecto

I

~~
~v~rtt~ de cada situaci6n~ y sie~pre cabamos" por XX±XX1X:xX~xXx~ har-
tarnos de risa. Esta ~a sido nuestra suerte y la de todos los catalanes

uque luchan fuera de Qataluña; por todo ihlfrente en que hemos hallado~ her-
'"

manos éÍea-aza , heme s visto -e-lmismo talante y la misma aptitud para superar
el desaliento y reaccion~r a tiempo.

& & &

Nos han dejado en Minas de Libros. Es lfí N ~.de noche -y e r o se en sana ~
,

nosotr0s.
Desde hace mucho rato no pasan camiones DJsi pasa alguno)no nos admitej
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porque va cargado. Tenemos .hambr-e, sueño, estamos rendidos~il~futte~uItJ:~tats

llevamos pesa tanto, que parecemos gente <lecrép'ita, cargada. de hombros.

, La noche nos infunde un sentimiento de desamparo. -De pronto, se nos
\

ácaban las ganas de esperarnos y nos entra un raro prurito de ~NExRmKXX

JlDlI:Bi:m:rlm:cobijarnos en alguna parte. Nos parece que/si no hallamos prdmto

'un fuego para calentarnos y un techo y unas, paredes que nos alberguen, no

tendemmos remedio.

DejamOS la carretera para seguir e~ caminoique nos señala una ventana
,

alumbrada y llamamos a una casa de mineros. Sale a abrirnos unamujér alta

y flaca, que no manifiesta la. menor s~rpresa al vernos. Le XMg~OCmm: rogamos

'q,ue nos deje pasar la noche 'en su casa y accede en, seguida, -per-o advirtíen-

donos que no tiene camas disponibles, ni ropa. Lo supon-íamos y en realidad
e--.

I '
no J!1XJitDllfXx:k:amb pediamos tanto.

Es el verdadero tipo de casa que nos hacía falta. La habi taci6n en que
~

e s'tamosv ipequeña , baja de techo, tiene un hogar con fu_ego encendf.do ; las-
-paredes son blanquísimas, Xm:x. el enladrillado J.impiQ; t09-0 ofrece un a spec-s

to de orden y ,de Lrmpí.eza que contrasta con el abandono y la suciedad <le las

personas que la habi tan. Ignoramos c'dmo se" las componen para presentar -üos
urbanidad _

aspectos tan opue stos <le ~i:rlar domést Lca , I
greñuda

. Junto al_ fuego hay una niña dedos años I tan uxgxri:xh, que el día que

quieran peinarla tendrán penas y trabajos. Detrás, de-ella ~se s'í.e rrta un vie-

jo que ~penas nos ha visto, sin abrir la boca, nos Xocxgx alarga una botella
\

~de aguardiente y luego nos pide un cigarrillo.

La niña, el viejo y la mujer son los Únicos inquilinos' que vemos.De vez

en ~up.ndo nos llega la voz! de una ~oza que refunfuña en las habitB;ciones

interiores, pe r o que no llegamos aver ,

El viejo del aguardiente nos hace los honores" sin molestarse mucho,

preguntando una serie de cosas con ese estilo seco y a tirones, propio'de

los aragoneses. Los ?-e.E1ásescuchan y meten baza cuando les pare tITe, y cuando
~ . L~~; , ,

se cansan, se lW@.t.&.a t.oüos de la silla; nos ~JlIE:l[atX dan las 'buenas

nOyhes y se van a dormir.

Al, quadar-ne s solos, tendemos nuestras mantas en el .santo suelo, paga-

mos la luz de acetileno que nos han dejado y 'cerramos loa ojos.
I •

& & &
/

,Hoy hemos estado-de suerte. A primera hora ,de la mañana hemos encontra-
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do un camión que nos lleva de Minas de Ebro a Villel. De -V· c~d' fTI~ .

tar hay muy'pocos quilómétros y ya buscaremos la manera de llegar • .t
.A partir de Libros, la pr-esenc í.a de la guerra señorea todas Las cosas •.

Ya estamos en el frente,por todas partes e..se ven destacamntos ete soldados,
XXXOCXOCN~BX encontramos car~anas de carros bl~ndados, ba~allones motorizados,
vehículos que transportan máquinas de guerra. Cada vez se ven menos personas
civiles, y las po~as que vemos, no caminan, se deslizan y procuran quedar en
segund.o término.

P~r lo visto, teníamos de~ frente una idea un'poco infantil. No es esto
precisamente lo que nos imagin~bamos;por ahora notamos la ausenciat del te-
rri ble estruendo que esperábamos .~. De vez en cuando se oyen cafionazos ; pe
ro esiQ no es nada. No es esto lE-que queríamos decir.

& & &

Un car~o del Batallón Hipomovil nos ha ±x~f~ llevado· de'Villel a
Villastar. -' -En el

Villastar pertenecía, antes de la ofensiva, a los fascistas. -EX último
hay innumerables

trecho de carretera que alJí conduce/m:B:klb::sU[mU~~ caballos muertos, de
cuya- carroña 'se nutren gUsanos, perros 'Y cuervos. Los perros de Villastar~, .r @..ot~\l"YnL
están extrorclinél:rtamente,gord.os, son pacíficos, y j¡ienen la ~¡;a"br!a--4e'13:i&n

de Jos seres bien- alimentado s.
•La geometría de los cult1.lvos,tan bien trazada y tan sabia, !lpDli:~ está

rasgad.a por las heridas de los proyectiles que han abierto fosos semejantes
a machas d:etierra sobre el verde de la hierba borde, que crece a sus anchas

..€Il~.~L~ ,y ~-las planaas cultivadas.
Son muy pocos los 'árboles que.no tengan la corteza segada por la metra!l:!l:

!

lla; ~ una f'uez za prodigiosa arrancó algunos 'de cúajo y·lps proyectó
"muy l~jos de donde cree~an.

Durísima debió ser la lucha. No hay palmo de tierra que no conserve el
""-'-~~r-eeuer-do , y parece <1,;1.ela naturaleza haya de quedar IiGiJ~ala8,apara siempre.

_ .'E~IPue~l'o..::est~ derrocado a medias. El,Estado Mayor de nuestra División
se ~~~Q en una cas casi- entera; debieron de lanzar bombas Lnc end í.ass

rias, pero alguien llegaría- a tiempo, y ahora, la casa', a parte de unas cua,,:,
dras hundidas, orrece. únicamente ~;~~~19?~~~~

El jefe de la División no.r ha dicho, al present~rno;le, que dos de .noa-
/
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otros nos quedaremos en su Estado Mayor y los dem~s ser~n distribuidos en-
-tre los Estados Mayores de las Br í gada a que de '~l dependen~- Por nue at.rogus-

to nos quedaríamos juntos, no hay que_ decirlo, paro ya estamos hechos ª ~M
Irenunciar a nuestra voluntad.

P()r ahora Xatitar:xbM no tenemps una tarea señalada. Se nos ha ordenado que
- - ! - ~.

-ar-reg'Leraoa nus t r.as. cosas y procuremos acomodarnos c:6wt- me j or-~OdaT:f±es.Nos
~~de guía un ~?mpañero de la Secci6n de Informaciones. 'Sin duda le hemos
caído en gracia, porque nos dE5cubre un secreto que aquí tiene un gran valor •

.JEl mejor puesto para dormir es el establo donde' se guarda el forraje -para
las mu'Laa-, Al1-í duermen él y los _mecan6grafos de la ])ivisión, pero harán_
sit í e y compartirán L:I.cama con noao tros ,

tuerce ~
-Nos acompaña al e~ta-blo y,por el cam.inojseJi::X:x:tmra:un pie en las rui-

nas de una casa hundida. Murmura una maldici6n y nos dice:
Cuando esto se 'a_cabe,.-_lo~·ciudddanosde Eapafia vt enúe emc s que pasarnos

diez año! haciendo de al bajífLe s••• /"

/

j .
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LA PRIMERA LINEA

r

Cada día, al amanecer, el frente se a~ima y los comgatientes saludan el
pri.ncipiode la jornada con una ~Dros. De donde dormimos a las
pri;ueras líne?-s hay unos tres qu.í.l.dme tros , y a pesar de la proximidad, las
detonaciones nos llegan ·amortiguadas, suaves, haciendo más grata y perezosa

_ r,

la somnolencia d~l alba. Hay días, 'como f?l de hoy, en que nues~ras bater ías
del ~ 19"5 empi~~an a disparar, muy de mE1-drugada,y entonces sí que el rui-

•

-do es f'uer-tey aleja la caLma de ¡os' campos. Pero ni sí.qu.í.era es 'eso lo que
acaba de despertarnos.Ha.y una mula a nuestro lado que, cuando se le acaba
el sueño ~ 'lo anuñc í,acon .uno s relinchos que alteran nue s+r-os nervios. No
~ podemos sOPDrta~ucho rato. ~os levantamos, nos sa9Qdi~os las briznas

prendidasqHK~MWÑKM en nuestra ropa y salimos fuera.'
Desde hace día1?nonos hemos quitado de enoí.mala 'ropa, dormimos con las

botas puestas y la gorra bien calada. NOS abrocharnos eí abrigo hasta el uue-
ito, nos ponemo s los guarrtea y; -por fin, nos ENX abrigamos 90n la manta y
procuramos. dormir. A pesar de estas precauciOijes,-el frío anc-q..entrala mane¡:.;-

~J?~ov-r - - - - -ra ~motQrf.'W por los xrlJ¡[xx pliegues de la ropa y, se nos queda horas y ho-
ras dentro de las botas. Al'levantarnos nos duele un poco el pecho y hemos
de toser un poco, y'los pies, que recobran lentamente la sensib~lidad, nos
dan unas punzadas que nos obligan a,-Mi:.oc'~~~.

La tierra está endurecida por la helada. La.golpeamos con los.pies,
,

corremos un poco de un,lado a otro y lmZ: entramos en reacci6n.
Hay muchachos que van ?'la fu?nte, se quitan la ,ropa y se lavan. Son

. /Vv-..dignos de admiración. Alguna vez hemos querido imitarles, pero sale el agua
~ " . -

t~~aá,~i la tocásemos mucho perderíamos el sentido. A fuerza de
no lavarse, la suciedad de la carne se unifica, adquiere un color na~uraleu-.y pasa inadvettida. Nosotros, a-lmenos, estamo a convencidos a:-e~ Y; vivi-

-mos felices.
El primer día de'nuestra llegada, un compañero nos prégunt6 si teníamos

Jk:i:endres.Re~pecto a los piojos y a la guerra tRnía yo una opínión perso;nal
de que estaba muy orgulloso. Viví~ convencido de que eran dos cosas que podí

,
dían deslindarse perfectamente, con un poco de cuidado, y me indignaba ~

\
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siempre ~ue alguien escribía acerca de la guerra y hablaba de pioj~s. Lo
atribuía a xmx:xfalta de imaginación. Mas ahora reconozco que la_razón esta-
ba de su par-te , y que los pio jos dan carácter al .aoLdaúo y le hacen compa-
ñía.

La experiencia nos ha permitido incluso llegar a una conclusión sobre es-
te asünto: los piojos no molestan tanto como las pulgas y son más confiados
y obran de l~& fe.

La primera preocupación del _día es el desayuno. 'JbrxJtx:aXlmllm Ved cómo van
, 'clas cosas: cuando se acaba el sueño, empieza la gana; si conseguimos quitar-

nos la gana, ¡¡rKnotamos que tenemos sed y desde entonces, la gana y la sed
van alternando hasta que nos entra sueño y volvemos a émpezar , El.frío, no
"habí.ando manera de quí.tar seLo de encima, se mete-por todas partes y pr-eaí.de

c. todas las .situaciones.
-~~x«focx Llevamos varios días deSayun~ndonos con un trozo de chcoiate~

del hallado en Teruel. Nos guardamos un poco de pan de la ración de la noche
y con pan y chocolate comemos oomo graneles señores. Dehemos esto al hecho-4-

--
de Que nuestra situ.ación en el frente, lo es de privilegio; n~ todos los soL
dados reci 'tenel mismo -trato y a los que pertenecemos al Estado .Mw;yornos
miran como a unos lagartos Que no hacen sino eatar a la e~'pe'cnativa para
coge r los mejores bocados. Es una opinión inlj.usta,por supuesto, pero lo
cierto es que nosot~os estamo$ mejor Que ello~,'o para ceñirnos más a la ~
verdad., ellos están peor que nosotros.

, . Cuando salimos al'aire libre, -lo primero Que ~olémtos verson los tan-
Quistas. Encíenden fuego bajo ill1 p6rti~0 Que se mantiene eapie por milagro'
y se calientan pies y manos. Le a rt enemo s una gran envidia, porque llevan
unos gorros de piel que le s prote jeY)la c~beza .y le s tapa las ore jas ,.conser-
vándoselas calientés. Tienen los tanque a muy cerca de donde dormimos y nun-
ea se alejan muc~o de las máquinas •
•

Todavía.no nos ·n separado. Por EllrNXX ahora, todo nuestro trabajo con-
siste en dibUjar unos gráfiCOS que se unen a }a nota didria destinada a los
j~fes de los batallones. Señalamos en el mapa la posición de las unidades
y si hay caY"bio les .traz.J.mosel itinerqrio Que'hay Que seguir yel nuevo
emplazamiento. Esuná labor agradable que'nos proporciona la impresión de

- .que hacemos algo de importancia.
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í Biblioteca d'HumawtatspOCO tiempo-oque estamos aquí, que tod-av a'no hemos per-uauo el
miedo co'tes'able,'porque no nos hace .desviar un ~pice de nues-
tal vez, más que mildo, es un cierto desasosiego que nos tmene

miedo. Es un

tro deber, y
en un esta.do de «« incesante excitaci6n. Nos separa muy poca distancia del
territorio fascista, y una sorpresa, un ataque'impre-visto-~ pOdría conver
ti~~n·prisioneros. La idea de la muerte no nos preocupa, porque ni pensa-
mos en eLLa ni admit Lmo s apeana s la posibilidad de que pueda afectarnos; pe-

, ~,ro el temor de caer en manos del enémtgo, de vernos ~err¡;¡Q,e-s al otro~lado,
nos ~nquieta. ~o entendemos de cosas militares y por lo tanto no podemos sa-
ber si nuestros temores son slmples qu.í.aer-aa de af í o í onaño pueril. Pero nos

,consta: que el frente, después de la ofensiva, no ha quedado bien delimitado.
Las ~ortificaGiones 'son primarias, las líneas se modffican cada día y e~
difícil saber d6ndé empieza el territorio de ellos y donde ac'aba'el nuestro;
anteayer, un~llOditKxROCXa:][i:llr}¡nrn::s: destacamBeto de cara bin~ro s formado por

) -dieciocho hombres , :S:HxocK~Xi:OCllrX~~XXK que recorr~a las primeras líneas, se
desorient6 y entr6 en l~B líneas enemigas; 'no hemos vuelto a saber de ellos.

'Algo por e~ estilo les pas0 a tres oficiales de operaciones fascistas, que
cayeron prisioneros de nuestra gente. '.I.'~

( ,f'((~ ,

Desde nue etro punto <levista, pues, nuestro temor no e-stan 'a;-hsnI de como!
pudiera creerse. De noche, nuestro temor se acentúa y est~ aun m~s ij.ustifie

1cado; si hay contraataques noctornosy el ruido, de los disparos nos 'afloja
el sueño, nos 'mantenemos alerta y el corazón acerera su marcha. A veces,
aun nos queda humor p~ra ~6fíleEtFl~ ~~:

• -A ver si ma~ana, al ir.a buscar~el choc91ate, nos sale a recibir una
boina encarnada •.I.,

- ¿Qué .Le dirí~mos? --
, 1. I ""',1 hf J;;,A\tJ~_ Prf)c1J,rar'amos ser muy coatesea, De apues de saludarla (~Rl:6n.te, le

diríamos: \Qué sorpresa tan agradable!No es-perabamos vQ:>la por aquf ¡» Luego
"/" I '

le haríamos una gran reverencia y como esto le gustaría,- nos s~nudaría del
mismo modQ.. Cuando lo viésemos bien inclinado acabaríamos de aplanarlo de
, ~- un estacazo.

OWIV'(~
lEn momentos así no solemos estar muy So! illa¡;¡t~s., pero ya nos basta para

pr-orrump í r -en una gran risqtada.',
De estas horas de 'soledad, de sus temores, de sus privaciones, de su

/
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resignaci6ña todas las incomodidades, la retaguardi~ no se hace perfecto
Icargo. Rat«lIrXJl[' Llevamos .cinco meses fuera de Barcelona y aun recordamos lo

\

que pensábamo's y setíamos como gente de retaguardia. Si se acababa la le.;..
che y.no pOQ!amos tomarla a la hora del desayupo, nos parecía que el rigor
de la guerra adquiría demasaada crueldad. Si a la hora de comer só~o nos
tocaba me-dia rebanada de pan, no s parecía que no pOdríamos resistir muchos
días. Cuando teníamos frio en casa y no encontrábamos petróleo o lo que <
fuese para calentar el piso, nos considerábamos unos mártires y estábamos

-convencidos de que~teníamos derecho a murmurar un poco. A cada cosa que se
acababa, pensábamos:t>Es el fin. No puede exigirse de la naturaleza humana
que resista mucho en estas condiciones".

¡pobres de nostros! Un día habíamos de aaber+Lo que puede exigirse de la
naturaleza humana. Una í;l.astilla'dechocíhlate es ahora nuestra felicidad y
la máxima expresión de la abundancia. Nos dura eh la mano, nos la comemos,
a pequefiosmordiscos y la saboreamos como en extasis.

Si encontramos un poco de paja y nos ahorramos dormir en el duro suelo,
nos parece que tenemos una rara fortuna. Si disponemos' de agua clara para

<,

-c uanúo tengamos sed, ya podemos esbar'' contentos. Yeso que nosotros somos
unas personas privilegiadas, dormimos 'bajo techo y comemos cosas calientes.

• ITodavía hemos de &er,los soldados de primera~ínea, aun <no sabemos hasta q
qué punto de renuncidmiento pueden lleffar la ~bnegaci6rr y el espíritu de
sacrifiGio.

y además, <2.eJandoa un lado lo que directamente nos af'ecta , también
srixTIXIDu[,'sufrimosante el delor y las privaciones de la retaguardia. Su-~ temiendo que
frimos pensa:p:dOsi a los da casa les faltará algo, sulfi:rimospxxm:XXXl!JM15m
J~).;~ ¿Ú~ ~P-o.¡ - ' -' yxi~m~~aoe leB-fia~a~a~Q. A veces se nos encoge el corazón de tal ~o-

~

do,que tememos deje de latirnos para siempre. r •

/' & & &

No'recibimos prensa de ningún género. La misma correspondenci~ sufre
tales tropiezos,- que cuando va mejor tarda ve í nte dlas en llegar.

, ~
~eneralmente nos hacemos cargo de todo, y atribuimos las deficiencias

a necesidades de guerra; pero xBxJitHxXarXJl[Jl[XXHQJlINJitDJl[Xx no nos avenimos a
aceptarXx lá de la correspondencia como condici6n regular. Creemos que si

•
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se tuviera en cuenta lo que re~resentan las cartas familiaIl.WMioiTa:¡.~.H¡fflªt8-~os,
85

I

si se supiese c6mo las esperamos y co~ qué _ilusión las leemos, se baria
lo preciso para.normalizar el KRXXMX servicmo de reparto.

~
La misma prensa nos ayudaría a mantener el contacto con la retaguardia.'

A veces nos aerrtí.mos abandonados, nos parece que nadí,ecomparte nuestras
inquietudes, que nadie se acuerda de nosottos. Tenemos l~ impresi6n de que

,a nuestra espalda se levanta. una muralla que nos' separa; del mundo por ql
(

que Lachamo s y por el.que vale la pena de luchar, de que al otro lada de
esa muralla no se viensa más que en los prppios dolores yen, la satisfac-

,
ci6n de las propias. necesidades. Y p.os entra una gran.trwsteza. ~m:i:s:iáxac

Alarg~riamos los brazos hacia nuestra gente SUPlic~ndole~ que no nos de-
jan solos, que no no nos olvide!l,~que tengan un poco de lastima y un poco

,

de a~iraci6n por nuestra juventudtdturadi:
i Qué miedo a rno r í.r sin que nadie se fije en nue st.ro 'sacrificio! ¡Qué mie-

do a que nos- entierren aquí, lejos de CB.taluña, y nadie nos llore!
& & ,

Nuestra Lnf'arrt er fa es mejor que la- de{~~\dOS lo sabemos, aun ellos,
y pr-ocur-anevitar los combates cuerpo a cuer-po y rehuyen cuurrt o lles es po-
sible el contacto con nuestras únidades ae choque. El saber estas y otras
cosas de la guerra ~os ha ~ado una moral eievada y la fe en la victoria ~-
xxx definitiva. Si en el curso de una conver.saci6n, se le escapa a alguiBE.
decir: nSi ganásemos haríamos talo cual cosa", o bien: "Cuando se acabe la
guerra, qUiy~aj[o .proceder.!, de .esta o' de otra mana-a», siempre sal

ta alguien ~;el~O que ni en hip6tesis es admisibl~ q~e nadie más que nos
otros pueda ganar la guerra.

Por encima o. e,todos los episodios que nos a¡gligen, sentimos el inmenso
o:rgullo de ser la generaci6n escogida para ~ec~pi tar un proce so hist6rico im-
portante, no -s610 para nue st ro pueblo, sino para todos los pueblos de b~

D Europa. Nos gusta pensar que el mundo tiene -La vista fija en nosotros y
l.que ocupamos el lugar prefereJ.;l.te.enla actualidad mundial; que todas las naei

e,

ciones que estiman la libertad, .dan el valor que -tiene a lo que estamo s ha c í e;

do y que nos admiran como una. raza superior; porque ao.st enemo a denodadamente
la lucha que tanto temen ellas plantear.

-

Todos tenemos una clara ~oncienciª de estas co~as, hasta los que KXXOC
(

/
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entre nosptros están menos preparados, hasta los que no saBftmo~~~m~~~~i-
bir, hasta los que est~n faltos de una educación politica; todos se percatan
de que nosotros somos hoy la mejor juventud de la tierra. Ante nosotros, en-
rojecen de vergüenza los proletarios ~ei mun-do que no se levantan imitando

-nuestro e~empló, los paises democr~ticQs sienten_la pena de su inhibición y
los ciudadanos de espír~tu libre se ven obligados a enfrentarse con su con-

cí,enc í.a,confesando que son Unos ,malos ser1d.ores ,de su manera de sentir.
, ,.~

No, olvid.amos que más allá de las f'r-orrt'e r'as de la Península ha~13riegos
que llevan una vida" fácil Y ciudad~s'divert,idas, con bares y restaurantes
l-lenos de cosasapeti tosas, con espectácUlos de calidad, con una paz que se
sostiene y prolonga gJRacias a un estado de cosas !pDt más lamentable que la

'.
guerra. No olvida~os que hay ~breros que llevan KKX~ esa vida llena de ilue~
sienes civiles, que también copocíamos nosotros y tánto fuos complacía. Pero

. .

todo eso, •qué pequeño es e ompa.r-a do con la grandeza de .nuestra lucha! ~
l/,' . I

,~s valor~ desgracia que ~oc la felicid.ad innocua de toda esa gente!
& & &

•Desde hace días se nos avivan, los deseos de ir a la primera línea. Allí
están nuestros cQmpañeros,b la Brigada 87~j{el Batallón 14º, .Los otros dos

'batallones que habían .-deccnsb í.t.utr nuestra E:xi:gatDht unidad de choque, y. . . .

sería ~'placer v~er a verlos. Hasta ahora nos ha retenido 'en la División
/

- el trabaj.o~ pero. ayer, el .jefe de los servicios de Información nos prometió
llevarse a dos de nosotros, al hacer la próxima visita a los puestos de man-

do.
Al Jt-evantarsehoy, nos ha preguntado si estábamos' preparados, anuncian-

donos que hbríamos la primera etapa dEü recorrido a caballo. Le a.dvertimos..
que nu~a hemos montado y que si·el cabaIlo no sabe me jorqué no sotns s lo
~u_eha. de hacer,xKKX1i;XRJ1!JlUl~estamos av í.ados, ·N6s ha tranquilizado diciéndo
que el cabalgar no o"frece ningú.na ~;i..ficú]dady saIür-emo s airosos.

Hace un día magnifico de sol.y eielo azul, .Al acercarnos a los'caba-
llos que han. sacado de las cuadras"; aaemo s en La cuenta de.que nunca había-....
mos visto caballos tan de cerca, y que son increiblemente altos, mucho m~s
de lo que ~a gente se figura.' Una vez' subidos, recobramos el aplomo y.nos

<

imaginamos que ofr'eeemos una figura gallarda' y cabal.
_ LEst~iS"listos?~, ~,*"8, .. )D~ ~.~~ .

•
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Las primeras líneas están situadas a una gran altura, ~~ffiC.~~Fa

kargo de la cresta de la sierra.'Aejamos 1;:carretera y empezamos a subir;
los caballos van al paso, caminan cauaamente, miramdo d6nde ponen Drbc~
las patas. No úOs va del todo mal.

"SJ![K}ml!tbat:
EXxZXMTxwXaKXHM~±Rxx~ El camino serpentea ascendiendo por

un declive ~uyempinado. A mpdida que subimos X2X~~XXocgocR aparece~ a
, r

_ J

nuestra dere.cha el pueblo de Villaespesa, y más a-lfondo, Teruel. Tambien
se yergue a nue stra derecha la Mola de Teruel, cuyas más.altas cotaséstán
toda v!.aen poder de los'fascistas •

.Es un paf s de escasa vege tac í.drr, ár,ido, de tierra calva,; pero de oí.ar.;
, UJt--l>~

ta belleza. Hasta donde lM!8- a.Icanza la vista, nos envuelve un eintur6n de
-montañas axul.Lna.a oome fém~o; con las eumbr-es nevaáae , Sin esfuerzo podr fa >

mos imaginar que realizamos un~ exc~si6n dominguera a un paraje de paz.
Pero el oficial que nos guia nos corta las alas de.la imaginaci6n:

.."

_ Vamos a pasar por ün trecho del camino descubierto ante la ~ola, que
está batido por el e:amigo.•La semana vpa sada nos m~;baren aquí dos conduc-
toresde un convoy de suÍninistro.

Nos hace apear y nos obliga a protegernos tras las bestias. Las coge-
.mo s de la brida, les goLpeamo s los ijares y echamos acorrer- como almas que

Tl.eva el diablo.
~ .

Pasamos sin 'q~e nadie se ~aya fí-jado en nosotros o" si se ha fijado,
no ha.creido oportüno molestarnos. Quizá tendríamos ~Maoc«xtKxOCK el sen-
timiento ,~e haber hecho el ridículo, si el oficial no nos hubiena indica-'-
dO,a la parte, opue.ata del lado bat í do , t.r-esmulas muertas, con una heridas
horribles.

Empezamos a encontrar grupos de carabineros~ fresperdigados sin ningún'
orden a~arente. Muchos de ellos están aplicados a úna labor «x antiparasí-

re

tica; tienen en las manos piezas de ropa ínterior cuyas costuras repasan
con le.punta de los dedos; La operac í on no tiene gran ef'Lca oí.a, como no
lo hag~tl para pasar el rato.

Son las. fuerzas q"lie.! constituyen las líneas de re'sistencia.El alto man-
do !l¡¡¡::x:¡¡rx impráme una movilidad tan grande a ,las operaciones, que)estas líe
neas cambian casi a diario de emplazamiento. Los zapadores están cavando
áhora '10-8~ donde puedan los hombne s pasar la -noche t. so~ ~os
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mantas y se calientan, si pueden, C0n el calor que irradia de sus cuerpos.
A veces, antes que llegue- la noche, reciben or-den de cambiar de puesto, y
las chavolas quedan sin estrenar y la gente ha de dormí.r al raso. Y hay
que tener en cuen:ta que se les prohibe encender fuego, que estéÍn a gran
altura, y en un país donde, aun bajo tech~ce un frío que hiela el alma.

Con frecuencia encontraillospor el camino ~quipos que extienden redes
telefónicas. Unen los puestos, de mando de los batallones eo~ la División,

,

y como ,la situaci6n de aquellos cambia constantemente, casi cada día aan d
de montar \líneas nuevas, Y suben y bajan la montaña, sin parar. JaUlle.a,. Se
c~rgan el alambre ocX a la espalda e~ un carrete de metal de ~randes dimen~
sione s, colocado en forma de mochila; van andando, el car-r-et-egira y de ja

" , .el alambre detras. Los .hemo s visto extenuados, rendidos .de .cansanc í,o, pero
subiendo mon t.aña arriba con una voLun t.ad admí r-ab'Les- A, veces , de noche,

'_una avería interrumpe una de las lí{neas" y el ~quipo_ha de salir, repa-
~ i

sal' centimetro por centímetro el,hilo en toda su extensi6n, hasta encon-
trar la causa de la/ interrupción, y hay que encon+r-ar-Lapronto, porque de
la rapidez depende la vida de algunos compañeros.

. -

'Todos estos hombres viven en la practica de-un esfuerzo ineesante.
\

Hay convoy¡!de suministr; que han de hacer cada día cuatro horas de camino
pra ir a buscar la comida de las fuerzas y ]gJl[1l[Xx .otras,cuatro horas para
llev~rla' a las primeras líneas. Yeso 'a'pie, ~~Z~MXXOCEXmRX~X conducien-
do las mulas por la brida, y ampujéÍndolas cuando pasafu por puestos batidos,

Hay equipos aané tar í.os que evacuan los heridos y han de llevarlos, a '
- ,

veces, horas y méÍs'horas, a traves de caminos ásperos, procurando no zara-
'. ....' . .

dear-Los mucho y afanánd0se cuanto pueden,' ya que con frecu:ancia la vida
pugna por s8.1ir ~t-y que'lleg"r a tiempo: y grupos de ingenieros que abren
caminos bajo las balas, y trincheras, y cavan-los fosos para que los com-
pañeros se guarden del frío. Y :destacamentos que pl~ntan las alambradas,
trabajan febrilmente, con los dedos ra~gados por las puas y arrostrando

\la muerte a cada instante.
ITodos estos soldados, fuerzas de cheque de nuestro ejército no oomen

otra eosa que pan ,y carne en conserva. Nada más que esto. Pan de campaña
,y: una clase' d.e carne 1lDlmmac hervida, siempre igual, meses y meses. Por las

\
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barrancos de Villastar, en la Mola d.eVillastar, y en la f~plf.ª'te1fl~m~t~1! •
rra Palomera, hemos visto batallones que han ,de ir a buscartel agua a do_O
ce-quilómetros del lugar en que se hallan, y en esta región, a pesar del
frío, s~ siente a vec~s una sed que seca y endurece la boca como una sed

(tropical.
Estos sí que son ciudadanos. de 'calidad. Lo soportan todo con una. sonz-

<,

,)risa en los labios, eant an siempre que se le s ];E rmi te', no d.ejan que a su
G '

Laü.o se muestre n ¿tdie,pesimista, y sí.empre están dispuestos a dar la vida
por lo que,aman y defienden. Son buenos compañeros, comparten la marrba, Ell

. ,pedazo de pan Y: ¡elagua con -quí.enes 10 necesitan, ,Y la guer-r-aj Le j os de
endurecerlos d~_mezguindad, les ,ha dado un alma tierna, que les hace pen-
sar en cuantas delicadeza'S hacen amab+.e.la convivencia. No disfrutan per-
misos' para nada, empiezan a contar_su perMenecia en el frente por años, Y~ ; -
ho se quejan, porque son tan hombres,que en parte áXlguna se sentirían

-tan a gusto mí.errt ra s dure la guerra.
Hemos dejado la cabalgadura Y cmntinuamos el camino a pie. Encorltr~mos

el Batallón Je'a,imoeuarto.Está xwDX eonao-lí.dandc una lf1:J.eade resistencia,
en la falda de una montaña. Desde' lejQsJP,hemos Dído cantar canciones cata-,
lanas. y el coraz.on nos ha brincado de alegria.

Nos pre.guntan si tenemos tabaco. Tampoco hay tabaco en las prí.mer-aa
,

líneas, ,y no se quejan.
El oficial de información ~ despliega un gran mapa que 'tiende en el

suelo; El l'el co,mandan,t,edel décimocuarto lo examinan, para señalar el
emplazamiento del bata~ñ. D~sde hace ~ato vuelan por este sector tres

)

'aparatos de caza enemí.goe, No ha cemo s gran c,aso,-porque' creemos :llpm: al ver
~us evé Luc í one.e, que efectúan un vueLo de reconocimiento. 'Pero,'de ~md:.m:

súbito, uno de los aparatos pierde altl~a y se dirige rápidamente al punto
eh que nos hallamos, seguido de los otros fres.

.En semejantes momentos se tiene una gr~n -cl<,_rivid.encia.En seguida oom-
~rendemos guela mancha clara del mapa sobre el sueló, servirá de referen-

~uzar palabra, .
cía - a los, aviones, y sin ibOrn:m:~xmat~]l{D[X, el comandante, el oficial

, -y nosotros dos nos hemos echado sobre la tela, procurado tapar toda su su-
perficie con nuestro4 cue~pof.

Hemos de permanecer inmóviles. Oímos
I

:jel ruido de los motores que se
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acercan, y luego las ráfaoas de las ametralladoras que van regando el pai-
r ,saje. Estamos seguros de que a unos pasos, cualquiera pOdría pir el marti-

lleo· de nuestro corazón. Se nos alumbra el entendimiento con una lucidez
./

prodigiosa; de bruces, con los ojos cerrados,' vemos perfectamente las mon-
tañas y el cielo con los tres cazas que dan 1llelt'as y _nos buscan.

Desde la Mola de Villastar, una de nuestras máquinas antia~reas abre
fuego. ,Cuánto se lo agredecemos!. Los aviones disparan aún unas cuantas ra-

I
Ghas de tiros y por fin se alejan. ~

Re ap Lr amo s, Respiramos hondo, el. conciencia, sin que nos oprima ninguna
inquietud.

El ataque no ha tenido consecuencias. Los hombrés se van levantando,
ven que nadie se queda estirado en.el Suelo y r-eanudan la tarea a que

esnaban entragados.
./

N~ro~ plegamos el mapa, nos depedimos ~ J3 g8effi~ y proseguimos
~:ge~ marcha, ~mXx«'hacia la primera línea,'

&- & &

1. /-La artiller a enemiga emp í.eza la ..jO.rnada bombardeando el f:e.ente.Oimos
pasar los proyectiles por encima de no sc't ros , XlQ=lDntm:XlKkx:ÚlKX«Jrn:Nll[hendien-
do el aire con ún ruido de vidrio que se rompe, de ~ll[KX~±Jl[OCX~lKXKlKXXOCX

l

-sajadura d e car-ne fina. Podemos seguir la trayectoria del zumbido tan rlac-

- distintamente, que nos par-ece que) con ,l?s OjO~ bien abiertos )pOdr1.amos
ver la mancha negra del ~royectil.

-Los del otro lado se agitan. Sobre Villaespesa; en dirección a Teruel,
vemos-nueve trimotores, prote~idos por ,gran número de cazas. Es posible QUE!

(5 aun quede en Teruel alguna pare-d'ente'ra,yeso debe de producirles molestias,
Hace un' viento que seca la carne y eor üa los labios. tI cielo se ha cu-

de un momento, sin darnos apenas
\tiempo para fijarnos en el cambio,,".---"~",,"-~1;'a~s~nubesopacas, temibles, que

bierto de blancas nubecillas,.

van\al pelo par~ ocultarlos avion6s a nuestros ojos.
Estarnos 'a punto de llegar a la ml{s al ta de las cumbres, y de pronto, al

volver un recodo dél camiño, el horizonte se aleja hasta el infinito y se
. .

despliega,a nuestros pies RJl[OCxgxOCRXlKXXll[Jl[Sxmxxi«~oc±xxtun extenso panora-
ma. No lejos de donde nos hailamo~~~e1.G;a~~:;t tWefrxJit-Quedad í ví d í do por una



~ I

91 Uníversítat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

linea horizontal de puntos oscuros que viven y se mueven. Es la primera
línea; toda la tierra que vemos ante ella está a~ dominada-por el enemigo.
Es una tierra res~ca, fosca y oprimida, que espera recibir la huella de
nuestro paso y la luz de la ra'zón que nos asiste.

I ~

La primera línea hace frente al enemí go con enconado ardimiento. Es una
'línea viva, que lucha, que se rompe y se rehace mil veces al día. Estos
hombres constiuyen la primera fila de ciudadanos de Europa, son lo mejor
que podemos ofrecer al mundo, nuestro orgullo y nuestra glo-ria.

línea - - ~..... ' _ - "
Pase lo qu~-pase, la primera XXXX seguirá avnzando. Tenderá su ~ocxmxx

raya horizontal sobr-e_estos campos y estos bosques, reibasar~ los ríos y los
lagos, subirá 'por est4s .mcnt.añaa e irá lejos, hasta aquellas sierras: azules,

~
y más allál siempre. ade1aht~ con la cabéza erguida y el paso firme, llevando
la libertad r: el derecho q la vida a los rincones más 'oscuros de esta tierra
y señalanao la ruta que ha de seguir el mundo.

;'

\
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