


La luz.de 1a linterna gue 1lgva el gastador que abre 15”5E§bhﬁwﬂéﬁglgjﬁggm;
de comprometernos demasiasdo pronto es un estorbo, se @apaga por acuerdb uné -
nime.Wntonces avenzamos més saprisa, ymi%mmxxmxxax nuestra vista abarcgéﬁgé;
terreno con menos, esfuerzo. | #

Los grillos nos acompaian con sus cantos; evidentemenile estén de nues-_
tre parte, porque unas criatures tasn puras no pocdrian portarse.de otro modo.
saludsn nuestro peso aslegremente y nos llenan el alma de buenos propdsitos.

Unos de los muchachos pisa un sapo, que lanza un sordo ronquido y empie
7z& & hincharse, con sire vengetivo. ¥1 incidante nos duele un poco & todos,
ye que 18 convivencia ha hecho que los sapos y nosotros lleguemos & mirarnos

2
: . Py Ao
con simpatfa. Sin la preocupacién de aal que tenemos delante, nos detendria-

mos 8 reparar solfcitsmente el mal causado.
Desde hace un rato, la luz de 1s montafia estd apagada, No obstante,se-
guimos avanzendo,_zaxxggggﬁglgigigao el camino que nos habiamos trazado. .
Nos sentimos extraordinariamente fuertes: hgnos gqui, rodeados de nuesik
tros compafieros, manteniendo la permenencia y el sentido de inmortalidead
de nuestra ce-araderia. Tmpufiamos las armes y nos sentimos aptos para el

ejercicio de una gran audacia; si el barco de guerra mis grande ¥y més poten-

te que tienen los fsscistas spareciese de pronto snte noso’ros, 18 empren-

deriamos & xmx tiro limpio eol$xe el, y el corazon nos dice que le causa-

riamos perjuiecios irreparables.

Por unos momentos han reaparecido las seflales de la montafia, variando
la intermitencia de las luces. Pespués se apagan del todo ¥y yarnoﬂvolvemos
a8 yerloss.

41 1llegar al lugar donde, segin nu=stros célculos, hemos de hallar lo
gue buscamos, el cielo se ha despe jado y la luna nos ofrece sus servicios
con'més generosidad. iiemos llegado a una altura considerable y vemos el mar
‘bajo nosotros, que tiende 18 1fnea del horizonte al nivel de nuestros ojos.

Un olor de marisco y de romero embré#aga nu-stros santidos. De buena
gaha nos tumbariamos de caras &l cielo y nos pondriamos s contar las estre-
1las parea no acabar nunca.

Si alguna vegz hubo algﬁn+65pia en estos parajes, no ha dejado la menor
. matas D '

Y-
huella. Removemos las Risxkxx y las piedras, keredemes la tierrs y nos apli

camos a sacar todo el rendimiento de nuestro ingenio.




24

' Univi

Biblioteca d"Humanitats

Cerca de dos horas se nos van en estadggg:épinfructuoss. Poco a poco,

la humedad se nas va filtrando por la ropa y llegé & morder la carns. 4X-

tendkendo el radio d= acecidn de nuestra vigilancia por todo lo alto _de la

ledera, llega un momento en que parece que toda el agua del mar quiera be-
sarnos los pies. La luna preside nuéstra anquietud sin inmutarse y raya

la supéfficie del mar con versos de luz.

Cuando el oficial que nos manda dﬁ la orden de regreso, casi todos hemos
perdido ls nocidn del papel que estamos representsrndo, y empezamos a incor-
porasrnos al paisaje nocturno que nos Envuelve, como uno de sus elementos
més insigniivicantes.

De bajada, nos ponemos & cantar cdnciones de paz y de guerra y entra-
mos en el campanento dispuéstos @& examinar lss coseés en su aspecto més & -
vorable.

Ia noche anterior, los aviones enemigos ¥&®R bombardearon la pblacidn.
™ malester de estos Ultimos dias ha tomado un carécter més definido, y se
sabe la ezxistencia, con més elementos pare calcular su alcance, de un plan
de perturbacidén perfectamsnte trazado.

lLos franco-tirasdores fascistas, en un paqueo estipido, han aprovechado
ls alsrma nocturma pare disparar contra los elementos encargados de llevar
los primeros socorros & las viectimas; ha habido dstsnciones, servicios de pg
liecia importantes, sorpresas dolorosas.

¥sta noche, a2l acabar la jornada de trabajo, hemos ido a pasear por el
pueblo. 188 callass presentan una rara animacidén: no podriasmos fijar exacta-
mente los elementos de esta anorralidad, pero sentimos que nos envuelve y
nos cohibe, v da 2 nuestro paso de paz un ritmo de paseo militsr involun-

tario.

!

Se ha fijado un bando prohibiendo pasear por detRrminadss calles a
determinadas horas: se prohiben los grupos de p=rsonas, la posesidén de ape-
ratos de radio y 1a celebracién de reuniones que no estén previamente autor
zadas,

fireulan por las calles muchos oficiales de nuestro cusrpo y todos
paE=cen moverse Dbajo el impesrativo de unas Ordenes precisas. Se han apa-
gado 1&s luces da los establecimientos, visibles desde la cslle, y el alum-

brado pliblico, reducido &l minimum posible, no luece lo suficiente para dis-
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AL deé%boaar 8 una de las vies més qéhtricas, se produce una rars agitase
eibn., 'n grupo de guardias de Qsalto hace irrupeidn en un café, abriendo les
puertss con cierta violsncia; ante nosotros pasan corriendo unas mujeres
gue buscan el refugio de los portales. ¥n realidad, no vemos nada que jus-

tifique el pédnico'y segui-os adelante sin que ningﬁn,inﬂid@mte estorhe nues-

tre& marcha.

Tn un cruce de calles, nos tropezamos de manera imprevista con un gru=.

po de oficiales y jefes, entre ellos el XEEzix teniente coronel ague menda
la Base. Nos cuadramos juntando los talonesjun poco Ssustados/y nos dispo-
nemos 8 pasar de largo de la manera més reglamentaria posible; pero nosrde~
tiene una orden conecreta:

-'Vostros!}ﬁﬁrabineros! Poneos en esta bocdcalle y no dejéis pasar & na-

{
die, a nadie en absoluto.

la érden afecta a cineo carsbineros: tres que constituimos nusstro gru-
po, los tres diblmijantes d= 1la seccidn de +“camufla je*, y dos muchachos que
acompafiaban a unss chicss, enfrascédos en un idilio desgraciado.

La misidén, por de pronto, nos es grata. Ccupamos la calzada poni&ndo-
nos en fila, dispustts a dar a nuestro grupo €l mayor rendimiento. Los ecin-
co somos bastante desmedrados y si se trata¥a-de imponerse a la gente con-
fidndolo todo a 1a presencia fisiceca, nuestra designacidn para este cometido
hubiera siﬂo un error; pero estamos cargados de buena voluntad y nos senti-
mos muy bmportantes), como si alguien ®® nos hubiera hecho depositarios del
honor del Cuerpo.

Nadie puede pasar nuestra linea, Los tres catalanes del grupo adver-
timos & los transeuntes en catalén; més de una vez, la gente se aleja di-
ciéndose al ofdo: "Son ecatalanes", y adivinamos que tenemos un cierto ﬁré&h
tigio.

Somos inexorables. La mayoria de personas, sl enterarse del contenido
de la disposicidn militer, adpptan un tono de voz dulce Yy nos explican que
tienen ocupaciones transcendentales e inaplaszables al otro lado de la fils,

nos s&carrearan
y que si los dejamos pasar No EXEXXEEXXERXAXXFUEKE 61 menor perjuicio y en

cambio ellos nos quedarén reconocidos y agradecidos toda la vida; cuando

se persuaden de que todo €% initil, se vuelven un poco mohinos, pensando




mal del gobierno:

Los més exaltados son los que ven a ceﬁar y se ven obligados a pasar
justamente por el lugsar que nosotros guardamos; por lo visto tienen el ape-
tito graduado parea esperar unos minutos h&oﬁ precisos y nada més. En pasando
de equi, el hambre astalla como una bomba, y entonecss levantan ls voé ¥y Se
golpean el pecho ¥y ereen gue su c&S8o0 clamd8 venganza &8l cielo. ¥n su arreba-
to)les da por acreditar su antifascismo y empiexan a sacar carnets de los
bolsillos; cuando ven que tampoco les vale esto, opinan en voz alta que con
hombres como nosotros no hay manera des ganar 18 guerra y sSe van a explicar
la ofensa & los mw’wu‘ab), .

Los hay que, en Gltimo recurso, nos cuentan que tienen parientes y ami-
gos situados en puestos muy altos y de gran responsabilidad, y que si les
kacemos una iﬁjﬁsticia, lo pagaremos caro. Basado en estos argumentos, un
joven alto y fornido, =XAxRIIMEaXARXEXREERNEIXBE se plsnta ante nosotros ¥y
entmséasmgndose poco & poco, nos lisse—Ff chilla#. Un tesoro ignorasdo de ener
gia me sale del fondo del slma y me 1llega s le& boca; experimento la sensaeié
cién de que el mono de uniforme me va creciendo a grahd=s tirones y llega
a cubrir la 1Jluna y las estrellss, Cojo al eciudadno discolo por el brazo ¥y

le ordeno qﬁe se eleje)Em en un tdno de viejo guesrdador del orden plblico.

‘"El hombre gueda d=solado, pone una cara triste y parece tener conciencia de

- que en un momento 8e le ha deshe-cho en las menos kaxakix el slto concepto

que Se—h=bis—formeee de sSu propia audacia,

Vuelvo a mi puesto de la fila cbn el pecho nenchido y marcando =1 paso.
Desde este momento, mi ancho'dé ¢calle es més infranqueable; llego & prohi-
bir el paso a un comandante del ejército, explicéndole que la disposicidn
tiene un cardcter gen=ral y que es de =sperar gque sabré hacerse cargo me jor
que los demas. Me cree, me mira ron cierto resentimiento, y se vuelve muy
envarado, :

Pero he aqui gque, en un destello de lucidez, descubro que un carabine-
ro aragonéé, con una cultura primaria y un minimum de inteligencia, se con-
duce exsctamente igusl que yo y sSe ha tomadolel asunto tan ga. pecho., Advier-
te a la gente en el mismo tono y cesi con las mismas palshras que yo uso. Y

no es que me imite, sino todo lo contrario. ie de hacer una observacién do-

lorosa: el estar prsvenido y el odiar los procedimientos calle jeros de 1a




el
policia tradicional de nads me ha ssrvido. Tn el momento de poner & prueba
la superacidén de tales procedimientos, me he olvidado de todas las anveﬂ
nienciss y me ha parecido muy divertido sde entretenimiento de representar
en publico el papel de militar péqueﬁo y de mal genio.
ocuvrisls

Noto que a mis smigos, los otros dos dibujantes, les ha pésede igual y
que por un fendmeno de reaccidén colectiva, lo han descubisrto y lamentado
al mismo ti=mpo que yo.

Rectificamos simulténeamente, De prOnto, hemos adoptado un aire de
cortesfa y persuasidn. Esponténeamente nos ponemos a habler en Emi=X4R cas-
tellano, para que todss las faltas que cometamos skR—adsPerrt® en el delica-

disimo oficio de policia delle jero, nadie pueda cargarlas a nuestra condi-

cidn de catalenes. Cogemos a la gente por nuestra cuenta y le cexplicamos

de un modo suav%el alcance de la disposiecidn, la dosis de resignacidn y de

subordinacidn @on que hay que acatarla y el premio que obtendré” si Exm=Ex
obedeceﬂ a las buenas, con la intima satisfaccién de poderse considerar
unos excelentes ciudadanos en tiempos de guerra,

Pero cada hora que transcurre nos limita més las posibilidsdes de ejer-
citar el cambio de telanfe. 1.8 gente Ss recoge en su casa y las calles que--
dan acasi desiertas; es la hora en que los refugiados beodos se ponen en
evidcﬁcia. Generalmente,-snn vie jos contumaces que burlan todas las vigilan-
ciss. Ta guerra les ha quitado la familia, l@& casa, las posibilidades de
ejercer su oficio. Se embrisgan para acortar el espacio de tiempo gque los
separa de la muerte.

wl frio nos tortura el cuerps. Antielamos cada vez con més vehemencia
que se ascabe sl servicio para poder reintegrarnos a nuestra vida habitaal.
Pero, A8 ﬂhstra espalda continGa la agitscidn promovida por los sucesos de
gue somos, én una modesta proéorcién, protagonistas. Probablemente no lle-
garemos & ssber nunca en qué asunto hemos colaborado, y FXXXNXEARENEE en
todo caso, lo sabremos 8l mismo ti-mpo y en la misma medid%huc 18 oftra gen-
te, si 1o publican los diarios. Tampoco nos interess saberlo. XEXXENNXAX

Huestra curiosidad es mucho més ambiciosa y profunds y ahora la tenemos mmxj

gdiarixadaxpexxeXxxuEXn interceptada por el suefio.
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MANIOBRAS MILITARES

Ayer, a msdia tarde, XzX recibimos una orden circular de la Comandancia
de 1= base, disponiendo que tuviésemos ap%cibido todo el equipo de campafia
para saslir hoy de meﬁiobras; nada hacia‘redrencia gl lugar dond= nos diri-
giriamos ni a la duracidén ni al carécter de lss operaciones. Poco desyugé

rsfone
se presentd 21 teniente ayudante y nos dijo que zabaemee~é+—e¥ﬁ9afvr tooo el
materisl necssrio para pod=r trabajar fuera y que resEStros formariamos partc
de la Seccidén de Informacién de ¥stado Mayor del DLatalldn de m%niobrasi Todo
ello es algo Xm=XX insblito gque no entraba en nusstras previsiones'ﬂﬁgédiata§

Amanece con un tiempo magnifico., 71 cielo esté apenas velado por unas
nubecillas de una opascidad sugestiva, gque tamizen la luz y la envian a tie-
rra, poseida de una calidad‘quc-comunica 8 las medias tintas cuanto de posi-
tivo y agrsdeble puedeldar de si.

Vamos cargédndonos las piezas de reglamento y de una manera muy vis tosa

nuestra figura adguiere una mayor importancia, especialmente en cuanto al

; ,‘_' 3 = - 2 = ’LM’L_-M
volumen, Una vez calado el casquete de campafia, sélo nea~&ﬁ3£a un poco de

la ecara y * la punta de los dedos para acreditar nuestra personalidad. Todo
lo demds es obra del departamento de suministros de Intendencia, y no podef
.,moé negar que nuestro aspecto nos satisface, Botas altas de buena piel, mo-
- no yem¥EExgriw de un verde gimmm griseo, casquete con la estrella roja de
cinqo puntas y]depajo, el emblema del cuerpo - dos fusiles cruzados sobre
un sol =-:he aguf el uniforme que se encuentra en las avanzadillas de todos
los frentes peninsul&res, que ha marchado a la cabeza de todas las ofensivas
y que ha cerrado la de todas las retiradas. Nos sentimos orgullosos de ves=-
tirlo ¥ no EEXIAIMERXRARAXFEFWHX recordamos nada de bastante valor en nuestra
apariencia y nuestra condicidén &e—e&xé; que nos permita afligirnos 1icitameq_
por haberlo trocado por el porte militar. ILa gran ventaja de los soldados
de esta guerra es que hallamos un poco de gloria en cada una de las cosas
- \
que amargan la existencia de los gggégzwézqkaxxntxa otras guerras.
Llegamos muy temprano al punto designado para la formacidén del Batalldn
Adivinamos que las operaciones serdn im norghtes, por la gran cantidad de ma
terial acumulado. Ya ESKANXXEFEXRZERFAAAE esperan en ringlera los camiones

de gran cabida para el transporte de las tropas; detrds estdn los dmnibus
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y los coches ligeros destinados a los carabineros y oficialés'dé'ié’ﬁiﬁii“

yayor, los furgones de sanidad, y por ltimo, los camiones reservados al
transporte de material. Hemos visto,dl pasar, ametralladoras pesadas, fusiz
les ametralladoras, morteros, bombas de mano, emisoras de campaia, eqﬁiﬁqs
teléfonicos, toda una serie de accesorios bélicos modeenisimos, con servi-
dores bien preparados y decididos.

Salimos con un batalldén formado por los alumnos de la Escuela de Sargen=
tos y Cabos. Cada uno de estos hombres ha pasado X tres meses por lo menos
en el frente; estdn acabando el curso, y dentro de tres o cuatro dfas reci-
birdn las insignias de los mandos subalternos y serdan destinados a unidades
cambatientes. Son kowbres bregados, conocen exactamente el valor de su
aportacién a la guerra y se les confiard la misién de llevar a los campos
de lucha el sentimiento de una disciplina razonada y precisa.

Ocupan un gran trecho de la carretera, donde dibuj:B los cuadros de la
formacién definitiva. Empufian el fusil con gran orgullo, un orgullo legfti-
mo, conocido en pocos ejércitos, Gran parte de la poblacidn acude a la ca=
rretera para vernds salir; nos miran con cierta veneracién y hay mujeres qué
no pueden contener las l4frimas, En estos momentos, si no llevésemos el mono
de uniforme y no ocupdsemos nuestro puesto en el batallén, se nos caerfa la
cara de verglenza. Nos duele en el alma gue no emprendamos la marcha en di-
reccién al frente, y,en el fondo, todos abrigamos la secreta esperanza de
que se haya producido algo inusitade y de bastante imﬁ}tancia para impulsar -
la decisidén de enviar una expedicién a cualquier sector que lo necesite.la
idea no es tan descabellada como parecé. Nog hallamgs en una de las ciudadeg
me@iterréneas de la Penfnsula mds préximas al frente. En poco mds de dos
horas; este magnifico batalldn podrfa tr.sladarse a la linea de fuego, con
la aguda de los vehicuLs modernos de que disponemos.

Se da uha orden y todo el batalldn se pone en movimiento, como el olea -
je de un‘mar estrecho gué tuviera la rompiente en la carretera. Un camién
recorre las filas repartiendo caretas‘fntigﬁs a todos los carabineros. Son
de las primeras que formardn parte del eguipo de esta guerra, y cuando re-
cibimos la nuestra no podemos evitar un estremecimiento. Nos cefiimos la
bolsa de lona a la cintura y nos colocamos los tirantes siguiendo las indi-

caciongs del oficial que dispone la maniobra,




Luego, empezamos a subir a los camiones, por grupos. Antes de ocupa
»

el gque corresponde ah nuestro, consultamos a un oficial, al que esta mds

cerca de nosotros, que acierta a ser el gque manda la seccidn de ametralla=-
dorasmijaximg», y nos esforzamos en hablarle en un castellano que nos haga
quedar bien. Pero, sin dejarﬁos lucir, el oficial nos intg;rumpe diciendo:

- No cal pas gue patiu. Jo també soc catald. (L)

No es la primera vez que tenemos una sorpresa de este género. Igual nos

na sucedido con el oficial jefe de Sanidad de la Basge, con el oficial jefe
de la seccién denCamuflaje», con el comandante delegado del Batalldn, y con
otros oficiales instructores de la Escuela de Sargentos y Cabos. SmmxkxxkxEo
Entre la tropa, ya no pude ) e =~ : guna—sornresa; de “atalufia ha
partido e;/primer impulso de reorganizacidn de este Cwerpo, y centenares y
centenares de catalanes han nutridod las primeraé unidides de choque.

Subimos al camién ¥y apenas nos colocamos lo mejor posible, uno de los
carabineros del grupo gque llena el vehfculo, nos dice:

WNoe sl i

brn
- Sois catalanes,ino?IYo también, hijo de la Plaza Nueval! Hace un afio

que no he vuelto...

Le participamos que ﬁﬁﬁgﬁfifggﬁée de Bareelona hace unas semanas, nos
pide noticias y‘desea saber la confirmacidn de rumores estdpidos, y al en-
terarle de la verdadera situacidédn de nuestrag ciudad, la encuentra magnffica
¥y se tranquiliza.

Zmprendemos la marcha. Xxmxummxde Nadie sabe addnde nos d.rigimos v aho;
2a llega el momento de adivinarlo por la ruta que empecemos a seguir; la ca
ravana evoluciona, el estrépito de los motores juega unAgran papel y Xiemx
rompe la paz del paisaje. Parece que todas las cosas de este mundo depengan
del grufiido de los motobes y & veces tememns gue su importancia ;2332¥2£3@n
nuestras ilusiones.

Vamos carretera abajo, en direccidn a ‘alencia. Hacinados dentro del

cuanto
camidn, xxxExXZumRE es posible estarlo, hacemos profecizs sobre nuestro in-
mediato futuro, relacionadas con la expedicidén de maniobras, No falta gquien,
con una légica aceptable, sostiene el criterio de que vamos al frente, por
gorpresa y siguiendo‘un itinerario ﬁﬁ&%&%ﬁféiék?*32§a desorientar a los po-
sibles esp’das y poder dar un golpe de mano atando todos los cabos;

Luego, la monoténfa de una carretera en 1fnea recta nnsxikag&xx'suspen—

(" e mo i beloe dod el e T bl Yo For Eatolo




de nuestro 4nimo y,durante largo bato,nadie se decide a pronuncisr

El1 tiempo ha sufrido una notable transformacidn en poéo rato y sin mo-
vernos de una zona relativamente limitada. Hay una niebla baja que esponja
£l aspecto de las cosas y humedece la ropa y la carne hasta los huesos. No
vemos los coches gue ¥Xm® vienen en direccidn ofpnzsta a2 la gue nosotros =
LN ant ‘

Setmoe, hasta gque los tenemos a pocos metros, y con frecuencia Rxxiimxmvikxe
el camidn ERXEEEEKXXEXEEVXAARENECENXNEXXENEXXXELRERX ha de evolucionar en
rdpida curva para evitar el topetazo. Enlestos momentos, la carretera 8e
ensancha bajjo las ruedas,permitiendo manidbbras increibles.

De pronto, como por ensalmo, advertimos que el estémago clama por sus
fueros; Pero lo advertimos todos a una. Tan avegados estamos a no vivir por
nuestra exclugiva cuenta, que aun las sensaéiones fisicas que experimentamos
adguisren casi siempre un cardcter general. Desde que nos hemos levantado,

no hemos tomado otra cosa que el vaso reglamentario de un café claro e in-

sustancial, y 4 nuestre es unyﬁgzzgiﬁuste, que tiene toda la razdnm.

Llegarfamos a pdner cara triste, si en tales casos no hublera siempre al
gUn muchacho que acierta a ser genialmente opottuno, Un andaluz empieza a
eEEXE cantnrﬁ uns. sardana pongendo ello los cimo sentidos y esforzdndose
en conseguir un acento gue debe parecerle un prodigio de adaptacidn; mas,
por de pronto, EEEIEIXXXXEXXEX arremete la cancidn ¢con unafpalabras REENXX
#xx mordidas por lag puntas y deSQOHOGidas, gque nos hacen EXKIXIXEXEN DPro-
rruppir en una risotada que abre el corazén a *mix tod:s las esperanzas., Los
camiones militares esparcen por la Plana nuestros anhelos de vida.

Los catalanes del grupo recogemos al momento lo que gueda de la cancidn
y ¥olvemos a empezar con ardimiento. En tales casos siempre imaginamos que
nos escucha un jurado calificador, y cantamos con todo el entusiusmo. Todos
los compafieros nos hacen coro, la cancién pasa de un coche a otro, hasta gque
la caravana entera canta en un cataldn tefiido de todos los acentos peninsu-
lares.

En Villarreal completamos el proveimiento; se cargan los camiones va-
cfos qﬁe cierran la marcha de la mxpedicidén con ungy cajas de madera blanca

que no sabemos si contienen alimentos o material de guerra. Inmediatamente

reanudamos la marcha por una linea recta]perpendicular a la costa.

Los carabineros del pafs opinan que nos dirigimos a Pueblos del i ja-
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reg o a Onda. Dicen que siguiendo este camino habremos de pésﬁfg a1jﬁe;éé;*h
por uno de estos lugares.

Alguisn asegura gque el paisaje que atravesamos es muy hermoso, y que en
esta época del aflo, cuando las naranjas comienzan a tomar su color peculisar,
odn lo es mfs; no podemos comprobar esta afirmacién, porgue los camiones gue
nos trasportan - van cubiertos con una lona del mismo color verde gris de
nuestros uniformes. Y si una rﬁéfagaﬁevanta lza tela gue cubre la parte pos-
terior del veh{oulo, no vemos otra cosa que el camino lleno de polvo, de as-
pecto universal.

Un quilémetro antes de llegar a Onda, la caravana se detliene y18fiena

a la tropa que baje de los camiones. E1l jefe del batalldn dirige personal-

mente la formacidn de las coupafifas sobre la carretera y observamos gque
pone un gran cuildado para gque todo salga a pedir de boca.

Ta banda de mdsica de la Base, que viene con nosotros, se coloca a la
~abeza de los cuadros, y cuando todo estd listo, el cornetin de pérdenes
adopta la actitud mds solemme y lanz. uwee—erédew de cara al cielo; un himno
militar nos precede y entramos en Onda marcamdo el paso, bien formados,
ocupando cada uno el lugar exacto gue le corresponde.

No somos nosotros guienes anuneian la guerra en este pueblo. Tienen

unos cenienares de refugiados del “ur que la llevan pint=da en la cara y
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plantean problemas de guerra, Sus oudeos €stdn en el frente y su despedida

haﬁ cominicado a cada calle y a cada casa la angustia y la nobleza de esta
guerra. |

Con nosotros entra en la poblacidn un aire de fiesta. Una fiesta no
muy corriente, inesperada, que llena el alma de hondas emociones; hgy mu-
chachas y mujeres hechas que nos reciben con.los ojos arrasados en ldgrimas
y saludan nuestro puso agitando pafuelos blancos sobre la multitud. Tendrdn
familiares en los campos de batalla w esto les afina la sensibilidad para
hacerse mxxxm perfecto cargo de lo que representamos,

Hace un tiempo claro de acuerdo con la estampa levantina. Dirfase que
la naturaleza haya querido demostrar al mundo imsxazmkinx la variedad de
cambios de gue es capaz en el espacio de pocas horas. Ia plagza de Onda pa-
rece una mano tendida al sol, todas las Venfhas estdn abiertas paraldarnos

la, bienvenida, En todas hay manoque nos sfludan y caras que nos sonrien;




todo es llaneza, sencillez y afan de vida,que predispone & la contemplacion

vy 8 la amabilidad. -

Nos sucede algo extrafio. ®s una sensacidn de que nuestras armes no tie-
nen papel que representar en este pais rural, de gque somos representantes
de algo que es posible que acontezca, pero que no acontece nunca. Y no obs- |
tante, a powos quildémetros de esta pleza, hay unas lineas de trincheras y
unos hombres que luchan y ofrecen le vida para gque 1a plaza y‘iaxg el pueblo
y la gente que lo habita, puedsan seguir viviendo de una manera que valga la
pena,

Recibimos la orden de pareda, Los vehiculos se han estacionado ocupando
todo el p%imetro de la plaza, y la tropa colocafg los fusiiles en haces y
amontonad ordenedamente las mantas y las mochilas, Luego se nos ordena rom-
per filas y nos mezclamos con la poblacién eivil.

Las muchachas casaderas y los nifios nos dedican une especial atencidn;
los nifios singularmente nos hacen objeto de una sspecie de culth y adivina-
mos que si supieran una oracidn apropiada sz mEEEXxx nuestra estampa, nos la
rezarian. ?os'égfggﬁ'el correaje, nos admiran Ias botss y la gorre-de campe-j
fia, y deciden solemnemente que)cuando sean mayores,se harén cerabineros.

Una mujer menuda, xXzaxids toda vestida de negro, anda entre nosotros
de un lado a otro,preguntando cos&s. Bugca 8 alguigden gue haya estado en_el
frente del Jarsma y pa&rece que confie su tranquilidad al resultado de su -
indagecién. Por fin encuentra un cabo de{Sur que ha pa&csado daos meses en
aquel sector y se le agpAra al brazo nerviosamente, le pregunta que tal se
vive en aquel freRte, si faltan muches cosas y si el enemigo lo c&stiga mu-
cho. Cﬁando el cabo satisface su chriosidad del mejor teslante, vuelve & pre
guntarle Sﬁfconoce a un Julién Weirel, natural de M&laga, destacado.en el
Jarama; el cabo contesta negativamente y la mujér se gqueda muy sorprendida.
Le parece increible que donde esté su hijo, pueda haber slguien que lo Ix*
desconozca, porque es un muchacho alegre, un excelente amigo y tan generoso,
que de todo 1o suyo gquiere que participen los otros. De pronto advéerte el
significado de este elogio ferviente y se ruboriza un pdco.PFntonces, cam-
biando de tono, nos explice que su hijo es "muy ae‘ﬁiiﬁgiﬁﬁiigﬁsu, que su
padre, fusilado en Mélaga por los facciosos, le inculcd desde nifio las ide-

deas republicsnas ¥y que/desﬁe principios de la guerra,ocups un lugar de cmm.
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batiente en nuestras filas. ¥l cebo andaluz se enternece y se entrega a su

locuacidad habitual, y é1 y la mujer traban una conversaciﬁn afectuosa, lle-
na de evocaclones, )

Buestros misicos se sitfian en un éngulo de le plaza y empiezan a tocar.
;Y es curioso! Absorben la gente, la atraen, y si la plaza fuese un plato de
balanza, -se inclinaria notablemente por aquel lado.

PEYXEEEXINEXREAX AN XX ERAXREEXXNRXERXNRRERX Diriase que nos hace falta
respirar & pleno pulmon el aire civil de este pubblo. Pasesmos sin prisa de
un lado a otro, contemplemos puntualmente los objetos y las per&nas: esta
paz absoluta & pocos quildmetros de la guerra contiene todos los elementos
precisos para hacer subir a la superficie, de entre el revoltijo de recuer-
dos y sentimientos que constituyen nuestra vida, 1los que nos son més gratos
y que més pumden emocionarnos.

& : & &

fomtinuamos nuestra marcha tierra adesntro. Dsspués de pasar unaes horas
en Artesa nos dirigimos a Tales.

“AnteS’de salir de Onda, el alcslde del pueblo nos ha dirigido la pala-
bra desde el bslcon del Ayuntamiento; se le oia mal, porque no es precisamen
te un orador, pero mds o menos ha venido a decirnos gue iriasmos al frente
y gue era myy probable que salli dejfsemos la vida, porque éremos carne de
cafdn. Pero ha afiadido que eso no habfa‘de afligirnns, porque ser carne de
caﬁ6n de ;sta guerrs era una cosa que honraba mucho y gque al dis siguiente
de la victoria seriamos & ciudadanos de primers categoria, No hemos pédido
apleaudir el discurso cbn mucho entusiasmo, pero}bien penssdo, el alealde de
onda habria de tener razodn.

Por el camino, en una parada de la tropa, nos ha sido posible conversar
con el ®¥kx comandente deslegado del batallén. 1 hemos llevado & hablar de
lo que més nos interesa actuslmente, yrnos he dejado adivinar lo que se es-
pera de nosotros, Por lo visto, se trabajs en la formacién de una Brigads
vblante de choque, compuesta de elementos seleccionados, y del édxito de
estas maniobras d -pende que el (Gobierno autorice l& reglizacién definitiva
del proyecto. De modo que hemos de trabajar y aplicarnos & cumplir bien
lo gue se nos manda y, si lo logramos, EXXPXENIN Se€ nos premiéré con la con- |

!
cesién de un puesto en la primera lineas de todos los frentes.
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La Brigada volante de choque tendrda un carédcter legendgfig, y segln ﬁale—
bras textusles dsl comandante delega’o, Sus componentes serdn "los piratas d
de esta guerra"., La Brigada acudiré é los lugares de 1Qcha donde el enemigo
YrEXkmmE haga més presidn, tomard las posiciones més diffciles y eapoyaré
todas las amcciones decisivas. Fl proyecto es magnifico, pero de buenas a
primeras no podemos evitar que el corazoén {e nos enco ja.

: Preguntamos gué lugar Se nos reserva a nosotros, ai equipo de dibujan-
tes,y nos informs que integraremos la seccidén de informacidn de Wstado lMa-
yor de 1é Brigada, y que en el curso de las operaciones oue estamos reallzan
do _emos de demostrar si somos dignos de Exﬁ estg designacién., Tn el fondo,-
admitimos que se nos h& hecho un gran honof y nos ilusionamos s cuerta del
gran carécter des nuestras futura actuacion.

& & &

Tales es uno de los primeros poblezuelos proéximos a la provineia de Te-
ruel; que pierde el aspecto comtn a la mayoris de pusblos de levante y em-
pieze a manifestar algunes de 1&s caraéteristicas mas deAtascadas de la re-
gidn aragonesa. Las celosiss de= madera de listones anchos, de aire colonial,
gue hasta Arfesa han constituido un aceesorio importante de cada caesa, en Ta
les desaparecen por completo y se substituyen con unas cortinas de XXNREXE

tallos sijetos con bramantes, de manufactura primitiva.

lLas calles son irregulsres, cesi todas pinas, y el suelo estd empedrado

con cantos rodados, gque fatigan extraordinarismente a los transeuntes no
habitusdos. Las construcciones de adobes o de ladrille, matsria prima de
la arquitectura rural valenciana, no tienen representacion en Tales, cuyos
edificios Estémxeonstruidmsxd=zx constituyen gruesos muros de piedra, de tos-
ca fébrica,

lLa gente es més reservada, no sbre sl corazdn al turismo ¥y estd menos
dispuesta a confrasternizar con la tropa. Tl tracoma Se come plécidamente
los ojos de buena parte de los habitantes de 7ales y esta patente de casti-
cismo los tiene tan orgullosos, que miran con reservas y de hito en hito
é todos los forasteros.

Pasamos por este pueblo como una ventolera. Lo hemos llenado de ruido,

de sgitacidén, lo hemos pu=sto en una actividaed no deseada y lo dejamos como
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que ha dado miles de pasns’%ﬁﬁéiiks detrés defteniente co%onaiiy ﬂ%iggg; de
la Bands de miisica, queda tan molido por este esfuerzo extraordinario, que §
de seguro habréd de gurdar cama. A

Nos dirdgimos a las montafias altas que prestan a 7ales un foﬂndo de
gran belleza. Digo montafiss altas y no podria explicar hastas qug_punto lo
son, pero después de pass8r variszs semanss en unaﬁggggg;'llann,como la super-
ficie de un =3tan &Mgk‘ i i i
ficie 5 que,ca¥a paisaje termina en la 1inea del horizonte, nos pa-
recen une de las grandes muralladé del mundo,

Vamoé dejando atrés las tierras habitadas y labrantias y llegamos a
un parajé en que no hay més vida que la que nosotros llevamos. L&s cosas han
cambiado. Algln oficial que no halla el modo de adaptarse y Que en la ciu-
daed se 1las componia para darse tono y trataba a la tropa como S8i fuesen ca-
ballos de circo a sus @{denes y descargaba pufietazos en la mesa para que los
galomes de la manga XEXXAEAXE cubriesen su insignificaqgia, ahora se apaga,
casl desaparece a nuestros ojos. Y eso que estas montafias disten todavia del
frente. Pero ellos ya lo husmean, saben que poco més allsd de ls otra vee-

iente empieza ls zona de guerra, y se empequefiscen, cuaquier matojo los
oculta, no saben qué hacer, se dislocaﬁ el pie al dar un salto innecesario
para salvér obstéculos &in importsncia, y si tienen sed y beben agua de

de aXgln arroyuelo, se mojan el -uniforme, les cae 1la gorra y les entra més
agua por la nariz que por la boca. Pero son pocos, una minoria que no llega
& plantesr ningin probléma v represanﬁan REXMR 8 lo vivd la tarea qué aun
no ha sido posible resglizar,

Se nos ordena bajar de los camiones y formar los cuadros. Cada mno se
aplica a lo suyo: se establecen los puntos de’Socorro y la base de sénidad,
los talf%es de armaria y le intendencia, los depbsitos de material, ete.

Ta Plana Meyor se sitla en un altozano que domina una’gran extensidn de
terreno, a nustros pies se colocan las compafifas. Todo estd & punto para

convertir las b6rdenes en acciones,

cbmo apreciamos a todos estos camaradas que nosi;odean! Carabineros,
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oficiales, jefes, todos estén destinados & compartir con nosotros las viei-

situdes que el destino nos reserva, y sentimos esa makkxai solidaridad hu-
mana ante las grandes tragedias, que nos anulan como individuos y nos mue-

ven a buscar la compsafifa y =1 calor de la especie.




Juntos, nos sentimos fu-rtes. Preparamos las armasg sUbbmé&ticasayiceon

c@ntenares de fusiles apuntando al cielo nada nos arredra; quisiégs lueks

char en seguida, porque creemos que cuando sS& ponga en juego una fuerza co-
mo la nuestra decidiremos la guerra,

7l jefe del batalldén reune toda la REXx Plana Mayor y ordena poner jpues-
tros relojes a la hora exacta d=1 EmX suyo. El més insignificante des nues-
tros actos, aun los que estén més al margen de nuestra voluntad, adguieren
una importancia extraordinaria.

lLos fusileros empiezan a disparar por secciones. Luego entran en juego.
las ametralladoras, los morteros; el valle se cuaja de nubes de polvo, que
alargan hacia el cielo brazos #e humo. La polvora llega & embriagarnoé v,
en este momento precisamenye ,concebimos la idea més dGSpfnporcionada de la
fusrza que representamos.

YadnExExEns Ninguno de sstos hombres ignora que su esfuerzo seré recom-
pensado con un destino en primera lines, y ponen una atencién especial en n

tm UAwtre

equivocarse, en hacer las cos&s bden. Saltan los regatos, se protegen, co-
rren con toda su alma cuando es preciso correr, y cuando se les ordena el
alto, obedecen'poniendo sus cineco sentidos. Y entte ellos no hay ningin sol
dado profesional, %todos tienen unas actividsdes que reanudar ciando termine
la guerra y se afanan por gque termine cusnto antes. Parece mentira que en el
mundo pusdap haber otros problémas que los que hen truncado la vida de.cada
uno de nosotros.

A veces, contemplando este cield tan semejante al de mis recuerdos,ad- #
vierto el abismo que eé&g'guerra h&kégfgzio a mis pies. e encuentro &n un

Ay x

valle de lales, adonde nunca hubiera ido de_nodllevarme la e , ¥y visto
un uniforme sl gue no me unia ninguna de mis esperanzas. Realizo un traba jo
extrafio con los chismes gque me son familiares y ved gue han hallado l& mane
ra de dar a mi oficio una aplicacidn bélica., Y lo més ﬁotable @as que me |
EREZEENEE® Siento & mis anchas, gue sste trabajo me apasiona, ybyo que habri
de llorar de coraje por no saber cuédndo podré volver adonde me eésperan mis
afectos pi cuando podré reanudsr el hilo de mis iluaioﬂes,-me aplico con
intereé s 1a sctividad que me han deparado, y temgo para mi que si no hi-
ciese precisamente 1o que estoy haciendo, nunca més podria hacer escuchar

el de
mi opinién, ni tendria derecho axx abrazar a mi mujer, nl ==x me seria 1icif
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to educar & mi hijo.

Se da una orden gue rssuena por las montafias y nos colocamos 1&s caretas
antigés. %l caucho me oprime los carrillos y me chipa toda 1la cars, y &
través de los vidrios, volviendo un poco la cabeza, veo un fragmento de pai-
saje, sin soldados ni srmas, tan pécifico, que si la careta no me fatigase
los pulmones y me dejase respirar a gusto,fme pareceria hsllarme a muchos
quilémetros de nuestra limea,

’

4
Un oficial se detiene ante mi. Algun pormenor de mi aspecto le disgusta
; P &ndolog At
Yy se acerca a tovarme la careta y agustarﬁos tirantes, = al cuet
llo; me dice que tengo una rara estructura facial que impide 1a buena adap-
tacidon de la careta y me anuncia gxamdxx serias dificul tades para cuando su
uso vaya de veras. Por lo visto, mi complexidén no fué planeada pars servir

las necesidades de la guerra moderna. lie aqui, segin deduzco, un contratiemp

po del que habré de pedir cuentas a mis padres. .

& &, &

Inciamos el regreso a la Base con los o{dos asordados ain pbr los estam-
pidos de 1las descargas. lluestros oficiales se muestran muy satisfechos y toé
do hace prever que las maniobras se han 1llevado a cabo con franco éxito y
que la creacidén de la Brigada volante mamxfxumxhkEzim de chogque serd un hecho,

Iremos al frente, 1.a idea nos llena la vida de un modo prodigioso. l.os
que alli ®=m han estado, desean vblver; ignbramos la poderosa atraccibdn que
pueda tener la vida en el frente, pero hemos observado repetidas veces este
fendémenog: los que de allf.vienen sblo piensan en reintegr:rse.

Los que no nhemos estado en el Trente nos esforzamos en imaginarnos
nuestra incarporacién,doténdola de una pequefia désis de ley=nda, En cisrta

ocasidén, hablando con un comandsnte, me dijo que yo tenfa del frente un

Em "concepto mitieco,
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BRIGADA DE CHOQUE

Ia formacidn de la Prigada sdelanta. Desde hace dias corre EXXXUNEX ens®
tre los carsbineros de la plaze el rumor de que el jefe de la Base ha sido
ascendido a coronel y que mandard los cuatro bstallones de la “rigada.

fan llegado dos comandantes de Estado Mayor para colaborar a los trabajg
preliminares de organizacibn. iiemos recibido orden de presentarnos a uno de
ellos, el comandante Velasco, para poner en marcha la seccidn de Caryografia
y Planimetria de ®stado Mayor.,

Wl comandante Velasco es un hombre joven, militar circunstanciak, forma-
do en los sectores del Centro. ®n la Direccidn General del Instituto le lla-
man el acerico, porque su cuerpo ha sido agujereado once veces por las balas
Nos habla de sus heridas sin pasién. Baja la cabeza, se echa atrés con los
dedos un mechén rebelde y nos ensefia ung surco blanco hundedo en la carne,

-'Weis? Un tiro de suerte. Por milésimas de milimetro no fué una herida
mortal.

Ponderamos lo portentoso de la ciecatriz y cusndo nos tiene bien espeluz-
nados, prosigue el comandante:

- Pues esto no es nada. ne vez me atravesaron el maxilar de parte a
parte, por lo més préximo &l cuello. Se trata de una herida que suele causar
la muesrte.

Nos muestra dos punto encarnados en cada carrillo, y una boca sin dien-
tes, destrozada.

- Ahora resulta que no pusdo masticar los alimentos y sufro dsl e téma-
go. Tmpezabs a rreglajirme la cdentadura en liadrid, pe®e una FranxkmExb graﬁﬁa'
se llevd el &aﬁinete dental y 8l dentista, XEXISEXVRYXEXXERKENABXRENEXPNEREY

Voy saliendo del paso como pusdo.

Tl tem&8 es fecundo y la conversacidn se alarga., Tl comandante tiene he-

ridas por todo el cuerpo y en csda caso han mostrado las balas una FXEXXXETH
EX&H notabl!e predileccidn en rasar los centros vitales,

Nos ha dejado la impresidn de un hombre sereno, valiente, dos cualida-
des que valen mucho en la guerra y que excusan de no poséer antras més Gtiles

en tiempos de pagz.




Nos ordenaron presentarnos hoy, a las seis menos cuarto, en la Comandan-
cia, preparados para salir de Castelldn con el comandante Velasco y los ofi-

ciales que compondrépel zstado llayor de la Brigada,

Hemos sido muy puntuales, més’nadie, y el comsndante nos lo kaagradeée

cideo. Sin duda como premio, nos =EXpXXza anticipa el objeto de la salida. Ire
mos & los campos de Su=ras y Alecudia, a preparar el terreno bars las manio-
bras de prueba y accidn coordinada de los elementos seleccionados como buense
nos en les maniobras anteriores. Nostbftros somds parte integraﬁ e de esta
seleccibn, y estamos orgullosos,

Las maniobres serdn de gran ehvergadura. Participarém en ellas cuatro
batallones, con un total de dos mil cuatrocientos hombres, bien equipados
y con abundante material de guerra.

Dos semanas antesg se habia dicho econ insisteﬁcia - no % lo creiamos
#® a fusrza de parecernos maravilloso - que el 14%5atallon dejarfa el frente
y vendria a servir de apoyo a la formacidn de la Brigada. Y ahora nos ente-
ramos de que esta-noticia tenis fundamento y que el décimocuarto Batalldn
estéd ya en la Agrupacién de Burriana.

®l 1/°Batallén tiene para rosotros un gran valor y compendia cuanto de
novelesco y de legendario esperamos de esta guerra. Lo 1irtegran una gran
parte de catalanes, entre ellos muchos oficiales. Se formd al prineipio de
la transformacidn del (uerpo - sf;iendo de eje a esta transformacidn -
teniendo por base elementosg¢ civiles probados,‘revolﬁcionerios auténticos, -
pero desconocedores de las caracteristicas de la guerra moderna.

Los prim=sros ejercicios militmres del batallén tuvieron por escenario
los cempos de naranjos del Santuario de Liddén, essneie de 198 elementos més
‘pacificos que puede presentar una retaguardia, y apenas acostumbrados los
hombres & los movimientos de conjunto j gl manejo de las armas, recibieron
la orden de partir hacia el frente. ”

Tué en los dias en gue llegaron # hasta Fozoblanco tropas alemanss. lLa
situacidébn de los frentes del Sur ers muy critica, y el Gobitno de 1a Repéb%}
ca, comprendiendo la importsncia qﬁe tenfie para las armas del Pueblo la re-
econquista de Pozoblanco, dispuso una operacion decisiva.

Habian de participsr ®n el ataque a Pozoblanco, como base, cuatro bata-

llones: €l de los Ferroviarios, el Pablo Iglesiss, uno formado con tropas de
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la Brigada Internacional y el decimocuarto de Qarabinaros:“ﬂés”ﬁggﬂéfiv}on
que la avigcidn y los tanques cooperarisn‘a la accidn de le infanteria, pero
a la hora indicada psra empezar la ofensiva no aparecieron ni los aviones ni
los tanqgues.

Ante esto, los elementos de la Brigada Interhacional, mendados por hom-
bres gue tenfan un concepto rigido de la puntualidad, enunciaron que no &ata-
carian mientras no se cumpliese en todes sus partes lo prometido, y los Fe-
rroviarios y el Pablo Iglesias secundsron esta actitud.

Pero el decimocuarto Batallbn, cuyos jofes debieron de opinar que era
precicso atacar a todo trance, entrd en fuego solo ¥y seiscientos hombres tu-

g : 5 : L / ;
vieron que hacer lo gue sbdlo podia confiarse a mas de dos mil.

o

A falta de méquinas de guerra que abriesen el paso & ls
utilizaron los camionés d¢stinados al transporte de las tropas. Sobre cada
vehiculo, apoyades en la cubiérta del pescante, se colocaron des ametralla-
dorss "Maxims", con los servidores correspondientes.

Las fuerzas enemigas, ‘probablemente desconcertédas por el empuje de las
nuestras, iniciaron un repliegue que pronto se cdnviwtié en fugs desordenad%
Se ocupd Pozoblenco y’ con é1 xmkmxzmxuNa&® catoree pueblos més, Tl deécimocuar
to Batalldn fué.avanzando mientras sus hombr:s pudieron resistér fisicamente

Cuandg,por falta de unidades de reserva, los carabineros se detuvieron ex-

tenuados ( habfan sufrido euatrocientas bajas, sntze ellas todos los condue
Yol N ethaa 5

tores de los camiones), el batalldn quedd tan diwezmede, que fue necesario

reorganizarlo.

Y donde se se detuvo el impulso del batalldn, sll{ permanecieron 1los

hombres durante doce meées, sosteniendo una limea de un frente activisimo.
Nilp‘IMiSOS ni descanso, los elementos del décimocuarto eran considesrados
como dificilmpente substituibles y se les pedia un esfusrzo méximo,

Teniamos en un concepto tan favorable & esta gente, tienen un prestigio
ten grende en la Dase, que al saber gue integrerdn le Brigada nos hemos pues
to muy contentos y hemos experimentado como un glivio.

También ha llegado una Secci 6n de mxrkikx¥=zxfx artilleros, de los fren-
tes del Centro, destinada a1l mismo objsto. ®n gen-ral, observamos que se
procede con gran celeridad en los trabajos ds orcganizacion de la unided de

choque. Desde hace dias se habla de una ofensiva nuestra, y l1los fascistas
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anuncian otra a son de timbsles. Como quiera que sea, hay que tener las cose

sas8 preparadss y arrostrar losdeontecimien os.

& & &

Inician
Salimos de 18 Comandancia & las seis y cuarto de la mafiina. IRXEIHNEX

la expedicidén, s més del comandante y 21 Jefe de Sanidad de 1ls Dase, diez
tenientes y otros tantos sargentos, todos especislizados en trabsjos de or-
ganizacién de guerra. Vosotros somos los Gnicos carsbiperos rasos.

Fn Villarreal y en Burriana recogemosS & unos cuantos oficiales de las
respectivas agrupaciones, y de'Almazora también vendrdn representantes. ¥n
econjunto, este naciente Estado Llajor agrupa @& cuarenta y cinco miembros, que |
nos trasladamos 8l punto sefialado, en unos furgones BXXEZRXEX ligsros, para -

S tajore ; . |
servicios @W urgentes, cue marcan Péedidmsnbte los ciento treinta y los cien-
to cuarenta quildietros por hora,

Cuando: emprendemos la marcha por la carreters, adh es de noche, con el
cielo oscuro y sembrado de estrellas. Nl ruido de los motores nos impide
hablsr y nos h:ndimos en una dulce somnolencia que nos mitiga el espiritu,

A veces, en los intervalos de r=poso gue nos deja esta vida agitade y
densa, buscamos el significado expg@to de nuestra situsecidén y entonces adver-
timos el cambio radical que ha sufrido todo cuanto para nosotros represen-
taba la ilusién de vivir.

zBrigadas de choque! Antes, muy roc® antes, cuando heblébamos de la gue-
rra y deciamos con la fr-nte arrugada y la cera seria que fatalmente ha-
briasmos-ds intervenir todos en la lucha, en realidad no nstébamos del  todo
convencidos. Sin que llegés=mos a concretar bien nuestra idea, pensdbermos
que los hombres de nuestro pueblo nos dividiamos en dos grupos ideales: uno,
el mds numeroso,compussto gkl las personas normales, entregados & sus ocupa-
ciones habituales, que observan la melcha de la guerra en los peribddicos y
se ven privedos de determinados com=stibles; p€ro gue crian hi jos y aman a
18 mujer en ﬁaz, ge cambian de ropa a intervalos regulares y frecuentes y
tienen ilusionss netamente civiles,
clasificar este grupo, un alcance profundo, cé6smico, y nos rereriamos a une
normalidad en torno de l1a cual nablian girsdo hasta entonces las cosas y léas
idess que nos garsntian el equilibrio y la buena marcha de nuestro mundo.

Nosotros perteneciamos a este grupo y creismos poseer una caerne tan fina
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para echarla e perder en una guerra, que s5lo como hipdtesis aceptabamos la
<

idea de incorporarnos & cualquier unidad combatiente. ‘

"Habria de paxax ocurrir algo espantoso - nos deciamos - para que noso-
tros que de hecho somos wa@& gente seleccionada, tuviésemos que gbandonar
nuestra c8sa para ir al frente™.

Nuestra casa era el mundo, segin lo veiamos y lo amébamos. Pequefia, con
poca gente, con padre o hermsanos, o con mujer e hijos, cada uno de nosotros
era una pleza importante de EXZXXXX SuU casa, y nuestra ausencias significaria
el derrumbamiento de este mundo rsducido y amable, Y se nos figuraba que
nadie permitiria que la abandondsemos, que se levantarian voces sutoritarias
que dirian: "No, & esos dejadlos est8 r, que son ciudadenos de celidad y nos
hacen talta aqui”,

El‘segindo grupo ideal, més restri%ido,'comprsndia a los hombres que
tienen la aptitud de jugarse la vida por una manar8 de pensar., Son los que
estdn dispuestos a morir en cualguier fﬁvuelta, son las unidades de l&és ci-
fras de muertos que publican los diarios al dia siguiente de los leventamien
tos, 1los que van & la guerra por inicistiva propia. Fran, para nosotros,
una rara ExX clase de reservas que tienen 1los pueblos para cuando haygé que
quedar bien o gggZ?dbarne ax_cu@lquier acontecimiento histbrico. IESXEENEHX
AR ANBEXYXXBEXEANKXaANEE Sentiamos por ellos l4stima y admiracidn, pero
deciamos: "Ha habipdo tanto o cuantos muertos" en el mismo tono FUEXHN con
que hubieramos agotado un %ema diciendo: "zepatero a tus zapatos",

filosofia
Claro que toda la Xkxmxaxwxzm elaborada a raix de la Gran Guerra, y la

lectura de los libros de guerra debiera%kabernos prevenido contra tan senci-

l1lo modo/de pensar, Pero es que, a pesar de que las estampas bélicas que ve-
mos, nos evoquen el color y el contenido del teatro de le guerra de 1914 tal
como lo imaginamos, ARMEXX¥ esta guerra estaba para nosotros sgazapada en

la historia y nos parscia ten remota, como l1as matanzas de eristianc o l&as
campafias napolednicas. $

Ahora,; sin haber ido al frente, XNESXRAENOEXTHARXAXFAEMREXEAMXXX nos hem

mos percatado de la inconsistencia de este pannra"é intelectual. For supuess:
to gque Castelldén es una rétaguardia tan pacifica como las que k= puedan

f
ey mﬂns,€ﬁ118 I'eninsula, y tiene bares, xi=x® cinemas, un tatro prinecipal,

chicas bonitas que animan los domingos)paseando por las calles, y tiendas




donde puede uno encontrar conservas de fritas, salsas y cond fmentos &a Tu-
jo, y otras cosac que obligan a pensar que la guerra no pasaré nunca por
castelldén. Fero dentro del sistema de esta vida apacible, los carabineros y
lo8 soldados constituimos un mundo a parte. ilemos visto en l&s Casas de Con-
yakmzixrEk®x valecencia, la csrne destrozada de amigos que valian gl mencs =
tanto como nosotros, y #es consta que,con la misma sSencillez que se nos OY-
dena ponernos & disposicidén de un comandante parea ir a sueras y alcudia,
puede disponerse e=como sucede czda dia con otros ciudasdanos ten califica-

dos como nosotros - que nos incoporemos & un batalldédn de choque para ir a

Teruel o a I'ozoblanco, o a cualquier frente que hscesite hombres ¥IXH para

dar impulsv & la guerra,

Hemos redibido cartas de amigos,que nos felicitan por nuestro acierto
d8 eleccién, pidiéndonos noticias del "frente"de Castelldén. Estos smigos, &
que ven la posibilidad de su participacidn directe en la lucha tan alejada

: 5 : Ao
como 1a considerébamos nosotros cinco m=sses antes, @=ben creer que obtrener
una plaza de soldado en Ces e116n de la Plama es lo me jor que pueda ocurrir
a guienes quieran escamotear los sacrificios de guerra. Estos amigos olvidan
que no s@abemos lo gue haremos mafiana, ni sabemos gué dia volveremos a casa,
ni cuando podremos resanudar las ocupaciones que llenaban nuestra vida. Ig-
norsn que el primer dia de nuestra incorporacidn, se nos didé una menta, una
mochils y una cantimplora, todas lss pgeRas que constituyen el "equipo de
campafia", y que cada vez que rscibimos la orden de '"'preparados pera salir

alejarnos

con el equipo de campafia”, no sabemos si es para RIXIXXXRREXH unos cuantos
quilémetros de Castelldén y volver, o si es para salir definitivamente e in-
corporarnos a las unidades del frente,

Pero no nos quejamos. ®Ws més, esperamos con ilusion el momente en que
llezeréd la orden, y nos parece ques e 1o mejor gque podemos hacer es estar
preparados para este momento. Fero gquisiéramos que que se nos tuviesen en
"cuenta los ratos en que nos mordemos 1ss pufios de rabla, por todas 1l&@s co-
sas que perdemos ahora y que ya nunca més volveraén.

aprende _
Mi hijo ®akxkw=kzm las primeras palabras y empieza a andar. Mi mujer me
: ineipiente
cuenta por carta los balbuceos de esta prixikmxmax vide que nos €s tan caray

y toda la ternura gque pondria yo en acariciar a mi hijo, la vierto en légri-

mas de sangre sobre el papel en gque escribo. Cuando vuelva a casa - gquiero
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volver! - mi hijo no me conocerd. Dice mi mujer oue le pone retrstos mios
ante lesXXIEXXx ojos, y le ensefia cada die & decir "papé", Asociaréd la idea
de este nombre con la visibn de un marco azul, de piel, con un trozo de pa-
pel dentro; pero cuando yo regrese me mirard como a un extrafio.
Tal vez esto parezca ridiculo. Mi diminuta tragedia, incorporada a la
L i : : : 2 J
gran tragedia espaficla, no yiene la menor importsncia., Nunca podre ofrecer-
engendradora
la como g&ﬁ&xxﬁgxa de compasidn, y a pesar de todo, me obliga a paser unsas
d=searia
horss que REE®EX ¥H& no vuelvan més, aunque el no vivirlas me hubiera de

abreviar la vida,

2 &

Ya hemos ido a Sueras y Alcudia, Las maniobras se desarrollarén sobre
una gran extensidén de terreno.

Se ha elegido el Cuartel General y resuelto el emplazamiento de las dis-
tintas secciones que integran el Estado Mayor. 1a gente de los pueblos hos
ha recibido muy bien y nos ha éado toda clase de facilidades.

Iniciamos el regreso en una mafians de viento. Por primera vez, durante
aste afio, aprieta el frio, y dentro de los furgones nos alzamos el cuello
de los uniformes y hupdimos las manos en los bolsillos para guardarnos de
la helada de la carretera.

Por el camino, encontramos uaa caravana de caniones, cargados de bombas

de aviacidn de gran tafafio. Un oficial nos anuncia que ha empezado nuestra

gran ofensivae para la toma de Teruel, y en este momento, por encima de to-

do y dominando todos nuestros sentimientos XEHx experimentamos una slegria
) Lo :
que : el eclelo,
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LA OFENSIVA

Fn Intendencia, a la Hora del suministro, nos na dicho und cabo del
po de tren:

- A estes horas, Tereuel ya habrd cafido. Yo estaba al11i hasta hace
y nuestro cerco se iba estrechando de manero implacable; la fuerga que
dan oponer a la nuestra es impotente para wzimmx detener el aﬁnnce...

®s estupendo, importante, decisivo para nuestra guerra; todo lo cue que-
rdis. Pero nos resistémbs a creerlo, porque la decepcidn nos dolerfis demasia
do en lo hondo si 1la ofensiva resultase. frus '.rada,

Durante todo el dfa apenas hacemos nsda & #x=® derechas. Tstamos nervios
sos , sin ganas de traba jar, y necesitamos que 1a8s horas pasen deprisa y nos
treigan noticias recientes. Notamos algo,®ym® no sabemos a punto fijo que,
PEXYEXEME aunque palpite en todas partes, que confirma el optimismo del cabo.
" Tstd en el semblante de los oficisles, en el andar de la gente, en el aire
que se respira; es algo impalpsble, que no puds verse ni explicarse, que
ilumina hﬁx el aspecto de los mismos objetos inanimados y va robusteciendo
nuestro optimismo a8 medida que pasan las horas.

A mediodia vemos llegar los primeros camiones conduciendo ewvacuados de
la poblacidbn civil de Teruel. Son gente misera,,enferma, gue lo ha perdido
todo, hasta la aptitud de llorar; no podemos precisar si visten trsjes oscu-
ros o si el desaseo les presta la semejanza, pero nos dan la impresidn de
que van de luto.

Jamis kakXmmusx¥xkxt hemos visto hombres tan envejecidos ni mujeres tan

! ”, : S s
decaidas, ni nifios tan esqueléticos. Parecen criados y educados para propa -

ganda antifascista. "He aqui - os dan tentacionss dse 3235?“2 el resultado

de la salvacibn de Espafia, & manos del mis grande #xxm de todos los generaz
les, el sefior Franco".

Llegamos a pensar que esta gente exageré. Pero hay que penetrsr en sus
grupos, verlos y hablarles, para darse uno cuenta de que comsendian todo el
dolor de ®Espatfia; han dejado 1la gente joven luuhando'uor fuerza 8l otro lado.
Hen abandonado la cass, el deseo de vivir, todo lo gque tenian; s6lo les gue-
da =X un poco de vida mezquine, que 1les chupa la =ANEX® carne y parece que

haya de flasvanecerse a cada instante,




lado hay técnicos exfranjeros que saben perfeccionar la guerra y la han
tra{do a este extremo estﬁpido. Iznoramos si los diputados ingleses y los
periodistas continentales que con tanta frecuencia nos visitan, s¢ hacen car
go de 1o que esto represanta:}no poder volver nunca més a casa! Ven nu=stros
pueblos destrnfdos, la tragedia de nuestra gente, y tienen una frase de con-
miseracién ante cada montdén de ruinas; psro no pusden dssprenderse de su ai-
re de turistas, ni disipmlar 1a ilusién que hoy csusa, a la gente curiosa de
todo el mundo, un viaje por Hspafia.

& & &

La noche no nos ha tra{do los elementos indispensables para mitigar
nuestrs ansiedad. ¥l diario de la noche aun no publica en la ediecidn de hoy
la noticia definitiva.

Nos acostamos temprano para abreviar el dis y,antes de dormirncs , habla-
"mos de la posible victoria de ~eruel, del efecto que produciria en bBarcelonsa
de la importancia que tendria para el resultado final de la guerra. Frocura-
mos no entusiasmarnos demasiado, y ExEraMm® aplacamos nuestros nervios, di-
- ciéndonos s8in sentirlo cue, al fin y al cabo, Teruel no es ung pieza deci-

siva,

Nos zebujamos w-en en 1a manta y quisiéramos dormir, pero la oscuridad

esté poblada de im agenes inquietamtes; gggémos en pensamiento y espiritu

& unos cuantos quilémetros hijoes de aquiLiQué tal les iréd a nuestros compa-
e ob de s 87"Brigada? Luchan a la cabeza de todos y actfan de fuerza de zx
chogue en uns érriesgada empresa: Teruel es una posicidén elevada y habré que
tomarla subiendo, subiendo siempre, dando el pecho a la ametralladoras. Sa-
bemos que EXkmx ho se harén @s rogar para seguir adelante y @ gué precio pa-
gardn su heroismo.‘Si pudiéramos estar con ellos! Vistas de cerca, las cosas
tienen unas proporciones més normeles y acaso no sufririamos tanto.

De pronto, llega haste nosotros el sonido de une misica lejans., Ya es-
tdbamos medio édormidos ¥ no tenemos una conciencia clara de 1o gue eso sig-
nifica; la misica se va scercando y llega el mgpwmento en que distiguimos
las notas perfectamente y sscuchamos los gritos de la multitud que acomparlia

a la Banda,

El suefio nos huye como por encanto. Nos icorporamos todos a ‘un tiempo,
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los ojos muy abierto:

abré
- Berued z&#m{mdthxknx caido "EW“”(

|

Nunca nos hemos vestido con més rapidez. Tan apresurasdasments lo hacemos,
que nos lastimamos ; maldecimos loS cordones de las botas altas que no obede-
cen déoilmente 8 la celeridad de nuestros dedos y nos lanzemos &8 la csalle
de cualquier manera, con los botones a medio abroci.ar y olvidando importan-
tes piezas reglamentarias.

Laé calles estdn més slumbradas que de costumbre y el edificio del go-
bierno civil presenta la fechada engalsnada con luces eléctricas; nadie
teme a los aviohes facciosos, que estarén ocupados en una tarea de hombres

en el frente y no les quedard tismpo de_heee%;iﬁéﬁikﬁzgtlor la retaguardia.

La ciudad -parece més pequefia, las calles més estrechas, las casas més ba jas
i
hay &algo, acaso los edifieios, que se estrecha en torno de la gente y nos

ac-rca y nos mezcla como a hermanos, Nada nos -molest&: nos tropezamos, nos

pisotesamos, noihiiizagi@os, pero el resultado es siempre una sonrisa que sa
: A

le del alma y lleka_-la—earsy; y un apretdn de manos, lMuchas mujeres lloran
con lédgrimas de gozo,que caen por el rostro como gotas de luz, y a los homb¥
i br S Se nos anuda la emocidn en la garganta y spenas nos deja respirar.

los batallones de A P

Buscamos ®XxkEiakXamxiExxaxsk carabineros ylos hallamos frecediﬁns de

’ A2 Jolin £
nuestra Banda, bien formados y muy despiertos, me+ Trr= vy
INEEXPEXANKE colocamos en el lugar que noé corresponde y seguimos por las
calles, viviendo uno de los momentos més;felices de nuestra vida. Fl ruido
de lss botas &l :dar en tierra resuens r{tmicamente por 1as1§§g§§;iﬂ} al
compas de este ritmo, mil boeas van proeclamando:

—}Ha caido TeruelliHa caido Teruel!

Poco rato hemos podido conservar le formacidn de nuestras filas; la
mul titud no tarda en mexzelarse con nosotros y avanzamos llenando lo ancho de
la c3lle, del barzo de personas que no coOHnociammos EEEX antes y que ahora
queremos HExImA® con toda el alma,

La marche se detliene en seco y en un momento se impone un silencio ab-
solufto. Fl gobsrnador quiere hablarnos. Su figura alta y enjuta se apoys en
la balaustrada del baledn; paseq una mirada lenta, profunda, sobre nosotros;

no es un orador, prbnto se echa de ver, Admmés, la emdocién no le permite

ejercer un dominio perfecto sobre sus nervios , y no sabe cbébmo empezér, se
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diito.

atascak&, no consigue decir 1o que guisiewa, Pero es iguai}ﬁééﬁéhos

nos dirfa y nos lod dirf{a #= como nosotros lo sentimos. Por bira parte, hay
expresarse

cosas que no pusden EXEXXXHXEE con pa&labres y, ahora, desde ese balebdn, el

mejor orador del mundo no 1dgraria poner nusstro espiritu més tenso de lo qu

esté.

Comprendemos lo que le pasa, sefior gobernador. También nosotros ex geri-
mentamos une especie de emﬁriaguez que nos quita el sentido del equilibrie.
Si no nos atasen de pies al suelo unas consideraciones que cada vez van sien
do més sutiles, nos pondrismos & saltar y & cantar y nos dejarfemos dominar
por una serie de impulsos infantiles.

& & &,

Hoy hemos sabido que todavia quedan en Teruel unos niicleos de resisten-
viay; Dicecen que los fascistas anunciaﬁ\viientos cohtraatagues para entrar en
contacjo con los asediedos, y de nuevo se apodera de nosotros la incertidum-
bre y el dEszRX®EXEXXKEX ansis de noticias,

La formacidén de la grigada ha progresado mucho estos dias. Con los elere
mentos seleccionados se ha podido formar tres batallones de seiscientos ;
hombres cada uno. Pero queda por constituir todo un batslldén y habré gue
esperar las nuevas promociones de xm carabineros, lo gue ocasionard un re-

tardo considerable, porque habré que educar a estos muchachos para lz gue-

rr&a.

Se tiene el propdsito de que todos los hombres de 1sa 4&igad8 estén

fogueados antes ée entrar a formar parte de ella, y serd engorroso RXE SO-
meter a esta experiencia a todo un batalldén de EEXX®E reclutas,

Este propdsito de contar con elementos fogueados nos alcanza también a
nosotros, Nos han dicho queyantes de empezer & actuar en la Brigafia de una
manéra formal, tendremos que pas8r una temporada en el frente. Nada tenemos
que oponer y sblo lamentamos que esbe no sea hoy mismo.

Hoy por hoy, estamos ocupados en un trabasjo de orgaenizacién. Nos ha
comunicado el jefe de 1a Brigsda que nos proporcionarén los aparatos hecesga-
rios y todo el material que hﬁﬁ?alta para montar nuestra Seccidén lo me jor
posible. Técnicos militares nos dan clases de Cartografie y Planimetria y

desde hace dfas nos splicamos & trnsformar nuestra profesidn civil en una

especialidad de guerra.




Bs admirable gque en plena lucha, teniendo nuestro paié*y”is'éérﬂé'ié nues
tro pueblo sometidos & las experisncias bélicas de los genersles més imbéci
les del mundo, nos ses posible realizar le Brigsda con tanta precisibn. Ayes
llegaron a la Base tres emisoras de campafia y ya las esperabay una seceidn

de tdllegrafistas-bien preparados. Se ha constituido una Seccidén de Infor-

macién, con sparatos modernisimos de fotografia y cinema, y se han designado
unos cafqbineros expertos para mane jarlos; tenemos la Seccibén de "Camuflaje™
con pintores, xxxX escultores, dibujantes, escenégrafos‘y buenos obrercs de

todosY los ramos de la construccidén; la Seccidén de Transmisiones y Sefigles,

que lleva muchas semanas de e jercicios prédctivos; la Secnién?da Artilleria,

con artilleros gue se han pasado once meses sSeguidos en uno de los frentes

més activos de la Feninsula. Se han formado los enlacmas con los me jores ci-
clistas y motoristas de la Base y notamos un extraordinario celo en la or-

ganizaeidén de la Sececidén motorizada,

Recientemente, los fusiles,considerados como muy modernos,que tenian

)
1os batallones constituidos, se han cambiado por otros mejores; hemos visto
fusiles smetralladoras y ametralladoras pesadaes de thpos nuevos y, en gene-
ral, todo el material de la ﬁfigada es goderﬁo y abundante.. ;

1.8 Seccibdn de Sanidad, adn en perfodo de formascidn, es algo admirable.
Ham llegado oficiales médicos, praéticantss, fermacéuticos, ete.,, que trsba-
jan activgsimamanete e infunden a los carabineros una confianza de la gue
hay que espersr excelentes resultadod.

Los pomandantes subalternos se educan esmeradamente en la Tscuela de car
gentos y Cabos. Se les prepara de ung modo perfecto y en poco tiempd, sin
ahorrar medios.

Todo marcha perfectamente, sin prisas ni improvisaciones. La gueria dura
‘réd lo suficiente pararque la “rigada intervenga en ella, y cuanco lo hega
se conoceréd,

‘o obstantep en estos Gitimos dfss - coincidiendo won los furiosos ata-
ques de Teruel - se ha producido slgo que podria difgf%ar seriamente los tra
bajos dehorganizacién. Wl enemigo debe de haber descubierto el emplazsmien-
to ds las sgrupaciones de los batallones constituidos y su aviacién ha bom-

bardeado tres veces las proximidades de los cuarteles. Hemos notado en nues-

tros jefes una visible preocupacidn ante este hecho, tanfto por el peligro
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que representa para la poblacién civil como por la posibiliadd  de Ver Hes-
truida la obras inacabada en la que se han puesto tantas esperesnzas.

A la inquietud por 3o que aqul sucede se afiade la que nos producen las
noticias  que llegan de leruel, 4111 se combate tenaz y porfiadsmente, ape-
lando & todos los recursos; hen llegado caravanas de heridos y los més leves
se pasesn por las calles, con vendajes y gesas blanquisimas sobre la carne
sﬁcia.

Cuenten cosas RExxikk®mx horrendas., Fn "Pancho Villa'", una de nuestras
posiciones de avanzadas, tomada momenténeamente por los fascistas en una
incidencia de la lucha, los nuestros han encontrado &l reconquistarla los
caddveres mutilados de los carabineros que la defendian: los ojos vaciados,
las ufias arrancadas, los vientres abiertos.i?s posible que tengamos dealante
une EERIEXXERXYXXXR tan vil cesnella? Los ciudadeénos de allende las fponteras
peninsulares ain pueden quedarse en la duda, pero nosotros tenemos con harta
frecuencia pruebas sobradas de la ferocidad #xmxk del enemigo.

Nos hemos enterado por la prensa gque Barcelona ha sido otra vez victim
ma del hombardeo, hace dos dias; ha habido docenas y docenas de muertos y
centenarcs de heridos. Nos tendremos que passr una serie de dias sin reci-

directas glc
bir noticia @xx¥km® nuestras familias y sin poder saber si no les ha pasado
nada.iQué supliecio! Claro que Barecelona es grande, pero & nuestros ojos la
ciudad es un piso reducido y unas caras amadas, cuya imegen cabria en un pu-
fio,

N

Al mediodia de hoy han tocz2do las sierenas de alarma or tercsra vez en
(s, y ?

—

el curso de) la fguxka jornada. iemos salido a la calle, a ti-mpo para ver
xS ;

los aparatos facciosos y oir el estridor de las bombas &1 hender el ailire,
seguido inmediatamente de unas detonaciones espantosas. Por la parte de la
poblseidn, hacia el hospital, se han levantado por encime de les ca sas unas
columnas de tierra y de polvo; nos dirigimés 8lld, corriendo como locos. De
distintas direcciones nos 11ega el ruido de las campanas de la asmbulanzia,
¥y losganitarios van s@liendo de sus casas; slgmnos se¢ pénen el brazal de la
Cruz Roja en plana carrera, para ganar tiempo.

/e aqui, de pronto, al volver una esquina,.todo el dolor de esta guerrsa

estlpids que nos hacen, ™y mitad del arroyo hay dos hoyos enormes, y en las

aceras, cogidas a los “rboles o tumbadas al pie de las @ sas, un numero de
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personas civiles heridss o muertas, con pedazos de carne ¥y cHATES8"H

o

mezclados con la tierra. Una mujer grita de un modo espantoso y debe de te-
ner, para hacerlo, toda la razoén.

A unos cien metros de uno de los nojns abiertos por las bombas he recogi
do un nifio herido, Debe de tengr dos afios de edad:; 1ls metraella le - ha arran-
cado una pierna, que Dios sabe dénde habrd ido & pasrar, Tl nifio no llora,
no grita., XEXREXREXIXAARXEERXHRAXAEXENIIXEXNEXIBXRENEX Oprime contra el pecho
NNEXNAXERZA la mitad de una naranja que le quedaba por comer y me mira con

\
verla, si hubisrawde recoger a esta criaestura y tenerla en los brazos!;Si el

ojos de pasmo.14ué mirada, Sefior!iSi los parlamenktarios del mundo pudiesen

Padre santo de Roma hubiera de pasar sus manos por los cabellos de este
nifio y decirle que no se ssuste, que no tiene mda, cuédnto le costaria lue-
go bendecir con las misma mano 8 los aviadores fascistes!

& & &

Por la noche nos sorprende ver que la ciudsad estéd completamente & oscu-
ras. Hasta les bombillas azules, ﬁe‘prscaucién contra los ataques séreos,
estdn apagsadas.

¥l cielo estéd nubledo y no deja ver ls luna y las estrelias; los esta-
blecimientos han cerrado puertas y ventanas y no hay claridad gque se proyecs
te-2l axierior; Ty por las -calla o en estés condiciones se hace diffcil. La
gente se tropieza y para evitarlo habla en voz alta y el sonido d= nuestra
vos nos sirve de orientacién.

feminamos akientas arrimados a las paredes, arrastramos los pies procu-
rendo dotar & nuestras plantas de una sensibilidad téctil, y a pesar de todog
topamos’ con frecuzncia. A veces, el destello momenténeo de unos faros d=
automévil ilumana toda la calle y aprovechamos 1& coyunturs psra &vaenzar
aprisa.

Bajo un soportal nos encontramos con un sargento conocido que cse ha
perado a eﬁcender el eigarrillo y la lugz del fosforo 1le alumbra ls cara,.
Le preguntasmos si sabe 1o que ocurre y a qué se debe mk la medida excepcio-
nel de dejar sin luces la poblacidn,

- No lo 88 - nos contesta - pero debe de tratarse de algo importante.
in los teatfos y cinemas han REEpZRAX®x® interrumpido las sesiones para dar

8 conocer una disposicidén de la Base, ordenando a todos los carabineros gue
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se presenten inmediatamente en las agrupaciones respectivaé;

En tal caso, nuestro deber es presentarnos al ofieial gue manda nuestra
seccibn, Caﬁpiamos de rumbo y nos dirigimos con la rapidez que nos es posi-
ble al lugar donde ss habrén de cursar las érdenes.

pasa un camidn militar, y a le luz de sus faros descubrimos un grupo de
carabineros con el equipo de campafia completo, dispuestos para salir. Fl co®
razbén nos da un salto y aceleramos €l Dpaso. :

Fn la seccidén hay uns _rén actividad. Cargan las camas de la tropa en
los camiones y todo presenta el aspecto de 1as mudanzas definitivas. Bl ofi-
cial estd muy atareado y al prinecipio no tiene tiempo para atender Xm a nues
tras preguntas; al descubrir nuestra presencia, nos ordena.

- ¥mmgx Pronto, equipaos y preparad todo 1o vuestro para salir en segui-
da} Concentraos en el cuartel B de Liddn.

Lué pasaré?{ﬁdénde nos dirigiremos? He aqui una pregun.a que el regla-
mento nos prohibe formular. Y, no obstante, &n casos como este, se tienen
unas gsnas rabiosas de saberlo.

& & &
wn Lidén, ante el santuario, se han formado los batallones. El =mkmXmX

permite
tiempo ha despe jado un poco y l& luna, semivelada por las nubes, EXXRXNEXZEXa

& la formacidn de fas unidedes con cierto orden,
Emprendemos
xmimxxmmE 12 marcha sin que ningln oficial nos EIXXAXRARK dé 1la menor
explicacién. Lo Gnico que nos han dicho es que, al atravesar la ciudad, apa-
guemos los cigarrillos y procuremos hacer, sl andar, el menor ruido posible.
41 principio avanzamos en silencio, cabizbajos y el dnimo deprimido.
Luego nos resignamos a nuestra suerte y reaccionamos casi todos a un tiempo.
Un gastador acléra le gargenta y se pone a cantar, LoS dem‘s 1le hacemos coro
y 1a cancidén pasa de un bstallén a otro.
Pero los oficiales nos mandan callar. En silencio, nuestro equipo &s
mjs pesado; un compaficro se me acerca y recita unos V=2FsSoS conocidos:
noué deu ser brau, 1 srdent i fort,
| el vostre cor,
oh voluntaris catalans!
$ap 11ei escrita us obliga

en terra estranya a guerrejar,




i, generosos, guerregsu

per vostra santa voluntat,
sedents d amor i 1libertat,

del tot segurs que vencereu," (1)

De esta manera, E¥xmamkmm se acorta el camino y cuesta menos de olvidar-

se de uno mismo. Los versos recorren lss fllas como un murmnullo.

81 serd bravo, ardiente y fuerte,
} —— e wg

vuestro corazodn,
Ele T A

oh, voluntarios catalanes!

No hay ley escrita@ que os obligue

en tierra extrafia a pelear,

y, g£=nerosos, peleédis

por wuestra santa voluhtad,

sedientos de amor y libertad,

segurisimos de que venceréis.

= —
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EL BATALLON 149

El traslado no ha tenido el alcance que nos imagindbamos. Se ha reducido
8 un mero cambio de local de las agrupaciones, y ahora estdn nuestros cuarte-
les en las afueras de la ciudad. Dormimos en tierra; dentro de grandes cuadrag
sobre la ssate paja.

La instalacidén es transitoria. Ias incomodidades propias de nuestra con-
dicién militar han sufrido una agudizacidn, causada por el caracter provisio—
nal del acuartelamiento, De dodos modos, 1l=a permanenoié de las unidades en
este lugar depende del =mmExX®E giro que tome la batalla de Teruel; por ahora,
los tres batalliones estdn muy prdéximos entre sf, y los hombres llevamos una
vida tranquila y podemes descansar.

Cida dfa procuramos informarnos del curso de los combates de Teruel. Ia
lucha es durisima y no disminuye de intensidud; dos de los cuatro comandantes
que mandan los batallones de Brigada de los Carabineros, han sido ba ja. Al

uno lo hirieron anteayer, y al otro lo han traido esta marana; han trasladad

do su caddver a Castelldn, y en este momento se estd habilitando una s.la

para que el pueblo pueda viéitarlo.
: 1la Cifrig; : = ' , ‘
Por EXXHANEED Jefes y oficiales heridos o muertos estos dfas, puede
calecularse el ndmero de bajas que habbdn sufrido los soldados, Thda dfa lle-
gan nuevos contingentes de heridos, y haoe‘falta genté de Eeserva para reha-
cer las unidades.

Hemos observado que nueytros jefes estdn muy preocupados y en seguida
hemos sabldo la causa de su inquietud. Si la batalla derTeruel se, prolonga,
habrd que echar mano de los fres batallones constituides, y el proyecto de
formar una Brigada de choqué bien fuerte tendrd que suspenderse. Por otra par
te, no hay tiempo para improvisar todo un batalldn y empezar nuestra actua-
cién,como unidad organizada,en Teruel.

Y la batalla cada dfa ad uiera mayor incremento.

& & &
Todos los carabineros y especialmente los catalanes admiramosry respeta-
mos al décimocue;to batallén., Ha rayado a gran altura en el frente, son hom-

bres bien preparados, disciplinados, que conoeen perfectamente el significade




de nuestra guerra.lA dos causas se debe el hecho de haber sido llamados para
servir de base a la Brigada de choque: en primera lugar, a su valor indiscu#
tible como soldados, y luego al deseo de proporcionarles un descanso en la
betaguardia, después de meses y meses de permanencia en el frente, sin permi<
sos por ningdn concepto.

Les han prometido que antes de volver al frente, se les concederd una temd
porada de reposo en Catalufia, adscritos a una de las Comandancias de Cara= .
bineros de nuestra tierra. Sabemos, por lo ‘tanto, que su batallédn serd el
dltimo mowilizado para incorporarse al frente. Porque nos llamardn de uno en
uno, por batallones. Esto nos consta .

Los
Xxkg® hombres del décimocuarto, con la promesa de su viaje a :ataluﬁa,

estdn contentos como chigui los. Uno de #llos, un muchacho de Lérida,'ggfdi-

jo un dfa:

~Mira, me parece inerible poder volver a Catalufia. Es{ tal mi deseo,que

me dejasen escoger entre todas las cosas de la tierra la que mds me gusta,
decidirfa por visitar mi pais,

Hace mucho menos tiempo que estamos nosotros incorporados, y les_gusta
oirnos hablar de nuéstra tierra, Preguntan cosas pueriles, o al menos lo
parecerfan a la gente de retaguardia. Preguntan si tal o cual calle de Barce =
lona sigue aun sin empedrar, si en la Plaza de “atalufia adn hgy palomas, si
en los cinemas proyectan pelfculas de produccidn reciente. Hublando de Bar-
celona nos conmovemos en seguida, ILa conversacidn, encauzada por este camino
revierte siempre a disquisiciones de tipo Ffiloséfico, en el decurso de las
cuales aventuramos prondsticus sobre el papel jue EX¥¥E nos tocard represen-.
tar cuando haya terminado ia guerra. Algunos opinan gue HRE seguiremos ha-
clendo de carabineros toda ila vida}porque nos habremos qonvertido en una ra
@a guerrera y seremos un pueblo que vivird de la guerra, del mismo moio que
hay pueblos que viven del comercio o de 1a agriucultura., Otros creen que se-
remos cludadanos de calidad dentro de la eivilizacidn que estamos conauis-
tando. La mayoria ne tine criterio fijo y prefiere no pensarlo. Luquiiamf.

En un punto coincidimos todos: en tue la vida que llevdbamos antes de 1
la guerra, buena o mala, ya no volverd, Habrd que comenzar de nueveo, pero

; Lo o NanST) - - :
casi todos somos jévenes y emhenermes da miedo; a mds no olvidamos que si
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luchamos}nx para que no vuelvan para-gue heo—puedan sSer posibles muchas cosas

que cosntitufan el nervio de nuestra vida anterior. Estd bien c¢laro, y no ob
obstante, pensamos en aquella vida con un #gran enternecimiento.
& & &

Hay buenas noticias para los delbatalldn deddeimocuarto., Les han dicho
que el viaje a Yatalufia estd decidido y que irdn a Tarragona, Desde allf se
1e§ concederdn permisos individuales paré gque puedan ir a sus casas,

Todos participamos de su alegria. Se abrazan, les brillan los ojos y
va no tienen un momento de sosiego, por no saber la fecha de su partida, Los
dfioiales nada pueden decirles en concreto; desde luego, el viaje serd a no
tardar, pero no HEREm pueden fijar el dfa.

A la hora de§alida de la noche, cada individuo del batalldn décimocuarto
ha invitado a un grupo de compatieros de los otros batallones. Los cafés y
bares de la ciudad se llenan de carabineros que celebran alegremente algo quéf

a todos nos afecta un poco;iil cabo de a¥o y medio de ausencia, los hombres
del ddcimocuarto podrdn volver a casgal!l
& & &

Las compafifas van adoutando un aﬁre especial. Los beneficiados por el
futuro permisd han eoincidido en comprar xXxm géneros alimenticios para lle-
varlos a casa. En los almacenes de suministro, por mera condescendencia, les
han vendido bacalaos pequefios, que cuelgan a manojos por las paredes de las
compafifas. Echaban un olor tan insoportable,_QUe esta mafana, un oficial se
ha enfadado de veras y ha ordenado que cada uno se compre Bn saco para guar=-
dar los alimentos y los tengan fuera de la compa?ia.

Un michagho barcelonds se ha presantado con un%pgran cantidad de XARFRXAE

Q/&JﬁL‘O
potes de harina de arroz., Avergonzado, se ha #kedo en la obligacidn de expli-

- Es que tengo una nena de ﬁbs anos y mi mujer me escribe gque no encuens
tra harinas para completar su alimentacidn. Con esto les daré _ una alegrfa,
S1i tardan en marchar, acabaremos por tenerles envidia y hubremos agotado
21l enternecimiento-
& & &
El curso de los combates de Termel sigue apasionando a los bomponentes

de los otros dos batallones. Es womo un juego fuerte en que todos tenemos
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probabilidades de jugarnos la vida,
Nuestra seccidén ha quedado en una situacidn indefinida. Lo: me jores je-
fes y oficiales que habfan de mmsk constituir el Estado Mayor de la Brigada,
va estdn en el frente; el Esta’o Mayor, pues, ha quedado deshecho ¥y nosotros
lgnoramos si recibiremos orden de salir con un bat#llén o si nos agregardn
al gabinete de Cartografia de la-ﬁivisién. Sea lo gque fuere, nos gustaria qu
Se produjese ciianto anfes.
Hoy han llegado de Teruel noticias inquietantes. La batalla aleanza 1la
mdxima violencia, h
& & &
Ayer, a dltima hora de la noche, el decimocuarto batalldn recibid la or-
dem de estar preparada para salir esta mx¥mxx mafana,

Los expedicionarios han llenado el patio, mucho antes de 1la hora se?a-
lada. Llevan los sacos de comida y estgn tan contentos que &iﬂLgozo 32323?;

Con un poeo de retraso han llegado al cuertel los camiones gue han de
transportarlos. Se han coloczdo en fila ante 1los hombres, esperdndolos, La
orden de partida depende de la llegada del comm&ﬂante,'cuya tardanza impa-
cienta a los expedicionarios,

Cuando llega e¥—comewéente, una hora despuéds de la prevista, todo el
batallén lanza un suspiro de alivie. Algunos no pueden frenar sus Impetus y
suben a los camiones. £1 comandante ordena} que vuelvan a bajar y expresa su
deseo de hablarles. No estd disgustado, su voz tiene una inflexidn afectuosa,

Se produce un silencio absoluto, y el comandante habla:

- Camaradas; contra lo que os crefais, no vamos a Catalufla, Nos debemos
a la guerra, y la gmerra exige ahora de nosotros gue vayamos a Teruel. Nos
han designado a nosotros porque nos consideran un batalldn fuerte vy digeiplis
nado. Ahora'como siempre,hace falta que nos mantengamos al nivel de nuestro

prestigio; todo&espjnmn que cumpliremos con nuegtro deber.

Los hombres se gucdan serios, con Xaxwxx la vista en el suelo. Los que sa_

L

pemos hasta gqué punto ha de ser terrible su contrariedad, llegamos a temer g

que reaccionen de un modo peligroso-.
Pranécurren unos EEXERAmXEXxENE sSegundos angustiosos, CohntinGan in-

méviles, sin un gesto, sin una exclamscién.,Si pudiéramos sc nsejarles con

la miradal
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Pero no necesitan consejos de nadie. "n un arranque cordial,ERERXXZE CON-

centran en una la voluntad de todos y empiezan a cantar:

"lArriba, parias de la tierra!
IFn pie, famélica legidn!
Los proletarios gritan: lGuerral

lGuerra hasta el fin de 1ls opresidml"”

Chn "ILa Interancionalen los labios van siibiendo a los camlones,
de &stos estén llenos, la caravana iniéia la marcha.

icémo echaremos de menos a8 estos excelentes compafieros!

& & &

Ha salido ya otro batallén. La lucha de Teruel adquiere s] carécter de
batalla decisiva, la primera gran batalla de nuestra guerra, y hacen falta
hombres psra sostenerla.

Ahora ya nos consta que se nos destina al Fstado Mayor de la Divisidn

s N tiiar ol Yy Mats ol
y que hemos de est&r preparados para set+ix al frente - non

Tl Gltimo de los tres batalloncss de la Brigada en formacibn, marcharéd mafiana
a primera hora. Nustro gusto seria marchar con &l; no sabemos por qué se

§plaza tanto nuestra incorporacidén definitiva.

Vamos quedémdonos solos, y de pronto notamosS XEE cON SOrpresa que es-

ta temporada de nonvivencia ha hecho mella en nuestro espiritu. Queremos &

8 nuestros compafieros, no XEXIBRAXMENEEXPIEXIUSXERAKkXX 8 cade uno por sus pr
prendas personales 0 su carécter, sino de una manera colectiva, acaso por 1o
que somos y representesmos en conjunto. -

Sin los carabineros, Castellén ha perdido-un poco de carécter, Los
cafés no son tan ascogedores, 1 as calles son més frias y los pocos que que-
damos no podemos mirar a la gente de un modo tan asltivo. Solos, parece que
el nervio de nuestro orgullo haya perdido su consistencia, |

& & &

Después de todo poco nos han hecho esperar. idemos recibido una orden
aiSpDﬂiEﬂdO nuestrs incorporacidén; saldremos mafiema por la mafieana, acompe-
ﬁa#ndo a un comandante delegado que va a2 Reruel a hacerse cargo de wuna Bri
gada.

Preparemos nuestro equipo con una gran ilusidn. Fh el fodo, acaso esta-
mos algo ®X®EXX intranquilos. Pero ante l1a seguridad de encontrar a nuestiros
compaﬁeros,tquién piensa en eso?
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"PUERTO ESCANDON"

- : - ; [ P
ilemos sido puntuales. Wl comendante nos he encontrado esperandole junto
al furgbdn que nos ha de trasportar.,
Tstos preparativos de salida transcurren llanamente, sin sorpresas para

alimentar ikxuximwEx 1la fantasia, Siempre habismos pensado que nustra marche

a8l frente iria precedida de cierta solemnidad; por lo menos imeginabamos

algunas calles 1lenas de gente emocionads y nosotros desfilariamos por el
centro con cuatro batallones formados, siguiendo una banda de misica muy
Aol ate. :

vobeoea, 18 gente llorarias y nos desearia buena suerte, y nosotros nos con-
ducirfamos como verdaderos héroes.

Ahors nos miramos unos a otros y presentamos un aspecto tan poco mili-
tar)que nos provoca a risas. Gente bien enserada nos ha dicho que en Laruei
nace mucho frio, y nos hemos puesto toda la ropa disponible. Yo llevo un
doble juego de rops interior, dos camisetas de punto, una cszadora de lana
y el abrigo. Ademés, dos pantslones, y en cada pie cined calcetines; si
Siento XSENXEXXENXEXXNREXREXXE comezdn en alguna parte dsl cuerpo, de nada
me sirve rascarme, porque ton tanta rop&8 no doy en la piel.

‘todo cuanto poseemos, todo 1o que constituye la relativa comodidad y =X
la higiene de nuestra vida militer, lo llevamos en un saco en bandolera y
en uns maleta individual. 21 ver nuestras maletas, el comandante ha hacho
una mueca de dssaprobacidén yxmmuxwaxdiszkm diciénddonos que,en ?spaﬁa)los
soldados no haremos nada de bueno, mientras no nos convenzemos de que 8 la
guerra no se ha de ir con maleta. No nos ha hecho maldita la graci&, pero
hemos fingido que si y hemos reido.

7] comsndante también es catalén y results gque es una emcelente per-
sona. 51 poco rato de estar en marcha, se ha vuslto a nosotros y,levantando
la solapa de la guerrera, nos ha mostrado la plaquita de metal con las cuatrg
barras ¥ eb nombre de Catalufia, que llevsn casi todos nuestros soldados.

- Sin esto - nos ha dicho,- no me marcharfa a gusto. Parece pueril,tver
dad?
Le hemos contestado que no, y nunca hemos sido tan sincsros.
todo el mundo

uisicramos que XImAmE presenciasen nuestrs salids y se le concediese

gran valor. Ouisiéramos que todo el mundo supiese <ue V&amos contentos, ilu




sionados, con una grang esperanzé. lero es tan temprand?ﬁé;; £géﬁ£;iL@s¥é§i
t4n desiertas y no podsmos compartir nu€stra emoeidn con nadie,

vés adelante, al pararnos el control & la sslida de la ciudad, una mu-
jer ha mirado al interior del coche y nos ha parecido gque se hacia ca go de
las cosas ¥y qﬁe sabia de qué se tratsba. BExkmxkExmzs Le hemos guedado muy
agradecidos.

&

Hace un dfa claro, de sol fuerte, Ifientras no lo Vveamd, no creeremos que
en dias como estos puedan los hombres matarse en ls guerra.

Pasamos por unos poblezuelos valencianos, egazapados en la tlerra,
perezosos. Los domingos debepde durar més aquf que en otras partes., Fl olor
de 1la flor d=1 naranjo, cuando hace buen tiempo, embeiszma el peisaje y
hace creer a 1os que van de paso que la vida es fdeil y holgada y que en
paises como &ste nunca hay problemas tan dificieles gque no puedan resolver-
se en seguida.

-1Ppénde comienza la zona de guerra, Comandante?

Se lo preguntamos sin reflexionar, rompiendo un largo silencio; inme-

Femos
diatamente kEmmmxxiximxque la pregunta no tmukax tiene sentido y sSe nos arre-
bolan les mejillas.

Nos contesta que, de hecho, en una de estes guerras tan modernas que
hace el fascismo, todo el pais corre el mismo peligro y no pueden estable-
cerse demarcaciones. Ya lo sabiamos.

A medida gque avanzamos por la carretera, observamos que todos los pue-

blos tienen masas'agujer&adas y calles doloridas. Pero la vida sigue toda-

via su ritmo normal, y los payeses labran las tierm s, las abuelss hacen

calceta en los porteles y las muchachas enamoran por las pjazas.

mstamos convencidos de gue ,mucho antes de llegar,el frente nos snuncia¥#

)
réd su proximidad con un gran ruido., Ruido de cafiones, de bombas, de fusile-
rfa . Pensamos en.estn desde hace tanto tiempo,que no hemos gquerido confiar
na’a a la sorpresa y tenemos pr=vistas todas l&s sensaciones.

mn cada recodo de la carretera aguéamos los oidos y procuramos perci-
bir més alld del zumbido del motor, el ruido del feente. Pero corremos qui-
18émetros y gquilémetros y todo 1o-que nos envuelve conserva su placidez.

& & &

71 comandante necesita visitar el Estado Mayor del Ejército de Levante,




para arreglar unos pasaportes. lNos devismos de nuestra ru%a”y“ﬁﬁf‘él“témino
pedimos al comandante que nos deje ir con &1 hasta el final; crefamos que
pondria grandes dificul tades, pero ha-accedido al momento.

Tl Tstedo Mayor estéd situado bajo tiarra, fusra del alcance de los avio
nes y de la artilleria enemiga. Nos produce una gram impresién y por prime-

Ao Atakeiw, -0 e -
ra ve? telsmes—e—idprassidn de que wemes la guerra de cerca,

Lo primero que hallamos al dejar la luz dsl dia es el grupo de méqui -
nas gque producen electricidad para todos los departamentos; llenan el sub-
terréneo de un repigqueteo mondtono que taladra el cerebro. Mientras vamos
avanzando y el ruido se amortigua, atravesamos unas dependencias del Estado

la cantina

Mayor: mk¥xkax de los soldados, el grupo de telégrafos, la central telefdni-
Aca, los despachos de los jefes, ete, A muchos metros bajo tierra, un

@o intenso se agita y}trabaja y se afana en administrar correctamente

da v la muerte de mxzkx miles de hombres,

Una guerra como la nuestra no es una guerra como cualquier otra.
@eq}&&équcsde aquf, la granieza de 1la lucha se ofrece a simple vista
siente todo su orgullo y toda su fuersza,

Buscamos al Comisario generasl dsl Tjército de Levante. Fl y elcomandan
te ques nos acompafia sin duda son miay amigos, a jugar por el entusiasmo gue

ponen en su sncuentro. Mos ofrece un asiento a cada uno y empezamos a rEhak

hablar de cosas de la guerra,

¥l Comisario general es un hombre sencillo, seguro de lo que dice ¥y

un entusiesta que infunde optimismo a quienes le escuchan, Habla de la:bata
lla de feruel y dice que nustros soldados dan pruebas de un espiritu belico
so superior al del enemigo, y como ejemplo més reciente cuenta gue ayer,
en el sector de Singra, una divwisidén nuestra aguantd durante ocho horas el
bombardeo de segbientos aviones fascistas.

- Seiscientos aviones?

Tl comsndante se llena la boca con la cifra y le parece increfble, Pero
el Comisario repite:

- Seiscientos. Ts la accidn sérea mAds importante que se conoce hasta aho
ra. Y ‘a pssar de todo, nuestros soldados han seguido avanzando y ocupando
todas 1l8s posiciones previstas, Mientras los aviones bombardeaban, avén-

zaban arrastrédndose, lentamente, y aprovechaban los int:=rvalos de calma

.
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motivados por el relevo de los aviones para avanzar apfiéé”fiélﬁfé;#r'xt

HWS admirable! Todos estamos contentisimos y nos parece participar
co de la gloria de esa Bivisidn.

Luego, el Comisario y el comandante arreg*lan unos papeles y cuando es-
tén & punto de despedirse oimos que alguien se acerca por el pasadizo que
da acceso a los despachos, Nos levantamos todos y nos cuadramos, adoptando
esta actitud de respeto casi sin darnos cu=znta,

—;Salud,=general!

Tntra un hombre delgado, enjuto de rostro, con una mirada infinitamente
serena., No €= joven. Tiene 2d éaxahgzrcada de arrugas y los poquisimos cabe-
1108 que le cubren 18s sienes, y el bigote, -son de color eeniciento.

He aqui al general fernfndez Saravia. Ante €1 sentimos la emocién de 1&
presencia histdérica y asplramos con fuerza el aire gue nos envuelve, porgue
nos produce el efecto de que en estos momentos hasta nosotros ocupamos un
lugar oscuro, que forma parte de un punto o de una coma)de la pégina que és—
te militar reclamsréd a la historia. Nos ha estrachado & todos la mano,con
una sonriss de bisnvenkda en los labios.

¥l Comisario pregunta:

-100mo marcha eso, general?

—_Md& bien - &l genersl hablas reposadamente deéndo a cada palabra su
valor.- ioy.les daremos una gran sorpresa, por el lado que m=nos la esperan.
Ahora nos convendria que nevase de firme,

Desconocemos en absoluto el mecanismo de 1la guerra, admiramos & est@y

ger¥te que la mueveyy le daycardcter, y quisiérsmos que siempre tuviesepra-

zOn o que todos los elementos obedeciesen sus designios. Pero lamentamos que
sea precisa una nevada, apenas llegamos nosotwos. Ya hace bastante frio,
un frio secoaque corta la piel y afloja la voluntad, y sb6lo falta que la nie
ve vengs a empeorar lss cosas, l.as cosas, 18l como podemos verlas nosotros,
por supuesto. De buena gana diriamos: "Escuche, general:;no podria usted
.arreglarse de tal modo que pudieré prescindisse de 18 nevada®?", Después de
todo, un general cuenta con muchos recuzsos.

La conversacién se alargas un ﬁoco ¥y por fin nos invitan a comer, Una

comida bajo tierra, con el Fstado Mayor del EBjército de Levante, es algo

WEEXHEE muy de nuestro @agrado, Pasamos 8 los depsrtsientos destinados a co-
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medores. Todo estéd limpio, ordenado. ¥Fn este inmenso subtéffﬁhééﬁ“ié”iﬁbro—
visacibén g la fiebre de 1la lucha no han atentado contras la comodidad de
gquienes lo HRXEaER habitan.i;ﬁsi ha de ser, porque hace dos meses cque estos
hombres no respiran aire 1ibre ni ven la luz del sol; se han pasado los

dias kmxk encorvadbs sobre un mapa, dictando 6rdenes, con la oreja aplas-
tada a un aparato telefdénico, o recibisndo los comunicados de las Division=s
con el espiritu tenso y los hervios en pﬁnta. Los militeres de casta nos hen
ensefiado 1la guerra y ahora l& haremos mejor que ellos.

La comida aque nos sirven,bien podrisn servirla des ejemplo para matar las

ilusiones ds lSE:;zzﬁcreen que en los altos mandos del ejéreito comen des-

properetenadenants: para primer plato, garbanzos bien guissdos, pero sin

acompafiamiento; luego, un tajo de bacalao fritd, una naranja ¥ uns tgza de

café. Da gusto ver que el gensral y los jefes comen lo mismo y en el mismo

departamento, que los soldados de ehlaces y los telegrafistas, los mecand-

grafos, etec. No es nada del'otro jeewss, pero na hecho falta una revolucién
y una guerra para que lo podamos Ver.

& & &

Al Sgﬁgéﬁ?Zfla superficie, notamos gque elﬁielo gse ha oscurecido y sopla

un viento muy molesto, que nos hace mover a empellones y retarda nuestra
marcha, Nos metemos en el coche como en un refugio.

Por lo visto, nuestras brigadas estdn en movimiento y hemos de ir“feruel

, l .
siguifmdo su ruta. Rehacemos el camino que conduce al Estado Mayor'y volve=
mos a tomar la carretera general,

A los pocos quildémetros, el aspecto del terreno cambia notablemente y
empieza a delatar la proximidad de la guerra. El estrépito del motor lewnta
a cada lado de la carretera bandadas de ‘cuervos, negros y brillantes como
una chistera tornasolada. Ya no acusan los/ campos la mano del agricultor
y parece que la natura haja dejado en suspenso su actividad, Los 4drboles de
la carretera estdn resecos, y las casas qﬁe vemos)esxéa deshabitadas, desg~
truidag por el fuego p la metralla.

Fuera del ruido que producimos nosotros, reina un silencio absoluto
que ahoga el paisaje. Nada se mueve, a parte de unos pd jaros gue se Qiﬁgzzf
S tov V¥ &
tam te—ea®nesa, hincando el pico en la misma quietud.

En cuanto nos rodea hay algo que se ha roto para siempee ¥y costard mu-

cho volver a poner en marcha. Sélo la piedra, la piedra dura y sisa, con=-
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srva su cardcter. Todo lo demds, - la mxiex madera viva, la"Wi®rps'Yectierra

labrada, el agua elara y las bestias que ayudan al hombre - est%éusente. Los
campos se extiendep: degde la llanada hasta las faldas- de la montana,
trgites, mds oscuros y mds grises que este cielo de color de
cafién que nos quita el aire de los pulmones y nos gﬁéﬂﬁﬁ: La vegetacidén ha
desaparecide, la tierra se ha #llanado y endurecido, olvidéndose del arado
para recibir las ruedas de los aviones de caza y de bombardeo. Si Catalufia
pres@ ntase este aspecto, 'qué penal
! : convertidos por

Carretera adelante, llegamos a los campos atrincherados ¥u& nuestra ofen-
giva Ex en retaguardia. Durante meses ¥y meses, unos hombre se han puesto
frente a frente sobre esta tierra, y la han removido para protegerse y han
luchado y man muerto viendo lo que ahora ven nuestros ojos.

Pedimos permiso para bajar del coche y ver de cerca las tricheras aban-
donadas, El comandante accede,

Hace mis frfo que antes y el viento es mds fuerte. En el cruce de una
pista con la ecarretera, hay un indicador de campafias hacia abajo, a nuestra
izquierda, las posiciones de »Pancho Villar. Hacia arriba, Puerto Escandon.

parapeto de

Un xmemxiE sacos de tierra y piedras proteged la pista, Entramos y ve-
mos el suelo cibierto ain por una capa de paja. Aquf y alld, latas vacl.s de
conserva; por las paredes cuelgal, no sabemos por qué, Jjirones de ropa sucia,
Estamos en lo gue ha sido durante mucho-tiempo_habitacidn de EMZEEE® hermas
nos nuestros., Entre estos sacos y piédras habrdn pasado mkx dias de miedo ¥y
esperanza, aliméntando 1la ilusidﬁ de todos los soldados de ahogar la guerra
con la victoria y reanudar, en mejores condiciones que antes, la vida.,

%1 viento se cuela por las as-illeras mugiendo, atraviesa el abrigo, la
cazadora, la ropa interior, la piel, y muerde los huesos’los hace vibrar
como cMerdas de guitarra, %”aﬁﬁagwﬁaﬁwaguantado aquf,dias y mds dfas, las
noches interminables del invierno, sin poder encender fuego, porque elrene-

abrigdndose
migo vigilaba, kXEARITREXXAXEXEZ COMO podfan y egarrando el fusil con fuer-
za , como los hombres mds hombres de la tierra.
| Gracias a ellos podemos mirar por las aspilleras y contemplar sin odio
una gran extensidn de terreno que se alarga a nuestra vista hasta lo azul
de las montaflas. Todo lo que vemos es Tilerra nuestra.iPero euéntas vepgs la

_abrén mirado ellos apeetando los dientes de ira’y gufntos habrdn muerto




emExkaxzaxs de cara a ella, con el brazo alargado y el puﬁdwdffsﬁéédf‘ww

Tas limeas de tricheras se habren a ambos lados de la carsetera. Hay tre-
chos en que apenas separa las que eran suyas de las nuestras un espacio de
qiinientos metros. Pocas veces Se habrén visto tan cerca ¥ma=E dos ERXEXEE
ideales tan separados.

Recorremos las tricheras y mms Se nos va apoderando una triste melancolia
ante el abandono de lo finico que debid de tener vida en este egcémario de
exterminio.

Algo mas arriba, siguiendo la éerretera, encontramos la primera posie#
cidén importante tomada a los fascistas en el curso de la ofersiva: la casi-
1la de pedn caminero de Puerto Wscandén. No s’e por qué tengo la impresidn
de que la casilla sstéd lejos des todas partes; protege puertas y ventanzs
un montén de sacos, pero eso no ha servido de nada, porque l@s paredes pre-
sentan grandes agujeros abiertos a todos los vientos. Dentro, estén ennegre-
cldas por el humo, ¥‘con sblo las x& manchsas bIéncas de los desconchados
de cal sroducidos por las balas. ' ;

Aplastamos peines de ametralladora, cargucheras, cuchillos, platos de cam
pafia; en un rinedén hey un cépote militar rasgado, con una gran mancha de
sangre. ®n tierra, cesi sepultado en la paja, hallamos un papel arrugado,
con una fotografia de Franco impresa, orlada con los colores de 1la monar-
quia espafiola y una leyenda que dice: "®l que Fspafia necesita,

148 fachadas de 1la casilla que miran

RixkadmxIXEXNIX® & nuestras primitivas pasiolones son las gue® presenta
més abundantes y serios agujeros. Por uno de ellos MXXANEE VeEmoS nuestras

tricheras, situadas més abajo de donde estamos, en un plano inclinado. De

all{ partid la ofensiva, y avanzb cuesta arriba, alargando la meno hacia

2 z s d»\_
a] cuello de los generales fascistas.;como gekfamxEnkkx debieron subir nues-

tros compafisros, agazapades, arrastrédndose con el fusil contra el corazén,
y cubriendo con su carne los cafiones de las ametralladoras fascistas!
cada piedra que vemos mirendo abajo es la tumba de un héroe. Y mirando

hacia arriba, adelante, cada pedazo de carretera, cada senda, es una ruts

abierta a la libertad.




TERUEL

De Pusrto ®scanddn a +‘eruel, la carretera tiene el aspecto desolado que
deben de tensr los caminos de los genersles que huyen., Proysctiles de artis
lleria sin disparar, nuevos, apilados al pie de los érboles, cafiones aban-
donados, coches destruidos, tanques fuera de combate, pertrechos de todas
clases, De vez en cuando, cajas de mad:ra con una inseripcibén italiana, den
participacién a Ttalia en la vergiienza de la derrota, Sentimos muy hondo el
orgullo de poder abatir a esta gentes.

Vamos a Teruel, y nuestra emocidn es tan grande,gue no cabria en las
péiinas de HEXEXEXIX ningOn libro bien escrito. Si nos fuese posfble, nos
pondriamos de fiesta, con ls crencha bien marcada y el vestido nuevo, los
zapatos de charol y una flor en la sclapa, “Claro que l1as cosss de 1a gue-
rra no pueden celebrarse asi. Cl&ro que esta ciudad reconquistada ha sido
la afliccibn y el duelo de mik muchos miles de personas. Mas, por encima de

-

todo, Teruel es una gran promesa y la alegris muchos millones de psrsonas

Ada
resultarfa que no velia la pena el sacrificio de~
sd

si asi no fuese,gfﬁﬁos Tos companéros que han dado 1s vida pars ganarla,
- Ahora, al pasar ese recodo, estaréd Teruel a la vista.
Tl comandante también estd emocionado y el tono “e su voz lo explica
mejor de lo que yo puix podria hacerlo. Mantenemos la vista fija en 4z ve-
sin decirnos nada, y esperamos la aparicidén de lea ciudad con los 0jos

1o Al

1.8 carretera keee—gmEm—cmewa, una loma se aparta de nosotros como una cor

muy abiertos.

- tina que se descorre, y en el fondo, =gxazERAAX acostadas en el centro de
este cambio de paisaje, las casas de Teruel blanquean el terrenb en una 1{-
nea horizontal.

Desde aqui, Teruel conserva el aspecto que durante tantos afios 1e ha
servido para dar la vienvenids & los viajeros. Mo &s posible vef&todavia
ailf- las huellas de 1s guerra; la contemplamos sin parpadear, procurando
grabar su imagen en nusstro pensamiento.

No se trate meramente de una ciudad, es el principio de un periodo
Que puede conmover al mundo. Dolorida y todo, deshecha, Teruel ha adgquirido
ahora la méxima grandexa de su historia,

A

+ 2
A medlﬁda gue nos acercamos, cada casa nos muestra la manche oscura de
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su ruina; en seguida se echa de ver que es una ciudad aégééié;;ﬁgraﬁéﬁwpara
tanto silencio como la envuelve, y algo nos impone obligédndonos & respirer
hondo.

Tntramos @& l& poblacibén dejédndo a la izquierda la FPlaza de Toros, sobre
un gran.terraplén sembrado de cabellos muertos. Tienen el vientre hinchado,

/Nl "

las patas rigidas y la boca sbierta en una rsa—euejedd qus contrasta con
cusnto les rodea,

ies primeras calles gue cruzamos pertenecerian sin duds al barrio de la
gente humilde; son estrech&s, estédn mag empedradgs,y 1&s &aSas;seﬁ-bsjas y

hxﬁxpgzgzﬁil Y aste barrio soporta el fantasma de 1a destruccidn me jor qué
los otros, pobrgque ;ﬁfsufriria la safia de 1la mis=sria en todos los tliemnos ¥y

en todas las situaciones, Los proyectiles de los obuses han abierto en 1as

paredes de las casas agujeros que dibujan rostros, unos rostros que tienen

una @xp:esién resignada, como de almas gue no conocen la prosperidad,

18 imagen de estos rostros dibujados por las balas AEXEAXRDHXAES XXX EZE
AXMRSERXURAX nos asedia, la vemos en todas las casass. En las de femilias
acomodadas, las de la fPlaza del Toricp, por ejemplo, las fachadas abren
HEXXEEEX unas bocas airadas, que claman al cielo ante 1a injusticia de 1la
destruccidn y la muerte, que tratan por igual a riecos y & pobres.

Noso’w odiamos 1la guerra, y si vamos & ella es porque nos obligen
a ir. T instinto de conservacidén de nuestro pueblo nos hace arrostrar la
ferocidad d= los generales fascistas y ® ser tan implacables como ellos.

Pero ni nos gusta la guerra ni la scntimes, y ahora, con la retina dsshecha

]
por la imagen de tantos hogarss destruidos, podemos demostrar & 1las necio-

nes lo estipido, lo cruel, lo %és%éa de una guerra que dan por buena 1lo0s8

militares imperialistas. Y podemos demcs trar asimismo a todos los sefiores d
de la tierra, cuya poltroneria les ha embotado lsa Xam imaginacidn, que 1las
granadas no son algo que s86lo estall@ en las casas de 1os obreros. A ve-
ces, esta guerra que nos hacen y que tanto les gusta, puede volverse contra
ellos con toda la fuerza que ellos mismos le han dado y desiacerles 1asfca-
sas y las ilusiones, como ha ocurrido en la Phl3za del Torico. iay ocasio-
nes 2n que no cuedta bhada hacer profeciss, Aquf, en el centro del que fué
barrio distinguido de Teruel, podemos EkaWax plantarnos de cara & Furopa

y decir a sus grandes sefiorss: cuanto més perfeccionéis los elementos de




destruccidn, cuanto més dkmaxxm dispendios hagéis en este, R¥EmXIEHGEXTRANTNRK
para vosotros, deporte de la guerra, més desmenuzadas guedarén las ruinas
de vuestras casas, y méds mezcladas vusstras cenizas / con 1& pledra . el

-

cemento y la cal.

Andando por las calles de Teruel, hacemos una observacidn que pocas
veces padrd haberse hecho. Una ciudad abandoneda, desierta, parece muclho
més pequefia,

Tn estos momentos, los habitantes de la ciwudsd son los soldados,. Pero

: _ samejantes a :

aun quedan unos cuantos nifios, canijos, miseros, RERXEPAXEEZEX espectros de la
infancia; ignoramos qué lazos sentimentsles los retienen, o tal vez se 8 yan
guedado porque ningltn lazo sentimental los reclama en otra parte. Los sol-

dados los tratan muy bien. Les dan de comer seglin la ganea que ti&nen, 1los

acarician, y esta mafiana, un grupo de carabineros ha entrado en unos &lma-

cenes de la Flaza del Torieco y,sacando a la& calle unos Jjuguetes de lujo,

los han repartido entre los nifios.
' chispeantes
Hemos visto cbmo jugsban con los ojos @xsieXXamim de gozo y una sonri-
sa qie anmimzkxxmsEumrExkax endulzaba toda 1a amargura de su vida. Uno de
ellos, desgrafiado, suclo de manos y de cara, conduecia un pequefio automdvil;
no podia hacenﬁa 1a idea, vy nos mirabs con XEREX®BI®mE tamafios ojos, oprimien
do el volante con toda su alma, como temiendo gque aquella maravillghgggsg—

!
necilrsele en las manos.}ﬂuéntas veces debid de pararse en el espaparate
de los iuguetss caros, con 1a frente aplasteda contra el vidrio ¥y mirdndo-
1@s como unsa de'las cosas més inasequibles (e la tie rra! Pera este chiqui-
11lo de siete afios, la revPlucidn ya tiene un hondo sentido, y no pu-de
parecsrle caro €l precio que los soldados han pegado para que €1 pueda
poseer el automivil. Le preguntamos: '

-iﬁstés contento?

No contssta con palabras., Ha cogido la mano de un compafiero y ha deja-
do en ella un beso, un beso de tan expresivo agradecimiento, que Se ha cla-
vado como una NEREXX®x condecoracidn sobre el verde griseo de mXEXXnusstros
uniformes.

l,as calles conservan un vivo recuerdo de l1a lucha. Se¢ ve una gran can-

tidad de bombas de mano cue Ao llecaron 8 KAEEXXEXPXmEIGE estallar, dise-
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minadas por el suelo; algunas, semiocultas por X&AXxxira RioSriesdOmPDOS)s NO

se ven, y constituyen un peligro. Pero siempre hay alguien que os advierte:

- gwidmim!0jo, camaradal No pises es&b, desviate.

La advertemcia, de un extremo a otro de la calle, se hace intermina-
ble. En les barricadas de las inmediaciones XX XEEA X XA AR X BEX KK R X BX T XEEN~
pEtExdrxSarEax®kaxx a 1o que fué convento de Santa Teresa, el material aben-
donado es realmente importante: morteros, ametralladoras, fusiles, bayoneta§
cajas de granasdas y una gran cantidad de municiones. fezclados con estos
pertrechos que un grupo de soldados recoge ¥y clasifica, hey tricornises de
la guardia eivil, XImax boinas encarnadas ds 1os requetés, casquetes de los
nwlechas negras"” italisnos. Muchos de nuestros soldado llevan casquetes de
debeoa, Que AERKEXXRXEXXAXXAELEX atravesaron el mediterréneo con aire de con-
gquista, con las insignias del Bjéreito Popular bien clavedas,

Al lugsr en que sSe alzaba el convénto de Santa Teresa le llaman nues-
tros compaferos le Plaza Nueva. ®s un solar espacioso, tendido &l cielo;
semeja el crédter de un volecdn lleno % escombros. Unos zapadores, remueven
con pales y picos las piedras y las astillas y ven sacando atn cadéveres
destrozsdos. /‘mdaddo sobre los vestigios, encontramos la gorra d= un té—

niente de nuestro Cu=-erpo, y muchos mEZEWX casquetes de compafieros nuestros

1a 87?Brigadahej6 cerca de dos bstallones de hombres en estas calles y en

estas plazss. Fué la primera ERXEEXXAX que entrd en la ciudad y ocupd barris
rrios enteros toméndo casa por casa, con bombas de mano y luchando cuerpo &
CUETpO.,
1a mayoria de las cesas tienen las puertas ablertas; lag vidag que

contenfan, quedd trunceda tan de sGbito, que al entrar encontranos comedo-
res con een le mesa puesta, con restos de comida y vino, y vinagreras con
aceite y vinagre. Fncontramos lechos que todavia conservan la huella del
cuerpo que los ocupd, ermarios llenos de ropa&, dunas paredas, coc nas con
ollas en los fogones, conteniendo une comida que nunca se acabard de cocer,
Golgada & la parte exterior de una ventana medio deshecha, hemos hallado
una jaula con des paiaritos muertos.

tT este silencio, este silencio ominoso que nos llena de pavof Yy nos
hace temer por nosotros y por nuestros hogares! S6lo se oye & intsrvalos

el maullido de un gato que, sepultado entre escombros, se estaréd muriendo
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de hambre quién sabe dénde. lLas bsstlas no han escapado amiéndéétfﬁézién;
vemos perros muertos, gallinas muertas, gatos muertos, cebellos muertos, ve
cas muertas. No osamos respirsr, para que la muerte no nos dilate los pul-
mones y nos haga imposible la vida,

Desde hace poco oimos explosiones le jamas y ruido de fusileria, que aun

. : Jefrles . <

condensan més el silencio sbsdtuso de *eruel.iﬁs posible que ®¥X estos bal-
cones que. consarvan auﬁ macetas ERExxA% y plantas, Se haya asomado RXNENAH
alguna muchacha hermosa, baﬁada de sol, ahuyentando el silemecio con una can
¢ci6n? Paseamos por ellos la mirada, poblédndolos de imégenes y de vida, pero
las heridas de las pared=ss tienen més poder que nuestrs fantasia.

Ante el edificio que estaba d:=stinado a Juzgado de primera instancia

{/ 7

hay un bonete y una dalmpmtica. 1.&s ventanas del Juzgado estan fortificadas

con lega jos de expedientes, apilados a montones, Bntresacamos algunos y to-

dos resultan ser da incautscidén de bienes, de ciudadanos que no estén de

acuerdo en gue Frameco sea 1la sslvacibn de Tspafia. "Rec’ibase declaracidn al
eﬁizéﬁiﬁgﬁéi, a fin de que manifieste cudl ha sido su conducta y actuéciodn

con relscidn al Glorioso Movimiento Nacional, recibase asimimmo declaracitn
de tres vecinos de la localidad de reconocida tradiciénm, prestigio,rmarali—
dad e independencia para que manifiesten qué filiacibén politica ha tenido el
expedientmio y sk conducta y actuscién con relacién al susodicho Movimiento,
y que el Sefior Alcalde, el Sefior Juez vunicipal y el Comandante del Puesto
da la Guardia Civil de la demarcacidén & que pertenezca el pueblo de........
informen sobre estos extremos," Dos folios daspués: Fl infrascrito, Juez
Municipal de este pueblo, vistos los informes de los vgcinos, autoridades

y vecindad, afirma que el EXpEAIERIARE encartado pertenecid a la colectivi-
dad que el marxismo organizé en este pusblo, y por lo tanto, contrarié

el lMovimiento Nacional Triunfantel?

Todos 1los pliegos son por el estilo, y los hay a‘miles. Buena literatu
ra pars hacer parapetos, tan duros y cerrados como el entendimiento de los
que oxkfam se protegian tras ellos.

Mgs al centro des la ciudad, encontramos la casa de administracidn de
Oorreos. Pbdemos entrat sin que nadie nos pregunde ddoénde vamos., Las parede
se mantienen derschas, pero no hay un cristal entero y todo, muebles mFb-

jetos, ha recibido el latigazo de la guerra,




Antonoma de B ircelona

¥n un rineén hay mmx®x yna saca de correspondencia qu¥k¥Ew¥xs 'Pevhéada en

wﬁéﬂﬂ#—’/u«— v
diciembre de 193T,j uestra ofensiva, al paralizar la vida de Teruel; jmpi-

dld su—reepaxrto. Son cartas de amigos nuestros que se hallan al otro lado por
una fatalidad més fuerte que'su voluntad, y dirigida @ hermanos nuestros que
luchan por fuerza contra nosotros. Creemos que el secreto que encierran nos
pertenece dExakgimxmmim hasta cierto punto y abrimos uﬁéﬁii§$§¥§é al szar.

Una de ellas, escrita con X&x mala letra y peor ortografia, en un estilo

¥., Batallén 56. Z£ Compafifa. Teruel,
Bezas", dice poco més o0 menos:
"A mi apreciado esposo. Deseo més que todo lo Al mundo que él recibo
de asta carta estés bien. Yo estoy muy bien.

"En tu carta me dices que rasgaste la que yo te envié, porque no la en-
tendiste. Aun estoy aprendiendo a escribir y & veces no me sale muy bien.
Me esfusrzo mucho para que puedas comprender las muchas cosas que he de de-
cirte.

"Estoy muy intrsnguils por las noticias que llegan del fr nte. Guérdate
mucho y piensa que yo y niestra hijita sdlo 'esperamos tu regreso. Te envio
su retrato. Cuando le dije cque la haria retratar para mandar el retrato a s
padre, no me dejdé vivir hasta que la llevé a casa‘del fotégrfo. Cada dia
es més mala, y come mucho y estéd muy bien..."

la carta continta en el mismo tono, explicando coas y més cosas de 1a
nifia, Miramos el retrato que contiesne y ls emocién nos humedece los ojos.
Tl fotbdgrafo coloed la chiquilla, que dxxkz terdrd seis o siete afios, ante
un fondo que representa una barandilla de jardin; detrag de la barandilla
se ve pintado un estanque con unas ocas y unas plantas acuéticas. La mucha-
cha es bonité. Va pobremente vestida, con uns bata de cretona y una chague-
tilla de color oscuro. Lleva atédo al pelo un gren leagzo blanco y tiene un
aspecto de buena chica que RARAXE enamora.

iNiﬁa! En estos momentos, por encima de todo, por encima de lo que re-
presenta el uniforme que viste o aque vestia tu padre, por encima de todo
lo que nos opone ¥ nos enemista, dessamos que &l viva y pueds volvér a
abrazarte.

Leemos otra carta de un padre que reclama noticias a su hijo, movi-

lizaﬁo]por los fascistas, Hace dias que no sabe nada y duda entre atribuir-
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lo & negligencia o a la posibilidad de que le haya ocurriéd”élgOf‘“;{{”Si
te hubiera ocurrido slgo - escribe - tu madre y yo nos morirismos de pena.
Ahora ya no sé cbmo eoneélerla; el otro dfa me dijo que ¥x& no podis sguan-
tar més de tanto como te echa de menos, y queria ir a verte, pasando por
encima de todas las dificul tades."
Todas 1as carteas son por el estilo, todas explican el dolor de Iberia,
Este pedre ya no volveréd a ver a su hijo, porque todos los soldados de su
patalldn murieron en 1a defensa de Teruel. A su lado ®m y @l nuestro hay mu-
chés mujeres oue no ebrazarén mds a sus maridos, muchos hiljos gque no volve-
rén a ver a sus padres, muchos soldados que no volveran & su casa. Mas, para
los grandass generales, poco importa eso, porque péra ellos, Espafla no es
ess carne andrajosa , ni estos pueblos sbandonados, ni esta gente que
se quema los ojos de tanto llorar. Para ellos, Espafia es el "numen" de
Frénco, la bendicidén de un obispo, un privilegio o une casta.
Salimos & 1la calle con una tristeze infinita y con un corage gue;si pu-

diers transformarse en fuerza,barreria toda la crueldad de la tlerra,

/
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FL FRENTE

Tl comandante ha Emzxmmixxdm dado ya con su Brigada. Nosotros no hemos
tanido tanta suerte. La Divisidn que nos corresponde estéd en movimiento y la
Comandancia cambia con mucha frecuencia de demarcecidn, Actadilmente se halla
en Villastar, y tendremos que retroceder hasta La Puebla de Valverde ¥XARRE
#Exakxt para hacer desde alli el siguisnte itinerario: Camarens de la Sie-
rra, Minas de Libros, Libros, Villel i Villastar. El comandante nos lo &e
escri cuidadosamente en un papel.

®l coche se gqueda en Teruel, fendremos que utilizar el sistema de trans
porte de los soldados que van con permiso: esperar en cada control el EAREX
trdnsito de camiones que sigen nuestra ruta, y pedir a los conductores gue
nos”deﬁen subir,.

De 1.a Puebla & Mines de Libros hay una pista militar construida por

>

‘LM
nue stros soldsdos, ¥ eﬁajggliasii—gﬁe no tardemos en hallar vehiculos que

-

quieran llevarnos. Desde Minas de Libros hasta Vilaastar, es cuestidn de
confiar en la suerte.
Nos despedimos del comandsnte y nos dirigimoibacia el control de entrada

de 12 ciudad. Por el camino nos volvemos a contemplar por ultima vez la
: L Yauiacog : X
ciudad Gesheeha: no la conocfamos antes ni podfamos quererla, y & pessr de

todo’sentimos la ¥*Em&Ex inmensa tristeza de su soledad y &= su silencio,
]

E AA~
i A&s ciudadanos de LlTerusl XEXX s volveriaﬂfgiaif/el 4l tino

adibs a la ciuded,antes de abandonarla; tendrian un recuerdo en caeda calle,

AANTAA
y dejaban unas casas que, para cada uno de ellos, &xzf Furopa, el mundo, €l i

centro de todos 107%royeutos vy de todas las espeYanzas de la tierra. Excelen

te maxx orla, esta de la ciudad mutilada, para el retwsto de Franco con su
leyenda de d= loco: ﬁEl gue FRspafna necesitaf®
& &, &

Cerca de una hora nos hemos esperado en el control. 1.os primeros ca-
mioneés que han pasado iban llenos de material recuperado y no nos podian
admitir.

ﬁhora.viaiamos en una EEXaEEX caravaha de vehiculos dedicados al siminis
tro de-los tangues., Nos han permitido subir a an camidén que lleva barriles

de grasa,yacios, y nos han admitido a condicidén de que pProcuremnos GAL-HeR—~




permanecer ocultos, porque los conductores tiensn pr0w1bldﬁAtrésgorﬁaf-ééﬁ—
te. Vamos sstirados en el fondo de la caja, aguantando con los pies y las
panos los barriles de grasa; a cada sacudida, rueds ls carsa, y si no 1la
sujetésemos nos pasaria por encima. TmpezamosS & pringarrnos con uns MELX¥
materia viscosa, de un olor desagrsdable, cue prende en la ropa y nos va
empapando jl_erﬁawentf"a las manges.

Ia ecarretera estd llena de hoyos de proyectiles de cafidn. Los ingenieros

S o
los tapan al momento pero el ﬁixmx”ﬁﬁﬁEE"EGeda allf{ tan firme ¥y cada vez
que el camién pasa por un remiendo, la cabeza choca contra una pared de m-
dera. Con la manta nos hemos hecho un cojin protector, y,a pesar de todq}
tenemos la nuca magullada y estamos a punto de Zmxxxyxwmax desfallecers.

Los conductores nos cuentan que xyxmx los ¥x aviones fascistas ametra-
llaron ayer la carabana; mataron dos chofers y destruyeron varios coches.
Hoy, la caravana avanza con una relativa lentitud, y en cada pescante hay
un hombre &#Lae vez en cuando/mlra al cielo y aguza el oido.

Desde hace rato nos parece oir ruldo de aviones. Es diffcil discern;r-
lo del ruido que produce el motor que nos arrastra, pero, de pronto, lo mXx
percibimos tan claro, que abandonamos nuestra actimd éde~elandestinided.y

advertimos a los conductores.

Ia caravana se detiene y todos saltamos a tierra., Vemos seis aviones

que vuelan muy altos en direccién %donde nos hallamos. Un vistazo basta a

quienes nos acompafian para tranguilizarse:

- Son nuesﬁros.a |

No comprendemos e6émo lo han conocido. Nosotros sélo vemos las manchas
negras de los aparatos, gque corren por el cielo como pd jaros que tienen pri-
gsa, No distinguimos ni marca ni seflal que nos permita clasifioarlos.;ﬁsta—
mos aviados! Por otra parte nos da verglienza preguntar el secreto, para no
acusar nuestra condiclon de novatos.

Volvemos a nuestro escondrijo y los coches reinudan la marcha.

El camino es muy largo y kmmm cada vez tenemos mds deseos de que termine.
N0 dpdenn
Rexnemos dolorides todos los huesos ¥y cuando bajamos al llegar a La Puebla,
las piernas se nos doblan y hemos de hacer un esfuerzo para no BEXE de jarnos

caer al suelo.

Nos han dejado en el puesto de control, Bon las cinco de la tarde y em=




tats

lleva

I

empieza a oscurecer. Como el camino gque nos queda por hacer es el

a las primeras lfneas, casi todos los coches van cargados y hay conductores
gue ni se toman la mblestia de excusarse cuando les preguntamos si nos pue-
den dejar subir, Los vemos alejarse deseando que vaya al é&reble, pero este
depns o€ pasa de los labios yaézg%a sale del corazdn.

Se acercan ocho camiones iguales, del mismo tipo y del mismo ceolor, que
transportan municiones para los fusileros del frente., Siempre que nos diri=-
gimos a los conductores, procuramos EEXERXEXXEFXXAXRE usar un castellano
bien correcto, y ahora que estamos ya cansados de esperar y (QUeremos Sser
muy persuasivos, adn nos zsfmzammx esmeramos mds. Pero el jefe de la ca-
ravana ataja nuestras pretensiénes:

- Sois catalanes, jverdad? Podéis subir.

Todos los conductores de este equipo son catalanes, Cuando Ibamos a
acomodarnos entre las municiones, nos dicen que estaremos mejor en el pes=
cante y nos hemos dejado convencer al momento.

Al salir de L& Puebla, emprendemos la marcha por la pista militar., Esta
pista representa haber ganado quilémetros y mds quilémebros a la tierra y
a la piedra, en lucha con la nive y con los bombradeos del enemigo; la hied
cieron en un tiempo prodigiosamente breve, Sii%EﬁGQOE en cuenta su extensié}
y ha contribuido con gran eficacia al éxito de la ofensiva. Verla y haber
de recorrerla de mmxzkx extremo a extremo es imposible sin sentir una gran
admiracidn por el esfuerzo de los soldudos que la han constru{do.

Tengo frfo, porque la puertecilla del pescante no ajusta bien y se me
hace tan pesado el camino, que encuentro lé p&sta demasiado larga. Pero es-
te cansancio que se apodera de mf recorriéndola a una velocidad de cinquén—
ta quilénetros por hora, me lleva a pensar en la abnegaciénﬁde los soldados
gue han hecho esta ZXMIRE camino abriéndoselo palmo a palmo,a picotazos,
pisaggztel stlelo de un pafs helado, 4rido, y con mds prisa de la que yo ten
g0, ya gue la pista era necesaria para pers el éxito de las operaciones mi-
litares y de su terminacidn dependfan muchas cosas.,

Y la pista se alargg, da wvueltas y revueltas, asciende hasta el lomo de
la sierra y wvuelve a descender serpenteando valles, atraves:ndo caminos y

carreterag y sigue avanzando a través de bosgues, de rogquedales, de arroyos

y Gde todos los elementog gue la naturalegs ha qufrido'oponer a la tenacidag




y al esfuerzo del hombre, Cada trocito de guijo apdestade’ por P neumétl-

cos, es una manifestacidn de la voluntad.

Poco después de dejar Cmmarena de la Sierra, encontramos las primeros
rodales de nieve, y desde entonces, el paisaje gue nos permite ver la luz
de los reflectores, ha éambiaﬂo de aspecto; el frio aumenta en intensidad,
y nos sorprende, porgue crefamos que era imposible‘sentir mis frio del que
tenfamos. Se nos entumecen las manos y tenemos la nariz tan helada, que

nos da la impresidn de que si la oprimiésemos con los dedos Se nos romperia

omo un cardmbano. Nos sentimos tan dominados, tan vencidos por el frio,
e 2l mad
que mewpQlemos menos gue pensawr cue en un tiempo como éste la gearra debe
paralizarse y los doldados se han de dedicar a reanimarse, porquée aun no
hemos tenido ocasidn de ver que hay hombres tan fuertes, que RAERERXRRERK®
xkxEmEXXE®E hacen cara al frfo y al enemigo: andan por la nieve y apartan lo
cafiones, y toman pueblos y ciudades y afiaden a nuestra zona grande retazos
de mapa.
La piei de la cara se nos pone tensa y cada vez mds delgada, He de reir
un chiste del conductor y la risa se me Emxgxx traba, como si llevase en
la cara una capa de estuco. En el s=emsewrso—del tiempo gque llevamos de
carabineros, hemos adeptado una actﬁtud ante los sufrimientos fi{sicos y las
incomodidades. No reaccionamos de EEXM®E una manera activa, encardndonos con]
la causa de cada malestar, sino que nos doblegamos resignadamente, riendo
. en des adentros como una manifestacidn Intima de muesd®0 esceptlcismo. Hs-
t0 nos mantiene en un #EE¥EX® estado de desvelo perpetuo, ¥ nuncs nosg aba=-
timos por completo. Cuando conviene, en el preeiso momento gn que se agotan
nuestras reservas de optimismo, hallamos la manera de descubrir el aspecto
tﬁvuﬁba
ddwenb+da de cada situacidn, y siempre cabamos pOr EEXRXaXKEHFXEXXEE har-
tarnos de risa. Bsta ha sido nuestra suerte y la de todos los catalanes
gue luchan fuera de éataluﬁa; por todo &1 frente en que hemos halladog her-
manos de raza, hemos visto el mismo talante y la misma aptitud para superar
el desaliento y reaccionur a tiempo.
& & &
Nos han dejado en Minas de Libros, £s de noche y el.friolse ensana ;2§;

noczotroes,

Desde hace mucho rato no pasan camiones IUSi pasa algunojno nos admite,
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porque va cargado. Tcnemos hambre, suefio, estamos rendidos. 'Ed

ez ML L

llevamos pesa tanto, gue parecemos gente decrépita, cafgada de hombros.

La noche nos infunde un sentimiento de desamparo. -De pronto, se nos
Acaban las ganas de esperarnos y nos entra un raro prurito e FEREERBEEXX
guRi®xEk® cobijarnos en alguna parte. Nos parece que/si no hallamos pranto
un fuego para calentarnos y un techo y unas paredes gque nos alberguen, no
tendpemos remedio.

De jamos la carretera ﬁara segulir ek caminofigue nos sefiala una ventana
alumbrada y llamamos a una casa de miﬁeros. Sale a abrirnos una mujer alta
y flaca, que no manifiesta la menor Sorpresa al Vernos. Le FEXXXNX rogamos
que nos deje pasar la noche en su casa y accede en seguida, pero advirtien-
dono; que no tiene camas disponibles, ni ropa. Lo suponfamos y en realidad
no EEXIMEEXkXNEE ped{amos tanto.

Es el verdadero tipo de casa que nos hacfa falta. La habitacidén en gque
estamos, pequetfia, baja de techo, tiene un hogaf con fuego encendido; las
paredes son blanquisimas, Xux el enladrillade limpie, todo ofrece un aspecs
to de orden y de limpieza que contrasta con el abandono y la suciedad de lag
personas que la habitan. Ignoramos edmo se las compgnen para presentar dos

urbanidad
aspectos tan opuestos de pukimfx doméstica.
grefiuda

Junto al fuego hay una nifia de dos aflos, ftan Em=gEEXxRx, que el dfa que
puieran peinarla tendrdn penas y trabajos. Detrds de ella se sienta un vie-
jo que apenas nos ha visto, sin abrir la boca, nos X¥xxxx alarga una botella
de aguardiente y luego nos pide un cigarrilio.

Ta nifia, el viejo y la mujer son 1los Unicos inguilinos gue vemos.De Vez
en cuando nos llega la vozf de una moza que refunfufia en las habitaciones
interiores, pero gue no llegamos aver.

El viejo del aguardiente nos hace los honores sin molestarse mucho,
preguntando una serie de cosas con ese estilo seco y a tirones, proplio de
los aragoneses. LOS dg@éa escuchan y meten baza cuando les parese, y cuando

MAJMF ;
se cansan, se todos de la silla, nos RExExExkNzNXX dan las buenas
noches y se van a dormir.
Al quedarnos solos, tendemos nuestras mantas en el santo suelo, paga-

mos la luz de acetileno que nos han dejado y cerramos %os 0jos.
& & &

Hoy hemos estado de suerte., A primera hora de la mafiana hemos encontra-




do un eamidén que nos lleva de Minas de Ebro a Villel, De Vlllel 3 Villash
tar hay muy pocos quildmétros y ya buscaremos la maners de llegar, K

A partir de Libros, la presencia de la guerra sefiorea todas las cosas.
Ya estamos en el frente, por todas partes se ven destacanﬁtos de soldados,
EXFXYXEXEX encontramos carvanas de carros blindados, batallones motorizados,
vehfeulos que transportan mdquinas de guerra, Cada vez se Ven menos personas
civiles, y las powas que vemos, no caminan, Se€ deslizan y procuran quedar en
segundo término,

Por lo visto, tenfamos del frente una idea un poco infantil, No es esto
precisamente lo que nos imagindbamos; por ahora notamos la ausenciafd del te-
rrible estruendo gque esperdbamos.eir. De vez en cuando se oyen cafonazos; pe
ro estd no es nada. No es esto lo que gquerfamos decir.

& & &

Un carro del Batalldn Hipomovil nos ha kxafdwmxx llevado de Villel a
Villastar.

"En el

Viliastar pertenecfa, antes de la ofensiva, a los fascistas, XXk ultimo

hay 1nnumerables
trecho de carretera gque allf conduce Enkéxxﬁmhxa&nxﬁx caballos muertos,de
cuya carrofia se nutren gusanos, perros y cuervos. Los perros de Villastar
’ : : pac/[/\mm
estan extrordlnarlamentergordos, son pacificos, y pienen la
de los seres bien alimentados.

La geometrfa de los cultwyves, tan bien trazada y tan sabia, oHEEx estd
rasgada por las heridas de los proyectiles que han abierto fosos semejantes
a machas de tierra sobre el verde de la hierba borde, que erece a sus anchas

A Guah Wow '
¥y las plandss cultivadas.

Son muy pocos los grboles que no tengan la corteza segada por la metrais+
1la; xkxmmms una fuerza prodigiosa arrancéd algunos de cuajo y los proyectd
muy lejos de donde creecfan.

Durfsima debid ser la lucha, No hay palmo de tierra que no comnserve el

N AT

recuerdo, y parece que la naturaleza haya de quedar sesetsda para siempre.

ll{pueblo estd{ derrocado a medias. El Estado Mayor de nucstra Divisidn

JWW

se ke—insdalado en una cas cagi entera; debieron de lanzar bombas incendia®

riag, pero alguien llegarfa a tiempo, y ahora, la casa, a parte de unas cua-
e, 0

dras hundidas, ofrece dnicamente

o)) N o Z ] 3 /
El jefe de 1a Divigidp no= ha dlcho,al presentarnosle, gue dos de noge

/
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otros nosg quedaremos en su Estado Mayor y los demds serdn distribuidos en-

tre los Estados Mayores de las Brigadas que de ‘é1 dependen. Por nuestro gus-
to nos quedarfamos Juntos, no hay que decirlo, pero ya estamos hechos g NEE
renunciar a nuestra voluntad.

Por ahora mx@xxkm® no tenemos una tarea sefialada, Se nos ha ordenado que

7 p
. ’{J‘e . y
arreglemos nustris. cosas y procuremos acomodarnos como me jor éeé&ﬁes. Nos

strre=te cufa un compafiero de la Seccidn de Informaciones. Sin duda le hemos
cafdo en gracia, porque nos dgeubre un secreto que aqul tiene un gran valor.
El mejor puesto para dormir es el establo donde se guarda el forraje para
las mulas. All{ duermen él y los mecandgrafos de la Divisién, pero hardn
sitio y compartirdn 11 cama con nosotros,
tuerce
Nos acompaiia al establo y,por el camino,se gxxkwmx un pie en las rui-
una casa hundida. Murmura una maldieidn y nos dice:

Cuando esto se acabe, los ciudadanos de Espafia téndeemos gue pasarnos

108 haciendo de albatfiiles...
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LA PRIMERA LINEA

Cada dfa, al amanecer, el frente se apima y los combatiéentes saludan el
‘principio de la jornada con una Itwwes de tiros. De donde dormimos a las
primeras 1fneas hay unos tres quildmetros, y a pesar de la proximidad, las
detonaciones nos llegan amortiguadas, suaves, haciendo méds grata y perezosa
1a somnolencia del alba. Hay df:s, como el de hoy, en que nuestras baterfas
del ¥@% 10’5 empiezan a disparar muy de madrugada, y entonces sf{ que el rui-
do es fuerte y aleja la calma de Jos campos. Pero ni siquiera es eso 1o que
acaba de despertarnos., Hay una mula a nuestro lado que, cuando se le acaba
el sueﬁo,klo anuncia con unos relinchos que alteran huestros nervios. No
¥ podemos sopnrtarlﬁucho rato. Nos levantamos, nos sacudimos las briznas

prendidas
(EEXPREREEN en nuestra ropa y salimos fuera.

Desde hace dfas no nos hemos gquitado de encima la ropa, dormimos con las

botas puestas y la gorra bien calada., Nos abrochamos el abrigo hasta el wmue-

1llo, nos ponemos los guantes y, por fin, nos ZEmX abrigamos con la manta y

procuramos. dormir. A pesar de estas precauciornes, el frio ancuentra la manews-

£Em~05v0vf ‘ . .
ra = por los INKEEX pliegues de la ropa y Se nos gueda horas y ho-

ras dentro de las botas. Al-levantarnos nos duele un poco el pecho y hemos
de toser un poco, Yy 105 pies, que recobran lentamente la sensibilidad, nos
dan unas punzadas gue nos onligan a bs&nsax_’51k~il”42;Mf

Lo tierra estd endurecida por la helada., La golpeamos con los pies,
corremos un poco de un lado a otro y @m® entramos en reaccién.
Hay muchachos que van a la fuente, se quitan la ropa y se lavan, Son

[}

dignos de admlr¢cldn. Alguna vez hemos querido imitarles, pero sale gi:égaa
tﬁﬁfﬁﬁiﬁﬁﬁ'&que si 1a tocdsemos mucho perderfamos el sentido. A fuerza de
no lavarse, la suciedad de la carne se unifica, adguiesre un color natural
y pasa inadvebtida., Nosotros, al menos, estamos cpnvencidos de «s%a y Vivi-
mos felices.

Bl primer dfa de nuestra llegada, un compafiero nos pregunté si tenfamos
¥iendres. Respecto a los piojos y a la guerra tanfa yo uha opinién pe:sonal
de que estaba muy orgulloso. Vivfa convencido de que eran dos cosas que podi

dfan deslindarse perfectamente, con un poco de cuidado, y me indignaba 3




siempre que alguien escribia accrca de la guerra y hablaba de piojos. Lo
atribufa a mmxxfalta de imaginacidén. Has ahora reconozco que la razén esta-
ba de su parte, y que los piojos dan eardecter al soldado y le hacen compé—
fifa.

La experiencia nos ha permitido incluso llegar a una conclusién sobre es-
te asinto: los piojos no molestan tanto como las pulgas y son mds confiados
vy obran de me : fe.

ILa primera preocupacidn del dfa es el des;yuno.'ixxﬁisxmﬁmn Ved cdmo van
las cosas: ciuando se acaba el sueflo, empieza la gana; si conseguimos quitar-
nos la gana, x& notamos que tenemos sed y desde entonces, la gana y 1lu sed
van alternindo hasta gue nos entra suefio y volvemos a empezar. El frio, no
habiando manera de quitdrselo de encima, se mete por todas partes y preside
todas las situaciones.

Kazaxifax Llevamos varios dfas desayungndonos con un trozo de chcolate,
del hallado en Teruel., Nos guardamos un poco de pan de la racidn de la noche
y con pan y chocolate comemos como grandes sefiores. Dehemos esto al hecho &
de que nuestra situacidén en el frente, lo es de privilegio; no todos los soL
dados reciben el mismo trato y a los que pertenhecemos al Estado Mgyor nos
miran como a unos lagartos gue no hacen sino estar a la ekpectativa para
coger los mejores bocados, Es una opinién inhusta, por supuesto, pero lo
cierto es que nosot¥os estamos mejor gue ellos, 0 para cefiirnos mds a la w
verdad, ellos estdn peor gque nosotros,

Cuando salimos al aire libre, lo primero gue solem?os vvféon los tan-
gquistas. Encienden fuego bajo un pértico que se mantiene em ple por milagro
y se caliéntan pies y manos., Les tenemos una graﬁ envidia, porque llevan
unos gorros de piel que les protejenla cabeza y les tapa las orejas, conser-
vdndoselas calientes. Tienen los tanques‘muy cerca de donde dormimos y nun-
ga se alejan mucho de las mdquinas.

Todavia no nos han separado. Por kxmxx ahora, todo nuestro trabajo con-

siste en dibujar unos grdficos que se unen a la nota diuria destinada a los

jefes de los batallones. Sefialamos en el mapa la posicidn de las unidades
y si hay cambio les traz.umos el itimergrio que hay que seguir y el nuevo
emplazamiento., Es una labor agradable gque nos proporciona la impresidn de

gue hacemns algo de importancia,




‘Hace tan poco tiempo que estamos aguf, que todavia no hemos perdido’el
miedo. Es un miesdo cg%esable, porgue no nos hace desviar un 4pice de nues-
tro deber, y tal vez, mis que mé&do, es un cierto desasosiego que nos thene
en un-estado de Em incesante ewcitacidn. Nos Separa muy poca distancia del
territorio fascista, y una sorpresa, un ataque'imprevisto'nsa podria conver
tir”gh prigioneros. ia idea de la muerte no nos preocupa, porque ni pensa-
mos en ella ni admitimos apeanas la posibilldad de que puedaaafectarnos; De-
ro el temor de caer en manos del enemigo, de vernos sexzades al otro lado,
nos inguieta. No entendemos de cosas militares y por lo tanto no podemos sa-
ber si nuestros temores son simples guimeras de aficionado pueril. Pero nos
consta que el frente, después de la ofensiva, no ha quedado bien delimitado.
Tas fortificaciones son primarias, las lineas se modffican cada dfa y es
diffcil saber ddnde empieza el territorio de ellos y donde acaba el nuestro;

anteayer, Un FEAREXEEXEXRABXNEXES destacamaeto de carabineros formado por

! 1 A
dieciocho hombres , xﬂx&ﬂsxxxxntﬁxxxxn que recorria las primeras l1{neas, se

desorienté y entrd en las 1fneas enemigas; no hemos vuelto a saber de ellos.
Algo por el estilo les pasd a tres-oficiales de operaciones fascistas, que
cayeron prisioneros de nuestra gente,
nccdd'alo

Desde nucstro punto de vista, pues, nusstro temor no es tan absurds como
pudicra creerse. De noche, nuestro temor se acentda v estd aun mds Pustifie
eado; si hay contraataques noectornos y el'ruido.de los disparos nos afloja
el suefio, nos mantenemos alerta y el corazén acelera su marcha. A Veces,
aun nos gueda humor parsa b?&ﬁﬁf&+4nﬂbuurbAAJKCﬂHELf

-A vVer si ma®ana, al ir a buscar el chocolate, nos sale a recibir una
boina encarnada...

-iQué le dirfamos? :

] ; 1 Tégggﬁig;anée -

- Prpeurarfamos ser muy costeses. Despues de saludarla A
diriamos:igué sorpresa tan agradable!No esperabamos verla por aqufl» Tuego
le harfamos una gran reverencia y como esto le gustarfa, nos s&ludarfa del
mismo modo. Cuando lo viésemos bien inclinado acabarfamos de aplanarlo de

DMVW/G)

#n momentos asf{ no solemos estar muy errriendies, pero ya nos basta para

un estacazae.

prorrumplir en una gran risotada,

De estas horas de soledad, de sus temores, de sus privaciones, de su
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resignacidn a todas las incomodidades, la retaguardia no se hace perfecto

CATg0. M¥xgexg Llevamos cinco meses fuera de Barcelona y aﬁn recordamos 1lo
que pensdbamos ¥y setfamos como gente de retaguardia. Si se acibaba la le-
_che y.no podfamos tomarla a la hora del desayuno, nos parecia que el rigor

de la guerra adquirfa demasiada crueldad. Si a la hora de comer s86.0 NOS
tocaba media rebanada de pan, nos parecfa que no podrfamos resistir muchos
afas. Cuando tenfamos frio en casa y no encontrdbamos petréleo o lo que
Puese para calentar el piso, nos considerdbamos unos mirtires y estdbamos
convencidos de gue teniamos derecho a murmurar um poco. A ecada cosa gque se
acababa, pensdbamos:»Es el fin, No puede exigirse de 1la naturaleza humana
que résista mucho en estas condiciones»,

iPobres de nostros! Un dfa habfamos de saber lo que puede exigirse de la
naturaleza humana. Una pastilla de choctlate es ahora nuestra felicidad y
1o mdxima expresidn de la abundancia. Nos dura en la mano, nos la comemos
a pegquefios mordiscos y la saboreamos como en éxta%is.

Si encontramos un poco de paja y nos ahﬁrramos dormir en el duro suelo,
nos parece que tenemos una rara fortuna. Si disponemos de agua clara para
cuando tengamos sed, ya podemos estar contentos. Y eso que nosotros somos
unas personaé privilegiadas, dormimos bajo techo y comemos cOSaS calientes.
Todavia hemos de Wwer los soldados de primera 1{inea, aﬁn no sabemos hasta ¢
gqué punto de renuncisimiento pueden llevar la abnegacién y el egpiritu de
sacrificio.

v ademds, dejendo a un lado lo que directamente nos afecta, también
gufrimex sufrimos ante el delor y las privaciones de la retagﬁardia. Su=-

temiendo que
frimos pensando si a los da casa 1es faltard algo, suflrimos FEERXEXXEENGE

J“%fE5£éé$2§§232;§§1§3§a—¢an9, '
’E L veces se nos encoge el cor%zdn de tal mo-
do, que tememos deje Qe latirnos para aiempre.
& & &

No recibimos prensa de ningin género. la misma correspondencia sufre
tales trdpiezos, gue cuando va mejor tarda veinte dfas en 1legar;

Generalmente nos hacemos cargo de todo, ¥ atribuimos las deficiencias
g necesidades de guerraj; DeEro IBXRAEXXXXEEEXEXFRAAENEXX N0 NOS avenimos 2

aceptarkx la de la correspondencia como condicidn regular, Creemos que gi
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tuviera en cuenta lo que refresentan las eartas famiiiﬁféé“béfﬁihﬁégf%os,

se suplese cdmo las esperamos y con qué ilusién las leemos, se haria

preciso para normalizar el xEx¥EX servicho de reparto.

La misma prensa nos ayudarfa a mantener el contacto con la retaguardia.
A veces nos sentimos abandonados, nos parece que nadie comparte nuestras
inquietudes, gque nadie se acuerda de nosobbos. Tenemos la impresidn de que
a nuestra espalda se levanta una muralla gue nos separa del mundo pér el
que luchamos y por el que vale la prna de luchar, de cue al otro lado de
esa muralla no se piensa‘més que en los prgpios dolores y en la satisfac=-
cién de las propias necesidades. Y nos entra una gran tr@steza. Xmksi#xx
Alargarfamos los brazos hacia nuestra gente suplicéndoles que no nos de-
jan solos, gque no no nos olviden, que tengan un poco de 1l4dstima y un poco
de admirzacidn por nuestra juventud toffurada.

;Qué miedo a morir sin que nadie se fije en nuestro sacrificio!;gué mie=
do a que nos entierren aguf, lejos de Catalufia, y nadie nos llore!

5 &%

i
AAAL b
Nuestra infanterfa es mejor gque la de{éﬁiﬁb. G§MQS lo sabemos, aun ellos,

y procuraen evitar los combates cuerpo a cuerpo y rehuyen cuuinto des es po-
sible el contacto con nuestras unidades de choque. El saber estas y otras
cosas de la guerra nos ha dado una moral elevada y la fe en la victoria Xx-
mxX definitiva. Si en el curso de una conversacién, se le eacapa a alguimm
decir: »Si gandsemos harfamos tal o cual cosa», o bien: »Cuando se acabe la
guerra, quien aya ganado procederd de esta o de otra mamra», siempre sal
ta alguien — en hipétesis es admisible que nadie mds que nos
otros pueda ganar la guerra.

Por encima de todos los eplsodios gque nos afligen, sentimos el inmenso
orgullo de ser la generacidén escogida parajecipitar un proceso histérico im-
portante, no sélo para nuestro pueblo, sino para todos los pueblos de Empxx
¥x Europa. Nos gusta pensar gue el mundo tiene la wvista fija en nosotros y
que ocupamos el lugar preferente en la actualidad mundial; que todas las naei
ciones que estiman la libertad, dan el valor que tiene a lo que estamos hacie_
do v que nos admiran como una raza superior, porque sostenemos denodadamente
la lucha que tanto temen ellas plantear.

Todos tenemos una clara conciencia de estas cosas, hasta los que =EEEx
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entre nosotros estdn menos preparados, : : Gri-
bir, hasta los que egtdn faltos de una educacidn politica; todos se percatan
de que nosotros SOmMOS noy la mejor Jjuventud de la tierra. Ante nosotros, en-
rojecen de verglienza los proletarios del mundo que no se levantan imitando
nuestro ehempio, los paises democrdticos sienten la pena de su inhibieidn y
los ciudadanos de espiritu libre se ven obligados a enfrentarse con su coOIll=
ciencia,confesando que son unos malos sef{dores de su manerd de sentir.

No olvidamos que mde alld de las fronteras de 1a Peninsula ha?ﬂzzbf%egos
que llevan una vida f£dcil y ciudades divertidas, con bares y restaurantes
llenos de cosas apetitosas, cen espectéculos de calidad, con una paz que 8€
sostiene y prolonga gnacias_a un estado de cosas FHHE nds lamentable que la
guerra. No olvidamos que hay bbreros gque llevan ®R¥x esa vida llena de llus=
siones civiles, que también conocfamos nosotros y tanto hos complacia. Pero

todo eso,iqué pequefio es comparado con la. grandeza de nuestra lucha!féﬁéaa
»

]m@s Valorégg%%%Fé desgracia que kmix la felicidad innocua de toda esa gentel

& & &

Degsde hace dfas se nos avivan los deseoé de ir a la primera 1{nea. All{
estan nuestfos compafieros,®® la Brigada 87 fel Batalldn 142, los otros dos
batallones que habfan de constituir nuestra Exigxdx nnidad de choque, ¥ -
seria ﬁn placer vd&er s verlos. Hasta ahora nos ha retenidb en la Divisién
el trabajp; pero ayer, el jefe de los gserwicios de Informacidn nos prometid
llevarse a dos de nosotros, al hacer la préxima visita a los puestos de man-

o

doe.

Al levantarse hoy, nos ha preguntado si estdbamos preparados, anuncian=-
donos que harfamos &a primera etapa del recorrido a caballo. Le advertimos
que na®a hemos montado y gque‘“si-el caballo no sabe mejor que nosotves lo
que ha de hacer, XEXEXEEKEE €sbamos aviados. Nos ha tranquilizado diciéndo
que el cabalgar no ofrece ningina dificultad ¥y saldremos airosos.

Hace un dfa magnifico de sol y cielo azul. Al acercarnos a los caba-
1los que han sacado de las cuadras, g&emos en la cuenta de dque nunca habfa-
mos visto caballos tan de cerea, y que sSon increiblemente altos, mucho md s
de 10 gque la gente se figura. Una vez sﬁbidos, recobramos el aplomo y nos
imaginamos gque ofrecemos una figura gallarda y cabal.

—E@stéis listos? e —PaesSvv VLAA,JMA_n»hA»Jcixﬂa-
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Las primeras 1fneas estdn situadas g una gran altura,z
kargo de la cresta de la sierra.'hejamos la carretera y empezamos a subir;
los caballos van al paso, caminan causamente, miramdo dénde ponen EIXEIm
lag patas. No pos va del todo mal.
EEERERKE

Exxxxminnxxgxxmginxxxnxxnnxﬁxxiixx El camino serpentea ascendiendo por
un declive muy empinado, A m-dida gue subimos FEXREREXXXXIN apareced a
nuestra derecha el pueblo de Villaespeéa, y mds al fondo, Teruel. También
se yergue a nuéstra derecha la Mola de Teruel, cuyas mds altas cotas egtdn

todavia en poder de los fascistas.

s un pafs de escasa vegetacidn, drido, de tierra calva,; pero de cier—

; 5 Lo
ta belleza., Hasta donde mee alcanza la vista, nos envuelve un cinturén de

montafias azulinas eeme—fomdo, con las cumbres nevadss. Sin esfuerzo podrfa_ .
mos imaginar que realizamos una exc%Sidn dominguera a un paraje dé DazZ.
Pero el oficial que nos gufa nos corta las alas de la imaginacidén:

- Vamos a pasar por un trecho del camino descubierto ante la Mola, que
estd batido por el enmigo. La semana pasada nos mfrabaron aquf dos conduc-
tores de un convoy de suministro.

Nos hsace apear ¥ noé obliga a protegernos tras las bestias. Las coge-
mos de la brida, les golpeamos los ijares y echamos acorrer como almas que
lleva el diablo.

Pasamos sin gue nadie se haya fijado en nosotros o, si se ha fijado,
no ha crefdo oportino molestarnos. Quizd tendrfamos IAXEEEEXEIENXEX ¢l sen—~
timiento_@e haber hecho el ridfculo, si el oficial no nos hubiema indica=-
do’a la parte opuesta del lado batido, tres mulas muertas, con una heridas
horribles. '

Eﬁpezamos a encontrar grupos de carabineros, desperdigados sin ningdn
orden aparente, Muchos de ellog estdn aplicados a una labor mE antiparasi-
tieca; tienen en las manos piezas de ropa interior cuyas costuras repasan
con le punta de los dedos; la operacion no tiene gran eficacia, como no
lo hagan para pasar el rato,

Son las fuerzas gihe constituyen las lfmeas de resistencia. El alto man-
do dxxmm imprime una movilidad tan grande a las operaciones, que estas 1ie
neas cambian casi a diario de emplazamiento., Los zapadores estdn cavando

ahora los a%éégﬁgﬁgggé donde puedan los hombees pasar la noche; son unos




fosos abiertos en tierra, donde los sdldados se meten, se aﬁfiédﬂ;éﬁhmigé
mantas y se calientan, si pueden, con el calor que irradiz de sus cuernos.
A veces, antes que llegue la noche, reciben orden de cambiar de puesto, ¥y
las chavolas quedan sin estrenar y la gente ha de dormir al rase. Y hay
que tener en cuenta que se les prohibe encender fuego, gque estdn a gran
altura, y en un pafs donde, aun bajo tech®hace un frfo gque hiela el alma,
Con frecuencia encontramos por el camino equipos que extienden redes
telefénicas. Unen los puestos de mando de los batallones con la Divisidn,
y como la situacidén de aguellos cambia constantemente, casi cada dfa &an d
de montar lineas nuevas, y suben ¥y bajan la montafia sin parar.eaw-a. Se

cargan el alambre &k a la espalda en un carrete de metal de frandes dimens

siones, colocado en forma de mochila; van andando, el carrete gira y deja

el alambre detrés. Los hemos visto extenuados; rendidos de cansancio, pero
subiendo montafia arriba con una voluntad admirable. A veces, de noche,
una averia interrﬁmpe una Ge las lf#heas, ¥y el qguipo ha de salir, repa-
sar centfmetro por centimetro el hilo en toda su extensién, hasta encon-
trar la causa de la interrupeidén, y hay que encontrarla pronto, porque de
la rapidez depende la vida de algunos compafieros.
‘Todos estos hombres viven en la pfactica de un esfuerzo ineesante.
Hay convoya%ﬁ suministro que han de hacer eada dfa cuatro horas de camino
para 1ir a buscar la comida de las fuerzas y muxkx otras cuatro horas para
llevurla a las primerzs lfineas. Y eso a pie, Ximwxmzmxkxzmzmmikax conducien-
do lag mulas por la brida, y empujdndolas cuando pasah por puestos batidos,
Hay equipos santdtarios que evacuan los heridos y han de llevarlos, a
veces, horas y mds horas, a través de caminos dsperos, procurando no zara.
dearlos mucho y afandndose cuanto pueden, ya gque con frecmmncia la vida
pugna por salir ﬂhLy que lleg r a tiempo., Y grupos de ingenieros que abren
caminos bajo las balas, y trincheras, y cavan los fosos para que los com-
pafieros se guarden del frfio. Y destacamentos que pldntan las alambradas,
trabajan febrilmente, con los dedos rasgados por las puas y arrostrando
la muerte a.cada instante, |
Todos estos soldados, fuerzas de chogue de nuestro ejérecito no comen
otra cosa gue pan y carne en conserva. Nada mds que esto. Pan de campafia

y una clase de carne mmzix®x hervida, siempre igual, meses y meses. Por las
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barrancos de Villastar, en la liola de Villastar, y en la fETHZ°He T87¥4E:S

rra Palomera, hemos visto batallones gue han de ir a buscargel agua a do-
ce quildmetros del lugar en gque se hallan, v en esta regidén, a pesar del
frfo, se siente a veces una sed que seca Yy endurece 1a boca como una sed
tropical,

Lstos si que son ciudadanos de calidad. Lo soportan todo con una sone
risa en los labios, gantan siempre que se les permite, no dejan que a su
lado se muestre npdle pesimista, y siempre estdn dispuestos a dar la vida
por lo que aman y defienden. Son buenos compafieros, comparten la manta; el
pedazo de pan y &1 agua con quienes lo necesitan, y la guefra,lejos de
endurecerlos de mezquindad{ les ha dado un alma tierna, que les hace pen-
sar en éuantas delicadezas hacen amable la convivencia. No disfrutan per=-

‘misos para nada, empiezan a contar su pemmenecia en el frente por afios, ¥
no se quejan, porque son tan hombres,que en parte dli%una ge sentirfan
tan a gusto mientr.s dure la guerra.

Hemos dejado la cabalgadura y céntinuamos el camino a pie, Encontrfmos
el Batalldn e%imocuarto. Estd zmfmx consolidando una linea de resistencia,
en la falda de una montatia. Desde lejosp hemos Pfdo cantar canciones @ata~
lanas y el corazén nos ha brincado de alegria.

Nos preguntan si tenemos tabaco. Tampoco hay tabaco en las primeras
lineas, y no se quejan.

El oficial de informacidn kx despliega un gran mapa que tiende en el
suelo, ﬁﬂ.apel comandante del décimocuarto lo examinan, para seflalar el
emplazamiento del bataﬂgﬁ] Desde hace rato vuelan por este sector tres
aparatos de caza enemigos. Ilo hacemos gran caso, porque creemos XuE al ver
sus evhluciones, gue efectdan un vuelo de reconocimiento. Pero, de EEREREE
sdibito, uno de los aparatos pierde altura v se dirige rdpidamente al punto
en que nos hallamos, seguido de los otros dos.

En seme jantes momentos se tiene una gran clirividencia, En seguida com-
prendemos que la mencha clara del mapa sobre el swelo, servird de referen=
&¥uzar palabra,
cia % los avion€d, y sin AxRmmsxsxmkizzziomxs, ¢l comandante, el oficial
y nosotros dos nos hemos echado sobre la tela, procurado tapar toda su su-
perficie con nuestrog cuerpo%.

fiemos de permanecer inméviles. YImos el ruido de los motores gue sge
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acercan, y luego las rdfa as de las ametralladoras gque vanlééggﬁas el pai;
saje. Estamos seguros de que a unos pasos, cualquiera podria pir el marti-
lleo de nuestro corazdn. Se nos alumbra el entendimiento con una lucidez
prodigiosa; de bruces, con los ojos cerrados, vemos perfectamente las mon-
tafiag y el cielo con los tres cazas que dan ¥ueltas y nos buscan.

Desde la Mola de Villasbar, una de nuestras mdquinas antiaéreas abre
fuego.;Cuénto se lo agredecemos! Los aviones disparan adn unas cuantas ra-
chas de tiros y por fin se alejan.

Respiramos. Respiramos hondo, < conciencia, sin que nos oprima ninguna
ingquietud. -

El ataque no ha tenido consecuencias. Los hombres se van levantando,
ven que nadie se queda estirado en el suelo y reanudan la tarea a que

eshaban entragados.

Nosotros plegamos el mapa, nos depedimos Gemba—geate v proseguimos

Daesses marcha, ZAWXmm hacia la primera 1finea,
& &

TLa artillerfa enemiga empiezz la jornada bombardeando el feente. O{mos
pasar 1los proyectiles por encims de nosotros, EXYXRAFTXWIXEIWXBXEER hendien -
do el aire con uwn ruido de vidrio que se rompe, (e EXEFMEFXRINAXAAHUEXTEXEXX
ga jadura de earne fina. Podemos seguir la trayectoria del zumbido tan mikx-
digtintamente, que nos parece gquejcon los 0jos bien ahiertos;podriamos
ver la mancha negra del proyectil.

Los del otro lado se agitan. Sohre Villaespesa, en direccidn a Teruel,
vemos nueve trimotores, protegidos por gran nidmero de cazas. Es posible que
aun quede en Teruel alguna pared entera, y eso debe dé producikles molestias,

Hace un viento que seca la carne y corta los labios., ¥l cielo se ha cu-
bierto de blancas nubecillas, €én cosa de un momento,/ sin darnos apensas
tiempo para fijarnos en el cambio, s nubes opécds, temibles, que
van' al pelo para ocultar los avion=g a nuestros ojos.

BEgtamos a puﬁto de llegar a la més 2l ta de las cumbres, y de pronto, al
volver un recodo del camino, el horizonte se aleja hasta el infinito y se
despliega a nuestros pies KHKXEKXﬂXRXXgXKiﬁEXﬁRXEKiEHX un extenso panora-

ma., No lejos de donde nos hallamos; el paisaje gmmx® queda dividido por una
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1fnea horizontal de puntos oscuros gue viven y se mueven, Es la primera
1fnea; toda la tierra que vemos ante ella estd aun dominada por el enemigo.
Es una tierra reseca, fosca y oprimida, que espera recibir la huella de
nuestro paso y la luz de la razdén que nos asiste.

Ia primera lfnea hace frente al enemigo con enconado ardimiento. Es una
l1fnea viwva, que lucha, que se rompe y se rehace mil veces al dfa. Estos
hombres constiuyen la primera fila de ciudadanos de Europa, son lo mejor
que podemos ofrecer al mundo, nuestro orgullo y nuestra gloria.

1{nea

= 3 : S G a m é 3

Pase lo que pase, l. primera Xikx seguird avizando. Tenderd su Ifwmaxwrk
raya horizontal sobre estos campos y estos bosgques, rebasard los rfos y los

lagos, subird por estas montafias e ird lejos, hasta aquellas sierras azules,

y mds alld, siempre adelante, con la cabeza ergulda y el paso firme, llevando

la libertad g el derecho a la vida a los rincones mds oscuros de esta tierra

y seflalando la ruta que ha de seguir el mundo,.
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