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DESAPAREIX EL MESTRE DEL CONTE

Cronologia vital i literaria

B Neix el 29 de setembre de 1912 a Barcelona en el si d’una fa-
milia de classe mitjana. ,

B EIl 1929 entra a I’Escola Superior de Belles Arts de Barcelona,
on el 1934 obté el certificat d’aptitud en dibuix i pintura.

B El 1932 entra, gracies a Tisner, al Diari Mercantil, que aquell
any mateix s’havia catalanitzat (Calders mai va voler treballar en
un diari en castella). En aquell diari redacta titols de les noticies
d’agencia i més endavant hi fa comentaris d’art i reportatges.

M El 1933 passa a treballar al diari Avui, de Josep Janés. Quan
plega I’Avui, entra al diari La Rambla.

B EIl 1935 es casa i el 1936 publica el seu primer llibre de contes,
El primer arlequi, i la novel-la La gloria del doctor Larén (ree-
ditada fa només uns mesos). Es elegit per formar part del comité
directiu del Sindicat de Dibuixants 1 Agrupaci6é d’Escriptors Ca-
talans, dependents de la UGT.

B EI 1937 ell i Tisner entren a L Esquella de la Torratxa com a
ninotaires. Poc després es fa voluntari 1 el destinen a fer cartografia
militar. La guerra no li impedeix exposar a la sala Busquets de
Barcelona ni de continuar escrivint. Finalista del premi Narcis
Oller amb el recull de contes L any de la meva gracia i del Crei-
xells per Gael'li, I’home déu (novella que no es publicaria fins al
1986). Escriu Unitats de xoc.

B Fuig del camp de Prats de Moll6 i va a parar a un refugi d’e-
xiliats de la guerra a Tolosa. Alla retroba Tisner, Xavier Bengue-
rel, Joan Oljver, Mercé Rodoreda, Anna Muria, entre d’altres.
S’exilia a Meéxic.

M Viu a Mexic durant 23 anys. Manté la seva activitat com a
escriptor. Promou publicacions, encara que viu del seu ofici de
dibuixant. El 1942 es divorcia de la seva primera dona, i es casa
amb Rosa Artis-Gener, germana de Tisner.

B El 1950 es publica I’Antologia de contistes catalans de Joan
Triadd, on hi apareix. El 1954 va obtenir el premi Victor Catala amb
Croniques de la veritat oculta, un dels seus llibres més celebrats,
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er passié i per convicci6, resulta

P que tota la meva vida he hagut de

tenir tractes amb els famosos fo-

llets de les impremtes. Perd una cosa és te-

nir-los poc o molt localitzats als llocs que

els sén propis i una altra que se’t fiquin no
tan sols a casa, sin6 al cap.

De debd que em fan por. Sempre he

afirmat que no m’agrada rellegir-me, perd

és una cosa que se’m va convertint en una
obligacié, per respecte als lectors. A mesu-
ra que em vaig fent gran, també augmenta
de mida la galleda que sempre m’ha rondat els peus.

El diumefige dia 3 de I'actual mes ¥'abril, en vaig fer una de
grossa. Evocant el passat (i m’hauria valgut més deixar-lo tal
com estava) vaig parlar de I’Edmon Font, un condeixeble meu
dels temps durant els quals ell i jo esturidvem a 1’Escola Superior
de Belles Arts de Barcel El vaig confondre —en unes elucu-
bracions que segurament no calien— amb el seu pare; que &5
I’actual cdnsol g | de Mékic a Barcel
d’ala de senti li (qu: poc no era del tot necessaria)
expressava meravella perquélcl fill de ’Edmon Font, company
de joventut, era I'important diplomatic actual. Bé: aixd és el que
havia d’haver dit, perd em va sortir al revés, vaig convertir el fill

Amb una passada

en pare i viceversa, de m;nera que el final de I’article forma part
~
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tica d’un gran pafs com Mexic, el meu
capgirament de personalitats, temps i es-
pai entre un pare i un fill, podria semblar
que forma part de la conspiracié.

En casos aixi, sol passar que el primer
que se’ns acut és buscar un culpable. L’al-
tre. .. Per desgracia no en tenia cap a ma,
em vaig sentir sol i desemparat. Més que
una excusa, se’'m va océrrer una cataplas-

ma per amorosir el cop. Abans de continu-
ar, he d’agrair la bonhomia d’uns lectors
que em van passar per alt I'espifiada. No
he'rebut reclamacions dignes de consideraci6, he estat objecte
d’una indulgeéncia que aprecio de tot cor.

De tota manera, hi ha un fet que no em puc estar d’assenyalar
aquf. Les presses. S6n propies de diaris i premsa en general. Per
&cni perfectament, he de lliurar

raons | que comp
aquests articles a la redaccié de ’AVUI amb uns quants dies

.d’anticipaci6, sobretot —em van dir— perqué el dibuixant tin-

gui temps de trobar-hi una vinyeta adequada. Misteriosament,
els llagos de coheréncia entre la il.lustraci6 i el text, en el meu
cas, amb freqiiencia han seguit rutes distintes.

Pel que fa a la prodigiosa transposicié d’edats entre un pare i
un fill, la dibuixant Carme Nadal va posar a peu de pagina set
tiges amb set corol.les de flors, alguna amb pétal desmaiat. No

arregla la meva espifiada ni té res a veure

ue va enviar al concurs des de la seva residéncia mexicana.
El 1957 apareix Gent de [’alta vall.

B El 1959 es publica Dema a les tres de la matinada.
B El 1962 torna a Catalunya.
B EI 1963 obté el premi Sant Jordi per la novel-la L’ombra de
I’atzavara, on descriu la vida dels catalans a Méxic. Els anys
seixanta inicia una intensa activitat literaria i periodistica. Publica
Ronda naval sota la boira (1966), Aqui descansa Nevares (1967),
Tots els contes (1968), entre d’altres. ¢
B EIl 1978 es jubila i es dedica plenament a la literatura. Es publica
Invasio subtil i altres contes. Dagoll Dagom estrena amb molt éxit
Antaviana, un muntatge teatral basat en alguns dels seus contes.
M El 1984 publica Tot s aprofita i el 1985 comenga la publicacio
de les seves obres completes a carrec d’Edicions 62.
M EIl 1986 se li atorga el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.
B El 1987 el centre catala del PEN Club proposa Calders per al
premi Nobel de literatura.
M El 1991 anuncia que esta comengant a escriure les seves me-
mories, que vol titular provisionalment Les meves amnésies. El
1992 publica L honor a la deriva, la seva ultima tongada de contes,
1 és investit doctor honoris causa per la Universitat Autonoma de
Barcelona.
M L’any 1993 guanya el Premi Nacional de Periodisme de la
Generalitat pels seus articles a ’AVUL

de ’enigmfstica local. Si es té en compte

que els meus comentasis eren al voltant amb el que déiem, perd ajuda —i molt!—

d ''n magnicidi que ha afectat la vida poli- a pensar en altres coses. Gracies, Carme) |
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rismatics i populars del pais. I, a la vegada,
sense deixar d’exercir un mestratge no gens
aparatds, perd profund i reconeixible. Si,
sobretot a través del seu cunyat Tisner, va
entrar en contacte, aixi que va tornar de

Un home bo, un escriptor divertit

AGUSTI PONS

en Pere Calders s’ha mort. No es pot

dir, en aquest cas, que es tracti d’una
sorpresa perque feia setmanes que aquest
an escriptor es trobava en una situacid

P er la radio m’assabento de la noticia:

orca critica, de la qual ell era plenament
conscient. “No sabia que la pujada final fos
tan dura”, havia dit al seu cunyat i amic
Tisner pocs dies abans de morir. Feia temps
que Pere Calders considerava que la seva
obra literaria estava acabada del tot i les
repetides pressions editorials perqué re-
dactés les seves Memories no van aconse-
guir —que jo sapiga— trencar les seves
reticencies. Continuava, aix0 si, les seves
col-laboracions a la revista El Temps i
PAVUIL si bé cal advertir que, en aquestes
darreres setmanes, quan ja no es veia amb
cor d’escriure, els textos de Pere Calders
que apareixien al suplement dominical del
diari eren textos ja publicats que havien
estat recollits en el volum El desordre pu-
blic, editat I’any 1985 per Empiries. Jo
mateix li vaig dir que aquesta era una me-
sura transitoria fins que ell es trobés amb
forces per tornar a escriure. I el cert és que
aquesta solucio li va retornar momentania-
ment els anims, potser el va ajudar a so-
breviure unes quantes setmanes més.
Perque ell sentia envers ’AVUI una es-
timacio sincera, auténtica, no gens llepada
ni retorica. Des que es va instituir, mai no
va faltar a la cita anyal dels premis perio-
distics que organitza el dfari, tot i que en la
darrera edicid, aquest passat mes de no-
vembre, el seu estat de salut ja no era gens
bo. I, amb la seva habitual generositat, ha-

via accedit a donar el seu nom i a presidir
el jurat del concurs literari destinat als
contes escolars.

Tot aixd pot semblar anecdotic dins el
conjunt de la vida i la biografia literaria de
Pere Calders, pero potser ajuda a explicar
per que Pere Calders ha estat, a la vegada,
reconegut per les élites literaries, que ad-
miraven la seva agilitat narrativa i la seva
ironia subtil i precisa, i estimat per milers
de ciutadans que hi reconeixien un home
bo, un personatge accessible, un escriptor
divertit. I cal recordar que res no ha estat
gaire facil en la vida de Pere Calders. La
Guerra Civil va esclatar quan ell tenia 24
anys, és a dir, en uns anys que solen ser
decisius en el desplegament de la vocaci6
de qualsevol escriptor. A ’exili, treballava
a la Montaner i Simon —la mateixa casa
que el va acollir a Barcelona, quan va de-
cidir tornar—, perd havia d’aixecar-se de
matinada per poder escriure un parell
d’hores abans de comengar la jornada la-
boral. L’any 1963 retorna a Barcelona, pero
no tot van ser flors i violes, malgrat que ja
havia guanyat el premi Victor Catala, des
de l’exili, amb Croniques de la veritat
oculta, i que el 1964 guanyaria el Sant Jordi
amb Aqui descansa Nevares. Bufaven aires

-de realisme social per a la narrativa catalana

i les proses de Pere Calders no hi trobaven
acomodament. Aix0 explica que I’edici6 de

Tots els contes la fes, ’any 1968, no una
editorial convencional, sin0 Josep Tremo-
lada, que aleshores comengava I’aventura
de Cavall Fort i que es movia en I’0rbita de
Joan Triadu. Perque havia estat Joan Triadu
el que havia donat a conéixer els contes de
Calders en la seva Antologia de contistes
catalans (1850-1950), publicada al mateix
temps que la seva polémica antologia de
oesia i de la qual, 1 des de les revistes de
’exili, en Pere Calders en va ser un ardit
defensor. :

La gran eclosi6 literaria, i popular, de
Pere Calders va arribar el 1978, quan el
grup Dagoll-Dagom va estrenar a la Sala
Villarroel de Barcelona I’espectacle Anta-
viana, basat en textos calderians. L’éxit va
ser total, d’aquells que marquen una &poca
i un public —com havia passat una gene-
racio anterior amb ’estrena de Ronda de
mort a Sinera, espectacle ideat per Ricart
Salvat sobre textos de Salvador Espriu— i
la consagracié de Pere Calders va projec-
tar-se meés enlla dels cercles literaris. Des
d’aleshores, en efecte, ’obra literaria de
Pere Calders ha estat publicada d’una forma
exhaustiva i sistematica —gracies, sobretot,
als esforgos d’Edicions 62— i ell, 1’es-
criptor, no ha deixat de trepitjar centenars,
1 qui sap si milers, d’escoles explicant 1
explicant-se, atenent mestres i alumnes,
esdevenint un dels escriptors més ca-

Iexili, amb alguns dels integrants de I’a-
nomenada generacié ‘dels setanta —Maria
Antonia Oliver, Jaume Fuster, Jaume Ca-
bré—, també va conéixer els primers ori-
ginals d’autors com Jestis Moncada —que
el freqlientava per raons laborals— i és
tingut com un dels mestres indiscutibles per
part de Quim Monz6 i companyia.

Pere Calders tenia una voluntat desdra-
matitzadora que, en la seva literatura, ha
portat fins a les seves tltimes conseqiiéncies:
“Van dir al reu que tenia el dret d’una Gltima
voluntat, perd ell respongué que passava,
perque no s’entendrien pas”, diu en un d’a-
quells contes de tres ratlles tan precisos i
exactes. Aquesta voluntat desdramatitzadora
¢€s una de les heréncies assumides del Grup
de Sabadell —Trabal, Oliver, Obiols—, tal
com ell mateix reconeix en el volum de
Dialegs a Barcelona on, de la ma de Xavier
Febrés, parlen ell i Joan Oliver. I, natural-
ment, aquesta voluntat es complementa amb
I’exercici de I’ofici d’escriptor des d’un ri-
gor derivat del respecte que mereix el lector.
Pere Calders era dels que creuen que un

~escriptor ha de fer-se llegir i que, per tant, ha

d’escriure obres divertides 1 amenes.
Aquestes obres, afortunadament, ens que-
den. Ell, pero, el personatge Pere Calders, ha
desaparegut per sempre. I molts hem perdut
un punt de referéncia que ara com ara ens
sembla insubstituible.




