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EN LA MUERTE DE UN NARRADOR FANTASTICO

El escritor Pere Calders fallece a los 81 anos

Considerado un maestro del relato corto, alcanzé la fama gracias a ‘Antaviana’

XAVIER MORET, Barcelona
El escritor Pere Calders fallecio el jueves
por la noche en Barcelona, a los 81 afios,
‘victima de un cancer. Considerado un
maestro de la narrativa breve en lengua

Pere Calders, nacido en Barcelo-
na en 1912, fue estudiante de la
Escuela Superior de Bellas Artes
y se inici6 muy joven como dibu-
jante en el Diari Mercantil, diri-
gido por Josep Janés, y en el se-
manario humoristico L’Esquella
de la Torratxa, donde coincidid
con su amigo (mas tarde cunado)
el también dibujante y escritor
Avel.li Artis Gener, Tisner.

En 1936, Calders publicé en
la editorial de Josep Janés su pri-
mera recopilacion de cuentos, E/
primer Arlequi, en la que ya aso-
maba su humor caracteristico,
en un lenguaje sencillo, colo-
quial, con la irrupcion del azar y
el absurdo en la vida cotidiana.
En la obra de Pere Calders son
frecuentes hechos sorprendentes
e irreales, hasta el punto de que
una semana puede tener hasta
tres martes y que un arbol puede
crecer en el comedor de un ve-
cino.

Se ha dicho repetidas veces
que autores como Pirandello,
Kakfa o Bontempelli influyeron
en €l, pero Calders preferia lla-
marlo coincidencias.

En el mismo afio 1936 publico
Calders la novela La gloria del
doctor Larén, que ha reeditado
recientemente Edicions 62. En
1938 fue finalista del Premio
Crexells con la novela Gael.li i
I’home déu, que permanecié iné-
dita hasta que la profesora ingle-
sa Amanda Bath la recuper6 en
los afios ochenta. De finales de
los treinta es su volumen de tema
bélico Unitats de xoc.

Pere Calders, que milit6 en el
Partit Socialista Unificat de Ca-
talunya (PSUC), participd como
voluntario en la guerra civil es-
pafiola, en la que hizo labores de
topografo y de propaganda.
“Perdimos la guerra porque yo
era topografo”, solia bromear.

Exilio en México

Terminada la guerra civil, Cal-
ders se exilio, primero a Francia,
donde estuvo internado en un
campo de concentracion, y des-
pués a México, donde se cas6 en
1943 con Rosa Artis (hermana
de Tisner) y trabajé como ilus-
trador de enciclopedias. “Quedé
tan agotado de pintar pajaritos y
plantas que no he vuelto a dibu-
jar”, afirmd.

En el exilio de México, donde

vivié hasta 1963, Calders fundo
la revista Lletres con los poetas
Agusti Bartra y Josep Carner.
Colabor6 también en La Revista
de Catalunya, La Nostra Revista
y Pont Blau.

En 1954, cuando Calders to-
davia vivia en México, su volu-
men de cuentos Croniques de la
veritat oculta obtuvo el Premio
Victor Catala en Barcelona. Fue
el primer paso para un retorno
que se concretaria en 1963. A
partir de 1954, Calders publicod
con una cierta regularidad en
Cataluia.

Con la novela L’ombra de
l'atzavara gan6, poco después de
su regreso a Barcelona, el Premio
Sant Jordi en 1964, convocado
por Omnium Cultural. Le segui-
ria el que él consideraba su libro
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Pere Calders, en 1992.

JOAN LLUIS BOZZO
Hubo un momento, recién
terminada la dictadura, en
que todos necesitabamos, fi-
siologicamente casi, ver la
vida por su costado fantasti-
co, recuperar la magia coti-
diana de los cuentos infanti-
les y pintar de colores lo que
habia sido un paisaje gris y
torturado. Subvertir la vida
de cada dia con el impulso del
azar y del humor.

Los espectadores de teatro
lo necesitaban y lo necesita-
ban también los lectores. Ha-
bia acabado un larguisimo
periodo de resistencia inte-
rior, de austeridad combati-
va, de arte pobre y duro, y to-
caba abrir la ventana del des-
van y contemplar los suefios y
los recuerdos del abuelo emi-
grado a Cuba, inventar pala-
bras magicas que recuperasen
el pulso de un pais cultural-
mente descalabrado.

Y en eso llegd Calders, de
la mano de aquellos jovenci-

tos que fuimos nosotros, para

catalana y de los relatos del absurdo coti-
diano, Calders publicé sus primeros li-
bros, caracterizados por abundantes do-
sis de humor y de ironia, en los afios trein-
ta. Después de la guerra civil, en la que

hacernos sonreir con histo-
rias conmovedoras cuyo cen-
tro equidistaba de la mesa ca-
mila de nuestra infancia y las
galaxias de Sisa. Y el pais des-
cubrié a Calders, que, calla-
damente, llevaba afios jun-
tando historias fantasticas de
arboles que crecian en el co-
medor y semanas en las que el
dia martes se repetia tres ve-
ces seguidas, y familias de po-
bres que ocupaban el cemen-
terio de los ricos y alli organi-
zaban su alegre ciudad sobre
la ciudad de los muertos.

Mago de chistera

Calders creia en su arte y afir-
maba que todo lo que escribia le
habia sucedido de verdad. Fue
un mago con chistera y coneji-
tos de colores en los bolsillos
ante un pais dolido que habia
perdido, entre otras muchas co-
sas, las ganas de divertirse.
Optimista Calders, alegre y
timido Calders. La vida no ha-
bia sido demasiado dulce con

particip6 en el bando republicano, Cal-
ders continud su actividad literaria en el
exilio de México y, a partir de su regreso a
Cataluiia, en 1963, en Barcelona. El éxito
y la popularidad no le llegaron a Calders,

MARCEL.LI SAENZ

- Palabras magicas

él, que habia sumado a la de-
rrota de la guerra los 23 afios de
exilio y el regreso casi clandesti-
no a la vieja Catalufia bajo la
nevada magica del 62; siempre
trabajando en oficios alejados
de su pasion por contar cuen-
tos, levantandose de madruga-
da para poder escribir antes de
acudir al trabajo, y a pesar de
todo, optimista. Sin una som-
bra de amargura en sus 0jos Vi-
vaces, ceremoniosamente cor-
tés cuando salia a saludar al pu-
blico que le aclamaba en aque-
lla calurosa noche del mes de
septiembre del 78 en que se es-
trend Antaviana y que jamds
podremos olvidar los que la vi-
vimos. Aquella noche en que
un pais se enamoro .de un hom-
bre que siempre le habia sido
fiel. Sin ser aburrido, que tiene
mas mérito.

Joan Lluis Bozzo es director de la
compaiiia Dagoll Dagom, que en
1978 estreno el espectaculo teatral
Antaviana, que contribuy? a la fama

de Calders.

sin embargo, hasta finales de los setenta,
gracias al montaje teatral Antaviana, ba-
sado en cuentos suyos, que realiz6 la com-
paiiia Dagoll Dagom. En 1986 recibio el
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.

preferido, Ronda naval sota la
boira, del que apenas se vendie-
ron unos 300 ejemplares. Tras la
publicacion de Aqui descansa
Nevares, libro de ambiente mexi-
cano, Calders se encerro en su
trabajo en la editorial Montaner
y Simon.

Calders manifesto en cierta
ocasion: “Si opté por escribir
mas cuentos que novelas fue por-
que nunca pude ser un escritor
profesional. Tenia que escribir
en horas robadas y era mas facil
con los cuentos”.

‘Antaviana’

En 1978, cuando Pere Calders ya
se habia jubilado, el grupo tea-
tral Dagoll Dagom adapt¢ algu-
nos de sus cuentos bajo el titulo
Antaviana y lleg6 el gran boom.
El éxito del montaje teatral de-
semboco en un descubrimiento de
Pere Calders, que se convirtio en
uno de los escritores catalanes
mas solicitados.

Por el piso de Pere Calders, en
la calle del Comte Borrell de Bar-
celona, pasaron no s6lo muchos
periodistas, sino también nume-
rosos nifios que se acercaban al

_escritor para entrevistarle para
trabajos escolares. Calders,
hombre timido y amable, se mos-
traba siempre dispuesto a las en-
trevistas y solia conversar con los
fotografos acerca de su gran afi-
cion, la fotografia.

En 1982, la Generalitat lo
condecord con la Creu de Sant
Jordi, y Edicions 62 empezd a
publicar su Obra Completa en
1984. En 1986 recibié el Premi
d’Honor" de les Lletres Catala-
nes. Entre sus ultimos titulos
destacan los volumenes de cuen-
tos Invasio subtil y Tot s'aprofita.
En 1992 recibi6 la Medalla de
Oro al Mérito Artistico del
Ayuntamiento de Barcelona y el
doctorado honoris causa por la
Universidad Auténoma.

A su muerte, Pere Calders ha
dejado inacabadas sus anuncia-
das memorias, que pensaba titu-
lar con humor Les meves amne-
sies. Un portavoz de Edicions 62
manifesto ayer que Pere Calders
habia tomado algunas notas,
pero que no habia empezado a
redactarlas, por lo que no se pu-
blicaran. Si se publicara, en cam-
bio, una antologia de sus articu-
los publicados en el diario 4vui,
titulada Mesures, alarmes i pro-
digis. La fecha de publicacion
prevista era febrero del proximo
afio, pero la edicién se adelan-
tara.

Calders, siempre partidario
del humor, solia bromear en los
ultimos tiempos, cuando ya se
sabia que era victima de un pro-
ceso canceroso. Al preguntarle
coOmo se encontraba, decia: “A
mi edad, o te encuentras bien o
ya estas muerto”. Y en una en-
trevista publicada en 1992, tras
manifestar que no temia la muer-
te, afiadia con humor: “Temo
mucho mas la muerte de las per-
sonas que quiero, pero no la mia.
Ademas, haciendo broma, siem-
pre digo que como nunca me han
dicho nada en contra, quiza me
renovaran el contrato...”.
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“Un vacio enorme”

El mundo literario rinde tributo al escritor fallecido

EL PAIS, Barcelona
En la Casa Ametller, sede de la Institucio de
les Lletres Catalanes, situada en la confluen-
cia del paseo de Gracia y de la calle de Arag6
de Barcelona, se instal6 a mediodia de ayer la

capilla ardiente del escritor Pere Calders, que
hoy sera incinerado en la capital catalana
después de un funeral que se celebrara, a las
once de la mafiana, en la iglesia de Pompeia.
Durante la tarde de ayer, en un lento goteo,

amigos, familiares y admiradores fueron des-
filando ante el féretro. El alcalde de Barcelo-
na, Pasqual Maragall, ha anunciado la cele-
bracion de un homenaje al escritor desapare-
cido.

Numerosos personajes expresa-
ron ayer su admiracion por la
obra de Pere Calders, del que
destacaron su ironia, su sentido
del humor, su imaginacion y la
calidad de su prosa, que supo co-
nectar ampliamente con el publi-
co. He aqui algunas de las decla-
raciones que se sucedieron du-
rante la jornada de luto:

> Avelli Artis Gener, escritor y
cuiiado de Calders: “Pere y yo
habiamos mantenido una vida
en comun desde siempre. En es-
tos momentos estoy desbordado
por el dolor y me es muy dificil
esbozar unas declaraciones”.

» Joan Brossa, poeta: “Calders
era una especie de Borges medi-
terraneo. Hemos perdido a un
escritor de cuentos y narraciones
cortas, imaginativo y ocurrente,
pero sobre todo a una bellisima
persona, cordial y sencilla. Su
muerte deja un vacio enorme”.

» Sergi Pamies, escritor: “Cal-
ders ejerci6 dos géneros muy di-
ficiles, dadas las modas y los
dogmas literarios de la época que
le toco vivir. Sus cuentos son un
modelo que debe tener en cuenta
todo aquel que quiera escribir”.

» Carmen Alborch, ministra de
Cultura: “La muerte de Pere Cal-
ders supone una gran pérdida
para el mundo de la cultura.
Maestro de ese especialisimo gé-
nero literario que es el cuento,
aun lo fue mas de la propia
vida”.

» Jordi Sarsanedas, escritor:
“Se habla de catalanes universa-
les y Calders lo era por la calidad
de su obra, en la que hay un sen-
tido muy agudo de la realidad
cotidiana mezclado con una vi-
sion poética”.

» Jorge Herralde, editor de Cal-
ders en castellano (Anagrama):
“Me gusta por su ingenio, su
subversion de lo cotidiano, su

La dimension del hombre

- Una vista de la capilla ardiente, ayer tarde.

cruzada contra la solemnidad,
contra el topico, su ironia”.

» Joan Guitart, consejero de Cul-
tura: “Con la muerte de Pere
Calders hemos perdido a uno de
los escritores mas reconocidos de
nuestro pais. Su obra ha mereci-
do la admiracion de los lectores y
de la critica”.

» Jordi Pujol, presidente de la

Generalitat: “Catalufia ha perdi-
do a un buen escritor, un buen
catalan y un buen patriota. Es la
pérdida de uno de los mejores
hombres que hemos tenido en las
ultimas décadas”.

» Joaquim de Nadal, concejal de
Cultura: “Hemos perdido una
personalidad que ha hecho del
arte un profundo y singular ins-
trumento para entender la vida”.

MARIA CAMPILLO
La vida de Calders ha transcurrido entre
dos grandes fenomenos catastroficos: el
hundimiento del Titdnic, en 1912, y el im-
pacto del cometa Shoemaker contra Jupiter.
Dos acontecimientos, el del naufragio mas
imprevisible (una efeméride que el autor,
proclive a la catastrofe como tema literario,
reivindico repetidas veces) y el de la colision
coésmica, significativos para delimitar la tra-
yectoria de quien vivid y escribié procuran-
do encontrar la dimensién de lo humano en-
tre las muchas desmesuras contemporaneas.
Calders, desde luego, no es el autor “de
la imaginacion” y “de la fantasia” en una
acepcion blanda ni es un periodista “ama-
ble” que habla de las cosas benignas. No lo
era, ya, en las primeras colaboraciones del
Diari Mercantil o del Avui, en el afio 33, ni
en los dos libros escritos antes de la guerra,
El primer Arlequi y La gloria del doctor La-
rén. En esta produccién, como en la de di-
bujante humoristico, no cabe duda de que
Calders habia optado por lo que Josep Car-
ner llamaba el “instinto compensador de la
ironia”. Y que, en el caldo de cultivo catalan
de las numerosas corrientes estéticas —no
sblo literarias— de la Europa de entregue-
rras, Calders se alineaba abiertamente con
aquellas que buscan en la deformacidn inte-
lectualizada de la realidad la manera de des-
cubrir nuevas formas de comprenderla.
Porque, ademas, si seguimos las declara-
ciones sobre estética del propio Calders, la
“compensacion” tenia que actuar en diver-
sos frentes: el del tremendismo tematico de
la mal llamada novela rural, el de los exce-
sos arquitectonicos y decorativos fin-de-sie-
cle (“I’horrible modernisme™), el del exhibi-

cionismo de las tendencias psicoldgicas, el
de la grandilocuencia (gestual, estilistica) o,
incluso, el de la fantasia luminotécnica
(“més terriblement artistica que mai”) de la
Exposicion Internacional del 29. Entre los
“compensadores”, Calders contaba con el
propio Carner y con el Grup de Sabadell.

Durante la guerra, Calders desplegd una
gran actividad: formo parte de la directiva de
la Agrupacio d’Escriptors Catalans (UGT),
colabor6 como dibujante y escritor en la ma-
yoria de las revistas literarias del momento,
reunié algunos cuentos en L'any de la meva
gracia, que fue finalista del Premi Narcis
Oller del 1937, y escribi6é dos novelas: Gael.li i
I’home déu'y La cél.lula. En el verano de 1937
se present6 voluntario y fue destinado como
dibujante que era a los servicios de cartografia
militar. Asi, vivi6 muy de cerca la entrada de
las tropas republicanas en Teruel, en diciem-
bre del 37, y de esta experiencia ha dejado el
testimonio de la cronica de la vida en el frente,
en Unitats de xoc.

Con la derrota, Calders inicia un éxodo
que le llevara a México, donde vivié 23 afios
y profesionalmente se estabiliz6 en el campo
editorial, en la prestigiosa UTEHA. Posei-
do por una nostalgia que nunca ha dejado
de admitir, participd activamente en las ac-
tividades culturales de los exiliados, colabo-
r6 practicamente en todas las revistas cata-
lanas y edit6 una de ellas, Fascicles Lite-
raris.

La década de los cincuenta constituye un
periodo algido para el escritor, que a partir
de la publicacion de Croniques de la veritat
oculta (Premio Victor Catala 1954) adquiere
una proyeccion definitiva entre la critica y
consagra una obra absolutamente significa-

tiva en el panorama de la narrativa corta del
momento. Una significacion que el resto de
libros que se suceden los afios 57 y 59 (Gent
de l'alta vall, Dema a les tres de la matinada)
no hace sino confirmar. En los cuentos que
reunen, la formula caldersiana, constituida
bésicamente por una sabia combinacién de
contrastes de perspectiva y lingiiisticos, que-
da admirablemente fijada, y tendra su conti-
nuidad en cuentos posteriores, como los de
Invasio subtil i altres contes. Entre las dos
etapas, Calders publica dos obras de tema
mexicano: L’'ombra de I'atzavara (Premio
Sant Jordi 1963) y Aqui descansa Nevares
(1967). Y publica, también en 1966, una de
sus obras preferidas (y mia) Ronda naval
sota la boira: la historia de un naufragio,
una reflexion sobre el propio género en el
que se inscribe, la novela, y un alegato a fa-
vor del hombre de la # minuscula que, a di-
ferencia del de la H mayuscula puede tener
“entrada al misteri, que és una manera d’en-
tendre les coses incomprensibles”.

Durante los ultimos afios Calders ha pu-
blicado sus obras completas. Ha combinado
creacion y periodismo y su presencia en las
publicaciones periddicas, muy especialmen-
te en El davantal de I’Avui, le ha devuelto a
sus origenes literarios: de conciencia critica
de las desmesuras del mundo, bajo el pretex-
to de la mirada ingenua. No ha dejado de
hacer lo que ¢l mismo declaraba propio del

oficio de escritor en L’exploracié d’illes co-

negudes: “Buscar altres noms a les coses per
veure si es poden expressar amb una altra
profunditat o per una altra dimensi®”.

Maria Campillo es profesora de Literatura Catala-
na en la Universidad Auténoma de Barcelona.

El uso de
la realidad

ALEX BROCH
Para comprender la obra lite-
raria de Pere Calders quiza lo
mas importante sea interpre-
tar el uso que hace de la reali-
dad. El realismo es un con-
cepto que se ha convertido en
una de las grandes batallas es-
peculativas de la teoria litera-
ria. Naturalmente, no vamos
a entrar en ello, pero digamos
de una manera simple que el
uso mas comun del concepto
de realismo es el que hace re-
ferencia a un realismo mimé-
tico. Aquello que se percibe es
lo que es. Diriamos que es un
tipo de realidad conductista,
que se sustenta en lo visible y
que, por tanto, es objetivable.
Nadie puede dudar de aquello
que es visto si la transcripcion
es fiel. Son los grandes realis-
mos del XIX y del XX.

- Calders, en el titulo de
uno de sus libros mas emble-
maticos e importantes, Cro-
niques‘de la veritat oculta
(1955), ya nos advierte que
hay otra realidad que no se
sustenta en la apariencia de
las cosas y los fenémenos.
Frente al realismo mimético
queda abierta una amplia
posibilidad de percepcién.
El realismo se puede adjeti-
var y hay muchos adjetivos
posibles. Pero hay una linea
que viene de Kafka y pasa
por Pirandello y Bontempe-
1li que es util para acercarse
a la narrativa de Calders.

Si el realismo es lo verosi-
mil cuando se acepta lo inve-
rosimil como posible y le da-
mos categoria de existencia,
estamos ante un realismo di-
ferente. Si tratamos como
aparentemente normal aque-
llo que (por logica natural)
no lo es, estamos ante este

-‘realismo diferente. El autor

sitia al personaje ante una
realidad alogica pero hace
que su comportamiento sea
absolutamente normal, que
se adecue a esta nueva forma
de realidad y que se compor-
te como si nada de lo extrafio
fuera extrafio, como si aque-
llo que es inverosimil no lo
fuese. El contraste de com-
portamiento ante una cir-
cunstancia que siendo inve-
rosimil (extrafia, anormal,
fantastica) sea asumida
como posible y el personaje
actie de forma natural, in-
tentando adaptarse a la nue-
va circunstancia, es una ca-
racteristica“de ese estilo lite-
rario que Calders ha fre-
cuentado en su obra y que
nos remite a los grandes
nombres de la literatura eu-
ropea antes mencionados.
(Hay que adjetivar ese
realismo como fantéastico?
En todo caso es un realismo
de contraste cuyo eje esta en
el espacio entre lo que la 16-
gica natural considera vero-
simil y lo que no lo es. Si el
realismo mimético esta suje-
to a lo perceptible, natural,
la forma caldersiana de tra-
tar una realidad sujeta a la
manipulacion libre tiene una
amplia frontera de posibili-
dades puesto que el unico li-
mite lo da la capacidad ima-
ginativa e intuitiva del .
autor.

Alex Broch es critico y director li-
terario de Edicions 62.



