En el cas de Calders, és veritat alld que la primera produccié
literaria prefigura la seva obra posterior. En El primer arlequi
(1) hi ha en poteéncia tot el Calders contista. Hi trobem la mena
d’humor, fantasia, atzar i densitat narrativa que el fa inconfusi-
ble. Hi apreciem també, tanmateix, les vacil.lacions propies d’a-
quell qui encara esta cercant: un estil que ha de guanyar en
consistencia, i uns desenllagcos de vegades, com els dels tres
primers contes del recull, massa sobtats.

Permeteu-nos que comencem el comentari d’aquest llibret
ficant-nos en el terreny de la literatura comparada. I com que
sovint s’ha lligat el nom de Pere Calders amb el grup de Saba-
dell, volem apuntar algunes semblances i dissemblances.

El llibre de Calders és format per vuit contes. El primer
d’ells déna titol al recull. La seva tematica és biblica, del Gene-
si. Tan biblica, igualment del Genesi, com la Biografia de Lot
(1963) de Joan Oliver. Contrastem una mica les dues obres. La
de Calders, del 1936. Totes dues tenen una certa unitat temati-
ca sobre la qual s’exerceix 'humor. La satira d’Oliver, pero, és
a moltes milles de I’humor bonhomiés de Calders. Per al pri-
mer hi ha baixeses humanes, per al segon febleses també hu-
manes. L'un intenta desmitificar, fer una dendncia moral. L'al-
tre? Mirem d’anar-lo descobrint. I tot aixo té una expressio for-
mal.

Tots dos han desplacat uns personatges, els dels mites he-
breus, i els han fet baixar del seu pedestal. A les narracions els
trobem amb unes preocupacions molt poc sagrades. Els perso-
natges sén avariciosos, covards, vils, casolans. I sobretot caso-
lans en els contes de Calders.

Hi ha una diferéncia entre aquests dos contes que és basica.
Oliver fa tis, també en la resta d’obra en prosa, de I'oposici6 de
registres lingiiistics. Els dialegs s’expressen en un catala fami-
liar, la narracié en un to més elevat. De la confrontacid, la ria-
lla(da). En Calders, no; hi ha una unitat basica entre narraci6 i
dialeg.

Aquesta unitat, que val la pena de remarcar, també s’esdevé
en un altre ambit: el de la relaci6 dels personatges i el seu en-
torn. Hi ha una indistincié6 home / entorn. Aixo fa que moltes
de les analogies que s’han establert entre Calders i altres au-
tors com és ara Kafka, Poe, Borges, etc., siguin més aviat tan-
gencials. En Calders tots aquells temes sobre els quals han re-
flexionat altres escriptors a través dels seus personatges: el
temps, la imaginacio, 'atzar, el desti, no sén per als seus prota-
gonistes objectes de reflexié fonamental. Els protagonistes de

ELS COLORS
DE L’ARLEQUI

Calders son una combinacié d’aquests elements i no estan ba-
rallant-se contra ells, definint-se contra 'entorn. Hi ha un iso-
morfisme entre ’home i la realitat, i com a conseqtiéncia 10gi-
ca, els personatges no tenen personalitat, si no és l'abulia de
I'acceptacié d’aquest isomorfisme.

El simbol d’aquesta unitat formal i de continguts és I'Arle-
qui, da paleta de les races del mon, amb la pell dividida en
rombes de diferents colors...». Tots els colors damunt la pell,
tots, sense un ordre jerarquic, sense oposicions. L’arlequi és el
primer i és l'arquetipus dels homes que vindran en els futurs
contes de Calders. L'arlequi alegre, sense tragedia ni dramatis-
me, que resol la vida enmig tothora d’una bonanga.

Quedi aixd apuntat només, amb el risc de no ser prou expli-
cits, perd amb la seguretat que aquestes pistes bastaran a qui
ha llegit alguns dels seus contes. I anem, doncs, cap a un altre
aspecte, que fara més referéncia a la capacitat especifica de fa-
bulador que té Calders.

Un dels punts forts del plaer que causa la lectura dels con-
tes de Calders, és la seva capacitat sintética, el seu taranna
conceptual, el que nosaltres diriem el plaer de definir. En po-
dem trobar molts exemples. Aixi, al vol, el segon conte d’a-
quest recull, «El pas del temps en el museu sentimental», s'0-
bre amb la descripcié d’'una casa que pertanyia a una obscura
parenta llunyana del narrador / protagonista. A través de la

descripcié de la casa ens imaginem el caracter de la parenta a
mida que anem llegint el text. Finalment, per reblar el clau,
mentre nosaltres ens anem fornint un concepte vague de la
casa i d’ella que dificilment hauria emergit net i clar, el narra-
dor ens diu: «Ella, pressentint-se peca de museu, hauria volgut
crear tot un museu d° peces delicades, que 'emmarquessin
dignament. I alli quedava el marc, Gnicament, absurd per la de-
saparici6 del seu suport, de la seva ra6 d’ésser.» La precisio, la
densitat i la justesa de la definici6 ens produeix un gran plaer.
Donar noms a les coses, definir-les, és dominar-les, i és també
un estalvi de perifrasis fatigoses. Control del mén i estalvi de
despesa fisica, com es discuteix en Der Witz und seine Bezie-
hung zum Unbewussten de Freud. :

Aquest plaer provocat per la definici6 i la conceptuacié jus-
ta, el trobem en altres situacions. I sense voler ser exhaustius,
amb totes aquestes referéncies encara no sistematitzades, en
comentarem una altra.

En aquest cas, la definicié es simultaneja amb la descripcio.
La definicié no és una abstraccié d’'un material en brut, sin6
que hi ha una simultaneitat i/o inversié dels dos processos.
En el conte Epidemia de la son a la Toscana el narrador ens
comenta que Volterra devia situar-se a una distancia semblant
de la que separa Barcelona i Sarria, «segons les impressions
personalissimes de I'escultor funerari» Es remarcable tant pel
que precedeix com pel que segueix aquesta frase, la capacitat
que l'adjectiu personalissimes té en la construccié del carac-
ter del personatge. Aqui I'adjectiu no esgota tots els signifi-
cats, no resumeix uns fets coneguts anteriorment. Es una
mena de definicié justificada pel context immediat perd que
fara entenedores, després, posteriors conductes del mateix
home. Capacitat de dir i suggerir, de denotar i de connotar.
Sobrietat.plaent.

Els contes de Calders agraden, temes i estil, perqué en defi-
nitiva sén tranquillitzadors, perque durant una bona estona,
mentre els llegiem, ens hem fet la il.lusi6 de la identitat entre
el moén interior i I'exterior, de la unitat dels contraris, del jo i
del tot; i perque en els casos en que hi ha una possibilitat de
conflicte, descobrim amb l'autor, una sortida d’acceptacié fan-
tasiosa de la realitat. V. JOLIUS

(1) Pere CALDERS: El primer arlequi, Col. «Les ales este-
ses», 16, Edicions de la Magrana, Barcelona, 1983.
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