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Tinc una cinta de video amb una filmacio feta a casa meva (i vostra, és clar;
no, no s’ho val!) per la gent de la televisié, en la qual en Pere Calders i jo fem
una partida d’escacs. Es una escena autentica i, tal com la cambra enregistrava
els nostres moviments, el microfon s’encarregava de traslladar a la cinta les
nostres paraules. Passada a la seva velocitat normal, la pel.licula sembla que si-
gui el producte d’acurats assaigs, plena de gags meditats, i fa pensar, inevita-
blement, en certes escenes memorables dels germans Marx. En Calders i jo ens
vam quedar garratibats quan la vam veure: no sospitavem pas que aquell era el
nostre quefer escaquistic! Allo sembla, més aviat que no pas un joc d’escacs,
un partit de rugby!

L’artifici del video, que permet de passar la pellicula a una velocitat més
alta, aplicat a la nostra li atorga unes peculiaritats diaboliques: ja no sembla
una vella historia dels germans Marx, siné un Chaplin d’época primerenca. I,
encara, passada en marxa enrera, és la follia desencadenada. Fa morir de riure
als espectadors i de vergonya a nosaltres, els dos protagonistes.

N’hem parlat molt, d’aix0, d’aquesta manera nostra de jugar al que,.per en-
tendre’ns, en diem escacs. Els jugadors de debo rumien llargament el movi-
ment d’'una peca; nosaltres, no; sembla que ens burxin o que cavalquem la bi-
cicleta supersonica de Francesco Moses. Els jugadors auténtics apliquen seve-
rament allo de «peca tocada, peca jugada»; nosaltres les pincem totes i, com
que cal decidir-se, agafem la menys convenient.

Per als jugadors veritables les jugades son irreversibles; no pas per a nosal-
tres: «Alfil sis alfil, escac i matl», «Espera’t! Poso la dama aqui» i refem la juga-
da. Hi ha hagut partides que ens hem fet escac i mat vuit i deu cops.

Alguna vegada que, excepcionalment, he rumiat un xic, ens hem cruspit un
cavall o una torre propis. Altres, hem hagut d’interrompre el joc perqué no hi
havia mat possible: mancava el rei, que havia fugit del tauler i havia caigut al
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sol vés a saber des de quan! I tots dos de quatre grapes per terra, fins que
'hem trobat, perfidlament amagat darrera la pota d'una cadira. El rei havia
abandonat el reng i tenia tota la ra6 d’aquest mon: allo no era cap combat de
cavallers estrategs!

O potser s’havia empipat per un enroc inescaient, que el deixava en escac i
no ens n’haviem adonat, o se sentia nerviés per les partides ja ben entrades i
suspeses quan descobriem que un dels dos combatents tenia el parell d’alfils
en quadre negre.

Que son, les nostres partides? Combats de boxa? Jocs de parells o senars?
La gallina cega? Trieu que us agradi més. Pero per a nosaltres, és excitant i di-
vertit i ens hi fem grossos tips de riure. Probablement aportaria tranquil.litat
de consciencia plantar un cartellet que advertis que «qualsevol semblanca amb
un joc d’escacs és purament casual i fortuitan.

Excepcionalment distret, té els seus inconvenients cada cop que ultrapas-
sem I'ambit domestic. Ens claven unes pallisses, els altres escaquistes! En Pere
es va comprar una maquina electronica de jugar a escacs. Em deia:

—No t’ho pots imaginar pas! L’he guanyada una sola vegada, amb el progra-
ma numero 1. Poso el 2 i m’atonyina miserablement.

—Quants programes té?

—Fins al ntimero 8.

—Dema pujaré a casa teva. La desafiaré amb el 7 o el 8 mateix.

Em va estrenyer efusivament ambdues mans entre les seves, i em va dir amb
accent compungit:

—T’acompanyo en el sentiment.
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