MIRAGDR

9-VII-36

LES IUEETRES

L’Apocalipsi de Sant Joan

(Vol. XV de

Una crisi d’ideals ens donava, de retop,
els grans profetes de I’Antiga Llei, Isaias,
Daniel, Ezequiel... Una altra crisi ha donat
lloc a la darrera profecia canonica, contin-
guda en I’Apocalipsi. Aix{ nascudes per cap-
girar un ambient, tant les obres antigues com
aquesta de la Nova Llei enclouen I’emoci6
de tota lluita de la Divinitat amb les forces
jussanes. Una circumstancia, pero, déna
major interés a ’Apocalipsi: els antics te-
nien com a finalitat prepa- -
rar el cam{ del Messias :

tota vall sigui curullada,
tot munt i tot pujol s’abai-
[xin.

Al capdavall els enviats de
Déu exigien una lluita de
I’home amb les seves ten-
déncies ; del poble en gene-
ral amb la inclinacié, a mo-
ments irresistible, de fon-
dre’s amb els pobles de la
vora. Ara el pla de la lluita
creix en proporcié dels liti-
gants. Vingut el regne mes-
sianic, de caracter eminent-
ment espiritual, s’enfronten
dues poténcies que Sant .
Joan anomena, respectiva-
ment, regne de la llum i
regne de les temebres, o de
la Veritat i de la Mentida,
capitanejats un per I’Anyell i
I’altre pel Drac. L’home no
resta indiferent ni pot estar-
hi; enrolat necessariament
en aquesta lluita, segons el
partit que segueixi és mar-
cat amb el «segell de la Bés-
tian o amb el de I’Anyell.

IEs, dirfem, una grandiosa
epopeia de la humanitat que
dura mentre no es destrii
d’una manera definitiva el
regne de I'un i de Paltre.

Quan el Vident de Pat-
mos escrivia les Revelacions
o Apocalipsi, aquest proble-
ma era intensament viscut i
és possible que hi hagués .
desorientacions i defallences. La vida inci-
pient de I’Església era assaltada per tota
mena de trifulgues externes i internes; els
pastors que deixaven els ramats, els lladres
que assaltaven les tanques de é’g‘? cleda, els
llops que promovien panic uivalen en
llenguatge de Sant Joan als apostates, he-
retges i enemics externs. Calia, doncs, qui
alcés la veu per encaminar les coses. I d’un
ambient 'dens sorti aquest llibre de clar-
obscurs intensos que assenyala una fita
lluminosa a [’altra riba d’un mar tempes-
tués i de paranys. La victoria del Crist i,
amb [Ell, la dels «cent quaranta-quatre mil
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causa que arribin certs oreigs de I’Orient i
d’Egipte, on neixen els colossos i tota llei
de fantasies.

A part d’aixd predomina en totes les vi-
sions el joc de les forces de la natura que
més contribueixen a causar sentiments de
grandiositat i de terror. Una veu que faci
estremir I’ambient, un clamoreig, sén «remor
de moltes aigiies» ; I’obrir un segell del llibre
misteriés provoca un terratrémol i la caigu-

«L;J, lluita dels angels»," de la série de «L’A pocalipsin
d’Albert Diirer

da dels estels «talment — diu — com la fi-
guera llanca les figues verdes, batuda de
forta ventada». 1 el cel — diu, encara, amb
una gosadia que pot permetre’s als orien-
tals — es replega «com llibre que s’enrotllay.

Es notable per la mescla d’elements natu-
rals amb els monstruosos la visi6 central
de ’Apocalipsi. Una dona, ella no allegorit-
zada, apar vestida de sol, amb la lluna sota
els peus i dotze estels per corona; gravida,

" crida dels dolors del part, patint per infan-

tar. I en la mateixa visi6 en qué esta drama-
titzat el nus de I’Apocalipsi, «un drac
vermell, gros, amb set caps i deu corns...
arrossegant amb la cua un terc dels astres

VARIETATS

«Nosotros»

De Buenos Aires, on es publica, hem re-
but el primer ndmero de la segona época
de la revista Nosotros, que, fundada en 1907,
desapareixia en 1934, després d’haver publi-
cat tres-cents numeros.

A més de diversos assaigs literaris i les
croniques habituals en les revistes, aquest
primer ntmero de Nosotros publica una
interessant enquesta sobre Ameérica i el desti
de la civilitzacié - occidental. (Ja en 1915,
Nosotros de la primera época havia fet una
enquesta semblant relacionada amb la guer-
ra gran.) Les dues preguntes de l’enquesta
sén :

1) Davant la probabilitat d’una nova
guerra continental en el Vell Mén, posseeix
Ameérica recursos propis materials i prou
forces espirituals per a salvar la seva civi-
litzacié i cultura i desenrotllar-les en el
futur? i

2) Si la nova guerra tingués per a la
civilitzacié universal les calamitoses conse-
quéncies temudes, quina serd la sort de
I’Argentina?, que haura de fer per a mo
sotsobrar en el naufragi?, com es bastara
a ella mateixa si calgués per un temps més

‘0 menys ilarg?

Un dels catalans més meritoris que te-
nim, Joan Torrendell, té al seu carrec les
seccions de " lletres castellanes 1 de lletres
catalanes. En aquesta darrera, a més d’unes
notes informatives, parla dels darrers llibres
de Josep Carner i Joan Estelrich.

L’adreca de Nosotros, revista de la qual
ens sembla que haurem de parlar altres ve-
gades .amb més extensié que la d’aquesta
mera noticia, és: Bartolomé Mitre, 8i1.

Un judici sobre Mallarmé

Stéphane Mallarmé era, com no és cap
secret, professor d’angles al Lycée Fonta-
nes, amb una paga anual de 3,800 francs.

En 31 de maig de 1876 — Mallarmé ja
havia publicat la traduccié del Corb de Poe
i L’Aprés-midi d’'un Faune —, el seu provi-
seur donava d’ell aquest informe :

«En 1’opinié de l’inspector general, sem-
bla que Mallarmé no esta gaire fort en
llengua anglesa i que, malgrat 1’adverti-
ment benvolent que se li dona I'any passat,
no s’ha ocupat seriosament d’adquirir el que
li falta per a estar a l’altura de les seves
funcions. Crec que aquest professor s’ocupa
d’altra cosa que del seu ensenyament i dels
seus alumnes i que busca la notorietat i sens
dubte un cert profit en publicacions que no
tenen cap relacié amb la naturalesa de les
seves funcions al Lycée Fontanes (produc-
cions insensates, en prosa, en vers). Les
persones que legeixe : aquestes estranyes
elucubracions del cerveit de M. Mallarmé es
deuen estranyar que ocupi una catedra al
Lycée Fontanes. -

»En resum, M. Mallarmé és un home ben
educat, d’un excellent capteniment, perd un
professor mediocre i potser insuficient.»

Aquest curiés document figura a I’Expo-
sicié del Simbolisme oberta no fa gaire a la
Biblioteca Nacional de Parfs. °
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Pere Caldés, novell contista

D’un to mig faceciés, mig sorneguer, un
conegut cronista barceloni aficionat a la
satira privada ens deia no fa gaire davant
Rafael Tasis i Marca: «Mira-te’l bé: té
de llegir tot el que es publica en catala i,
de més a més, trobar-hi qualitats i defec-
tes. Déu meu!...» Evidentment, el plany
era 1ntencionadament exagerat; perd exa-
geracié no vol pas dir manca de fonament.
Tothom que tingui la curiositat de seguir
amb una certa assiduitat el fil de les nos-
tres novetats literdries i sapiga per expe-
riéncia el percentatge excessiu de llibres que
ha de cloure definitivament abans de poder

Pere Caldés

arribar a la pagina dotze o quinze, haura
hagut de planyer sovint el pobre critic obli-
gat a fer-ne una recensi6, si no insincera
com la del tipic comentarista que decanta
sistematicament el broc gros de 'elogi i que
Fernandez Flérez ha comparat| a una rifa
de «sempre tocan, amb la benevolenca que
a cada punt ens imposen a tots plegats sim-
ples motius d’amor propi collectiu. Que ens
perdonin, doncs, els critics literaris catalans
sf, per una vegada que ens permetem de fer
una fugissera incursi¢ per dintre el seu
clos, ha estat escollint egoistament una de
les rares ocasions en qué ells poden endolcir
regustos sovint ingrats mastegant un au-
téntic i suculent eureka.

Si un mes enrera algu ens hagués asse-
gurat que haurfem d’estimar de veres i es-
pontaniament la primera produccié d’un
jove escriptor de vint-i-quatre anys, el nom
del qual ens era absolutament desconegut
abans de trobar-lo per atzar impres en la
coberta d’un dels darrers Quaderns Litera-

7is, ens hauria costat de creure’l. Pero I'im-

previsible és la sal del mén; i aixi ara ens
teniu declarant tot d’un cop haver llegit
El primer arlequi, recull de contes de Pere
Caldés, gairebé amb la mateixa engrescada
cornrecsa de T.a Fontaine en descobrir el

fecte Gue vés mateix aviat filarfeu alguna
cosa de la mateixa corda cada vespre que
us vingués de gust. Perd no us deixéssiu pas
enganyar pel miratge d’aquella meravellosa
facilitat aparent la dificultat de la qual ha
esdevingut proverbial.

Estudiant alguns noms preeminents de la
moderna literatura anglesa, André Maurois
els ha destriat sota les etiquets de «ma-
gicsy i «logicsn. En una esfera alhora més
gran i més simple, el mateix etiquetatge su-
mari podria servir-nos per a distingir les li-
teratures llatines, refugiant-les sota el signe
de la logica, de la méagia que cobriria les
lletres nordiques i saxones. Enamorada . per
temperament de la logica i de la claredat,
la raca de Descartes, rica en imaginacid,
que és invencié creadora, no ho sol ésser
gaire en fantasia propiament dita. Per bé
que en les seves obres al mén del sobrena-
tural i, sobretot, el de la féerie no hi sén
pas gens estranys, gairebé mai no queden
sense anar més o menys diferenciats del
moén de les coses que toquen directament de
peus a terra. Per aquesta causa, en un
terreny profusament explotat per totes ban-
des com és el de la literatura francesa, al-
guns anys enrera pogué ocasionar una gran
sorpresa inesperada I’aparici6 de Le Grand
Meaulnes ; novella on, ajustant-se a la pau-
ta d’illustres models britanics, un rar fan-
tasiés autor llati feia anar de bracet, si-
tuant-los en el mateix pla, el real i el qui-
meéric, la magia i la fisica, amb la mateixa
naturalitat que tothora es freguen la gent
i els objectes que topem cada dia. Natural-
ment, tot seguit aparegueren els fracassos
dels seguidors, dels pasticheurs, entestats a
seguir Alain-Fournier com aquell qui copia
una recepta. (Aquesta atraccié de Fournier
fins actua sobre un cert sector de la jove-
nalla anglesa, la qual aix{ descobria una
pilota eixida precisament de casa seva en
veure-la rebotre casualment contra la paret
d’enfront.) De fet, perd, el singular feno-
men nomeés ha trobat equivaléncia entre
aquells de la nostra sang que, atzarosament .
afavorits per la possesié d’un patrimoni
fantasiés més o menys ric, han sabut explo-
tar-lo a través de les caracteristiques d’un
acusat temperament personal ; de Massimo
Bontempelli a Marcel Aymé.

I bé; a més d’un afinadissim sentit de
la ironia, a part d’una apreciable fertilitat
imaginativa, Pere Caldés demostra posseir
una bella dosi de fantasia, aquest do tan
avar en les nostres latituds. I de la sana,
cal precisar-ho ; car, en tot ordre de coses,
la fantasia és una perillesa arma de dos
talls. Segons les mans que se’n serveixen,
pot irradiar tota la forca del seu prestigi
estricte o bé pot adquirir exactament el ma-
teix significat que li déna el botiguer que
us fa el panegiric d’una corbata de gust
exagerat i dubtos.

A Catalunya, com a tot arreu — i potser
una mica més que a tot arreu —, s’ha abu-
sat, certament, del funest esport de desco-
brir precocitats genials que en quatre dies
es desinflaven com el propi part de les mun-
tanyes. Per aixd, afortunadament, sembla
rom oo ara hi hacude uin xic més. de  cir-



d’una manera dennitiva el
regne de I'un i de I'altre.

Quan el Vident de Pat-
mos escrivia les Revelacions
o Apocalipsi, aquest proble-
ma era intensament viscut i
és possible que hi hagués
desorientacions i defallences. La vida inci-
pient de I’Església era assaltada per tota
mena de trifulgues externes i internes; els
pastors que deixaven els ramats, els lladres
que assaltaven les tanques deg cleda, els
llops que promovien panic uivalen en
llenguatge de Sant Joan als apostates, he-
retges i enemics externs. Calia, doncs, qui
alcés la veu per encaminar les coses. I d’un
ambient dens sorti aquest llibre de clar-
obscurs. intensos que assenyala una fita
lluminosa a l’altra riba d’un mar tempes-
tubs i de paranys. La victoria del Crist i,
amb [Ell, la dels «cent quaranta-quatre mil
segellats» — nombre simbolic —és el tema
del llibre.
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[El simbolisme, la profunditat del tema i
el caracter profétic, si bé converteixen aquei-
xes planes en una lectura plaent, no deixen
de plantejar molts i seriosos problemes que
han preocupat fins avui. Ni més ni menys
que el llibret que engoli el Vident, 1’Apocalip-
si produeix en el lector dues sensacions
contraries.

Un problema que de moment ens interes-
sa seria el problema. literari: com es con-
jumina D'estil més aviat pobre del quart
Evangeli i de les dues -epistoles de Sant
Joan amb el luxe d’allegories i lluminositats
de 1’Apocalipsi? Ep altres termes : suposada
ja Revelacié, d’on hauria tret les imatges
per a plasmar-la d’una faisé més entene-
dora? El P. E. B. Allo hi veu interferéncia
de cultura. D'una banda la tradicié histo-
rica i religiosa dels jueus, fa actuals les
profecies imatjades dels profetes, de les quals
es serveixen en mantes ocasions, d’altra, els
corrents culturals provocats de temps per
I’hellenisme i ara per 1’lmperi Roma, sén

—Ah, no; no et posards les ulleres fins
que siguem a I’hotel!
(The Humorist, Londres)

«La lluita dels angels», de la série de «L’A pocalipsin
d’Albert Diirer

t da dels estels «talment — diu — com la fi-
¢ guera llanca les figues verdes, batuda de
forta ventadan. I el cel — diu, encara, amb
una gosadia que pot permetre’s als orien-
tals — es replega «com llibre que s’enrotllay.

Es notable per la mescla d’elements natu-
rals amb els monstruosos la visi6 central
de I’Apocalipsi. Una dona, ella no allegorit-
zada, apar vestida de sol, amb la lluna sota
els peus i dotze estels per corona ; gravida,
" crida dels dolors del part, patint per infan-
tar. I en la mateixa visi6 en qué esta drama-
titzat el nus de I’Apocalipsi, «un drac
vermell, gros, amb set caps i deu corns...
! arrossegant amb la cua un terg dels astres
i del cel» sotja el moment que hagi nascut
I’infant per engolir-lo.

Quan intervé una figura humana o antro-

pomorfa I’hagidgraf n’augmenta les propor-
cions i ’envolta, encara, de fendomens na-
turals : un angel, per exemple, davalla em-
bolcallat d’un nuvol, amb 1’arc iris entorn
del cap. Té la cara semblant al sol, les ca-
mes com columnes de foc i una veu com el
rugit del lleb.
{ Per aquesta mena d’elements .dels quals
no hem indicat, tal vegada, les millors rea-
litzacions, la lectura de I’Apocalipsi sugge-
reix lluites titiniques, paisatges dantescos
— aquells llacs de foc i de sofre que re-
corden la Divina Comédia — i adhuc certs
passatges de llibres com el Ramaiana o la
Iliada.

* % ¥

{ La traduccié sobre el grec és deguda al
P. Josep Trepat i Trepat, francisca, que amb
el concurs del P. Nolasc d’El Molar, caput-
x{, *ha aconseguit una traduccié folgada. El
mateix volum conté les Lletres anomenades
Catoliques corresponents una a Sant Jaume,
amenitzada amb metafores que s’han fet pro-
| verbials; dues de Sant Pere, I’apdstol im-
| petués que amb tanta d’energia respon als
enemics del Crist; dues a Sant Joan, en
qué se’ns-revela no amb les caracteristiques
de la seva profecia apocaliptica, sin6 predi-
cant la caritat, com si sentis encara els ba-
tecs del divi Mestre. Per fi, la lletra de
Sant Judas, fill de Clopas, fustigadora de
doctors intrusos, carbres desarrelats — diu
— i estels errants, als quals eternament és
reservada la foscor de la tenebran. La versi6
correspon al Dr. Ramon Roca-Puig sota la
revisi$ del Dr. C. Cardé. El lector ja coneix
. llurs mérits de traductor ; parlar-ne, doncs,
* semblaria inttil.
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llengua anglesa i que, malgrat 1’adverti-
ment benvolent que se li dona I’any passat,
no s’ha ocupat seriosament d’adquirir el que
li falta per a estar a l'altura de les seves
funcions. Crec que aquest professor -s’ocupa
d’altra cosa que del seu ensenyament i dels
seus alumnes i que busca la notorietat i sens
dubte un cert profit en publicacions que no
tenen cap relacié amb la naturalesa de les
seves funcions al Lycée Fontanes (produc-
cions insensates, en prosa, en vers). Les
persones que llegeixe) aquestes ‘estranyes
elucubracions del cerveli de M. Mallarmé es
deuen estranyar que ocupi una catedra al
Lycée Fontanes. k

»En resum, M. Mallarmé és un home ben
educat, d’un excellent capteniment, perd un
professor mediocre i potser insuficient.»

Aquest curiés document figura a 1’Expo-
sicié del Simbolisme oberta no fa gaire a la
Biblioteca Nacional de Parfs.

Duhamel, académic

Georges Duhamel ha ingressat a 1'Aca-
démia Francesa. Com de ritual, en el seu
discurs d’ingrés ha fet 1’elogi del seu prede-
cesor, I’historiador Georges Lenotre. Com
li fos aplaudida llargament una de les seves
frases, Duhamel suspengué un moment la
lectura i digué:

—No m’interrompeu imassa, us ho dema-
no : tinc moltes coses a dir i només disposo
d’una hora.

I després, havent per equivocacié girat
dos fulls :

—Crec que m’he saltat una pagina. Dei-
xeu-me tornar enrera:ies tracta d’un pas-
satge que m’interessa.

Un immortal rondinava :

—Perd aixd no s’ha fet mai a ’Académia!

El public, no obstant, accepta de gust
aquestes petites infraccions del protocol, car
Duhamel— forca barcelonins ho saben —
és un conferenciant habilissim, que sap com
ningi nuar amb el public una cordialitat
natural i familiar.

* ¥ %

Duhamel presentd el seu predecessor en
el cadiral académic :

«Es anomenat de vegades Georges Leno-
tre, perd es diu Théodore Gosselin. Li po-
sen un accent circumflex, perd no en porta.
Alguns el fan néixer en 1857, quan la veri-
table data és 1855. Reconeixeu, senyors, per
aquestes incerteses, reconeixeu que ens acos-
tem a la historia.»

Tota la sala, historiadors compresos, rigué
de bon grat. Només quan Duhamel desen-
rotlla la seva tesi favorita de la superioritat
de la novella sobre la historia, alguns pro-
fessionals d’aquesta es neguitejaren ' una
mica.

Acaba de publicar-se la
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—Fa dues hores que us he dit que escom-
bréssiu’ i encara mo heu comencat!
—Esperava que caigués aquesta fulla.
i (Marianne, Parfs)

a cada punt ens 1mposen d LOLs pPlEgdls Sill-
ples motius d’amor propi collectiu. Que ens
perdonin, doncs, els critics literaris catalans
si, per una vegada que ens permetem de fer
una fugissera incursié per dintre el seu
clos, ha estat escollint egoistament una de
les rares ocasions en qué ells poden endolcir
regustos sovint ingrats mastegant un au-
téntic i suculent eureka.

Si un mes enrera algt ens hagués asse-
gurat que haurfem d’estimar de veres i es-
pontaniament la primera produccié d’un
jove escriptor de vint-i-quatre anys, el nom
del qual ens era absolutament desconegut
abans de trobar-lo per atzar imprés en la
coberta d’un dels darrers Quaderns Litera-

ris, ens hauria costat de creure’l. Perd I'im-

previsible és la sal del mén ; i aixi ara ens
teniu declarant tot d’un cop haver llegit
El primer arlequi, recull de contes de Pere
Caldés, gairebé amb la mateixa engrescada
sorpresa de La Fontaine en descobrir ‘el
profeta Baruc.

S’ha discutit molt si 'sén les mentalitats
excellents les que creen €ls ambients pri-
vilegiats o bé, al contrari, sén precisament
aquests ambients els que coven l’eclosié d’a-
quelles mentalitats ; de si és cert que la in-
telligéncia, d'una manera cega i fortuita,
bufa ben bé on millor li sembla o bé, com
ha estat dit dels governs, cada poble té
els poetes, els musics, els pintors o els filo-
sofs que es mereix.

Possiblement tenen raé els que tallen la
pera pel mig i consideren el problema com
la reaccié de dos factors Tinterdependents.
Perd, equivocats o no, nosaltres ens hem
sentit sempre atrets per la creenca que les
floracions espirituals extraordinaries només
poden prosperar en determinats climes
culturals, socials i economics. Reduint-nos
ara al camp de la prosa catalana actual,
haurem de confessar que aquestes condi-
cions climatoldgiques 1i sén ben propicies.
Consegiientment, P’alludit camp sol trobar-
se tapissat de fullaraca i de mediocritat més
aviat no gens daurada. Els escassos bons
fruits que n’emergeixen sén fills de les ex-
cepcions que comporta tota regla general.

Elimineu la suggestié de tastar un pro-
ducte primerenc, ignoreu els anys de l’au-
tor, prescindiu de la modesta presentacio
d’una edici6 popular que, d’altra banda,
reclama a grans crits l’auxili d’un bon cor-
rector de proves i llegiu, si us plau, EI pri-
mer arlequi 1 els set contes que el seguei-
xen, I us trobareu que alli on tants d’ho-

mes fets broden pedanteries infantils, son-
degen garbuixos psicoldgics de cartd, des-
cabdellen fets diversos insubstancials, des-
cobreixen mediterranies i, en fi; per una

manca de preparaci6 i de facultats segura-
ment desproporcionada a llur bona voluntat,
naufraguen en els caracteristics trencacolls
de les provatures d’adolescent, un minyé
de la primera volada excelleix a nedar i
guardar la roba amb una traga i una dis-
crecié exemplars a través de contalles pie-
nes de suc i bruc.

«Un autor bregat i curtit, a través d’a-
nécdotes com les que ens presenta Pere
Caldés, hauria creat personatges d'un gro-
tesc punyent, hauria fet sang» ens diu Janés
i Olivé en el prefaci de presentacié. L’amic
Janés ens permetrd de replicar que, en el
cas de realitzar-se la seva hipotesi, hi hauria

moltes probabilitats que autor curtit i bre- -

gat en lloc de fer sang fes un pa com unes
hosties. Precisament, un dels millors en-
cisos del novell contista és la desimbolta
simplicitat, lliure de preocupacions retori-
ques i d’encarcaraments pseudo-transcen-
dentals, amb qué us fa resseguir el moén
exuberant de les seves historietes fantasio-
ses, com L’imprevisi a la casa n.° 10, Pista
fantasmal, i, particularment, el deliciés
Conte infantil, o amb qué us explana una
anécdota banal, com I’Epidémia de la son
a la Toscana, transfigurada tot seguit en
matéria valuosa per la gracia artistica de la
narracié. De primera impressi6, us fa i'e-

acusat temperament personal; de Massimo
Bontempelli a Marcel Aymé.

I bé; a més d’un afinadissim sentit de =
la ironia, a part d’una apreciable fertilitat =
imaginativa, Pere Caldés demostra posseir °
‘una bella dosi de fantasia, aquest do tan
avar en les nostres latituds. I de la sana,
cal precisar-ho; car, en tot ordre de coses,
la fantasia és una perillesa arma de dos. -

talls. Segons les mans que se’n serveixen,

pot irradiar tota la forca del seu prestigi
estricte o bé pot adquirir exactament el ma-
teix significat que li déna el botiguer que

exagerat i dubtds.
A Catalunya, com a tot arreu — i potser

uha mica més que a tot arreu —, s’ha abu- =
sat, certament, del funest esport de desco-.
brir precocitats genials que en quatre dies °

es desinflaven com el propi part de les mun-

tanyes. Per aixd, afortunadament, sembla
com si ara hi hagués un xic més de cir- =
cumspecciéentre els aficionats a aquesta

mena d’exercicis imprudents. Per la nostra

banda, ens guardarem molt i prou d’hipo-

tecar 1’esdevenidor literari de Caldés. Aixd,
en tot cas, és del seu compte. Constatem la
seva imaginacié, la seva fantasia. Obser-
vem que posseeix intelligéncia i bon gust
— qualitats no pas sempre reunides en una
mateixa persona. Endevinem que, no sola-
ment ha llegit forca — cosa a I’abast de tot-
hom — siné que a més a més, sap llegir,
que és el que compta. I, en una edat jove-
nissima, el trobem ja intuint la diffcil lli¢d
que, a través dels anys, ens va ensenyant
poc a poc com els greus mots de «realitatn
i de «veritaty, sota llur aparent contundén-

cia, no sén siné abstraccions terriblement

proteiques, d’una diversitat aclaparant en

funcié del temps, de.l’espai i de l'individu.

Vetaqui, doncs, aplegat tot un magnific i

valu6s instrumental amb el qual poden fer- &
se coses positivament importants, discretes,
simplement potables i fins raves com una °
casa. Tot depén de I’4s que se’n faci. L’tnic

que Caldés ja no pot perdre és el fet d’ha-
ver publicat un primer recull de contes real-

ment bo; no solament d’una qualitat forga =
per sobre de la mitjana literaria catalana °
actual, sin6 apte per a fer un paper ben de-
corés traduit com cal a qualsevol idioma

europeu de gran abast.

Es clar, en El primer arlequi no és pas
tot perfecte. [El domini del llenguatge hi =

és, perd podria fer-se més extens i, sobretot,

millorar-se en la forma, en la «manera» de
insistirem *
sobre imperfeccions de técnica corregibles a
«Descoratgeu els
jovesn, aconselld en més d’una ocasié el-

servir-se’n. Deliberadament, no
través de D’experiéncia.

pintor Degas. Aquest prudent criteri era

inspirat pel desig de combatre les infatua- -
cions, les impaciéncies golafres, i 1’abandé

sobre el jac de les facilitats fallacioses que

us fa el panegiric d’una corbata de gust
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tants d’estralls irreparables solen ocasionar -

entre les joventuts que recorren l’etapa mi-
robolant que va dels vint als trenta anys de
la vida humana. El geni és una paciéncia

tan llarga! 1, sovint, no ho és pas menys la
que cal per a obtenir els mitjans de fer,
simplement, quelcom d’honest i d’estima-

ble... Perd jo he volgut animar Pere Caldés.

Perqué, tanmateix, hi ha ocasions en qué

aquell descoratjament preventiu es fa in- -

necessari. L’accié de circumstancies espe- "
cifiques prou que s’encarrega automatica- -
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ment de provocar-lo. Cal, per exemple, que -

I’entusiasme inicial d’una vocacié d’escrip-
tor sigui ben solida per a no deixatar-se
a poc a poc, a mesura que va topant amb
les fites limitades, les valoracions confu-

ses, el migrat coix{ de lectors desperts, els -

tiratges editorials mintsculs i els guanys |

materials practicament nuls que, en la vida

literaria d’un pafs meridional, menut i de
fesomia nacional en el ple de la primera
etapa reconstructiva, s6n fendmens tan na-

turals com I’herba dels prats i les codines -

de les rieres.
Arert JUNYENT



