AMB EN
PERE
CALDERS

Amb en Pere Calders ens vam congixer fa
una pila d’anys, quinze o setze, em sembla.
La seva esposa i ell van venir a passar un cap
de setmana a casa, i conservo unes fotogra-
fies magnifiques que ell mateix va fer-nos als
de casa, junt a la seva esposa, i a mi. (Per si
alga no ho sap, en Pere Calders és un excel-
- lent fotograf).

Abans d’aquella vinguda a Roda ens ha-
viem escrit unes quantes vegades, si no ho
recordo malament per parlar de qtiestions re-
lacionades amb la seva col.laboraci6 a la re-
vista «Oriflama», del consell de redaccié de la
qual jo aleshores formava part. Després d’a-
quella visita —curta, massa curta—, no ens
hem tornat a veure mai més i ens hem escrit
molt poc. Aix0 no obstant, continuo conside-
rant-lo un gran amic meu i me 'estimo pro-
fundament. La cosa es compren de seguida si
se’l coneix, a en Calders, ja que és un home
tan senzill, tan agradable i tan afectués que
aixi que el tractes et guanya la voluntat i
amb el qual només em sembla que es pot te-
nir dues menes de relacié: o n’has sentit a
parlar i no el coneixes, en el qual cas et pot
caure més o menys bé segons la referencia
que te n’hagi arribat, o el coneixes i ja dificil-
 ment l'oblidaras, per més que, com en el meu
cas, passis anys sense veure'l. Per dir-ho més
clar i amb poques paraules: estic convencut
que en Pere Calders no té enemics; només té
amics i altra gent a la qual no coneix.

Ara no em posaré pas, evidentment, a fer el
panegiric del Calders prosista. Ni en sabria ni
és feina meva. Només diré, per fer-li-ho saber
a ell més que res, que el llegeixo tant eom
puc i que mai NO Men canso. Amb tot, si que
vull aprofitar I'avinentesa per expressar la
meva admiracié pel seu nacionalisme, mani-

festat sobretot a través d'articles en diaris i
revistes, que és un dels més nets, ben orien-
tats, respectuosos i tenacos que conec. N'he
pres exemple molt sovint, i no deixaré de fer-
ho sempre que en tingui ocasié. Planteja-
ments tan clars i fonamentals com els que en
Pere Calders sol exposar son, a parer meu,
els que de debo ens fan falta si volem portar
a bon port el projecte de Paisos Catalans en
el qual alguns encara no hem deixat de creu-
re. :
I res més. O, més ben dit, si. Acomiadar-me
d’en Pere Calders amb una afectuosa abraca-
da i amb un: a veure quan puges a Rodal, i
dels amics d’Olot, dels quals tan bon record
guardo, fer-los-hi arribar el meu afecte més
sincer.

MIQUEL MARTI I POL

Roda de Ter, febrer del 1984 &

SOBRE
PERE
CALDERS

Calders ha estat un descobriment tarda a
Catalunya, a causa de la injusta —per lenta i
deficient— recuperacié dels escriptors que
partiren a l'exili a I'acabament de la guerra
civil. Nascut el 1912 i amb una obra escassa
publicada abans del 1939, tot i que alguns lli-
bres li foren editats abans del seu retorn de
I'exili, Calders no troba un public fidel i crei-
xent fins passats uns quants anys del seu re-
torn a Catalunya: ha estat gairebé com un es-
criptor que hagués comencat la seva carrera
literaria passats els cinquanta anys. I, tanma-
teix, mai no havia deixat d’escriure des de

l'aparicio, el 1936, del seu llibre EIl primer
Arlequi. El fet és que durant molts anys
escrivi a Mexic i en catala, cosa que no facili-
tava, precisament, la difusi6 de les seves
obres. Com tampoc no la facilita que el reen-
contre amb els seus lectors de l'interior tin-
gués lloc des de la llunyania de I'exili en un
moment (1955, Croniques de la veritat ocul-
ta) de persecuci6 notoria de la llengua catala-
na sota el regim franquista.

Sortosament, la qualitat d’'un escriptor, la
seva constancia en 'escriptura i en la madu-
racié de la seva obra a través de la practica
d'un ofici i de les peripécies vitals propies,
acaben essent reconegudes, en un moment o
en un altre —i no sempre en vida de I'autor—.
A’ Pere Calders, la gloria modesta a la qual
pot aspirar un escriptor catala li arriba potser
passats els seixanta anys i, encara —afegiria—
la popularitat —amb vendes espectaculars,
proporcionades a I'ambit restringit de la nos-
tra llengua— prop dels setanta. Avui, Calders
és un escriptor estimat per un public crei-
xent que espera l'aparicié dels seus llibres
nous.

{Que espera aquest public d’aquest escrip-
tor, lent pero incansable en la maduraci6
d’'una obra, que és Pere Calders? Jo diria que
allo que Calders li ha donat sempre, és a dir,
en paraules de Montaigne, «’art que prové de
la potencia de la imaginaci6.» O, potser, de la

fantasia. I, encara, de la ironia o de ’humor. I
encara més, de la capacitat de crear mons o
situacions irreals sense apartar-se de la quoti-
dianitat ni de la humanitat dels seus perso-
natges. El llenguatge utilitzat per Calders ens
donaria potser la mena d’atraccié que exer-
ceix la seva obra: paraules clares, precises i
funcionals que configuren un mén tangible i
real, en el qual, de sobte i amb la mateixa
senzillesa d’expressio, esclata 1'esdeveniment
insolit que continua essent tractat amb el
mateix llenguatge. Aixd produeix un efecte
de bellesa intrinseca, la de I'harmonia de la
unitat.

Joan Triadd, el seu primer estudids, ens
parla d’un estil ltcid, raonat i huma que con-
dueix a la serenitat. Jo hi afegiria que, tambg,
a la plenitud de I'assumpcié d’'un mén que és
basicament absurd i que Calders intenta que
sigui acceptat, sense dramatismes, com allo
que és, és a dir, irracional, inconseqiient,
il.1ogic, incomprensible i desbaratat. Triadu fa
també referencia a il.lustres antecedents:
Poe, Pirandello, Kafka... Per0 Joan Fuster li
fa veure que Calders no comparteix amb ells,
a través de l'estil, ni la superficie verbal ni
'estructura de génere. Potser la similitud po-
dria venir perfilada per la intencid, si és que
ens referim a les intencions profundes, més
intimes.

En aquest moment s’estan produint —a Ca-
talunya, pero també a l'estranger— les prime-
res tesis doctorals sobre I'obra de Pere Cal-
ders. Personalment, tinc un gran interés a
saber a quines conclusions arriben els erudits
estudiosos de la seva obra, perquée jo mateix
n’he estat sempre, només, un lector apassio-
nat i fidel, perque m’agrada de llegir-lo.

J. M. CASTELLET

.

PERE
CALDERS:
UN
EXEMPLE

Pere Calders és, per a molts, I'exemple
d’un home que, per damunt de tota mena de
dificultats, s’ha sabut mantenir fidel a una
vocaci6: Calders és un autor que en esclatar
la guerra civil, comptava vint-i-quatre anys:
una edat en la qual la vocacié6 d’un escrip-
tor comenca a donar els seus fruits. En efec-
te, aquest mateix any publicd un recull de
contes, El primer Arlequi —reeditat fa ben
pocs mesos—, i 'any 1938 quedava finalista
del premi «Joan Creixells», el més important
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guardo per a novellistes catalans. Després,
visqué un exili a Méxic que es perllonga fins
al 1963. Fou en aquest exili dur i llarg on
Calders basti la part més important, fins ara,
de la seva obra, enmig de les dificultats mate-
rials i morals que comporta l'allunyament
obligat de la propia patria. En aquestes .cir-
cumstancies, Calders demostra el seu tremp i
la seva tenacitat com a escriptor.

No em toca a mi jutjar la valua literaria
d’aquesta obra. Es clar, pero, que Calders és
un dels narradors que han aconseguit trencar
la situaci6 marginada en qué es trobava el
conte dins el panorama de la creaci6 literaria
contemporania a Catalunya. I ho ha fet amb
una obra d’una lirica elegant, d'un humor
tendre, d’una satira plena d’humanitat.

Per totes aquestes raons, no cal que digui
com em sembla de just I'<Homenatge a Pere
Calders» que organitza I'Institut d’Olot. Pere
Calders, que en el seu dia va rebre la Creu de
Sant Jordi de la Generalitat, és un exemple
d’obra ben feta i catalanitat; un exemple per
a tots, i especialment valid per a la gent més
jove.

MAX CAHNER

X

PERE
CALDERS,
ES
DIFERENT

No hi ha dubte que és la millor solucié per
a explicar qui és i com escriu en- Pere Cal-
ders, a algu que es disposi a llegir-lo. Pero, és
clar, immediatament l'interlocutor pregunta-
ria en qué i com és diferent de l'altra gent

que escriuen al pais, 1 tora del pais, en Pere
Calders. Em sembla que seria més facil defi-
nir-lo explicant allo que no és. Escriu poesia i
no és un poeta, escriu contes i no és un
narrador, conrea l'absurd i és evident com
una tautologia. Hi ha una cosa que sempre
m’ha meravellat dels resultats d’'una lectura
sense prejudici de la prosa de Pere Calders; i
parlo de resultats perque hi crec, perqué pen-
so que la lectura, la bona, et deixa sempre un
posit, digues-li resultat, és a dir, que després
de la lectura et trobes posseidor d’alguna
cosa nova.. Aixi doncs, la lectura d'un dels
contes de Pere Calders, i ho dic a l'atzar, et
deixa la certesa d’'una alegria; aixd seria com
dir que Pere Calders és divertit, pero seria dir
poc; en Pere Calders no és divertit, és pro-
fund, aparentment enfadat amb la injusticia
humana, pero sempre, sigui quin sigui el via-
rany per on et condueix la seva imaginacio,
et deixa com a rastre I'alegria.

Després d’aquesta senzilla consideracio,
vénen totes les raons fidedignes del seu art.
Pere Calders, m’atreviria a dir, és dels pocs
escriptors que van sorgir de la coordenada
noucentista - fabrista sense dany. Va saber,
amb un art especial, utilitzar les traves que
un llenguatge encotillat podia oferir-li, i va
saber convertir aquell llenguatge que reclama
el rigor en un llenguatge imaginativament
viu, equidistant de la realitat i la normativa.
Aix0 que dic, que sembla simplement una pe-
danteria, veuriem ben clar que no ho és pas,
si ens poséssim a analitzar la contribuci6 que
els escriptors de la seva generacié han pagat
a l'ideal de la llengua pura. Tampoc no posa-
ria. 'accent en la imaginaci6 d’en Pere Cal-
ders, ja que fet i fet, tots els escriptors en
tenen, d’'imaginacid; l'accent més aviat cal
posar-lo no sols en allo.que I'escriptor imagi-
na, sind en l'eleccié que fa dec les coses que
veu. Sempre imagino Pere Calders llevant-se
de bony mati i descobrint el mén cada dia,
perd de tal manera que quan diu i escriu: «té,
ara plou», se li converteix en un fet insolit i
en poesia.

MARIA AURELIA CAPMANY

Mo
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