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ENTREVISTA a Pere Calders, escritor

“Nunca he querido transformar el mundo ni
la manera de pensar de nadie con un cuento”

JrperriL ]

[a ironia como
arma contra
la adversidad

M La vida de Pere Calders ha te-
nido muchos momentos difici-
les: la guerra, su internamiento
en el campo de concentracion de
Prats de Mollo (del que se eva-
diod), el exilio... Pero el buen hu-
mor nunca le ha abandonado. Y
esta ironia ante la adversidad ha
sido una de las constantes de su
narrativa. Aunque profesional-
mente siempre se gano la vida
como dibujante, su faceta de es-
critor es la que le ha dado mayor
popularidad. Especialmente a
partir de la adaptacion que en
1978 hizo el grupo teatral Dagoll
Dagom de sus “Croniques de la
veritat oculta”, libro que habia
conseguido en 1954 el premio
Victor Catala. Su carrera litera-
ria habia comenzado mucho an-
tes, en 1936, cuando Josep Janés
le edité “El primer arlequi”. En
su veintena larga de titulos figu-
ran “Unitats de xoc”, “L’ombra
de l’atzavara”, “Ronda naval
sota la boira” y “Gaeli i ’home
Déu”. Traducido a diversos idio-
mas, es sin duda el cuentista ca-
talain mas popular. Una fama
que da lugar a situaciones diver-
tidas. En una ocasion una senora
le abord6 en un supermercado:
“¢Es usted Josep Carner, ver-
dad?”. Calders, para no desilu-
sionarla y para evitar largas ex-
plicaciones en un lugar tan pro-
saico, asintid, probablemente
respaldado por la autoridad que
le conferia ser autor de una bio-
grafia del insigne poeta.

Calders es un eterno optimista, aunque a menudo se muestre escéptico hacia la condicion humana

KIM MANRESA

ROSA MARIA PINOL

Barcelona

ere Calders ha tenido que hacer
un alto en la redaccion de sus
memorias, porque su salud atra-
viesa por un delicado momento.
Pero ello no le impide continuar
escribiendo sus articulos de
prensa ni mantener la sonrisa en estos mo-
mentos dificiles. “Ahora hay un empacho de
trascendencia”, se lamenta el autor de tantas
historias impregnadas de humor. Calders,
uno de los escritores mas apreciados de la lite-
ratura catalana, cumplird 80 afios en septiem-
bre, y sin duda ésta es una buena ocasion para
rendirle honores. Asi lo ha entendido al me-
nos la Universitat Autonoma de Barcelona,
que le investira el préximo dia 27 doctor ho-
noris causa, a instancias de su departamento
de Filologia Catalana.
—:;Qué impresion le produce convertirse en
doctor honoris causa?
—Estoy apabullado. Me hace mucha ilusion
y me halaga, porque es una muestra de cordia-
lidad. Lo que me tiene atemorizado es el dis-
curso. Ahora en la Autdbnoma no ponen toga
ni birrete, la ceremonia se ha democratizado.
—A sus casi 80 afios, ;qué ve cuando echa la
vista atrds?

—Veo que en muchos aspectos de la vida he
tenido suerte. En mi familia estamos muy
unidos: tengo cuatro hijos y diez nietos, y esta-
mos muy compenetrados. En conjunto, tengo
mas recuerdos buenos que malos. A pesar de
haber vivido una época dificil, con la guerra,
el campo de concentracién y un largo exilio, la
memoria tiene una gran capacidad para sepa-
rar los momentos buenos y ponerlos por de-
lante de los malos.

—:;Coémo va la redaccion de sus memorias?

—Ahora las tengo un poco abandonadas,
porque paso un momento de salud delicado y
mi esposa estd también enferma. Ademas,
tengo que escribir los articulos que tengo com-
prometidos. Pero tengo notas tomadas.

—:;Se llamaran “Amnésies”?

—Siempre pongo el titulo cuando tengo es-
crito el texto, pero quiza vaya por aqui... Yo
en realidad nunca he tenido memoria. Pero
ahora la he perdido. Y es gravisimo perder
algo que nose tiene. Ya he avisado al editor de
que, honestamente, mi texto no serd un testi-
monio notarial, ni un articulo de fe. Serd sim-
plemente un repaso a una serie de recuerdos...
En eso de la memoria, siempre digo que la
gente de mi edad cuando intentamos recor-
dar, parece que bailemos flamenco. Empeza-
mos a chasquear los dedos diciendo: “Abh, si...
Jcomo se llamaba aquél?” Joan Oliver solia

decirme: “Se nos piden las memorias cuando
no nos acordamos de nada”. Y yo digo que las
cosas que se recuerdan no son verdad, y las
que son verdad no las recordamos.

—Usted ha dicho que todo lo que ha escrito
tiene algo de autobiografico. ;Habra elemen-
tos imaginativos en sus memorias?

—Inevitablemente, si. Aunque quiza no serd
deliberado. De cada contacto con la realidad,
dentro de nosotros se forman unos elementos
deirrealidad: es la realidad vista a través de la
imaginacion.

—;Habria tenido sentido su literatura sin el
humor?

—Tampoco eso es deliberado. Pienso que el
humor es esencial para afrontar los momen-
tos dificiles. La guerra, el exilio, cada situa-
cion delicada se salva por alguien que tiene un
rasgo de humor y provoca la sonrisa. Parece
que a medida que elevamos el nivel de vida
colectivo, estamos mas angustiados y malhu-
morados. Medio siglo atrés, la gente vivia
peor, pero habia publicaciones humoristicas,
circulaban mucho los chistes, se conocia un
amplio anecdotario de los personajes publi-
cos. Ahora hay un empacho de trascendencia.

—Hay algin libro de los que ha escrito por
el que sienta predileccion?

—Igual que a los hijos, los quieres a todos. Y
quiza el mas necesitado de carifo es al que

quieres mas. De la veintena larga delibros que
he publicado, algunos han tenido mucha suer-
te y otros no tanta. Uno de los que menos ha
sido “Ronda naval sota la boira”. Pero ahora
tengo la satisfaccion de que hay jovenes que
me dicen que les gusta, que lo leen... De todos
modos, es peligroso amar las propias obras,
da malos resultados. Porque es como enamo-
rarse de uno mismo.

—:Est4 de acuerdo en que su obra se popula-
riz6 a partir del éxito de “Antaviana”?

—No todo viene de aqui. “Antaviana” con-
tribuy6 de manera importante, pero no exclu-
siva. En todo caso, mi relacion con el grupo
Dagoll Dagom fue enormemente enriquece-
dora. Guardo de aquellos meses de trabajo un
recuerdo inolvidable.

—Usted ha defendido siempre el compromi-
so del escritor. Formo parte de Palestra, del
Sindicato de Dibujantes de la UGT, se alist6
voluntario en el ejército republicano...

—No sélo debe comprometerse el escritor,
sino que todos los ciudadanos deben dar todo
lo que puedan por la patria, un concepto que

El avifor de “Croniques de la
veritat oculta”, que cumplird 80
arios en septiembre, serd investido
doctor honoris causa por
la Universitat Autonoma el dia 27

hoy no estd de moda pero que requiere estos
servicios. Aqui, cuando eliges la vocacion de
escritor, el catalan ya es una opcidon de com-
promiso. A menudo resurge la polémica de si
los autores catalanes que escriben en castella-
no forman parte de la literatura catalana. Yo
creo que, evidentemente, no. Aunque si son
parte de la cultura catalana.

—:Es optimista respecto a la situacion ac-
tual de la cultura catalana?

—Si, aunque con reservas. Tampoco hay
que caer en un embelesamiento. Pienso que
estamos mejor que nunca, aunque contintia
habiendo problemas. Pero podemos trabajar
con libertad con aquello que nos interesa.

—;Qué novelistas actuales le interesan?

—Mis que hablar de nombres, considero
importante el hecho de que contamos con un
movimiento que ocasiona un relevo genera-
cional. Son un conjunto de autores con un ni-
vel de calidad muy interesante. Hubo una
época en que se decia que habia una genera-
cion sin novela. Ahora ya la tenemos, y de un
peso considerable. Si me obligaran a citar titu-
los, hablaria de “Cami de sirga” de Moncada,
o de “Senyoria” de Jaume Cabré. Por desgra-
cia, no puedo leer todo lo que se publica. Pero
creo que es un dato optimista el hecho de que
se publique mas de lo que podemos leer.

—Sus 23 aiios de exilio en México, ;son la
etapa de su vida de la que guarda mejor re-
cuerdo? ;

—Posiblemente. Eramos jovenes, y eso arre-
gla muchas cosas. Ademas, era la aventura de
empezar una nueva vida en un pais nuevo, de
gran caréacter. En cambio, los que se quedaron
aqui tuvieron que sufrir la humillacion de la
derrota. Yo me considero privilegiado. En
México me casé con mi actual esposa, y tuve a
tres de mis hijos.

—Se han detectado influencias en su obra:
Bontempelli, los autores del Grup de Saba-
dell, Kafka, Poe... Aunque usted prefiere ha-
blar de afinidades o coincidencias.
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“La realidad es bastante subversiva
afirma Pere Calders

por si misma’,
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—Es que si te das cuenta de una in-
fluencia, es mejor evitarla, porque
puede conducir a una imitacion.
Cada uno, al crear una obra, ha de
ser él mismo. Pero si que es verdad
que las hay... Cuando salié mi pri-
mer libro, Albert Junyent dijo en
una una critica que estaba influido
por Kafka y Bontempelli. Pero yo
entonces todavia no habia leido a
esos autores. Por eso pienso que se
trata mas bien de coincidencias.

—A principios de los 60, cuando
regreso del exilio, el realismo magi-
co de sus obras parece que no fue
bien aceptado, porque chocaba con
el realismo histérico imperante...

—Entonces dominaba en Europa
el realismo socialista, aunque aqui
no se le podia dar esta denomina-
cién y se hablaba de realismo histo-
rico. Los criticos hicieron un repaso
de nuestra literatura a través de esta
vision vy, claro, yo no encajaba en
ella. Se decia entonces que quien po-
dia hablar de una experiencia vivi-
da tenia la obligacién de hacerlo.
Fue cuando escribi “L’ombra de
I’atzavara”, sobre mi experiencia
.mexicana. Y gano el Sant Jordi.

—Usted es partidario de una eco-
nomia de medios expresivos. Este

“El primer desafio es que la historia que escribes interese”

“KIM MANRESA

afan de concision jtiene relacion
con su predileccion por el cuento?

—Como no he sido nunca un escri-
tor profesional y me ganaba la vida
dibujando, debia robar ratos de ocio
después de mi jornada para poder
escribir. Y el cuento se adaptaba
mas a esa situacion. Por otra parte,
es un género que me gusta mucho.
Te avisa enseguida de si lo que que-
rias decir ya lo has dicho, te das
cuenta de si estds poniendo paja.

—:Esta el cuento infravalorado,
en relacion con la novela?

—En las culturas mas consolida-
das del mundo se valora el cuento.
Aqui, eso depende un poco de las
modas. Ha habido temporadas en
que ha privado el ensayo, en otras la
novela, y en otras el género biografi-
co o las memorias. Pero el cuento
tiene una difusion creciente. Es un
género que va muy ligado a una
prensa normalizada, con una difu-
sion importante. Antes de la guerra,
muchos semanarios y periodicos
publicaban normalmente cuentos.

—¢Sus cuentos quieren ser meta-
foras de la realidad cotidiana?

—No de forma deliberada. Siem-
pre surgen de la necesidad de expli-
car historias. Pero, claro, luego in-
terviene mi particular modo de pen-
sar. Inevitablemente, tomo partido.
Lo cierto es que yo nunca he queri-
do transformar el mundo o la mane-
ra de pensar de nadie con un cuento.
Creo que el primer desafio es que la
historia interese.

—¢;Las anécdotas reales superan
sus ficciones?

—A menudo, si. Un dia un biblio-
tecario del seminario de Barcelona
que era vecino mio empezo a elogiar
mis cuentos y me dijo que una sobri-
na suya los recomendaba vivamen-
te a sus alumnos. Resulta que era di-
rectora de una escuela... jde subnor-
males!

—:Su ironia esconde un escepti-
cismo hacia la condicion humana?

—Si, soy escéptico en ciertos as-
pectos. Pero con un gran deseo de

“Si te das cuenta de una
influencia en tu obra,
es mucho mejor evitarla,
porque puede conducir
a una imitacion”

comprender las flaquezas humanas.
Y lo hago bajo ese prisma de ternura
que es el humor.

-¢Es verdad que siente predilec-
cion por las catastrofes y por la fata-
lidad?

—Un poco, si. Una vez, durante
un encuentro con escolares, una
nifia me dijo: “;Usted es un poco sé-
dico, no?” Quiza lo decia porque en
mis historias salen manos cortadas,
orejas... Pero es algo involuntario,
totalmente inconsciente.

—Conscientemente o no, usted
juega a subvertir la realidad...

—Larealidad esbastante subversi-
va por si misma. ®



