

# Artificio y experiencia en Calders

Toda la posible irrealidad de la narrativa de Pere Calders se proyecta, de forma espontánea, paradójica o transfigurada, sobre la humana realidad de todos los días

Pere Calders.  
"Obres completes". III.  
Clàssics Catalans del Segle XX.  
Edicions 62.  
Barcelona, 1987.

**H**AY que esperar, para tranquilidad del crítico y del lector, que la nueva ordenación de la extraordinaria producción narrativa de Pere Calders acometida en los volúmenes de sus "Obres completes" (de Edicions 62) alcance una forma ya definitiva, a fin de orientarnos entre las muestras a menudo parciales o trastocadas que nos ofrecen hasta hoy sus ediciones y reediciones ocasionales. Nos referimos, desde luego, a circunstancias meramente fugaces y extrínsecas de su vasta obra. Puede cogerse al azar, en efecto, una narración o una novela cualquiera de Pere Calders, pasando por alto toda noción cronológica, y se tiene al instante la impresión de que algo nuevo, increíble y avasallador se ha apoderado de nuestra sensibilidad.

Con todo, el problema del aparente desorden diacrónico se acentúa si se tiene en cuenta la interferencia de la aparición de nuevos títulos, a veces olvidados o inéditos, con los volúmenes de sus "Obres completes". El público medio, evidentemente, sale ganando con este inevitable recurso. Ahora mismo, el tercer volumen de dicha obra completa ha ido precedido de otras dos novelas, al menos, que nos trasladan al pasado de un Calders que necesariamente debía ser recuperado: "Ronda naval sota la boira" y "Gael i l'home déu" (ambas en Edicions 62). Si la primera fue poco comprendida en su primera edición (1966), a pesar de ser "la novel·la més pura del més pur Pere Calders", según el juicio de Joan Triadó, la segunda, escrita en 1938, permaneció inédita y salió a la luz pública gracias a la obstinada colaboración de Amanda Bath y Josep Best.

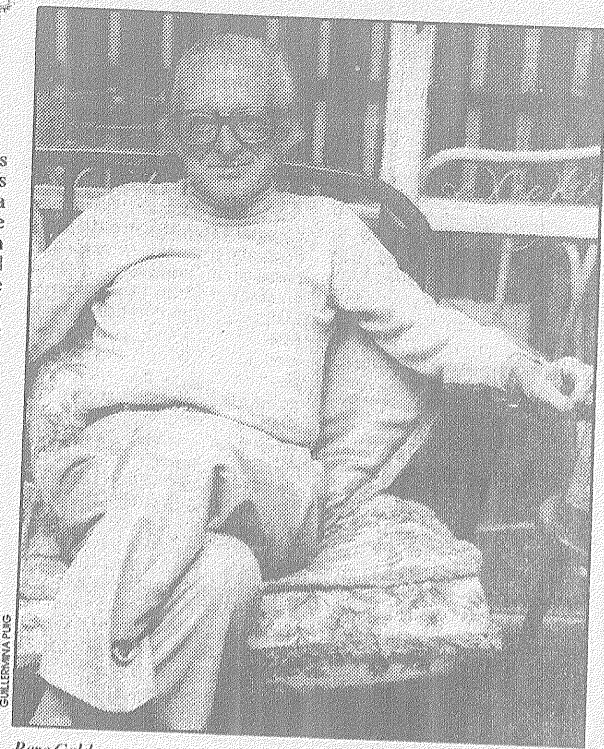
Por los pocos rasgos aducidos, se comprende al punto que el orden cronológico resulta, de momento, impensable en la publicación de las "Obres completes" de Pere Calders. Pero se trataría, en todo caso, de un requisito secundario.

Baste observar, de todos modos, la precisión de los datos bibliográficos que se anteponen a cada uno de los títulos a lo largo de la edición. El primer volumen comprendía la obra juvenil "El primer Arlequí" y "Cròniques de la veritat oculta", que fue la verdadera revelación de Calders (1955); el segundo, las cinco narraciones de "Gent de l'alta vall" y las dos famosas novelas "Aquí descansa Nevarés" (1967) y "L'ombra de l'atzavara" (1964); el tercero reúne tres conjuntos de narraciones: "Demà, a les tres de la matinada", "Contes diversos" e "Invasió subtil i altres contes", ya conocidas, aunque a veces en formación distinta, en otras impresiones.

## Frente a los vínculos inevitables

Sólo consignamos, desde luego, el contenido de los tres volúmenes con la finalidad de verificar, ante los lectores, el alcance de la "última palabra", siempre hipotética, de Pere Calders sobre una gran parte de su producción. No tendrá el un "mètode per a fer-se ric", con el Lluís Ordal de su cuento "El sistema Robert Hein", pero domina como nadie el método para romper todo tipo de "lligams immutables". Este principio, aplicado a la narración y a la novela, le abre todas estas puertas de la imaginación que dan acceso al variadísimo muestrario reunido ahora en el tercer volumen de sus "Obres completes".

La multiplicidad de sus medios y registros llega, en verdad, a ofrecernos un espectáculo encantador, pero también apabullante, inseparable del observador y creador. Tal vez por ello Pere Calders alcanza la más difícil consagración cultural por los caminos más imprevistos, extraños y empinados de la aventura humana que nos guía. Diríase, como apuntaba en otra ocasión, que en Pere Calders se ha establecido un pacto, tácito sin duda, entre el hecho cotidiano y la liberación interior que se realiza a través de soluciones siempre imprevistas y, en conclusión, paródicas, irónicas y absurdas. El hecho más sintomático, por añadidura, consiste en el re-



Pere Calders

motivo origen de tal situación: ya en 1936, cuando Pere Calders comenzaba su recorrido de narrador con "El primer Arlequí", empezó a hablarse de su predilección por los temas del absurdo, la sorpresa y el ensueño.

## Respuesta a todas las situaciones

El paso de los años no ha hecho sino acentuar dichas características o ampliarlas en una superficie correspondiente a los hallazgos o quimeras del progreso. Dicho de otra manera: cada escena, cada ilusión o cada incoherencia de los tiempos actuales hallan en las prosas de Pere Calders una respuesta perspicaz, cáustica y a menudo divertida. No de forma ocasional, sino con una competencia y meticulosidad de técnico, topógrafo y dibujante que nos subyuga. Quien se sienta atraído por el orbe de la ciencia-ficción, tendrá en la narración "Demà, a les tres de la matinada" —que da título a una de las tres series del volumen— o en "L'espiral" un tránsito a otra realidad fantástica; si se quiere convertir la ciencia en disparate, no le

faltará al fracaso de "Àtoms per a la pau" ningún ingrediente: los animales vuelven al peligroso lenguaje de la fábula en "Un gos és com un rei"; un proceso judicial se convierte, a través de "El dia del judici", en un caso concebible de jurisprudencia.

No hacen falta más botones de muestra. Ahí están, como otras tantas confirmaciones, la cuarentena de relatos, largos o breves, reunidos en el volumen. La brevedad, en los últimos "Contes Breus", llega a quinquagesenario para transformarse en aforismo, como en "Discreció"; "Van convidar-lo a pensar i digue que no volia donar molèsties, que ja pensaria a casa". Tal vez el mismo Pere Calders no ha reflexionado jamás sobre el alcance testimonial, no raramente mágico, de sus creaciones. No sería sorprendente que algún futuro historiador detectara en ellas no pocas facetas de la "vida cotidiana" en el siglo XX. Toda la irrealidad, en efecto, de Pere Calders se proyecta, de forma natural, paradójica o poetizada, sobre nuestra misma realidad de todos los días.

MIQUEL DOLÇ

## Novela

# La angustia del futuro extrapolado

Margaret Atwood