LA
CONSAGRACIO
DE

PERE
CALDERS

Per MigueL. FERRER

ere CALDERS, ninotaire, dibuixant, pin-
tor, artista-fotograf i escriptor, viu exi-
liat a Méxic, com nosaltres, des de fa vint
anys. L’haviem conegut i tractat a Barce-
Icna, especialment durant la nostra guerra, i
el vam trobar a Pollac quan arribavem ben
conduits per una parella de gendarmes que
ens portaven, amb molts miraments poli-
clacs, procedents del castell de Colliure on
haviem estat traslladats des del camp de
concentracié de Set-Fonts per a ésser desti-
nats a la Brigada de Castig, com a mem-
bres distingits i recomanats, sotmesos a un
régim alimentari i de treball forgés que ens
va fer perdre una vintena de quilos en tres
mesos.
A Pollac, Calders i jo, i un parell de
milers de refugiats de diverses categories
politiques i socials, sortiem cap a terres

d’América en el Mexique per arribar a
Veracruz el mes de juliol del 1939.

Coincidiem i coincidim amb Pere Calders
en la reivindicacié permanent dels drets na-
cionals de Catalunya i en la preocupacié
per les qiiestions socials. Nervids, actiu, as-
senyat i ordenat, pacient i minucids en totes
les seves feines d’artista i d’escriptor, casat
i pare de familia, amb 47 anys a coll, sem-
pre el veiem enfeinat o anant d’'una banda
a laltra i ens consta que és un home que
es lleva de bon mati per a poder dedicar
un parell d’hores a la seva producci6 lite-
raria, abans de comengar la feina comer-
cial.

El ninotaire Calders es va incorporar tot
seguit al grup editor del periodic que vam
publicar durant la travesia del Mexique.
Els seus acudits eren comentats i repetits
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de cap a cap del vaixell. L'éxit dels seus
ninots i dels seus xistos, que havia comencat
a Barcelona, continuava en alta mar i con-
tinuaria en tocar terra a través de la prime-
ra publicacié catalana amb cara i ulls edi-
tada pels refugiats catalans a Meéxic: La
Revista dels Catalans d’Ameérica, de la qual
es van publicar quatre volums, des del mes
d’octubre del 1939 fins al gener del 1940.
Deprés, els xistos i els ninots de Pere Cal-
ders han continuat fent les delicies dels
lectors catalans al costat de les seves il'lus-
tracions de contes, fetes molt seriosament i a
consciéncia.

Com a dibuixant, el vam tenir de col-labo-
dor en les edicions cientifiques i literaries que
vam iniciar a Meéxic. Les portades de les col-
leccions literaries que dirigia Josep Carner i
les de monografies meédiques que estaven
sota la direccié de Jaume Pi-Sunyer, eren
d’un gust excellent i el van acreditar tot
seguit com a projectista de portades de lli-
bres. Actualment, el seu prestigi és definitiu
i té més feina de la que pot fer entre les
empreses editorials mexicanes.

Com a pintor, recordem els elogis que en
feia Josep Carner quan ens feia remarcar
Iimpressionant paisatge desolat que tenia
de Pere Calders al menjador del seu pis del
carrer d’Atlixco, a la ciutat de Meéxic. Les
seves aquarelles, aigua-tintes i dibuixos
acolorits que es troben a casa de diversos
amics, donen gust de veure. La seva parti-
cipaci6 a les exposicions col'lectives de I’Or-
feé de Mexic s’ha destacat admirablement.

Aprofitant les seves excellents condi-
cions d’artista-fotograf, haviem projectat
una seérie de monografies artistiques sobre
temes mexicans, rutes turistiques i valoracié
de monuments nacionals, amb text i il-lus-
tracions del mateix Calders. Més tard va
demostrar les seves condicions de fotograf
i d’historiador amb el magnific volum dedi-
cat al monestir mexica d’Acolman, del
temps dels frares agustins, que data del se-
gle xvi®. Les cent fotografies que illustren
el llibre i les dades historiques han estat
molt elogiades per la critica mexicana.
L’aquarella de la coberta i els dibuixos
interiors sén del seu cunyat Tisner,

I com a contista, el trobem, durant Pexili,
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a La Revista de Catalunya, de Paris, i a
La Nostra Revista, Lletres i Pont Blau, de
Mexic, continuant en els Fascicles literaris,
que edita ara ell personalment i en els quals
déna un conte inédit i comentaris sobre
temes literaris d’actualitat.

Pere Calders diu que va comengar a pu-
blicar els seus contes al diari barceloni del
vespre que es titulava Aoui, sota la direccié
de Josep Janés, recentment mort d’accident
automobilistic a Barcelona. Després, la col:-
leccié «Quaderns Literarisy, que editava el
mateix Janés, va publicar-li, 'any 1936, el
seu primer llibre titulat El primer arlequi.
Al darrer Premi Creixells, de la Generalitat
de Catalunya, hi va tenir com a finalista
Gael'li ¢ Phome-déu, original del qual es
deu haver perdut perqué no I’hem vist re-
collit en cap dels tres volums o reculls de
contes que li han estat editats aquests dar-
rers anys a Barcelona.

L’any 1942 guanya el premi «Concepcié
Rabell» als Jocs Florals de Meéxic i I'any
1954 el «Victor Catala», de Barcelona. Joan
Triadd l'incorpora a la seva Antologia de
Contistes Catalans: 1850-1950 i a partir
d’aquell moment els editors de colleccions
catalanes de Barcelona es disputen els seus
originals. I el veiem incorporat a la Biblio-
teca Selecta (volum 170) amb Croniques
de la veritat oculta, que comprén trenta
contes, agrupats en tres capitols que titula
La imprevista certesa, Ver, pero inexplicable
i L’escenari desconcertant. La Nova Col-lec-
ci6 Lletres, de Peditor Alberti, de Barcelo-
na, li ha dedicat dos volums (els ntimeros
35 i 48), editat 'any 1957 el primer, i el
mes de mar¢ d’aquest any el segon. Gent
de PAlta Vall, seguit de Tres Reportatges
Especials, inclou set contes; i Dema, a les
tres de la matinada, és el titol del volum
segiient que recull set contes més. L éxit
assolit a casa nostra el consagra com un
humorista dels millors del nostre temps i
I'estudi que n’ha fet historiador i critic
literari Joan Triadd demostra la importan-
cia de Pere Calders en la literatura catalana
contemporania.

Li mancava a Pere Calders portar els
seus contes més enlla de les fronteres lin-
giiistiques de Catalunya. I acaba d’aconse-

guir-ho ara, quan un editor de Viena li ha
compromes un parell dels seus contes per a
un recull de la série Els millors contes hu-
moristics de la literatura universal contem-
porania (Die besten Humoresken der zeit
gendssischen Weltliteratur). 1 és aixi com
s’arriba a la confirmacié del valor europeu
1 universal que veia en els contes de Calders,
el seu prologuista Joan Triadd, admirador
espontani, al qual no coneix personalment
i només a través de la correspondéncia d’exi-
li. Paul Neff, I'editor austriac, ha estes a
Pere Calders un contracte de gran ampli-
tud, Ii ha pagat els dos contes — EI princip:
de la saviesa i Raspall—, i i demana la
seva col-laboracié per a la radio, la televisid,
el cinema i el teatre.

Joan Triada ja havia observat, molt jus-
tament, en el proleg de Croniques de la
veritat oculta (Barcelona, 1955) que els
personatges de Pere Calders i el seu estil
eren d’'un valor literari i huma universal.
Ho diu amb aquestes paraules al final del
proleg esmentat: «No és necessari un estudi
literari per tal d’adonar-se que aquesta obra
i aquests personatges de Pere Calders pas-
sen a unitats de primera linia dins la litera-
tura catalana, en la seva lluita per univer-
salitzar-se, per no convertir-se en gloriosa
historia passada i delicids folklore present.»

L’analisi de Pestil i dels personatges de
Calders que fa Joan Triad, confirmant el
criteri de Josep Carner, que ha estat el
primer lector de molts dels contes del nostre
humorista, diu ben clarament que es tracta
d'un humor i d’'una mena de figures huma-
nes que no tenen parié en la literatura ca-
talana. I diu Triadd: «L’humor d’alguns
d’aquests contes de Pere Calders no és ne-
cessari comprendre’l i el no comprendre’l
no fa patir, si sentén per comprensié la
recerca d’una intencid secreta i la seva rela-
ci6. Perd és evident — continua — que
aquest humor no pretén cap de les tres coses
més habituals en altre temps: divertir, des-
criure els costums, o millorar la humanitat.
Es tracta, al contrari, rotundament, d’una
obra d’aquest temps, del nostre. Aixd no vol
dir que no diverteixi, que no descrigui, ni
tampoc, en darrer terme, que no millori la
condici6 humana ... Pero — afegeix Tria-

dit — Pacidesa d’espadatxi amb qué sén
tractats aquests episodis violents o fantastics
ha fet a miques el sentimentalisme carrincld,
1 també, i aixo val encara més, la sornegue-
ria reservada i burleta, des de la rural a la
senyorivola o cinica, dels cultivats de casa
nostra.»

L’humor de Pere Calders és profunda-
ment catala i, alhora, universal. I el seu
estil literari, la seva formaci6, el seu huma-
nisme sén descrits tan bé per Joan Triadd,
que no cal pas afegir-hi res: «Un home que
éy dibuixant i que estd acostumat des de
petit a aquesta simplificacié de les imatges
i, fins i tot, a través de la caricatura, a una
sintesi dels trets humans; i que, a més, per-
tany a una generacié que va veure’s petar
un mén als dits —1i que hi va deixar qui les
mans, qui un brag, qui uns ulls, qui els
simptomes d’una fe mediocre. L’estupor
dels homes que com ell estimaven les co-
ses — senzillament totes les bones i humanes
coses de la vida — els marcara el rostre per
sempre. Té encara ell al damunt, com si no
n’hi hagués prou, la llunyania estupefacient
d’América, 1 manté els ulls clavats a la
Catalunya deixada aci, de la qual amb sen-
timent no gosara ni podra parlar mai més;
perqué aixo és intim, de cadascd, i no cal
ésser escriptor per a estimar i enyorar una
primera vida al peu dels turons de la ciutat
perduda i en el carrer desfigurat pel temps,
confés tot en la infancia, la joventut 1 el
descobriment immens de trobar-se escrip-
tor. .. Aquest deu ésser Pere Calders. Ja he
dit que personalment no el conec. Perd es-
timo aquesta extraordinaria successi6 de fets
i de gent que constitueixen la seva comédia
sobrenatural: aquests inoblidables personat-
ges, febles, illusionats, estupefactes, plens
de sobressalts, afavorits per les meravelles,
dominats per immundes o tragiques déries,
petits i pobres en el caos inconscient, sota
la superioritat de I'ordre que no comprenen.
Tot plegat esdevé com un dibuix, illustra-
ci6 d’'un cert home modern que tots co-
neixem i que, una mica, tots, els europeus
sobretot, portem a dintre...»

Amb la consagracié de Pere Calders com
a contista europeu, Catalunya fa una nova
aportaci6 a la cultura universal.
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