I imprevist i 1'absurd
no 1'han abandonat
mai al llarg del cami.

Potser per aix0 va passar tan
rapidament de la guerra civil
a l'exili mexica. En el viatge.
perd, el neguit no el va dei-
xar estar-se més d'una setma-
na en un camp de concentra-
ci6 frances: va escapolir-se
entre senegalesos i vigilants.
Ningt no el va veure. Son
els avantatges d'un home
| menut.

A Mexic, tenia una petita
ageéncia de publicitat. Feia la
propaganda de Canada Dry
. fins que el representant me-
xica d'aquest beuratge mar-
gant el va sorprendre amb
una Coca-Cola damunt la
taula. I és que Pere Calders
és, de cap a peus, l'eterna
efervescencia. O la "sensacio
de viure". Al peu de la lletra.
—Vosteé té fama de "bon
noi" i d'entremaliat, en el
bon sentit de la paraula;
JCOm es cou aixo?

—Als 78 anys que em diguin
bon noi m'afalaga molt, em
trau anys de sobre i I'entre-
maliat, com que tenc deu
néts, sé que té moltes facetes
1 no sabria si identificar-me
amb alguna. M'agrada si €s
en el sentit de divertit, com a
persona i com a escriptor,
pero a la meua edat conside-
rar-me entremaliat em sem-
blaria coqueteria.

—;Qué pensa d'aquesta
auréola de persona consa-
grada, de patum, que té?
—Miri, al nostre pais tot €s
relatiu; aixo que en diem
prestigi, fama, estar consa-
grat... En el cas de la patum,
se li ha donat un significat
que no és el que tenia ori-
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"A la meva edat considerar-me entrema-
liat em semblaria coqueteria".
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Pere Calders, escriptor del mes

Diuen les bones llengiies que és un "bon noi". I li agrada. Pero ell, als 78 anys es confessa
"optimista patoldgic" i veu la jubilacié com un oasi per dedicar-se a la feina preferida: escriure.

ginariament. La patum és
una persona que vol figurar
en moltes coses que no li
corresponen, que vol fer un
paper que no €s el seu i és,
més aviat, una imatge ridicu-
la. En aquest sentit, no m'a-
gradaria ser-ho. Ara bé, en el
sentit d'haver passat unes ex-
periéncies, com per exemple,
llargues temporades sense
que ningud et conegui, quan
es produeix una certa reco-
neixen¢a de la teva obra,
aix0 és un motiu de satisfac-
cid.

—Tothom parla d’Antaviana
com de la rampa de llanga-
ment de Pere Calders, pero
.quin paper ha fet en el seu
vol cap a la popularitat el

fet que els seus textos s'uti-

litzin en el camp de l'ense-
nyament?

—Voste ha lligat dues coses
que contribueixen a aquest
qualificatiu de rellangcament.
Antaviana va coincidir amb
un moment de circumstan-
cies favorables, que li van
proporcionar una bona aco-
Ilida. Una d'elles va ser que
el grup de teatre Dagoll Da-
gom va fer un muntatge dels
meus contes molt satisfacto-
ri i va tenir un gran exit.
Pero gairebé a I'hora, a Cata-
lunya comencgava l'ensenya-
ment en catala i el conte €és
un genere literari que es
presta molt per 1'aprenentat-
ge d'una llengua, més que la
novel.la o la poesia, de les
quals és més dificil fer-ne
una analisi lingiiistica. Lli-
gant aquests dos aspectes,
popularitat i difusié, es pot
explicar una mica allo que
s'ha anomenat el "boom Cal-
ders". Ara bé, sortiem d'una




CD, 6A i "el Calders"
c orria I'any 78 quan DD

va trobar-se a les mans
una série de textos dels
quals n'havia d'escollir un. Ni
Brecht, ni Gombrowicz, ni
Diirrenmatt, ni la llegenda
del Comte Arnau aconsegui-
ren enfosquir la "temptacié
Calders".

Simplicitat plena de fanta-
sia, ironia carregada de ten-
dresa, humor ingenu i
amarg, eren els ingredients
d'aquesta llaminadura-sorpre-
sa que DD va voler emboli-
car amb una il.lusi6: revelar

publicament la personalitat
d'un escriptor catala de pri-
merissima linia i incompren-
siblement marginat per la
“cultureta” del pais. Aixi, DD
va comengar a somiar des-
perta amb un arlequi que no
descansava ni de nit ni de
dia. I la fabrica de magia es
va posar en funcionament.
Per0 aquella atmosfera ne-
cessitava alguna cosa més
per esdevenir espectacle.
DD, per un moment, ho va
vuere clarissim i va albirar
una misica especial per a I'o-

casié. Un home que es feia
dir 6A era l'alternativa per-
fecta per l'ocasié

D'aquesta manera, DD es
va posar a assajar en un lo-
cal polsés del Peu de Funicu-
lar. I al so d'una havanera i
d'una balada de Depa Carel.li
aquell grapat de quimeres
caldersianes es va anar fent
realitat.

Faltaven només tres setma-
nes per a l'estrena i "la festa"
encara no tenia nom. Tothom
en deia "el Calders". Set ac-
tors pensant la paraula magi-

ca i quan aquesta aparegu¢
no tots hi estaren d'acord. F;
va sotmetre a votacid. [ va

guanyar.

Anys després i recordant

aquests moments ben segur
que Dagoll Dagom hauri
pensat més d'un cop: "la sort
existeix".

Era un 27 de setembre. ]

d
Sala Villarroel estava de gom
a gom. La gran nit havia arri-
bat. Després de sis mesos
d'embaras, Antaviana veia la
llum.

J M.

etapa molt fosca i hi ha altres
escriptors, molt importants,
que van romandre ofegats
també durant aquesta epoca.
A mi se m'ha pres com a
punt de referéncia, pero m'a-
gradaria fer justicia i dir que
va ser un fenomen que va
afectar tot el pais.

—Vosté s’ha definit en algu-
na ocasié com a "optimista
patologic”, ;s'ho considera
també respecte al panora-
ma actual de la llengua i la
literatura catalanes?

— Si, completament. Per una
rad senzillissima: tenim
molts problemes, moltes pre-
ocupacions, moltes coses
que hem de resoldre, i no no-
més des dels quaranta anys
del franquisme siné des de
molt abans, perd jo diria que
estem millor que mai. Avui
encara no podem fer tot el
que voldriem, pero, el que
podem fer, ho fem i forca
ben fet.

Es evident que el pessimis-
me, des del meu punt de vis-
ta, no resol mai res i l'opti-
misme potser si. Es un in-
centiu per treballar. Els meus
avis, que eren profundament
catalans, eren uns pagesos
del Valles i eren analfabets
en el seu idioma, com tota la
gent d'aquella época. Quan
s'escrivien entre ells feien

servir un castella macarro-
nic; en canvi avui em trobo
que els meus néts escriuen
un catala molt cor-recte. Es a
dir, quan es parla del perill
que el catala s'extingeixi jo
trobo que hi ha simptomes
que conviden a reconsiderar-
ho i un n'és I'ensenyament en
catala. Ara bé, ja se sap que
els resultats d'aixd no son ra-
pids, pero jo confio que es fa
un avang notable.

Pel que fa a la literatura,
també la veig millor que
mai. Crec que es mitifica
massa una determinada epo-
ca de la Generalitat republi-
cana, molt curta, en que es
diu que hi havia set diaris ca-
talans i ara només n'hi ha
dos, pero no diem que entre
tots set no feien una tirada
com la que fan ara aquests;
hi havia setmanaris a Barce-
lona, perd no hi havia una
premsa comarcal com la que
tenim ara. Tot aixQ sén mo-
tius d'optimisme, mai‘no de
pessimisme. Ja sé que les di-
ficultats hi seran sempre.

— I li resulta practic ser
tan optimista?

—EI que em resulta és molt
més comode que no el con-
trari. He passat situacions
molt conflictives al llarg de
la vida —guerra, camp de
concentracid, exili...— , pero

en els moments més dificils
sempre hi ha algi que sap
provocar un somriure i de
vegades, inclds, una rialla i
aix0 pot salvar una situacio;
en canvi, aquell que resta en
un racé pensant que no hi ha
res a fer es perd ell mateix
sense resoldre res. Aixi, ser
optimiste m'ha ajudat a acos-
tar-me una mica més al con-
cepte que tenim de la felici-
tat, malgrat que és un con-
cepte molt relatiu.

—¢No creu que els catalans
estem perdent la guerra de
l'ensenyament?

—]Jo crec que no. Es una ba-
talla que hem de guanyar, la
de I'ensenyament, per no per-
dre una guerra més general. I
hi ha, a les escoles d'arreu
dels Paisos Catalans, nois i
noies lluitant per aixo d'una
forma abnegada. Molts cops
no estan prou assistits des
del costat oficial i per gua-
nyar la guerra del recobra-
ment total de la nostra identi-
tat hem de guanyar la batalla
de l'ensenyament i en aquest
sentit s6c optimista.

—Fins a quin punt Pere
Calders fa us de la seva Ili-
bertat?

—Séc un apassionat de la lli-
bertat. Si em vaig inclinar a
escriure i a no dedicar-mi
professionalment va ser per

poder fer-ho sense haver de
pensar en un editor o en un
llibre que s'ha de fer. Aixi,
expliques senzillament una
cosa a un altre, sense cap
mena de trava. I aquesta sen-
saci de llibertat m'ha ajudat |
en moments dificils de la
meua vida. La literatura ha
estat, doncs, un bon cami per
donar sortida a aquest afany
de llibertat.

—Malgrat haver anat vo-
luntari al front de Terol,
l'any 38, he pogut constatar
en articles i declaracions
seues que voste té un jort
sentiment antimilitarisia;
cqué pensa dels joves que
deserten a l'exércit?
—Algun militar ha qualificat
aquests joves de covards,
perd jo crec que s'ha de ser
molt valent per desertar. 50¢
enemic total de la guerra 1
considero que es una vergo-
nya per al génere huma, per
aixd séc antimilitarista con-
vengut i visceral.

Hi ha una cosa que es con-
fon moltes vegades: jo nO
séc enemic només dels mili-
tars com a professio, sino del
conjunt d'aspectes que fan
que es parli d'una manerd
global de la necessita! dels
exercits.

Joap \lari
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