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Segons Tatiana Tolstoi
hi ha dues menes d'es-
criptors: els que escriuen
cada vegada un llibre di-
ferent que no té res a veu-
re amb l'anterior i els que
escriuen sempre el ma-
teix llibre. Aquests tltims
se subdivideixen en pe-
sats (dels quals es diu
que es repeteixen) i inte-
ressants (els quals sovint
arriben a crear un segell
de marca inconfusible
que permet que s'arribi a
utilitzar el seu nom com a
adjectiu: txehovia, kaf-
kia...)

Vint-i-cinc contes caldersians

Pere Calders pertany a
aquest ultim grup. Tal
com ens diu la contrapor-
tada d'aquest recull, les
seves “son histories cur-
tes tan caldersianes com
el lector espera que si-
guin”. No hi haura sor-
preses, doncs, ni repeti-
cions per als qui ja han
llegit altres reculls de
contes de l'autor: L'honor
a la deriva es pot situar a
la prestatgeria amb tota
tranquil-litat al costat de
Les croniques de la veri-
tat oculta o Invasio subtil
i altres contes.

Per als qui s'apropen per
primera vegada al Pere
Calders contista, la pre-
gunta que se'ls planteja és
llavors: ;quina és aquesta
férmula “Calders” d'exit
assegurat que els lectors
habituals esperen reconei-
xer? Aquesta és la pre-
gunta del milié de dolars.

Algi va pretendre que
I'havia resolt després
d'haver penjat a l'autor
una etiqueta (“realisme
magic”) i després d'ha-
ver-lo comparat i deixat
influir per un autor es-
tranger de prestigi reco-
negut (Massimo Bontem-
pelli). Es tracta per sort
d'aquella mena de pre-
guntes que queden final-
ment sense resposta: ca-
dascd podra gaudir men-
tre llegeix no pas de la
férmula, siné del resultat.
Els contes de Pere Cal-
ders son justament un an-
tidot efica¢ per combatre
la rigidesa, 1'encarcara-
ment i la crispaci6 de les
formes (i de les formules)
preconcebudes.

Els protagonistes dels
contes de Pere Calders
entren sovint en contacte
amb fets o personatges
insolits 1 inusuals. Les re-
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accions davant d'aquesta
mena de situacions sén
diverses. Hi ha personat-
ges impermeables i coria-
cis que tenen problemes
per pair les novetats. N'hi
ha d'altres que s'acomo-
den amb ironia i enginy a
les adversitats o als fets
imprevistos. En els dos
contes infantils (adrecats
a adults), Pere Calders
troba aquella mirada in-
condicionada que s'obre a
tot alld que arriba per es-
trany que sigui: cau una
estrella en el balc6 d'una
senyora que puja a pro-
testar al pis de dalt sense
adonar-se que allo tebi i
lluminds que duu a les
mans és una estrella i no
un tapet, ni un tovallé de
puntes. Haura de ser la fi-
lla de la veina qui se n'a-
doni i la torni a enlairar.
L'honor a la deriva in-
clou també algunes mos-
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tres de contes breus (Llo-
ren¢ Villalonga en deia
“contes sintetics”) que es
poden col-locar entre els
millors de 1'autor i entre
els millors d'un genere on
és tan facil quedar en
fals.

Trobem en definitiva el
mateix Pere Calders de
sempre. Amb aquella dic-
cié que se'ns enduu i ens
transforma sense escol-
tar-se a si mateix. Amb
aquella imaginacié capag
d'imprimir imatges per-
sistents en la memoria
(poetica, doncs, no per
evanescent sind per in-
tensa). Amb aquella man-
ca de pretensions que
s'endevina en uns contes
que es presenten dient
que el mén pot continuar
rodant sense ells. I ho
diuen ells: no nosaltres.
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