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Darzziselas prendidas de vaporosos trajes

y lechuguinos dándose aire de personajes;

condesas de unza rancia veje; grandes de España

encorvados al peso de urna estupenda ha aña...

Todo aquel inundo viejo, solitarios jardines

que, bullici )salnerzte, llenó vuestros confines,

Iza desaparecido sin darnos descendencia.

—;Oh abominados padres que no dejáis herencia!...

Con lágrimas discretas, sin ira, huinildemente,

bajo vuestros sepulcros inclinamos la frente:

perdonadnos, empero, si á pesar muestro, un día

turbamos, con reproches, vuestra quietud sombría.

¿Por que dilapidásteis neciazzzc nte el tesoro

que llegó á vuestras manos? Nietos de un siglo de oro:

¿por qué heredar hogueras y dejarnos ccuila?

—Hoy vuestra vida estéril la nuestra esterili a.

Dormid, dormid en paf en vuestros mausoleos

estirpe de gigantes y padres de pigmeos.

Dormid, dormid en paf sin despertar de nuevo,

fervorosa os lo pide mi !engua de zzzancebo.—

Yo arrojaré coronas de perfzrnzadas flores

sobre vuestros sepulcros mis odiados inal-ores,

gofo cuidando bien vuestra tumba dormida

;oh padres! cuya muerte garantia mi vida...

LOS JARDINES DE ESPAÑA

A San tiago Rusiñol

Lo hiciste bien, buen hijo: lánguidamente triste

junto á la madre muerta tu ofrenda depusiste,

besaste con tu espíritu su sepulcro de piedra

y le hiciste ornamento de cipreses y yedra.

Lo hiciste bien: tú, ansioso de una patria grandiosa,

buscador de una tierra soñadora y gloriosa,

lo hiciste bien: debajo de la lu1 que los bada

tus «jardines de España» son la veje] de España...

Silenciosos caminos, soñolientas arcadas,

inmóviles estanques y ventanas cerradas:

nada vive entre medio de la intensa verdura,—

para tus cuadros tristes no queda una figura.

No queda nina figura de las muchas que un día

prendieron como flores sus risas de alegría

en los ufanos árboles, buscando las arcadas

y huyendo en los kioscos de importunas z,^iradas...

III

Lo hiciste bien, poeta, de humanidades nuevas

que el fuego de los dioses sobre los hombros llevas;

ofreciste á los ojos de todos tus hermanos

el cementerio verde de sus padres ancianos.

Esto es algo que ha muerto y que está ya enterrado:

decidle una oración si pasáis por su lado;

pero llenos de amor á la vida, mancebos,

sobre una nueva España sembrad jardines nuevos!

E. MARQUINA

CARICATURA DE RUSIÑOL, POR R. Pjc so
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PEL & PLOMA EN LONDRES

E1 porqué del viaje.—Si los tiempos futuros continúan
pareciéndose á los nuestros, quizás algún nuevo F1au

bert escoja Londres como Cartago de una Salammb6 veni-
dera. Por los demás aspectos de la gran metrópoli actual,
de la gran metrópoli en el sentido exacto de la palabra, poco
quedará que no se reduzca á los acaparamientos que en to-
dos sentidos pueden obtener los mercaderes constituidos en
nación, en una nación que viene á ser la razón social me-
j«)r organizada, con mayores comanditarios y más alzados
dividendos y que al propio tiempo asegura con bastante
solvv abilidad á sus súbditos contra toda clase de accidentes
y aún sobre la vida.

La excursión de PEL & PLO.N1A á Londres, ha sido el re-
sultado de una animada discusión entre Ramón Casas y el
abajo firmado, al salir del pabellón real que encierra en la
Exposición de París lo que hace las veces de corazón de
Inglaterra. En nuestro pabellón, es decir, en el de España.
hay cien tesoros en tapices y armaduras; pero la abruma-
dora mayoría de las joyas suntuarias que allí se contem

-plan (ó pueden contemplarse), son hijas de los gloriosos
artesanos flamencos, italianos y tudescos que en aquellos

entonces, durante los cuales nuestro sol brillaba en la caní
-cula, trabajaban para la nación más poderosa de la tierra.

Al exponerlos en París, no parece sino que se han con-
cluído nuestras facultades productoras, ya que en el más
escogido santuario de la producción, exhibimos hermosas
obras poseídas por nosotros, pero adquiridas en tierras que
no son la nuestra.

En cambio, en el pabellón real inglés, todo es genuina-

mente inglés (genuíne engli.sli) y oracle ó hecho en la que
orgullosamente se declara gran Bretaña. Al entregar la tar-
jeta que generosamente facilitan en el propio instante de
pedirla, os recibe un prolongado policemen, ostentando en
su mano derecha la liga de resbaladiza historia que pone
en su blasón la más hipócrita de ]as naciones, salvando las
malas apariencias del atributo con un lema graciosamente
equívoco y en francés para que los de este país carguen con
el mochuelo. Con indiscutible gusto y con escocesa hospi-
talidad, se os hacen los honores del palacio; pero desde el
mayor conjunto al más ínfimo detalle, todo es tremendo
alarde de poderío inglés; el de riquísimo insular separado
del continente por gusto y á la fuerza, por bastarse á sí
mismo y necesitarle el resto de la tierra, por colosal idea
de proteger una nación muy trabajadora, por todos los mo-
tivos posibles é imaginables y por razón final, porqué sí.

Sólo en aquel lugar es indiscutible que Inglaterra es
un gran país, porque ostenta tanta historia cerámica como
Francia ó Alemania; muebles, tapices y los geniales cua

-dros cuidadosamente escogidos entre los mejores de Tur-
ner, Raeburn, Revnolds, Gainsborough, Romnev, Ho larth,
Constable, La\v rence, Bonnington y del mismo Burne-Jo-
nes. Hay allí ciertos retratos debidos á Gainsborough. que
seducen cual si fuesen Goyas, con la alta aristocracia de
aquellas anglo-normandas refinadas y conservadas en se-
cular niebla, cual guindas en almibar. Esta sensación de
conserva excelente, se desprende del aspecto que presentan
cual frutos soberbiamente suculentos, verdes aún bajo las
rosas de la madurez y sombreados por deliciosas cejas ar-
queadas de irreprochable dibujo. Estas visionarias carna-
ciones de un país que -,-i\• e en perpetua media tinta, visten
los más acertados trajes que puedan concebirse, aún en los
mismos héroes de la Inglaterra militar que, para ocultar la
viciosa rubicundez de los rostros, idearon las aún reinantes
casacas del más subido encarnado. Al salir de allí, se com

-prende, se supone, se espera, se cree, que en Inglaterra ha
de haber mucho más; y como el resto de la Exposición in-
glesa no corresponde á tantas deducciones, se impone un
viaje ó excursión artística al Reino unido.

Nuevo juicio de Paris. —Y así, entra en 1 inca de com
-1, ate Inglaterra. en la ardorosa lucha que so tienen algunos

países de la tierra para obtener la hegemonía artística del
gusto. Los esfuerzos de Francia y de los países germánicos,
son evidentes; los de Inglaterra, deben leerse entre lineas,

Como si en su olímpico orgullo desdeñara la nebulosa Al-
bión, un combate que ni quiere ni puede concebir; para
ella, sólo existen los demás países en lo que le puedan ser
útiles; pero el país por excelencia, la patria única, la razón
de ser de la existencia del mundo, es Inglaterra: y los úni-
cos hombres que tienen derecho á la vida, son los que tra-
bajan para mavor honra y gloria de su graciosa majestad.

\osotros reconocemos la fuerza que supone y la que
presta una teoría tan especialista, pero reducidos al papel
de pez pequeño, debemos revolvernos, con toda la fuerza
de nuestra agilidad meridional, contra tan avasalladores
principios, que, por otra parte, no se fundan en irrebatibles
bases.

Por esto hemos ido á Inglaterra y en el pequeño campo
que pueden abarcar nuestros ojos, hemos visto la trampa
ó hemos creído verla, que para el caso es igual; y para que
de algo sirva á nuestros amigos los que hacen labor artís-
tic en nuestra Casi isla hispánica, las iremos relatando con
toda sinceridad y conforme han herido nuestros airados
juicios de hombres amenazados con una muerte fatal, por
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aquellos que sólo viven por un conjunto de circunstancias
milagrosas, que no se parecen á la verdadera fuerza.

Lo que se ve y lo que no se ve. —El objetivo principal
de nuestra excursión era, naturalmente, la visita á las ad-
mirables colecciones de la 1'ational Gallery, del British mu-

seum, del Soitth Kensigton, de Sir Richard IVallace y de
otros potentados aficionados á las artes; pero entre dos vi-
sitas, la vida de aquella inmensa aglomeración de cerca
ocho millones de almas, ó de algo parecido, nos atraía con
toda la fueza seductora del gigantesco abismo que producen
los remolinos de un núcleo tan absorbente. Nuestras visitas
á la Galería izacional y al !Museo británico, á la colección
de Sir Richard Wallace, los hierros del South Iienzsünglona y

otros detalles, serán objeto de artículos sucesivos, despro-
vistos de las generalidades que la fuerza de las impre-
siones recibidas nos dicta ahora con una impetuosidad á
la cual no podemos sustraernos. En este final de prólogo,
estamos en las calles de Londres, en sus suburbios, en los
bars, en los templos, y á todos estos aspectos de vida exte-
rior debernos concretarnos.

La confección de un héroe.— Esperando la hora de
apertura frente á la Galería nacional, no tardamos en notar
unas vistosas aleluyas oficialmente fijadas en las paredes
del monumento, que dan á St. A artín's place, en la parte
que desemboca á Trafalgar square. En ellas, en bien me-
ditada sintaxis, se alaban las ventajas que reporta á todo
inglés fuerte, joven y sano, el servicio de las armas: cantina
sin alcohol, unos doce permisos para casarse por cada cien
soldados, buenos alimentos, trajes vistosos, nuevos, frescos
en verano y calientes en invierno; biblioteca repleta de no-

velas morales al par que insulsas, juegos de font-ball,

cricket, tens s y otros no menos inteligentes, amén de una.
retribución y de un asilo final que ponen á los que se aco•
gen bajo la bandera de San Jorge, al abrigo del hambre, de
la sed y de toda ambición. En denso hormiguero, menu-
dean por aquellos parajes los sargentos reclutadores, de
venerable aunque marcial aspecto, cubierto el pecho con
más medallas que el papel que envuelve el chocolate Me-
nier. En cuanto asoma por la gran encrucijada un moce-
tón de inciertos andares, pero de buena estampa, los vete-
ranos se dedican á un ojeo en regla, hasta que juzgadas
someramente las probables aptitudes se deja la presa, por
ejemplo, al que recluta voluntarios para los granaderos.
Cortesmente interpela y detiene el anciano militar al des-
conocido y en la mayoría de los casos el coloquio concluye
con una risita socarrona del barbilampiño y un airado
gesto del enganchador, que ha perdido el tiempo. Si la
presa es buena, la conversación se prolonga y continúa en

un magnífico bar que abre sus puertas (como no sea do-

niingo) esquina á Duncannon. Allí, las virtuosas barmaids

escancian pintas, \vhiskeys, gins ó lo que se pida, hasta
que ya el vacilante ánimo del soldado en ciernes se pierde
entre los vapores de una no acostumbrada libación. Entort-
ces el buen sargento extiende rápidamente una fórmula de
enganche que á veces firma el recluta bajo el puño del
Mentor y á los quince minutos, el cuartel de San Jorge
contiene un espléndido granadero ó un airoso voluntario

vestido de color lcakhi, que si no va al Transvaal, puede
embarcarse para la China ó para Francia el día menos
pensado.—Otras veces la operación es más sencilla, porque

POLICEMEN DE LONDRES	 CROQUIS, POR R. CASAS
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pocos pueden resistir la vista
de un soldado que vuelvè del
.-frica del Sur.—Figuraos un
hombre de veintidós años
de seis piés, naturalmente in- 	 4

gleses, vestido de kal;hi, pero
tan bien arropado que no hay
sastres en nuestros climas que
posean el secreto de tanta ele-	 ^' ":
gancia y marcialidad; pro-	 Yl

tegen sus piernas, fuertes y
elásticas, unas polainas copia- ';x
das de las de Aquiles y corc-

na tanta gallardía, un som-
Y

brero	 bravamente	 recogido
~FdV { jL y.^

por un lado, por donde des- '
bordan en manojo, las grises .^
plumas de avestruz conquis-
-tadas en	 las propias. granjas
boers. Si luce en el pecho un } -
par de medallas, el presunto . 1
recluta firma sin	 necesidad
de bebidas ni de otras seduc
.ciones, porque hay que saber
que la astucia de los vetera-
nos llega á todo.

Así, mientras en Francia,
Alemania,	 Italia	 y	 en	 casi SARGENTO RECLUTA

todos los países, cada ciuda-
dano debe cierto tiempo á las
armas, en Inglaterra sólo hay voluntarios, si bien obtenidos
por persuasión. Mientras tanto, los que regularmente figu-
ran en las cámaras altas por derecho propio, abren suscrip-
ciones para que no sufran demasiado y frente al Banco cíe

Inglaterra, echamos, nosotros míseros españoles moribun-
dos, un modesto penny para el hambre de la India, según
rezaba el cepillo, pues no comprendimos que se pidiera
para curarla delante del establecimiento financiero más
acreditado que encierra la Gran Bretaña.

Después de asistirá tres enganches sencillos y á diez
complicados, se abrieron las puertas de la Nacional Galle-

ry y á ella nos precipitamos en busca de sensaciones de
otro orden, como verá el paciente lector en otro artículo.

Londres, Octubre Igoo.
M. UTR1LLO

111	 '	 1 11

SANTIAGO RUSIÑOL
Escritor, Pintor, Artista

P M_k empezar, voy á decir una cosa que á muchos les parecerá
una herejía, pero poco me importa.

Yo no creo, no puedo creer en genios especiales. Los especiales
podrán ser talentos, pero genios no. El verdadero genio es general,
y más el artístico, que en sí preconcentra la suprema expresión de la
Vida. Los grandes artistas, los geniales, han sido y son redondos;
irradian en todas las direcciones. Leonardo de Vinci era pintor,

dì

,^	 t

1	 t

arquitecto, filósofo, estratégico, músico y matemático. Miguel Angel
era escultor, pintor, poeta, arquitecto y táctico. Defendió y fortifich
Florencia contra los imperiales, y después lloró su libertad perdida,
en inmortales estatuas. Cyrano de Bergerac era poeta, músico, filó-
sofo, matemático, físico é inventor. En este siglo, "heófilo Gautier.
pintaba; Víctor Hugo dibujaba y grababa; Wagner ha sido, además
de músico y poeta, gran astrónomo y gran matemático. Bizet, muerto
tan joven, escribía muy bien, y tomaba notas de color en sus viajes.
Nietzsche, el gran filósofo alemán, era un buen poeta, un gran filólo-
go y un músico.

El genio artístico es general. El verdadero artista es un arpa en
la cual todas las cuerdas están afinadas y sensibilizadas para vibrar.
Un gran pintor, un verdadero genio, á haberlo intentado habría
sido un gran literato ó un gran poeta. Un verdadero músico deba
sentir el drama y la arquitectura.

En los tiempos actuales, y concretándonos á la pléyade que mo-
dernamente ha florecido en Barcelona, tenemos á Apeles Mestres
poeta, dibujante, acuarelista y músico; á Riquer pintor, decorador
y literato; á Gual autor dramático y dibujante; á Urgell paisajista y
dramaturgo; á Utrillo ingeniero, pintor y escritor ingenioso, y va-
rios otros, entre los que se cuenta Santiago Rusiñol, pintor y escri-
tor, en el cual no sabemos cuándo raya á mayor altura, si cuando
escribe ó cuando pinta.

El renacimiento catalán se presenta con los caracteres de robus-
tez y de genial savia que el antiguo Renacimiento italiano.

Cuando las personalidades son llenas, robustas, radiantes de es-
píritu, se manifiestan en varios sentidos, se desdoblan.

Y esto es lo que pasa con los principales artistas de nuestro re-
nacimiento; tanto, que podría hacerse una exposición de pinturas de
los que escriben, como se está ya haciendo un libro escrito por los
que pintan, ilustrado por ellos mismos.

*f^K

¡El poeta! ¡El genio! Este es universal, aunque sólo se manifieste
bajo un solo aspecto. Su. alma, llena de energía creadora, y de sen-
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sibilidad vibrante, puede verterse en un sentido ó en otro; pero
siempre es esférica; centrípeta y absorbente en el sentir: centrífuga
y pródiga en el crear. Y crea, por el camino que halla mís expedito,
en razón directa de la mayor impulsión y de la menor resistencia.
'l'al escultor no puede expresar lo sublime directamente por pala-
bras, porque ignora la técnica, pero al hablar lo expresa por ges-
tos plásticos, figurativos, pero lo expresa. Los imbéciles se figuran
que el Arte está en la técnica, en la retórica. Nada de esto; el
Arte es el alma en el procedimiento. La técnica son las reglas de
los procesos seguidos por el genio; pero sin genio, de nada sirven.

Además, todo Ilombre superior, todo genio, se nutre y crece,
por su comunicación con el espíritu de la Naturaleza. Su energía
individual es sólo un receptor, ó mejor dicho, un extractor de las
energías de la creación, es decir, del mundo externo, que luego mul

-tiplica, y vierte centuplicadas y formadas, á la sociedad en cuyo
medio ambiente vive. Así es un poder público, universal, pues abre
las puertas de su ser á las impresiones exteriores, las depura, las com

-bina y las arroja con dirección fija é imponente á la sociedad en la
cual vive. Entonces entra en la vida colectiva como un gran señor;
su palabra es un mandato que se impone; su pensamiento un hura-
cán que todo lo arrolla y transforma; su Verbo un torbellino de fue-
go que todo lo anima y vivifica. Por esto el espíritu del poeta
penetra en los medios más densos, y los metamorfosea. ¡Qué de
metamorfosis las que ejercieron los vates sagrados, los evangelistas,
los bardos de todas las épocas!

Y el genio, en su grado máximo, siempre es un poeta, un gran
general, un reformador. El poeta, el artista, es un ser que en sí
lleva en intensidad la vida al paroxismo, y luego la extiende al
tiempo y al espacio. Por esto está siempre en un perfecto estado de
¿'refor•ia. Es un hombre representativo, un hombre 1 lumanidad, un
Sohrthztmuauo. Y cuando al poeta se junta el filósofo ó á éste el poeta
y esto sucede á todo gran filósofo y á todo gran poeta', entonces

es un Emperador por derecho propio, al cual no hay poder ni fuerza
que resistir pueda. Su obra se extiende más que el agua y dura más
que el granito.

El Supremo Espíritu que juzga y dicta leyes á los humanos, el
Santo Espíritu, ya no se manifiesta hoy en los templos. Las Pagodas
están frías y desiertas; Ilénanlas sólo repugnantes ídolos polimor-
fos. Las Catedrales únicamente inspiran el respeto de los muertos ilus-
tres; ya no tienen alma, están vacías. El Verbo divino no habita
en ellas. Allí no se recitan más que muertas fórmulas. Es más, y

no se escandalicen los que me
lean; el Verbo ha desertado, tam-
bién, casi por completo, de las
L niversidades. La reglamentación
administrativa le ha ahuyentado.
Es incoercible. Siendo la vida mis-
ma en su grado máximo, ha podido
no sufrir las trabas y barreras que
le ponían el altar y el trono, ó los
prejuicios del i,; nar•us z ,ula ris. ¿Dón-
de está, pues? ¿Dónde se ha refu-
giado? En el libro, en el teatro y
en el cuadro. Allí tiene su altar,
su cátedra y su trono. Desde allí
habla á las modernas sociedades.
En todo ello Santiago Rusiñol lo
ha hecho patente.

Sí, en el Teatro, en este mo-
derno templo del humano espíritu,
lo ha expresado Rusiñol reciente-
mente y de una manera que no en-
contramos epíteto para hacerla
comprensible.

A nuestra manera de ver, es el
primero que en España ha hecho
una producción dramática mode- -
na y redonda, tal como hoy día se
empiezan á hacer por los genios
extranjeros.

Me explicaré. En tiempo de
CUADRO DE S. 1\CSIÑOL Velázquez bastaba para hacer un

retrato pintar el personaje magis-
tralmente; el fondo podía, ó no,

existir ó ser convencional. 1 loy, esto ya no basta; véase el Prini de
IRegnault, por ejemplo. Se destaca en un torbellino de Revolución
que le rodea; los celajes, las banderas flotantes, las legiones mili-
tares y el pueblo, todo pasa, palpita, se mueve y forma con el per-
sonaje y su espíritu un conjunto armónico y viviente que da idea, no
(le un teniente general á secas, sino de Prim, alma de la Revolución
de Septiembre. Pues bien, esto es lo que se hace hoy en el drama
por Ibsen, Kaufmann, Maeterlink y otros. Los personajes se mue-
ven con su espíritu propio, complementándose, y formando un todo
con el medio ambiente, como si fueran partes orgánicas é integran-
tes del mismo. V con este todo nos impresiona el autor, presentán-
donos la idea con el sentimiento general que la sugiere. Maeter-
link, en la Prineesse ullalei^ze, nos hace concurrir una puesta de sol
vista á través de los troncos de los árboles de un bosque, y un
movimiento de tierra, producido por los topos que la agujerean, al
sentimiento de pavor y de alucinación de la princesa. Y lo mismo
en sus demás obras.

Al ver La alegría que pasa, todos los que piensen y sientan dirán
de su autor que es un pintor que escribe y un filósofo que simboli-
za, pero un pedante diría que es sólo un discípulo de Taine. El medio
ambiente domina en la pieza, y el medio ambiente es éste, como en
la mayor parte de los pueblos de España y ciudades inclusive: un sen-
timiento de calma ñoña, de tranquilidad bestia, de sopor, de pereza,
de sueño, de aburrimiento que campea en la atmósfera y pesa sobre
el individuo. El trabajo es como forzado en virtud de un castigo.
El supremo bien, la holganza; así lo proclama aquel rústico, dicien-
do que para él la imagen de la vida superior, es una mesa cerca de
un catre; de la cama á la mesa y de la mesa á la cama. I-Ie aquí su
ideal:—La alegría que pasa, en tal pueblo es barata, inferior, y aun
pasa... allí no se queda. Llega la alegría al pueblo en forma de unos
saltimbanquis, y, cosa rara!, el clown, el más divertido, es un verda-
dero filósofo de la vida. V después de un corto episodio de amor
de una bailarina de feria, que va en el carro, con el hijo del alcalde
del pueblo que sueña en ideales vagos, el carro se va y todo vuelve á
quedar en aquella monotonía primitiva, en aquella muerte del alma
y parálisis del cuerpo, que se respira y se siente en los pueblos del
interior de España.

La misma uniformidad de la atmósfera ambiente, la misma armo-
nía entre las cosas inmóviles y los seres, se nos presenta con una poe-
sía inmensa en El . ardí abandonat(El,Yardín abandonado). Es una an-
tigua mansión señorial, un retiro, un gran jardín casi abandonado
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como lo dice el título. Los árboles
son cipreses; los arbustos no flore-
cen, parecen maleza; las estatuas
están ennegrecidas por el moho y
empieza á apoderarse de ellas el
musgo. Es una tarde de otoño de
un día triste, y los personajes son
tan tristes como aquel jardín y
como el tiempo. Una marquesa vie-
ja que se muere y una señorita me-
lancólica, y pálida como un lirio,
que allí se siente bien. Son fin de
raza y necesitan reposo para acabar,
la una, envuelta en los recuerdos, y,
la otra, para durar lánguidamente
en aquella voluntaria reclusión poé-
tica; el porvenir no tiene atractivo
ni poesía alguna para ellas. Sólo el
pasado con sus recuerdos viene 5
consolarlas con los perfumes lej2-
nos de lo que ya no existe. No tie-
nen energía para marchar adelante;
sólo tienen fuerza receptiva para
meditar tranquilamente sobre su
ruina moral y su próxima ruina fí-
sica.

Un pintor joven, lleno de vida,
ama á la joven noble y le está ha-
ciendo el retrato, pero la separa-
ción es fatal: para el pintor activo,
lo primero es el _Arte, el ideal que
se proyecta hacia delante y quisie-
ra alcanzarlo, pero con ella. En
cambio, ella desearía un amor trar.-
quilo allí en aquel retiro, amor con-
templativo, puramente contempla-
tivo.

La separación viene fatal y 	 JARDINES DE ARANJU
lógicamente. II prefiere el Arte al
amor, y ella la soledad, y se despi-
den, ella quedándose con el recuerdo y él llevándoselo con el retra-
to. La soledad de la joven aun no es bastante grande; muere la
marquesa y se queda, huérfana, como una flor aislada, pálida, para
mustiarse y extinguirse en aquel jardín abandonado, ella, último
retoño de la raza nobiliaria que petrificada en el pasado se extingue
y no fructifica.

¡Diríase que es un símbolo de la vieja España!
Los libros de R

u

siñol, como los cuadros, todos respiran tristeza.
En ellos hay una sugestiva expresión, aunque distinta en ambos gé-
neros; en sus Oracions la tristeza campea por completo, como en sus
Fulls de la vida. La poesía en sus escritos es profunda y tierna, pero
lánguida y triste; y en su pintura pasa bastante de lo mismo. No hay
más que ver sus Jardines de España.. Aquellos jardines son todos
artificiales, recortados, en que la Naturaleza se halla cohibida, ya
sean de la Granja, del Escorial ó de Andalucía. Muchos son Jar–
dines abandonados; parecen los verjeles muertos de la España
negra; pertenecen á una nación que fué grande, pero que hoy está
en la más profunda de las decadencias. Son jardines fin de raza;
pero Rusiñol con su temperamento, con su genio, evoca su poesía
y nos los presenta palpitantes sobre sus telas. La melancolía que
inspiran sabe hacérnosla simpática y hasta compadecer dulcemente
á los pueblos casi muertos que tales jardines tienen.

Es muy curioso el fenómeno que presenta la personalidad de
Santiago. Tiene la melancolía, la tristeza de los pesimistas, y ésta
tiñe todo lo que crea de un color sombrío. Su nota favorita diríase
que es el violado, color que ya se sale de la luz. Sus tendencias son
al reposo, á la tranquilidad vecina de la muerte, á la soledad, á la
concentración; y, no obstante, trabaja y produce activamente, para
expresar esas cualidades negativas que hay en su temperamento y
que debieran conducirle lógicamente á la no producción. De husi-
ñol, como de 1-Iaeterlinl: y de otros escépticos de la vida, podría de-
cirse que son duales, que en si contienen dos individuos, el yo
orgánico, decadente, que tiende á extinguirse y que no sólo no se
opone á ello, sino que en ello halla placer; y el yo activo, fecundo,
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que tiende á producir, á desdoblarse, á esparramarse, á embellecer
y á propagar. Pero, ¿á propagar qué? La tristeza, la miseria del yo
orgánico, que es el que les suministra la visión, el estado de ánimo,
lánguido y sentimental.

Es un verdadero caso de lo que hoy día llaman los biólogos la
vida descendente, pero caso genial. Ya dijimos en Literaturas malsa-
nas que una Filosofía pesimista, una Moral decadente, un Arte triste
( eso que parecen paradojas ), más que del cálculo ó de la mente de
sus autores, sale de su yo orgánico débil, enfermo de dolencia ac-
tual ó hereditaria. Esta y no otra razón reconocen los pesimismos
de Hartmann, de Schopenhauer, la _Moral budista y cenobítica, los
dramas de \Iaeterlink y las producciones artísticas de husiñol. Y
cosa rara; este arte que, propagándose, debería convencernos,
iniciar en nosotros una tendencia hacia el no ser, hacernos desear
la muerte, ó producirnos un efecto repulsivo; por efecto de la poten-
cia artística que es el colmo de la vitalidad; aunque el motivo sea
triste, decadente, mortífero, se nos presenta bello, no nos produce
depresión alguna, sino una simpática melancolía compasiva y un
cierto bienestar, análogo al que proporciona un frasco de deliciosa
esencia que se está evaporando; y es que el arte lo sublima todo,
y que la depresión sólo puede producirla la fealdad, y lo que hace
Rusiñol como tendencia podrá ser decadente, pero como forma y
expresión es bello en toda la extensión de la palabra.

POMPEYO GENER

D. Francisco Soler y Rovirosa
Ha muerto el célebre escenógrafo catalán que ha sido maes-

tro de todos nuestros pintores jóvenes en su arte.
Se le ha hecho una manifestación de duelo sencillamente

conmovedora. La cordialidad de que hizo derroche durante su
vida el maestro bueno le acarreaba de todos honda simpatía.

Le deseamos un descanso plácido.
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LOS JARDINES DE ESPAÑA

DE SANTIAGO RUSIÑOL

ara juzgar á Rusiñol .... nadie mejor que yo que he vivido
sus mejores años de labor artística, he visto absoluta-

mente todas sus obras pictóricas, he escuchado sus còncepcio-
nes- literarias, he conocido sus proyectos, sus dudas, sus entu-
siasmos y sus ideas, asistiendo así á la génesis casi completa de
toda la enorme obra del artista.—Estos argumentos que se adu-
cen generalmente para no hablar de lo que hacen los amigos,
los pongo yo en evidencia y los considero de gran fuerza para
romper un silencio harto cómodo.—Si para dar á conocer una
región inexplorada se recurre á lo que de ella dicen los que más
la han visitado, es forzosamente natural que para hablar de un
hombre sea el mejor testigo el que mejor le conozca y...., éste
soy yo; porque además de muy admirador de Rusiñol,, siento
hacia él no menor amistad y no confundo los dos sentimien-
tos al hablar de él ó de sus obras.—Más claro: tengo muchos
amigos á quienes no admiro, y venero muchas obras á cuyos
autores aborrezco y por esta casi ubicuidad de sensaciones, al
seguir el rápido pincel de Rusiñol ó contemplar un lienzo suyo
ya nerviosamente firmado, para nada me acuerdo del amigo;
así como en nuestras incesantes discusiones me sostengo en mis
trece,—que -es mi número favorito,—y tanto soy yo como él,
porque olvido voluntariamente la autoridad que sobre mí de-
biera darle su Obra respetable y respetada.

Declarado rudamente mi modo de ser, entremos en los en-
soñadores Jardines de España, trasponiendo la misma puerta
por la cual penetró el alma de Rusiñol.—Y la puerta fué un
postigo el más oculto y apartado del inmenso verjel secular y
cuajado de todas las aristocracias de los siglos, que ha cultivado
nuestro pintor en estos últimos años.—Recordando todas sus
obras, hallaréis el postigo en aquellos melancólicos rincones de
las cercanías de Barcelona, á través de los cuales el alma del
artista empezó á sentir.y á comprender la belleza y la poesía de
las cosas humildes, tristes, desplomadas, abandonadas, al am-
paro de sombras grises, apenas acariciadas por últimos soles,
jardines cloróticos nacidos entre las sobras de una gran ciu-
dad, viciosas flores de triste belleza, apagado color, lánguido
dibujo é impotente esfuerzo de escasa vida para empezar una
raza de belleza agostada al nacer por los tentáculos de la insa-
ciable ciudad, presa de un crecimiento sostenido con las peque-
ñas vidas de los campos invadidos.

En aquel período, pintó Rusiñol todos los diminutos huer-
tecillos que viven espantados al pie de los acantilados de Mont

-juich y otros cuya designación topográfica no conocerían los
lectores de esta edición de PEL & PLOMA. Al mismo tiempo,
menudearon sus estancias en París y como consecuencia lógica
de sus aficiones, sentó sus reales en la propia cúspide de Mont

-martre, coronada de jardines hermosamente tristes, que se
derrumbaban entonces en cascadas de verdor como para difun-
dir la belleza en el gran París enormemente tendido á los piés
del artístico cerro. Los jardines de Montmartre son parientes
muy lejanos de los de Montjuich, pero su melancolía ni es som-
bría ni constante. Al llegar la Primavera, estalla toda la vida
de aquellas secas ramas, nievan flores en todos los frutales y
pronto asoman las hojuelas delicadamente verdes entre las es-
cuálidas ramas ennegrecidas por las crudezas del Invierno. En
aquellos jardines nacidos como en la cabeza de una gran ciu-
dad, la vida, sin ser más fuerte es de más duración, porque los
hombres de allí, gustan más de flores y follajes y las casas no
se dan mucha prisa, creciendo en tan empinadas calles. Los
jardines bohemios de Montmartre lucen mejor las flores que
los más encopetados de las cercanías de Madrid ó de Barcelona;
en aquellas misteriosas vidas vegetales, hay algo de la travesura
parisiense; las enredaderas trepan á mayor altura, crecen más
enmarañadas, más abrazadas; las flores son de tonos más sua-
ves, mayores en número y los verdes se azulan fácilmente al
constante beso de aquel aire húmedo poco violentado por las
rudezas de un sol como el nuestro. En los jardines de Mont-

martre que pintó Rusiñol, ya hay todas las finezas de color que
se ven en los de España y al volver de Montmartre penetró
más y más en los que han sido el objeto de sus aficiones actua-
les.—Por otra parte, si su temperamento se afinaba en la con-
templación de las sutiles bellezas de los jardines montmartreses
sus ojos se nutrían de toda la espléndida hermosura con que
brindan jardines como el Luxemburgo, las Tullerías, Marly,
Chantill y , Compiègne el Versalles del gran siglo francés, que
vive majestuosamente henchido por las adoraciones recibidas
durante más de dos siglos.—Con la comprensión de las dos
bellezas, contaba Rusiñol con todos los elementos necesarios
para desentrañar el secreto guardado por los jardines de Espa-
ña v sus patios de Sities, pintados antes ó después, con ser los
mismos, adquieren, en el segundo caso, un señorío de belleza
debido únicamente á la mayor perfección del artista (i).

Por aquellos tiempos (1896) realizó Rusiñol su primera ex-
cursión á Granada, pintando muchos lienzos en el Generalife, en
la Alhambra y en los deliciosos cármenes de la ciudad, y, tanto
aquellos estudios como los más recientes de su segundo viaje á
Aranjuez, La Granja, Viznar y á la misma Granada, con ser tan
melancólicos como los de Montjuich, son tan refinados como
los de Montmartre y además, poseen la belleza secular de algo
parecido á unos Versalles abandonados por los semidioses crea-
dores y olvidados en el culto de un pueblo que ignora la belleza.

Los Jardines de España, pintados por Rusiñol y reunidos en
cantidades mayores ó menores, primero en el Salón del Campo
de Marte, más tarde en los salones del Art nouveau, de Bing y
últimamente en el salón Parés de Barcelona, son la parte más
artística de la obra de Rusiñol, que con tenacidad ha logrado
también ser un buen pintor, cuyos procedimientos bastan para
interpretar todo cuanto ve y comprende su clara percepción,
profundamente sensible á las emociones del color y del dibujo.
En la tercera serie, compuesta de los treinta cuadros expuestos
en el Salón Parés, formaban los Jardines de España, estudios
del Generalife y de otros jardines granadinos, el jardín de los
claustros en la Catedral de Tarragona, muchos de San Ildefonso
de La Granja, otros del Real Sitio de Aranjuez, algún patio de
Sitjes y como para cerrar el círculo evolutivo y concluir en
Barcelona, lo empezado en ella, el hermoso fragmento del La-
berinto de Horta, único jardín de altísimo sabor escogido que
se puede pintar en nuestra ciudad á través de los más refinados
recuerdos que dejaron en el ánimo del artista, todas las noble-
zas naturales que el tiempo ha ido modelando en Versalles,
aquel jardín de Francia tan artificialmente nacido.

Y aquí entramos nuevamente v de lleno en aquella cuestión
tan sobada de la doble personalidad literaria y pictórica de Ru-
siñol, pintor para la mayoría de los literatos y escritor para
casi todos los pintores. El más ó el menos de cada arte es cues-
tión de apreciación personal, de gustos, envidias ó diminutos.
celos; lo evidente y cuando menos lo cierto, es que Santiago
Rusiñol escribió porque pintaba y desde hacía ya bastante tiem-
po. Su última obra literaria, «El Jardín abandonado» (El Jardí
abandonat), es ni más ni menos, ni menos ni más, que lo mis-
mo pintado en sus Jardines de España. Los sentimientos que
sugieren entrambas obras son idénticos; una raza que lánguida-
mente acaba con fulgores de deseos parecidos á los soles ponien-
tes ó invernales que pinta Rusiñol; una desaliñada hermosura
precursora de la vuelta * de aquellos jardines y de aquellos seres,
á la naturaleza ó á la muerte y así como la alegría que pasa,
es el sentimiento que se desprende de los sombríos jardinillos de
Montjuich y de los más alegres de Montmartre, El Jardín aban-
donado condensa el estado de ánimo del pintor al contemplar
estos melancólicos Jardines de España, abandonados= en las
postrimerías de sus largas vidas, ansiando la vuelta á la natura-
leza ó á la muerte, como seres que han sido hermosos y alegres
en su espléndida belleza que conservan aun en sus tristes aspec-
tos de cosas inanimadas, como en son de protesta contra un an-
siado jardinero que hubiese sabido conservarnos el jardín de las
Hespérides.

M. UTRILLO

(i) El jardín del pirata, expuesto en el Salón de 1897, pintado en una modes-
ta huerta de Sitjes, está interpretado y cortado ó compuesto, como si fuese un
jardín florentino.



7 z	 PEL & PLOMA

DTr^erxs publicaciones tito lu cxx ditor ixl de 1) FRANCISCO     S E I X SAN AGUSTÍN, NÚ MS. 5 y 7

Teléfono 3541	 BARCELONA (GRACIA)	 Apartado en correos, 121

f-.

Estudio acerca las condiciones de su engrandecimiento y riqueza . por

Vyc_ W D. PEDRO ESTAS  

MAGNÍFICA EDICIÓN ilustrada con cuatro mapas en colores representando las provincias de

Cataluña y sus comarcas históricas.—Un volúmen en 4 • 0, de 88o páginas, encuadernado con tapas especiales

15 PESETAS EN TODA ESPANA

PRÓXIMA Á PUBLICARSE

Nociones más necesarias sobre los cuidados higiénicos

REDACTADAS POR LA

JUNTA IMPERIAL DE SANIDAD DE ALEMANIA

EDIGIÓN E.,SpAÑOUA
traducida directamente de la octava alemana y acomodada al uso de los españoles

POR EI,

DR. M. MONTANER

Con lcs grab..dcs intercalados en el testo y dcs ]^.rr.inas cn colcres

de la edición a1u ana y cebo cromolitografías representando los hongos vcnEnosos y sospechosos

más comunes en España

VENTAS AL CONTADO Y Á► PLAZ S '^ g ^	 ^R g{ ^lb

Estabic,tiniento tipolitográ(ico Seix, San Agustín, 1 á 7, Barcelona (Gracia


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12

