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MUSICALES

WAGNER Y NIETSCHE

L a obra del inmortal maestro de Bavreuth no sólo ha mo-
tivado toda una extensa é interesante literatura, sino que,

como obra capital, ha atraído á sí el estudio y el juicio de todos
los pensadores y estéticos contemporáneos. El original filósofo
Federico Nietsche, lejos de sustraerse á esta tendencia general,
consagró á Wagner preferente atención, pero no le juzgó siem-
pre con igual criterio. Primero le rindió admiración sin límites;
le dedicó su primer libro El nacimiento de la tragedia, y cantó
las glorias del maestro en un estudio de tonos ditirámbicos
titulado Wagner en Bayreuth (i); pero después pasó al ex-
tremo opuesto y trató de destruirá su antiguo ídolo con su apa

-sionado libro El caso Wagner. No por ser uno y otro juicio
apasionados, dejan de tener aspectos dignos de meditación y
de ser de todos conocidos, y á contribuir á popularizarlos se
dedican estas notas.

Dice Nietsche: La grandeza artística de Wagner consiste en
la fuerza sobrenatural de su genio para emplear todos los ele-
mentos artísticos y hacerse entender con una claridad perfecta.
Su entrada en la . historia del arte parece una erupción volcá-
nica del poder artístico de la naturaleza, que trastornó el orden
entonces preestablecido de considerar como una regla la separa-
ción de las diferentes artes. Y como no se le puede llamar poe-
ta, músico, ni pintor, con tener tanto de todo ello, precisa
inventar un término nuevo que le defina.

La naturaleza poética en Wagner se revela en el hecho de
que siempre sus ideas tengan la forma de imágenes visibles y
sensibles, nunca se presentan como nociones abstractas. Wag-
ner piensa cual el pueblo, míticamente: que los mitos no se
forman con una idea, sino que son la idea misma, son una
representación del mundo, pero en forma de imágenes, de accio-
nes, de sentimientos. El anillo del l ibelungo es un enorme sis-
tema de ideas, que un filósofo podría presentarnos en ordenada
serie de nociones. El pensador preferiría tal vez estas teorías,
pero el pueblo goza con aquellos hechos, con aquellos senti-
mientos.

Los héroes y los dioses de los dramas míticos, hablaban siem-
pre cual los hombres más ó menos enfáticamente; pero el len-
guaje que \Vagner les presta es «primitivo,» en el sentido de
que no formula nociones sino que expresa sentimientos, y este
tremendo trabajo de simplificación nos evidencia un genio poé-
tico verdaderamente portentoso. Y si sus palabras pueden can-
tarlas los actores, cuadran perfectamente con el carácter de un
héroe, cosa admirable que parece imposible de conseguir, y
todavía más como la ha realizado Wagner, con la mayor varie-
dad. El lenguaje de Tristán difiere tanto del de los Maestros
cantores, como la música de uno y otro poema. Son dos mundos
diferentes de forma, de color y de composición y de alma. Wag-
ner sólo ha sido capaz de hallar para cada una de sus obras
cuerpo y espíritu nuevo, de harmonía distinta y con lenguaje
diferente.

(r) Traducido al francés y publicado por la cisa Nau»ann, de Leipzig

Ante este hecho deben callar los críticos que hallan obscu-
ros ciertos pasajes de Wagner; no son las palabras y los detalles
lo que á ellos se les escapa; lo «que no penetran es el alma que
habla aquel lenguaje tan nuevó...,

No es de olvidar que Wagner no ha escrito sus obras para ser
leídas, y que por tanto no soportan la misma vulgar claridad
que los dramas hablados. Véase la impotente lucha seguida
hasta aquí por los dramaturgos para dar color á las palabras,
fuerza al acento y fornia á la pasión.. Wagner ha resuelto el pro-
blema con la alianza de tres elementos: la palabra, el gesto y la
música, dando á ésta última la elevada misión de revelar al pú-
blico el alma de los héroes. La acción simultánea de estas tres
traducciones de una misma idea, ponen al espectador en un es-
tado intelectual nuevo; le dan una impresión parecida á la re-
velación instantánea de una vida más libre, más perfecta...

La extraordinaria labor que Wagner impone á sus intérpre-
tes en la dicción yen la acci.óón,no tendrá realización cabal
hasta que se desarrolle en toda su plenitud «el arte wagneriano, y
logrando para la forma sensible lo que ha conseguido ya para
la música. Instruidos por tal maestro, el pintor y el escultor, es-
tán llamados á formar un nuevo arte; pues que en Wagner, al
par que un poeta, <4hay también un maestro del arte plástico,
el iniciador de una vida nueva.»

De lo músico que es Wagner, bastará decir que ha dado
lengua á lo que antes de él permanecía mudo en la naturaleza.
Él ha penetrado en el fondo de esos fenómenos que se llaman
la aurora, el bosque, la colina, la luz de la luna.., y en todos ha
hallado un deseo, el deseo de tener vot. Y á todos les ha dado
voz.

Antes de Wagner la música tenía un campo limitado; se
concretaba á los estados interiores y permanentes del hombre,
tales cual la alegría y la tristeza, á lo que los griegos llamaron
el ethos. Sólo Beethoven había intentado expresar el patlzos,
los estados transitorios, las crisis de la pasión, los movimientos
dramáticos del alma. Pero como el arte de Beethoven se deriva-
ba de la antigua música, cuyas reglas y formas debía observar,
no pudo realizar lo que su inspiración le dictaba. Eran precisas
formas nuevas; Beethoven las buscó en sus últimas obras, mas
no lo consiguió de una manera clara y bien definida.

Por eso Wagner buscó ante todo la claridad, y emancipán-
dose de todos los poderes tradicionales, hizo de su música un
verdadero discurso que sigue á maravilla los diferentes estados
de emoción y de pasión. E hizo en la música igual progreso
que realizó en la escultura el primero que osó renunciar al re-
lieve para crear el grupo independiente.

Wagner sintió y tradujo todos los matices, todos los grados
del sentimiento, y recogió y expresó los movimientos del alma,
aún los más sutiles y pasajeros, en una música siempre deter-
minada, io mismo tomando por sujeto al hombre que á la na-
turaleza. Es admirable ver como Wagner presta alma y volun-
tad de seres vivientes á lo extrahumano Y ¡qué hermosa es el
alma de la tempestad y la voluntad del fuego!

En medio de individuos tan diversos, de luchas tan compli-
cadas, de pasiones tan varias y de sentimientos tan opuestos, la
omnipotente inteligencia del sinfonista concilia lo inconciliable
y resume las oposiciones en una suprema harmonía total. La
música de Wagner es la imagen del Universo tal cual lo conci-
be el filósofo de Efeso; es la harmonía de lo opuesto. «Yo admi-
ro ese misterioso poder de someter una multitud de pasiones
individuales que se desarrollan particularmente con toda la ló-
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gita de su infinita variedad v encaminadas, no obstante, por la
línea directora, recta unas veces, ondulante otras, pero siempre
clara y dominante.

Nietsche elogia el genio de Wagner, considerándolo como es-
critor y como filósofo, y admirando la profundidad simbólica
de las obras de Wagner, las resume de esta suerte:

El hombre inquieto, desesperado, halla alivio á su sufrimien-
to en el amor consolador de una mujer, que prefiere sucumbir
á ser infiel: este es el asunto del Holandés volador. La mujer
amante, renunciando á toda dicha individual, transforma su
amor en espíritu de caridad, y salva el alma de aquel que adora:
así sucede en Tazznzhizusser. Lo sobrenatural desciende hasta el
hombre, pero á condición de que el hombre no intente penetrar
su origen: eso es Lohengr• in. El alma de la mujer amante y el
espíritu del pueblo, fían desde el primer momento en el genio
nuevo: tal se vé en Los maestros cantores. Dos amantes que
renuncian á la vida para que sus almas se unan infinitamente
en el infinito, son el tema de Tristán é Isolda. Y en el Anillo de
los Nibelungos el héroe trágico es un dios que aspira á la om-
nipotencia y que, en la lucha para lograrla, enajena su libertad
y sucumbe envuelto en la maldición que lleva en sí misma toda
omnipotencia.

El conjunto de esa obra artística es lo más grande del siglo
de Wagner.

Diez años más tarde Nietsche escribía todo lo contrario.
Otro día lo veremos.

FEDERICO DE PUIG-SAMPER

EL PELIGRO AMARILLO

L a actual sublevación de los boxers de la China contra los
Europeos, y la manera como se arman y resisten, nos ha

hecho pensar en lo que ya preveía, hace muchos años, todo el que
tuviera un conocimiento claro de lo que son las razas humanas, y
de su lucha por la vida en el terreno de la Historia. El mismo Em-
perador actual de Alemania dijo hace algunos años que las naciones
continentales de Europa tenían que aprestarse, más que á luchas
intercontinentales, á poder rechazar el peligro amarillo que nos ama-
gaba desde el horizonte asiático.

El gran problema estriba en si es posible, con éxito, una nueva
invasión de Bárbaros de la raza amarilla que venga á poner fin á
las contiendas internacionales y á las luchas entre revolucionarios
y conservadores del continente Europeo, como pusieron fin á los
disturbios del Imperio romano los Bárbaros del Norte cayendo sobre
los países latinos. Para prever con probabilidades de éxito lo que
pueda suceder aquí, lo preciso es tener conocimientos sólidos de
antropología y de etnografía; es decir, saber lo que de sí puede dar
cada raza.

La raza amarilla, y en especial la mogola, tiene sobre la Euro-
pea en general la inmensa ventaja primero del número y segundo
de que tienen el espíritu, el alma del esclavo. La libertad, el pro-
greso, el libre pensamiento, que constituyen uno de los caracteres
esenciales de la raza Aria, producen el individualismo, es decir,
que cada hombre tiende á ser una réplica constante, una rectifica-
ción permanente de todo lo que existe. El hombre más civilizado
es inactual para crear el porvenir; é inventa, modifica, crea, hace
revoluciones, rompe dogmas, y sólo concibe el estadb ó nación
como un conjunto convergente y progresivo de individuos diferen-
ciados. Así, su acción á veces resulta débil por la multiplicidad de
motivos que la orientan. El chino es todo lo contrario, pertenece
á una civilización antigua, que fué y que ya pasó; mide las cosas en
su conciencia rudimentaria como las miden los esclavos ó los seres
de la última especie. Todas las cosas que duran, por el mero hecho

de durar, ya están para él justificadas; todo lo que tiene la ventaja
inmediata de no obligar á un nuevo esfuerzo, resulta justificado
también. Así la rutina y la tradición, la inmovilidad de los dogmas,
las castas, con la obediencia pasiva, son la gran fuerza de la raza
amarilla. Además, ven la Naturaleza y el Hombre de distinta manera:
la personalidad humana entre ellos no tiene el valor que entre nos-
(tros tiene. La llaman legión. Y esto es lo que hace temer por el
porvenir de Europa.

El europeo, que es un esprit fort 6 libre, á primera vista resulta
débil al lado del asiático que no tiene necesidad alguna de basar su
conducta sobre motivos de razón, pues tiene demasiados puntos de
vista, demasiadas dudas para obrar de una manera fatal como una
masa inconsciente. Además, habiendo tenido la raza amarilla una
gran civilización ya pasada y degenerada, ha heredado, como todos
los decadentes, la ingeniosidad, la habilidad, la minucia detallista;
los procedimientos se le han hecho instintivos. El genio creador ha
desaparecido, pero les ha quedado el genio imitador, y pueden imi-
tar todo lo que el europeo tiene como medios de defensa.

Así, la raza amarilla resulta temible, por su masa, por su obe-
diencia pasiva y por su habilidad y espíritu de imitación.

Pero en esto estriba el que no sea la destinada á triunfar sobre
la raza blanca, Aria ó Indo-germánica.

Echemos una ligera ojeada sobre la Historia. En él último
período de Roma, ¿por qué triunfaron los Bárbaros-Porqué eran
una raza nueva y una raza superior á un tiempo. Eran Arios, eran
fuertes, no habían gastado sus energías y llevaban en su seno el
espíritu potente de la individualización que hace que cada uno valga
por muchos; y cayeron, no sobre los romanos fuertes de la Repúbli-
ca, sino sobre los degradados de los últimos tiempos del Imperio,
en que el Cristianismo, con sus teorías ultra—mundanas, les había en-
señado á despreciar todo lo de esta vida y á renunciar á la lucha.

Más tarde, cuando las invasiones enormes de Atila, de Tamer-
lán y de Gengiskán, la Europa Germánico-latina, ya más robusta,
supo bien acabar con ellas. Las mismas invasiones árabes y sarra-
cenas fueron echadas del continente y en especial de los países
Arios, como Francia, Cataluña y las montañas de Asturias, en bien
poco tiempo. Véase también como un puñado de Atenienses, con
sólo su estrategia, destruyeron aquel ejército de millones de hom-
bres, de la PIedia y de la Persia, que se les vino encima. Y esto que
sus recursos no eran tan superiores como los de los europeos actua-
les en frente de los chinos.

Hoy por hoy los chinos son un pueblo decadente; los europeos,
en cambio, son en su conjunto, pueblos progresivos. El secreto de la
fuerza de estos puebles superiores para vencer á un común enemigo
es el de saber unirse y converger ante el común peligro, como lo
fué el de los griegos antiguos y el de los pueblos europeos de la
Edad media en las invasiones asiáticas y africanas.

Y aquí hay que considerar dos factores importantísimos y bene-
ficiosos á la causa de la civilización occidental. Primero, la civili-
zación á la europea de los Japoneses y su progresión ascendente, es
una garantía de seguridad para Europa, pues ellos por interés per-
sonal deberán tender siempre á dominar á las razas amarillas del
Asia para imperar sobre ellas, como nación superior. De otro lado, la
Rusia, con su civilización creciente, con sus millones de habitantes
acostumbrados á un régimen autoritario, raza guerrera y fuerte que
aun no ha entrado de lleno á predominar en lo moderno, es una
garantía de triunfo para Europa. Con sus teorías humanitarias del
Cristianismo griego, ha sabido hacerse simpática á los pueblos del
Asia, y por su entrada ascendente en el camino de la civilización
industrial y científica, á los de Europa. Ella y el Japón son las des-
tinadas á civilizar verdaderamente el continente asiático, y ella en
especial á servir de vanguardia á Europa para hacer imposible toda
invasión de la raza amarilla. Ya los eslavos ayudaron á salvar de
los turcos la Europa en el Renacimiento. Ellos por tierra y los es-
pañoles por mar, los acantonaron en el extremo oriente de nuestro
mar greco-latino. Lo mismo creemos sucedería hoy entre europeos
y chinos. Rusia, ayudada por el resto de Europa, con hombres,
armas y dinero, puede detener, y aun meter en cintura, á tantos
millones de chinos que amenazan en estos momentos ser un gran pe-
ligro. Europa tiene demasiada inventiva y demasiados medios para
que pueda ser vencida.

Al menos estas son todas las mayores probabilidades.

POMPEYO GENER
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POR R. CASAS

i LA SIEGA DEL HENO

¡Corta, corta, guadañero!

¡corta el 'henal en sa'ón!

Con el silbo de tu acero

acompaña placentero

de los tiempos la canción.

Como el heizo, que se agosta, desfallecen las edades;

¡paso franco! ¡paso franco! otras nuevas van diciendo,

y, do aquellas se secaron, con raíces poderosas

van naciendo.

Van naciendo, como nacen por añadas las praderas;

de su tránsito la hora ¿quién impulsa? . ¿quién detiene?

En los turnos del Progreso Dios ha inscrito la que huye,

la que viene.

;Corta, corta, guadañero.' &.

Gayas flores tuvo el prado con treboles olorosos,

aromáticos tomillos y sangrientas amapolas:

si hoy se siegan, otro mayo nos dará nuevos perfumes

y corolas.

Ricas galas son del inundo, gayas flores, las ideas;

á través de las edades su misión vieron cumplida:

¡vano empeño sustentarlas, silos tiempos ya pasaron

de su vida!

La pradera de lo viejo, ya marchita, languidece;

de sus jugos más internos apuró la ultima gota...

¡Cómo cruje, cómo cruje bajo el viento caldeado,

que la ajota!

¡Cómo tiemblan y vacilan los imperios y las ralas,

se estremecen los altares y se nublan los sagrarios...!

¡Paso libre á los que vienen! ¡paso al humo de los nuevos

incensarios!

¡Corta, corta, &.

¡No! No hay lluvia ni rocío, que reanimen (ni aun de sangre)

lo caduco...! Ni ha de. erguirse con abonos de articio...!

Guadañero de los hados! La cuchilla blande y cumple

con tu oficio!

¡Corta, corta! Limpia al inundo de fantasmas y esqueletos,

de lo vano que aún subsiste de pretéritos verdores!

Le hacen falta nuevos usos y creencias, como al prado

nuevas flores.

¡Corta, corta, guadañero!

¡corta el henal en sayón!

Con el silbo de tu acero

acompaña placentero

de los tiempos la canción.

LUIS RIVERO Y GONZALEZ

¡Corta, corta, &.	 (DE SEVILLA
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EL VINYET (Sirtes)	 POR R. CASAS

Las Artes Vivas

H E vacilado y he tanteado mucho antes de decidirme á

inaugurar esta serie de artículos en Pèl & Ploma. Yo

veo y siento muy bien, queridos lectores, lo que voy á deciros,

pero temo no poder explicarme por completo, ni llegar á con-

venceros, sin que me tachéis de pedante.

He resuelto, de todas maneras, vaciar por completo mi alma

en estas páginas y hablaros con una absoluta sencillez, como si

de antemano no me hubiera propuesto convencer, que es, en

mi concepto, la manera más segura de lograrlo.

He pretendido agrupar bajo el título genérico de «ARTES

Vivns» todas aquellas manifestaciones de la vida humana ó de

la vida del Universo, con un fin inmediato de utilidad, extrañas

en absoluto á las artes liberales y, sin embargo, origen y fo-

mentadoras de éstas.

Arte viva es, por ejemplo, nuestro cuerpo y su crecer har-

mónico y el primor y compostura de los trajes con que le cu-

brimos; arte viva es nuestra lengua y nuestro sentimiento y el

modo con que nos relacionamos los distintos individuos de una

casa; arte viva es la casa y la ciudad, en su conjunto, y en la

bulla inacabable de sus plazas; arte viva es, en una palabra,

nuestra vida, con todos sus detalles necesarios, antes de sepul-

tarse para siempre en las serenidades de la belleza pura; es decir,

antes de ser transformada por el artista en obra de arte perfecta

y acabada.

Hablando en términos de filósofo positivista, pudiéramos

decir que arte viva es el embrión del arte bella, como el grano

de trigo es el embrión grosero de la espiga. Todo es arte viva
en torno del artista; fuego que arde constantemente en deman-

da del hierro que fundir; agua que constantemente corre solici-

tando raíces que empapar; Maya, barro, materia, cuerpo -en

espera de un soplo que lo anime y de una mano fuerte que lo

afine y pulimente.

Yo creo que los críticos debieran estudiar con más cariño

esto que llamo yo arte viva y que es, al fin y al cabo, el funda-

mento de las concepciones del artista. Criticando mi obra no la

hacéis mejor; pero, á despecho mío, pudierais haberla mejorado

criticando antes y dando mayores condiciones de belleza á los

que han sido como los cimientos y puntales de mi obra.

El médico ejercita su escalpelo sobre la carne todavía viva;

nada le preocupa ese hijo de nosotros mismos que cada uno

llevamos dentro de la carne; ese, á modo de espíritu, á cuya sa-

nidad suprema contribuye indudablemente con los golpes de su

escalpelo.

Rodeábanse de estatuas acabadas en belleza y nobles de

semblante las mujeres griegas y parían hijos, á imitación de

dioses, con los miembros harmónicamente modelados y las al-

mas fuertes dentro de aquel vaso admirable de su cuerpo.

Yo reclamaría, para los artistas de mi tiempo, algo parecido

á lo que hacían, al sentirse en cinta, las mujeres griegas. En

España, sobre todo, es tan notable esta falta de consideración á
los artistas, que se nos hace necesario prescindir por completo

de cuanto nos rodea y abstraernos, en el momento de la pro-

ducción.

Y tal vez de ahí procedan—entre otras cosas—la falsedad
proverbial de toda obra de arte española; la ampulosidad vacía

de nuestros poetas, las aberraciones coloristas de nuestros pin-

tores, los descoyuntamientos forzados de nuestros estatuarios y

la ingeniosidad torturada y constante de nuestros escritores, en

general.

No tenemos construido el cerebro, como los hijos del Norte,

para las grandes abstracciones y, sin embargo, tenemos que

abstraernos. Entonces cerrarnos los ojos y creemos fabricar

obra ideal hinchando la realidad. Nuestras obras de arte son—

á lo más—una realidad monstruosa, pero llena de defectos.

Sería muy conveniente trabajar en esa realidad, hacer obra

de selección y crítica en esa arte viva, para que el artista no se

viera obligado á olvidarla, es decir, á perder su más seguro pun-

to de apoyo en la producción de la obra bella. Conviene que la

realidad agradable á nuestros ojos nos sugiera naturalmente

esa obra bella y que el Producir arte venga á ser para todos

como un modo más perfecto y consciente de vivir.
El acertado resbalar de telas en los trajes con que llenan la

calle nuestras mujeres y nuestras hermanas;. el color de las

piedras en nuestras casas; el (disponerse y desfilar de coches y

caballos; los perros y la delicada largura de sus crines; el grito

descompuesto y chillón de los carteles; los periódicos y la clari-

dad ingenua y el perfil seguro y fino de sus caracteres; el rostro

de los viejos reposados y las caras agradables y limpias de las

ancianas bien compuestas; la muchachuela vendedora y el

maridaje no forzado de su rostro con las flores alegres que

oprime entre sus dedos; la valentía de la moza que desnuda su.

brazo, sin escándalo, para llenar un cántaro en la fuente; el

expansivo jugar y removerse de los niños bajo los viejos árboles

de benévolos jardines; la harmonía de toda esta vida bella que

se desliza sin tortura: hé aquí los cimientos verdaderos y segu-

ros de un glorioso arte de conjunto para el porvenir.

Conviene que los críticos no desprecien del todo, como han

despreciado casi siempre, á esas modestas ai-les vivas, madres

fecundas de las bellas artes.

Desde las páginas de Pèl & Ploma, procuraremos predica–

ros, lectores queridos, con el ejemplo y el logro y la consagra-

ción de una vida bella, serán nuestro ideal.

E. MARQUINA

El cosmopolitismo en arte

S i supiera expresar bien la idea que me propongo exponer,

tendría á mi lado la opinión de los que más se interesan

en indagar los derroteros que siguen las corrientes artísticas

contemporáneas y además los aficionados é indiferentes que

fortuitamente llegasen á enterarse de lo que quisiera decir par
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camente y con precisión de bien dibujada medaila estampada

en perenne bronce.

Desprovisto de medios para alcanzar tan buenos resultados,

me limitaré á ensayar la fórmula que haga vislumbrar el cami-

no á otros comentadores más atrevidos ó quizás más afortu-

nados.

La idea primordial, consiste en la segura convicción que me

posee al atribuir una influencia decisiva, casi preponderante,

en lo que atañe á la producción artística, á la vida moderna; á
este elemento instantáneo que envejece en tan breves días y que

va brotando para contribuir al caudal que dejarán nuestros

tiempos á las futuras edades.—Desde hace cincuenta años, los

hombres de la civilización corriente vivimos rodeados de con-

diciones nunca soñadas, desde que existe la vida, desde que se

murmuró la primera canción, desde que sobrepujó á los demás

hombres un poeta, desde qúe se labró la primera estatua defini-

tiva ó desde que trazando una síntesis humana, apareció el

primer gran pintor. —I-Iasta hace medio siglo, constituían el

mundo una serie de rinconcitos habitados por gentes felices ó

desgraciadas, que sólo trababan relaciones con los países lejanos

y aun con los fronterizos, impelidos por el odio, por raras em-

presas comerciales ó por trascendentales desgracias. —Durante

todos los siglos que han mediado desde los primeros hombres

hasta nosotros, los civils: izdores difundían sus costumbres ó se

asimilaban las de los demás, á sangre y fuego, suave sistema que

todavía sigue empleándose, para unificar los diferentes colores

que ostentan las razas humanas. Los blancos han destruído

á los de rojiza piel, han subyugado á los verdosos, empieza ya

el laboreo del amarillo y sólo el negro nos reserva sinsabores

para el porvenir.

En los grandes tiempos del arte gótico y del renacimiento,

los que hoy se llamarían artistas, es decir, sabios en arte, eran

en su inmensa mayoría humildes y gloriosos artesanos. Ani-

mados por el amor á la belleza plástica y en perfecta posesión

de todos los detalles manuales que requerían sus especiales ofi-

cios, cubrieron Europa con las maravillas que admiramos, que

incesantemente copiamos, aún sin darnos cuenta de ello y que

sólo se admite se alcancen ó sobrepujen en contados momentos

hijos del entusiasmo fácil que cunde entre las muchedum-

brès.

En los tiempos que vieron la erección de las más portentosas

catedrales, no se conocían las gacetas, ni los genios que conce-

bían y realizaban se cuidaban gran cosa de ostentar juveniles

diplomas. Las únicas alabanzas que recibían, cuando así suce-

día, eran las de los demás artífices que les rodeaban y la satis-

facción de sus conciudadanos, goces á los que sobrepujaba el

personal contento en la producción de obras que eran un verda-

dero canto religioso.—Entonces el arte, era hijo de una idea;

germánica en los países alemanes, italiana en Italia, francesa en

Francia, flamenca en Flandes, castellana en Castilla, catalana

en Cataluña; y examinándolo todo muy de cerca, peculiar en

conjunto y en detalles de las más diminutas comarcas que tenían

alientos artísticos.—Además, donde los elementos naturales abun-

daban, estudiábanse cuidadosamente, dando lugar á las joyas de

cerámica, de vidrio, de esmaltes, hierros y demás metales que

hoy llenan los ostentosos cementerios artísticos conocidos bajo

el nombre de museos (i).

Sin profundos cambios, fué viviendo el mundo con arte ó

sin él, hasta la simultánea propagación de todos los elementos

que constituyen las conquistas del siglo agonizante.—El ferro-

carril, los vapores, las fábricas puramente mecánicas, el telé-

grafo, los periódicos y los libros baratos, se han encargado de

cambiar la faz del mundo y el cambio ha sido tan rápido, radi-

cal é incontrastable, que de año en año se van notando los

progresos en la unificación del aspecto plástico del planeta.

tá

En los tiempos góticos que produjeron aquel arte porten-

toso, los artistas no viajaban hasta estar en sazón, á consecuen-

cia de las dificultades, peligros y cuantiosas sumas, pues con

todo ello había que contar al abandonar el dulce hogar patrio,

para visitar el estrecho mundo conocido. Cuando á costa de sa-

crificios casi legendarios, algún devoto de la belleza recorría

cierta parte de la tierra, podía muy bien conjeturarse que sus

huellas quedarían profundamente marcadas, aportando nuevas

riquezas estéticas al caudal propio.

Así sucedía aun cuando el viajero fuese un anónimo artesano

cuyas obras proclaman aún las empinadas agujas en las sillerías

del coro de muchas catedrales, y en los trazados de la misma

planta y líneas generales. En aquellos tiempos, mientras nues-

tro Dalmau pintaba el célebre retablo de los concellers, adap-

tando al alma catalana las tradiciones pictóricas flamencas, Van-

Dyck introducía los ensueños de los voluptuosos jardines de

Granada en los fondos de sus místicos retablos. Con aquellos

viajes, ganaban las patrias algo más que un mísero impuesto

fiscal y el viajero podía mostrar mejores documentos que las

etiquetas del equipaje y los adocenados álbums al alcance de

todos los infortunios.	 ".

Con el renacimiento y la relativa suavización de las costum-

bres, menudearon los viajeros artistas, pero no menguaron ni

un ápice los resultados. Los viajes de Rubens, del Dante y de

nuestro Velázquez, fueron tan fecundos para sus propios países

como para aquellos que por ellos fueron visitados.—Las joyas

que milagrosamente encierra el museo del Prado, se deben más

al acierto de Diego Rodríguez de Silva, que á la munificencia

de los precios concedidos. En cambio Italia posee el retrato del

insigne sevillano y el del famoso papa rojo, que, como recuerdos

de viaje, pueden citarse entre los más preciados.—Otras veces, el

artista viajero se establecía en el país escogido como objetivo de

sus peregrinaciones y entonces la acción del gran visitante se

convertía en trascendental influencia.—La venida del Greco á

España y sus póstumas enseñanzas desde Velázquez á nuestros

días; la creación de la gran pintura inglesa por el flamenco Van-

Dyck; los trabajos de Ribera, el espagnoletto en Italia; las pena-

lidades de Cervantes en Argel, de Camóens en el mismo conti-

nente negro, dejaron gloriosas huellas en las artes, profunda-

mente selladas con el sabor del país y de los hechos vistos y

admirados por aquellos siempre vivos ingenios.—La letanía de

estas influencias pudiera prolongarse, mas es preciso poner tasa

á las citas y llegar rápidamente á nuestros tiempos de excesiva

actividad. Al nacer este siglo, las condiciones de los grandes ar-

tistas viajeros continuaban siendo las mismas; Goethe y Byron

engrandecían la vieja Germania é Inglaterra, á cada nueva visita

traducida en inimitables producciones.—Más cerca de nuestro

tiempo, lo propio hacían infinitos peregrinos de la belleza, en-

tre los cuales puede incluirse al precursor del moderno globe-

trotter Humboldt, cuya ciencia enciclopédica llegó á producir

verdadera literatura.

M. UTRILLO

(1) Según dijo Rusiñol, en alguna pare. 	 (Se concluird)



DIBUJO ORIGINAL DE R. CASAS

to	 PEL & PLOMA



PEL & PLOMA

Crónica teatral
	

ELEONORA DUSE VUELVE A ESPAÑA

S in ningún espectáculo teatral que exija por esta quincena
la consideración de la crítica, pues las funciones dadas no

tienen nada que ver con el arte, trataré, en breves palabras, de
La Realidad y del Símbolo en el Teatro.

...La tragedia griega, de toda la literatura antigua, es la que
mejor simboliza las grandes pasiones humanas. Pero la reali-
dad circunstante, en lugar de ofrecerse del todo desnuda en las
obras coetáneas, aparece cubierta por el velo dorado de la le-
yenda y de la mitología; lo que ha venido á constituir en las
generaciones venideras una dificultad para el estudio de aquel
tiempo; mostrándose, por ello, cada día más obscura en nos-
otros la visión real de las épocas pasadas.

A medida que la existencia humana, de puro sencilla y pri-
mitiva, se ha ido haciendo más compleja y diversa, las obras tea-
trales han atendido más á la exacta reproducción de la realidad
sensible y visible; pero el servilismo exagerado y superficial
para con ella ha alejado á muchas piezas dramáticas de toda
simbolización. Más que ofrecer lo vivo y lo constante de la rea-
lidad, la mayoría de las obras presentan lo temporal y lo acce-
sorio; no permitiendo, en consecuencia, descubrir ninguna idea
general en las manifestaciones dramáticas de un tiempo deter-
minado. Y resulta que, ganando en realidad aparente y transi-
toria, se pierde toda la relación que las ideas y los sentimientos
directores de una época puedan tener con los de la humanidad
en general; no pudiendo tampoco exhibir una significación ética
para la vida futura.

El verdadero símbolo envuelve una filosofía sintética, pe-
renne, universal. Para que se produzca eterno y viviente, tiene
que basarse de un modo artístico y profundo en la realidad hu-
mana. Esta, por lo dicho, no ha de ofrecerse nunca en el teatro
como una fotografía sin expresión, sino que, sólo por la virtud
de su símbolo, ha de suscitar una filosofía verdadera y perdura-
ble; quedando, por ello, condenada la introducción arbitraria y
artificiosa de conceptos morales ó intelectuales, en los parlamen-
tos de toda obra escénica que aspire á la virtualidad artística; pues
de este modo ahogarían la espontaneidad y la verdad en toda pre-
sentación de la existencia humana.

La impresión ética ha de recibirse naturalmente del con-
junto de toda la acción; y ésta se ha de disponer de tal manera
que el espectador, por sí mismo, descubra un doble fondo en la
realidad que contempla.

Sucede, empero, que algunos dramaturgos, en vez de suge-
rir la filosofía de la realidad, nos manifiestan fantasías y excesos
de su imaginación impulsiva y calenturienta, la cual se descom-
pone ante la presencia del mundo de los fenómenos humanos.
La importancia de tales autores, que sólo se ocupan de relativi-
dades, puede considerarse enteramente nula, pues lo caprichoso
lleva en sí la vanidad de lo pueril, de lo inconsistente y de lo
efímero. Existe harta diferencia entre los espíritus que, por medio
del arte, sólo desfloran lo real viviente y los que, por medio del
mismo, lo reproducen con intensidad: éstos son genios y aqué-
llos son talentos...

...El campo para la simbolización es tan vasto como la pro-
pia vida humana: puede abrazar, por ejemplo, el dominio del
sentimiento, de la voluntad y de la conciencia, en sus múltiples
manifestaciones...

...Una vez obtenida la encarnación de la Realidad en el Sím-
bolo, podrá verse de un modo claro lo ideal que se desprende de
lo vital. Y por este camino tal vez se logre llegar más amenudo
ó más intensamente á la contemplación de la esencia metafísica
que contiene el alma humana, el objetivismo de lo cual ha sido
únicamente patrimonio de los grandes como Goethe, como
\Vagner....

J. PÉREZ JORBA

L - gran actriz á quien sus mismas rivales colocan en la cús-

pide de la escena contemporánea, volverá á España para

dar algunas contadísimas representaciones después de una ausen-

cia harto prolongada.—Su viaje se interrumpirá en Barcelona

para dar cuatro representaciones y en Madrid para otras diez.

Hace años, cuando vino la Duse á Barcelona para trabajar en

temporadas enteras, el público no supo apreciar la rareza de la

joya y pocas veces premió con abundante asistencia el trabajo

único, que en raro debía convertirse para más tarde.—Como justo

castigo, las cuatro primeras representaciones están más cerca del

repertorio ofrecido á una ciudad del Far West americano, que

á los ávidos deseos de nuestro público. La Dama de las Came-

lias todavía se morirá á nuestra vista, dejándonos algún ridículo

recuerdo de añejos tiempos. Veremos representar excelente-

mente la Magda de Sudermann, la novedad pasada de moda

de d'Anunzio, y Tristi amore, cuyo tedio ya difundieron sufi-

cientemente la Mariani y Paladini.—En cambio, de la instruc-

tiva acción que ejerce la Duse representando lo mejor entre lo

nuevo, nada ó casi nada nos alcanzará si no se ablanda el cora-

zón de la eminente italiana ó las cabezas de los empresarios.—.

¿Tienen éstos noticia del sublime aspecto que la Duse da á la

Cle opatra? ¿Ignoran la vigorosa representación que alcanzan los

personajes de Nora ó de Edda Gabler vividos por la inteligen-

cia de la gran actriz? ¿Y ésta,.' no puedé perdonarnos pasados

desvíos que seguramente no se reproducirían?—Esperaremos el

próximo Diciembre para ver la inutilidad de nuestras sú-

plicas.

Bibliografía

La Resclosa. —Drama en tres actos,
por IGNACIO IGLESIAS

Hemos recibido un ejemplar, curiosamente impreso, de esta obra

última del joven dramaturgo, nuestro amigo. La grandeza sencilla-

mente noble del pensamiento general y el vigor de ejecución en los

detalles, hacen de ella un libro bueno, que conforta con su lectura

nuestro espíritu. Tal vez no había llegado nunca Iglesias á herma-

nar tan sabiamente los particularismos de la acción con lo trascen-

dental del pensamiento. No se ha impuesto en La Resclosa el símbolo

á la vida, oprimiéndola y singularizándola; es más bien un pedazo

de vida natural tan sanamente reflejada y tan intensamente vista,

que se hace simbólica y trascendente por sí misma.

Tal vez á causa de esto, me sobran algunas frases, con que err

el transcurso de la obra y sobre todo hacia el final, se nos pretende

revelar la filosofía ó doctrina que encierra. Cuando, como Iglesias,.

se tiene acierto y fuerza suficientes para hacer doctrina y filosofía

vivas, no hay necesidad de patentizarlas por medio de sentencias.

Su obra es algo más que un Evangelio.

Nos parece irreprochable de belleza severa y humana, al mismo

tiempo, el final del acto primero. El carácter de Nuria es hermosísi-

mo; fácil el diájogo; viva y animada la dicción; abundantes y origi-

nales los pensamientos; noble y sana la tendencia de la obra.

Agradecemos á Iglesias su atención y esperamos con ansia sus

Ofrenas, próximas á publicarse.

E. M.
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