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Quien en algin momento se haya aproximado a la tradicién critica sobre el
Buscon sabrd de la importancia que la mencién al sitio de Ostende ha adqui-
rido en los infinitos y a veces bizantinos debates sobre su datacion. A la espera
de datos ciertos,’ no parece preciso reiterar una vez mds las distintas posicio-
nes y argumentos. Pero me atreveré a incidir en algin punto que ilustra, a
partir de la referencia a esta ciudad flamenca, la complejidad que rodea alguno
de estos flujos intertextuales. Ahora, con inesperada implicaciéon de Ovidio y
la materia troyana. Sabido es que el Buscin se caracteriza por una extraordina-
ria intensidad intertextual, como, por lo demds, el conjunto de la produccién
de su autor. En este caso, sin embargo, hay que afiadir su peculiaridad, verdade-
ramente excepcional, en la obra de Quevedo, como relato ficticio de indole
novelesca. Los usos de la intertextualidad en el Quevedo narrador poseen, al
menos en buena parte, una patente voluntad de sobrepujar sus referentes,
cuando no una dimensién polémica implicita, dirigida a los autores impli-
cados 0 a los motivos que se abordan. Los distintos episodios en la obra,
por otra parte, miran tanto hacia dentro del desarrollo argumental como
hacia fuera, hacia el contexto literario y sociopolitico.

La toma de Ostende en septiembre de 1604, después de mds de tres afios
de un asedio sumamente arduo e incierto, supuso la caida del dldmo enclave de
las Provincias Unidas en Flandes y la toma de un puerto con indudable valor
estratégico. Aunaba, pues, valor simbélico y militar. Pero supuso también
el final de un cerco de gran complejidad técnica, que habia adquirido una
dimension europea, con participacién militar de diversas potencias y tropas
de muy diverso origen. Pronto serfa también una referencia de notable calado
imaginario y cultural (véase Simoni 2003). Acabarfa ademds implicando valo-
raciones poco undnimes. Por una parte, las relaciones mds afines a las Pro-
vincias Unidas intentaron presentar los hechos a una luz lo mis favora-

' Véase, por ejemplo, la distinta valoracién de la apariencia de novedad con que se recibe
la noticia de la publicacién impresa del Buscon en una carta cuya fecha se sitda en 1625 0 1626:
Alonso Veloso [2020y 2022] y Tobar Quintanar [2021].
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ble posible a sus intereses (véase Thomas 2020); y, por otro, la victoria final de las
fuerzas de la monarquia austriaca quedé parcialmente ensombrecida por la lar-
guisima duracion del asedio y las enormes pérdidas sufridas.

Circularon relaciones histéricas de los hechos desde muy pronto, como el
Beligerung der statt Ostende lournalla, que, en tres partes, fue apareciendo, a
partir de la primavera de 1604, antes incluso de la conclusién del asedio. Las
dos primeras entregas serfan traducidas por Jérémie Périer con el titulo Histoire
remarquable et véritable de ce qui s’est passé par chacun jour au siége de la ville d’Os-
tende, de part et d’autre, jusques i présent, en el propio 1604. Esta versién fran-
cesa, a su vez, fue vertida al inglés ese mismo afio por Edward Grimstone. En
estas obras se apelaba explicitamente como fuente a relatos de soldados espa-
fioles. Asi, por ejemplo, cuando se comentan las criticas dirigidas hacia el archi-
duque Alberto ya en 1601 por relegar a los oficiales més veteranos, o por desas-
tres como el que habia afectado al regimiento comandado por el maestre de
campo Juan de Bracamonte. Habia sido un revés importante: el regimiento
tuvo varios cientos bajas, incluida la del propio Bracamonte [Périer 1604:f.48v].
Sabemos asimismo de algtin informe diplomaitico, como el del embajador vene-
ciano en la corte vallisoletana entre 1601 y 1604, Simeone Contarini, que, con
sus numerosas copias, prueba la temprana y amplisima circulacién de los deta-
lles y valoraciones sobre este sitio. Contarini leerfa su informe ante el Dux en
1605.* También enseguida circularon numerosos planos y otras representacio-
nes cartograficas, asi como grabados de la maquinaria empleada en el asedio,
con lo cual se asocié Ostende a una visualidad que se continué en los afios pos-
teriores con una amplia produccién por encargo de obras pictéricas de variado
formato y de tapices que representaban distintos aspectos del asedio, con profu-
sién de vistas generales del escenario de las acciones (véase Thomas 2006). En
el temprano Beligerung der statt Ostende lournalla, por ejemplo, se inclufan ya
un plano desplegable de la villa con los fuertes y otras posiciones que la rodea-
ban, asi como un buen nimero de grabados.

Sin duda estas representaciones contribuyeron a prolongar el eco de dicho
episodio, que no pudo dejar de convertirse en inevitable parangén para enca-
recer la relevancia de un hecho de armas o en un timbre de gloria para quienes
presumian de su participacién en €l; a veces, cierto es, con un tono satirico. Lo
muestra Lope en La Gatomaquia: «Quien viera el pie que el escuadrén cefifa /
de Micifuf, y el chapitel, armado / de uno y otro gatifero soldado, / dijera
que tal vista no fue vista / de Dario ni de Jerjes, / ni tanto perdigén haciendo

: Contarini incide en las tensiones entre Felipe III y el archiduque Alberto, asi como en lo
comprometido del sitio: «diré a Vuestra Serenidad que los espafioles estin bien arrepentidos de
lo que han hecho, y quedardn con escarmiento de semejante enajenacién» (Contarini 2001: 44).
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asperges / en ninguna conquista, / ni la vio Cipidn, ni el rey Ordofio, / como
en Cartago aquel, este en Logrofio; / y aunque entre la de Ostende / (pero sin
nobis, Domine, se entiende)» [Lope de Vega, La Gatomaquia, ed. Antonio San-
chez Jiménez, silva VII, vv. 195-205]; y también Gracidn, cincuenta aflos des-
pués de los hechos, en la «crisi» significativamente titulada «Plaza del popula-
cho y corral del vulgo», de la segunda parte del Criticin: «aquel soldado nunca
falta en las campafias, habla de Flandes, hallose en el sitio de Ostende, cono-
ci6 al Duque de Alba, acude a la tienda del general, el demonio del medio dia,
mantiene la conversacién, cobra el primero, y el dia de la pelea se hace invisi-
ble» [Baltasar Gracidn, E/ Criticin, ed. Santos Alonso, p. 394].

Como es sabido, el sitio de Ostende ocupa también un lugar destacado en
el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, publicado en 1614
bajo el nombre de Alonso Ferndndez de Avellaneda. En esta obra se nos pre-
senta un soldado, Antonio de Bracamonte, quien, al encontrarse con Sancho
y su amo a la salida de Zaragoza, declara llegar de Flandes, asegurando haber
participado en el sitio de Ostende desde el primer al dltimo dia. Ante la curio-
sidad de sus nuevos compaiieros, especialmente la de don Quijote, pasari a dar
cuenta de su experiencia militar con un vivo relato ilustrado con los dibu-
jos que va trazando sobre su capa con la ayuda de un pedazo de yeso. Hace
ya més de un siglo, en 1918, Juan Millé dej6 clara la relacién entre este epi-
sodio del apdcrifo y la presentacion de las figuras del soldado y del arbitrista
en el Buscon, mas sin alcanzar ninguna conclusion definitiva, pese a conside-
rar todas las posibilidades, acerca del tipo de conexién que habria entre ambos
textos. El caso es que los vinculos entre el Quijote apierifo y toda una secuen-
cia de escenas situadas en el libro segundo del Buscin son mds que notables, y
asi lo expuse tiempo atrds [Cabo 2009]. Implican, entre otros aspectos, la
referencia a Ostende, el amago de los soldados de mostrar los balazos reci-
bidos, el recurso a croquis e ilustraciones, la asociacién de la figura del sol-
dado con la de un ermitafio, que en ambas obras comparten viaje y conversa-
cién con los protagonistas... Forman parte, ademads, de flujos intertextuales
mds amplios, en los que el Quijote cervantino tiene una posicién preminente.
En fin, no insistiré ahora en lo ya sefialado en su momento.

Pero no estd de mis destacar la relevancia que adquiere el suplemento de
las ilustraciones tanto en Avellaneda como en Quevedo —el recurso osten-
toso a la infografia, dirfamos, tan importante en la difusioén de los hechos de
Ostende—. En Quevedo ademis el aparato grifico se asocia con una serie de
tipos caracterizados por una mania, de orates obsesivos, proclives a procede-
res desatinados y estrambéticos. Recordemos en el Buscon al diestro, que traza
descompuestamente circulos en el suelo, o al arbitrista, pronto a extraer de la
faldriquera un gran papel con un croquis en que representaba las posiciones de
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ambos bandos en el asedio de Ostende para argumentar mejor su arbitrio. Son
personajes que se confunden con lo que creen ser o con lo que quieren que se
crea que son, en una especie de mimetismo exacerbado, donde siempre queda
la duda sobre su condicion real, y ahi adquiere fuerza la evidencia de sacar un
papel, trazar un dibujo o sefialar, como hace también el soldado del Buscin, a
las pefias cercanas para encarecer las fortalezas que habia visto y la manera de
tomarlas. En Quevedo, estos apuntes visuales son las exteriorizaciones teatra-
les de un manfaco o de un farsante. En el episodio de Avellaneda, el tono es
muy distinto, ya que no parece dudarse, al menos en principio, de la discre-
cién y nobleza del militar.

Sin embargo, Antonio de Bracamonte es un soldado que reconoce haber
dejado Flandes sin licencia y por ello carecer de lo que al quevediano parece
sobrarle: papeles acreditativos de sus servicios. La situacién del Bracamonte es
precaria —«iba destrozado», reza el titulo del capitulo—, porque, dice, lo habian
asaltado unos bandidos al pasar de Flandes a Francia. Como en el Buscin, jura
y tiene un pronto colérico muy poco controlado, que no parece encajar de
todo con la discrecion que el narrador le atribuye. Sirva de muestra la zurra
que propina a Sancho —quizd como eco de la que don Quijote sufrié de mano
de Pasamonte- por haberse entrometido en la conversaciéon. Y ademids este
Bracamonte tan poco templado presume de heridas: entre ellas, los «mds de
dos balazos» recibidos en los muslos, que estd muy dispuesto a mostrar. Son
un recuerdo del sitio de Ostende y de su arrojo y valentia en el asalto. Tanto
emociona con su parola a los nuevos amigos, que, acabada la cena ofrecida por
mosén Valentin, se explayard gustosamente sobre el célebre sitio, apoyindose
para sus explicaciones en unos dibujos ilustrativos del escenario bélico. Para
ello extenderd sobre la mesa un ferreruelo negro y con un trozo de yeso plas-
mard sobre €l la planta de la ciudad flamenca y la situacién de diques y cami-
nos. Vale la pena reproducir otra vez el pasaje:

Mandé, acabada la cena, mosén Valentin alzar la mesa; y, tras esto, él y don Quijote,
que comenz6 a gustar de la miel de la batalla y asalto, cosas todas muy conformes a su
humor, rogaron al soldado les contase algo de aquel tan porfiado sitio; el cual lo hizo asi
con mucha gracia, porque la tenia en el hablar, asi latin como romance. Mando6 antes de
empezar tender sobre la mesa un ferreruelo negro y que le trajesen un pedacito de yeso;
y traido, les dibujé con €l sobre la capa el sitio del fuerte de Ostende, distinguiendo
con harta propriedad los puestos de sus torreones, plataformas, estradas encubiertas,
diques y todo lo demds que le fortificaba, de suerte que fue el verlo de mucho gusto
para mosén Valentin, que era curioso. Dijoles tras esto de memoria los nombres de los
generales, maestros de campo y capitanes que sobre el sitio se hallaron, y el nimero y
calidad de las personas que, asi de parte del enemigo como de la nuestra, alli murieron,
que, por no hacer a nuestro propésito, no se dicen aqui. [Alonso Fernindez de Avella-
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neda, Segunda parte del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Luis Gémez Can-
seco, pp. 153-154]

No es una escena que el autor del apdcrifo tome de Quevedo. La alusién
apunta en una direccién independiente —remota en apariencia, pero plena-
mente asentada en la realidad del momento— e implica por via intertextual la
materia troyana. En efecto, en la primera de las Heroidas, Penélope escribe a
Ulises para reprocharle su demora inexplicable en el retorno a Itaca. Entre
otras cosas, le cuenta c6mo imagina a otros veteranos de la guerra troyana
—estos s, ya de regreso en sus hogares— narrando a sus mujeres, avidas de rela-
tos, los episodios vividos con la ayuda de unos dibujos improvisados. Como
Bracamonte, los trazan sobre la mesa, si bien ellos emplean no la tiza, sino el
vino que acompaiia el banquete, y como él enumeran los nombres de quienes
tomaron parte en la accién militar:

atque aliquis posita monstrat fera proelia mensa
pingit et exiguo Pergama tota mero:
«Hac ibat Simois, haec est Sigela tellus;
hic steterat Priami regia celsa senis:
illic Aeacides, illic tendebat Ulixes;
hic lacer admissos terruit Hector equos»

[Ovidio, Heroidas, intr. y trad. Tarsicio Herrera Zapién,

I, vv. 31-36]3.

Se ha sefialado el precedente de Tibulo para esta escena postbélica, cuando
en la dltima composicion del primer libro de sus elegias se complacia imagi-
nando, como parte de su elogio de la vida pacifica, un soldado que le contase
la batalla mientras sobre la mesa con vino dibujaba su campamento: «Sic pla-
ceam vobis: alius sit fortis in armis / sternat et adversos Marte favente duces, /
Ut mihi potanti possit sua dicere facta / miles et in mensa pingere castra
mero».+ Pero Ovidio volveria a esta escena, reincidiendo en la materia tro-
yana, desde una nueva perspectiva. Esta vez serd el propio Ulises quien recurra
al dibujo para ilustrar sus experiencias de la campaifia de Troya. Ademis, frente

3 «Y alguien, puesta la mesa, muestra las fieras batallas / y con exiguo vino entera pinta a
Pérgamo: / Por acd iba el Simois; esta es la tierra Sigea; / se erguia aqui el palacio alto del viejo
Priamo; / aqui, el Edcida; alld, Ulises ponia su tienda; / pasmé aqui Héctor, sangrante, a sus des-
bocados potros” [Ovidio, Heroidas, intr. y trad. Tarsicio Herrera Zapién, 1, vv. 31-36].

+ Sobre la elegia de Tibulo, véase el trabajo de José Luis Arcaz [2019], que traduce asi los
versos citados: «Asi os complazca: que otro sea valeroso en las armas / y derrote con la ayuda de
Marte a los jefes enemigos / para que, mientras bebo, pueda el soldado contarme sus gestas / y
dibujarme sobre la mesa con vino su campamento».
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al ruego de Penélope para que dejase lo que lo entretenia y regresase junto a
ella, en esta ocasion el lamento es el contrario: duele la prisa del facundo cau-
dillo por marchar y dejar atrds sus amores con Calipso.

En Ars amatoria, vemos a Ulises saciar la curiosidad de la ninfa acerca de
lo sucedido en Troya con la ayuda otra vez de un dibujo: el que traza con una
ramita sobre la arena de la playa. Resulta verdaderamente admirable la manera
en que se funde en este episodio la mostracién con la representacion, el indice
con el icono. Sefala Ulises los muros de la ciudad asediada al tiempo que los
dibuja en el suelo, haciendo asi surgir la imagen a la vista de Calipso, aunque
sea por poco tiempo: el dibujo con las posiciones de los participantes en los
hechos pronto queda borrado por una ola. Todo resulta por necesidad efi-
mero: aqui el trazo con una rama en la arena, antes con vino sobre una mesa
de banquete o, en Avellaneda, con tiza sobre una capa apoyada en la mesa donde
se habia servido la cena. Este es el pasaje de Ars amatoria, que concluye con
una metalepsis plena de ironfa ovidiana:

Litore constiterant; illic quoque pulchra Calypso
Exigit Odrysii fata cruenta ducis.
Ille leui uirga (uirgam nam forte tenebat)
Quod rogat, in spisso litore pingit opus,
«Haec, inquit, Troia est (muros in litore fecit),
Hic tibi sit Simois; haec mea castra puta.
Campus erat (campumgque facit), quem caede Dolonis
Sparsimus, Haemonios dum uigil optat equos.
Tllic Sithonii fuerant tentoria Rhesi;
Hac ego sum, captis nocte, reuectus equis».
Pluraque pingebat, subitus cam Pergama fluctus
Abstulit et Rhesi cum duce castra suo;
Tum dea «quas, inquit, fidas tibi credis ituro,
Perdiderint undae nomina quanta, uides?>»
Ergo age, fallaci timide confide figurae,
Quisquis es, atque aliquid corpore pluris habe.
[Ovidio, Arte de amar, intr.. y trad. Rubén Bonifaz Nuifio,
II, vww.129-144)5

5 «En la costa estuviéronse; alli también la bella Calipso / pregunta del odrisio jefe los hados
cruentos. / El con leve vara (pues por acaso una vara tenia) / la obra que le ruega pinta en la espesa
costa. / “Esta —dice— es Troya (hizo en la costa los muros), / éste el Simois te sea; estos, mis reales
juzga. / Habia un campo (y hace un campo) que de Dol6n con la sangre / regamos, cuando hemo-
nios caballos quiere, espia; / alli eran las tiendas del sitonio Reso; yo, por aqui, / por los caballos
presos de noche, fui traido”. /'Y mucho pintaba, cuando a los pérgamos subita ola / se llevé, y
los reales de Reso, con su jefe; / La diosa alli: “Las ondas —dice— que a ti, que has de irte, seguras /
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No obstante, la corroboracién de la influencia ovidiana sobre la escena de
Avellaneda se apoya en otro importante dato, prueba de que la referencia indi-
recta a la materia troyana dista de ser casual. Y es que el sitio de Ostende habia
sido parangonado desde el primer momento con el de Troya. Tanto asi, que La
Nouvelle Troye fue el titulo elegido en 1615 para la obra que Henrick van Haes-
tens publicd, siguiendo a Périer, con el objetivo de presentar una versiéon com-
pleta del asedio a la villa flamenca. La equiparacién del largo sitio de Ostende
con el de Troya se habia convertido en un lugar comun: de hecho, ya el mismo
Périer habia utilizado en 1604 el parangdn, y le seguirian otros, como, por
ejemplo, Christophle Bonours. No parece desencaminado, en consecuencia,
vincular esta conexién con la antigua Ilién con el cultivo renovado que la mate-
ria troyana alcanzé entre los pintores flamencos en aquellos afios ni con que
en 1605 los archiduques Alberto e Isabel Clara Eugenia encargasen una serie
de tapices sobre este tema (cfr. Thomas 2006: 216-217).

Asi las cosas, Bracamonte, si no otro Ulises, se da la mano intertextual-
mente con los veteranos de Troya que retornaron a su patria tras largos afios de
guerra. Si el soldado de Quevedo viniese después del de Avellaneda, el comen-
tario de Pablos («las balas pocas veces se andan a roer zancajos» [Francisco de
Quevedo, La vida del Buscin, ed. Fernando Cabo Aseguinolaza, p. 75]), reco-
gido en el manuscrito Bueno, tras la mencién a las heridas de bala de las que
aquel también presumia, podria indicar que el autor del Buscon algo malicioso
habia advertido en la presentacién de la figura del Bracamonte por el apéerifo.
No lo sabemos. Llama la atencién, en cualquier caso, la preminencia del per-
sonaje en la secuela del Quijote. Queda inequivocamente vinculado a los Braca-
monte de Avila, una estirpe de militares de muy alto nivel, y, en esa condicién,
se convierte en narrador de un extenso relato intercalado («El rico desespe-
rado»), que antecede a otro —del que se ha postulado un antecedente en el
secuestro de una monja del convento abulense de santa Catalina— a cargo de
fray Esteban, el ermitafio que lo acompafia. Segtin argumenta Maria del Pilar
Gutiérrez Alonso [2014:418 y ss.], existié ademds un tal Antonio de Braca-
monte, dedicado a la milicia por esos afios. Habrfa sido hijo de Diego de Bra-
camonte, ejecutado en Avila en 1592 por conspirar contra Felipe II. No consta,
sin embargo, que Antonio hubiese estado en Flandes ni participado en la cam-
pafia de Ostende. Pero es sabido que hubo al menos otro Bracamonte que si lo
hizo, dejando ademds un eco significativo en las crénicas de aquel hecho. Fue,
como ya se indic, uno de los maestres de campo del bando austriaco, Juan de

crees: ¢Ves qué nombres tan grandes han deshecho?” / Luego, asi, en la falaz figura timidamente
conffa, / quienquier seas, y ten algo de mds valor que el cuerpo» [Ovidio, Arte de amar, intr. y trad.
Rubén Bonifaz Nuiio, II, vww.129-144].
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Bracamonte, quien, tras haber llegado desde Italia con sus tropas, murié en
una accién desastrosa para los sitiadores en 1601. Los relatos contemporineos
sobre el sitio no dejan de mencionarlo, en particular el elaborado por Bonours
[1628:147 v ss.], que habia sido testigo de los hechos y dedicé su narracion a
Isabel Clara Eugenia (véase Thomas 2021).

Sin duda hubo otros episodios destacados en relacion con el linaje de los
Bracamonte y sus distintas ramas.® Por ejemplo, uno de ellos, Francisco de Bra-
camonte y Dédvila, se habfa casado con una hija del proscrito Antonio Pérez
en 1612 0 quizd 1614 (cfr. Gutiérrez Alonso, 411 y 412) y, en términos mas
generales, Gregorio Marafién [2006:545] consideraba a esta familia «amiga
de Antonio Pérez» y sospechosa de ascendencia conversa. Por otra parte, los
Bracamonte, directa o indirectamente, tuvieron una presencia significativa
en la literatura del momento. Se ha sostenido incluso que Avellaneda y otros
habrian interpretado que, tras la figura de Ginés de Pasamonte, se escondia
algiin miembro de este linaje abulense, lo que habria provocado la presencia del
sonoro apellido de esta familia en toda una serie de obras posteriores, siempre
entre el tono encomidstico y el picaresco (véase Ciseda 2024).

No es ficil dilucidar cuil seria la actitud de Quevedo, constante defen-
sor de la milicia, respecto a los Bracamonte, un linaje complejo, con varias
ramas, pero con reiterada dedicacién a las armas en Europa y América. El
capitdn Josef de Bracamonte figura en los preliminares de los Suesos y discur-
sos (16277) como autor —no me consta que haya sido identificado, y de hecho se
ha aventurado su condicién apécerifa [Conde Parrado 2020: 213]- de un «Dia-
logistico soneto entre Tomumbeyo Traquitantos, alguacil de la reina Pantasi-
lea, y Dragalvino, corchete», ciertamente notable, en donde en tono burlesco
ambos fantoches amenazan con mancar a Quevedo y denunciarlo a la Inqui-
sicién por su mala lengua. No se olvide tampoco, en un registro opuesto, el
«Elogio funeral a Don Melchor de Bracamonte, hijo de los Condes de Pefia-
randa, gran soldado, sin premio», maestre de campo —como tal mencionado,
por cierto, en el Estebanillo Gonzilez—, caballero de Santiago desde 1621 y her-
mano de Gaspar de Bracamonte, quien llegd, entre otros cargos, a ser virrey
de Nipoles y miembro del Consejo de Estado.”

No se trata ahora de proponer conclusiones. Baste lo dicho como una prueba
mis de la complejidad que esconden ciertos episodios del Quijote apéerifo que
rehdyen ser explicados como mera influencia directa del Buscon, argiiida a partir

¢ Sobre los Bracamonte de Pefiaranda hay numerosas informaciones en el libro de Claudia
Mboller Recondo y Ana Marfa Carabias Torres (2003).

7 Para un anilisis del soneto, véase el trabajo de Jacobo Llamas (2013), que no descarta una
cierta ironfa en el poema.
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del presupuesto de una datacién que no ha podido comprobarse. La dificultad
para precisar las referencias tanto al contexto como al intertexto en la literatura
narrativa de los primeros decenios del siglo xvit es muy grande, y casi tanto lo
que ignoramos de ella. Pero convengamos que menciones como las de Ostende
merecen considerar la intimidad con que la historia y la tradicion literaria se
implican mutuamente.
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HABITACIONES CON LECHO
(A PROPGSITO DE GABRIEL FERRATER)

Lluis Cabré
Universitat Autonoma de Barcelona

Una de las poesias mds conocidas de Gabriel Ferrater es «Cambra de la
tardor». Sucede en una habitaciéon en penumbra, atn calurosa, como si flota-
ra en el ambiente el recuerdo del verano. La persiana no estd echada por
completo, «no ens separa de I'aire»; el ventanal estd abierto, claro, lo que en en-
cuentros anteriores ha permitido oir las voces de unos obreros trabajando
en el exterior. El poeta describe el transcurrir de los dias camino del olvido:
«se’ns va morint la llum» (del estio), que ahora ya no es miel dorada, sino fruto
otofial, «color d’olor de poma». Y dialoga con su amante, al paso que recorre
a besos el cuerpo desnudo hasta hallar en el fondo de la memoria la huella del
pasado: «encara / tens la pell mig del sol, mig de la lluna». Ese verso final con-
tiene, celada por la metifora, la carga erética del texto: la desnudez expuesta,
la piel todavia en parte tostada por el sol veraniego, observada bajo la luz fil-
trada por el tamiz de los «trenta-set horitzons rectes i prims» de la persiana.

Otras poesias de Ferrater ocurren en una habitacién con lecho. «No una
casa», por ejemplo, es una escena de pillow talk resuelta en el titulo: el pai-
saje de la cama y los cuerpos de los amantes no protegen. El motivo se trata
con delicadez, sin duda, aunque no por ello deja de delatar la voluntad de
incorporar sin complejos lo cotidiano y la intimidad (o, por decirlo sin tapu-
jos, el sexo) en el trato con las mujeres y con la vida —Les dones i els dies. Posi-
blemente, la llamémosle modernidad de esa situacién hubiera hecho arquear
alguna ceja a los recatados poetas catalanes que Ferrater mis admiraba. En
el caso de «Cambra de la tardor» el estimulo podria proceder de una de las
poesias mds célebres del Ovidio erético, la conocida por las palabras iniciales
«Aestus erat», ‘Hacia calor’ (Amores, 1.5).

Bastante mds explicito que Ferrater, el poeta latino sitta la accién a la hora
de la siesta en pleno verano, de modo que holgarian comentarios sobre el ero-
tismo torrido de la escena si no fuera por su capacidad de desplegarla in cre-

' Leo el libro en la cuidada edicién de Jordi Cornudella [Ferrater 2018]. El titulo (inspirado
en Hesiodo) coincide con Los dias y el amor: véase Rico [1982:135].
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scendo con maestria. También aqui el poeta comienza describiendo la habita-
cién calurosa. El estd reclinado en el divin. La ventana se halla medio abierta
para mitigar el bochorno. La luz entra menguada, como la que penetra en los
bosques —a través del follaje, entendemos— o a la hora del crepisculo o cuando
la noche ya se aleja y llega el primer albor. Esta es la luz —remacha Ovidio— que
hay que ofrecer a las jovenes para cubrir su pudor:

Aestus erat, mediamque dies exegerat horam;
adposui medio membra leuanda toro.
pars adaperta fuit, pars altera clausa fenestrae;
quale fera siluae lumen habere solent,
qualia sublucent fugiente crepuscula Phoebo,
aut ubi nox abiit, nec tamen orta dies.

illa uerecundis lux est pracbenda puellis,
qua timidus latebras sparet habere pudor.

Entonces entra Corina, la desnuda con violencia y la contempla, recrein-
dose en la descripcién de su cuerpo sin defecto alguno, hasta el vientre y los
muslos. Con un fundido casi cinematografico, omite lo que sigue, y termina
con desfachatez: ‘Exhaustos, ambos reposamos. / {Ojald mis siestas acaben asi a
menudo!” («lassi requieuimus ambo. / proueniant medii sic mihi saepe dies!»).

Pasar de pleno verano al primer otofio no es mucho andar, y ambas situa-
ciones se asemejan, dirfa, mas alli de la coincidencia casual. Sin embargo,
acaso lo interesante sea apuntar una de las razones por las que Ferrater gustaba
de la poesia antigua, la medieval inclusive: se habia compuesto antes de que
un alud de metiforas (a cuyo hechizo, dicho sea de paso, él no quiso sustraerse
del todo) cubriera la realidad inmediata con una densa capa de sentidos figu-
rados, desde el Renacimiento y en especial durante la larga andadura rominti-
co-simbolista con su colofén de vanguardias, la época que €l y su complice lite-
rario Jaime Gil de Biedma pretendian dejar atrds de una vez por todas, aunque
sin caer, huelga decirlo, en la estrechez del realismo socialmente comprome-
tido y conservando todo lo precedente que contuviera vida moral, Baudelaire
en cabeza. Para ambos, un lector debe poder entender la reflexion moral que
transmite la poesia: no cabe ocultar la experiencia previa con una tupida malla
metaférica o con un vestido de prieto simbolismo. Si algo se oculta, que sea
una referencia cultural para que la desentrafien, si hace falta, quienes puedan
—sirvan de muestra la ambivalente Afrodita en «Pandémica y celeste», de Gil
de Biedma, o su traslado de Giraut de Bornelh a un sérdido camastro de la
Rambla, en «Albada».

Para hallar progenitores del tono conversacional deseado, es sabido que
Ferrater (n. 1922) invocaba a la tradiciéon que va de Thomas Hardy a Robert
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Graves y W.H. Auden, o reclamaba a Robert Frost; Gil de Biedma (n. 1929) se
deleitaba con Auden en particular. Ni Whitsun Weddings (1964) ni High Win-
dows (1974) de su heredero, Philip Larkin (n. 1922), podian llegar a tiempo de
figurar en esa galeria modélica y, si lo hubieran hecho, Larkin se habria
situado al lado, no antes, de los dos compinches, como un coetineo con pare-
cido —o mucho mayor- afin de rebeldia, la misma de Kingsley Amis (n. 1922),
amigo intimo de Larkin, poeta y autor de argumentos de novela con camas y
jovenes ya bastante desinhibidos a partir de mediados los afios 50 —Take a Girl
Like You (1960) es buen ejemplo de ello. En «Annus mirabilis» Larkin fija
la estampa con acidez: «Sexual intercourse began / In nineteen sixty-three /
(Which was rather late for me) / —Between the end of the Chatterley ban / And
the Beatles’ first LP».?

Larkin viene al caso por afinidad generacional y por estar muy bien repre-
sentado y mejor escogido en los Mil afios de poesia europea de Francisco Rico
[2000], quien tradujo de su mano «This be the verse» (‘Y que diga asi’), un
epigrama insolente. El delantal (p. 1131) del ant6logo contiene juicios tal vez
adecuados para decir lo que no atino a concluir en esta nota sobre sus amigos
Gabriel y Jaime: «Es la suya [de Larkin] una poesia de la experiencia, de tono
familiar, a menudo irénico, y de una soltura desencantada. En el trasfondo
de sus penetrantes imdgenes de la cotidianidad y de sus nitidas acuarelas de
paisajes modernos, se adivina sin embargo la nostalgia del amor rechazado
y la sombra irrevocable de la muerte». Las lineas que presentan la seleccion
de Auden (p. 1o71) valdrian para sus hijos literarios: «En ningiin momento
abdica de la conviccidn, ética y estética, de que todo poema debe ser veraz,
decir la verdad». Y los lechos son una verdad importante, tan vieja en poesia
como Ovidio y adn antes.
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Durante el curso de Literatura hispinica medieval que impartia Francisco
Rico en la Universidad Auténoma de Barcelona entré en contacto quizd por
primera vez, como con tantas cosas, con la poesia gallegoportuguesa. La guia de
la facultad mostraba una hoja en blanco como programa de la asignatura, cir-
cunstancia entonces excepcional, ahora inconcebible. El profesor Rico llené
ese espacio blanco con su discurso elegante, su erudicién insondable, la fina
inteligencia de su comentario y su humor un tanto quisquilloso, ofreciéndo-
nos asi una ventana privilegiada a la cultura medieval. Retomé con nosotros
las cantigas de amigo, tema de su entonces reciente clausura del I Congreso de la
Asociacion Hispdnica de Literatura Medieval y atin presentes en uno de sus
ultimos trabajos, El primer siglo de la literatura espaitola, como voy a recordar en
algin punto de las paginas que siguen. Si ese encuentro inicial me hizo atis-
bar el interés del corpus poético gallegoportugués, mi tesis doctoral, centrada
en el trovador Cerveri de Girona, me permitié adentrarme algo mds en ciertos
puntos. Algunos indicios de su contacto con la tradicién del oeste penin-
sular ya se habfan detectado en torno al viaje de Pedro de Aragén a Toledo en
1269: tanto la presencia documentada del trovador en el séquito del infante
como dos probables resultados poéticos del viaje, una Viadeira inspirada en las
cantigas de amigo y la Cango de Madona Santa Maria, dedicada al rey Sabio.!
A mi entender no se trata de una circunstancia excepcional. Aun sin la men-
ci6én de Cerveri en los libros de cuentas de Pedro el Grande durante su viaje
a Toledo, sin un homenaje a la lirica gallegoportuguesa tan didfano como la
viadeira, :no cabria suponer de todos modos la familiaridad de un trovador
activo en la corte aragonesa con una tradicién poética vecina y contempo-
ranea? Las convergencias temdticas o formales que han salido a la luz para el
caso de Cerverf ilustran las plasmaciones poéticas del contacto entre los auto-
res de la lirica de dos cortes con relacién tan evidente y documentada. Se

' Cabré [1999], siguiendo, entre otros, la discusién de Asensio [1957:186-199] y Romeu
[1993:89-112]. Este articulo forma parte del proyecto PID2023-149946NB-Ioo y del grupo de
investigacién consolidado 2021SGRoo777.
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han propuesto conexiones métricas entre su corpus y la lirica gallegoportu-
guesa, algunas de direccién dudosa (Betti 2003; Billy 2006); nos consta que
también la visita de Alfonso X a la corte aragonesa en 1274 dejé rastro en
su Testament (como recogié Llabrés [1907] y amplia un estudio en prensa
de Camilla Talfani) y se ha identificado la venganza contra los ojos traido-
res como motivo comun con la poesia de Joan Soares Coelho (Cabré 2011).?
Son apuntes que apenas rozan la superficie de una cuestién de gran calado, de la
que se han ocupado excelentes trabajos pero que todavia presenta mucho campo
por recorrer: la conexion entre los poetas gallegoportugueses y los de tradi-
cién occitana —incluida la produccién vinculada a la Corona de Aragén.’ Aun
recientemente, Rico [2022:70-73] recalcaba el «riego de las aguas transpire-
naicas» en el terreno de los origenes gallegoportugueses o el hecho de que «los
magnates espafioles no podian ser ajenos a las modalidades liricas que compla-
cian a los franceses». Me propongo ofrecer una pequefla contribucién en ese
sentido en torno al motivo del hurto poético.

En «Jograr, tres cousas avedes mester» (RM §6,6), el noble Gil Peres Conde,
activo en la segunda mitad del siglo x111, aconseja a un juglar anénimo sobre los
requisitos para cantar con éxito de publico asegurado y ser un buen segrel. Sin
embargo, si el juglar desea trovar, le recomienda el hurto como nica via posible:

[...] e, jograr, se vos ten
prol de trobar, terria-vos por sen
furtarde-l’a queno sabe fazer;
desto podedes guaanhar ou perder,
tanto que x’ome a verdade souber.
(vv. 14-18)*

El poema recorre los grados en la terminologia de la creacién e interpre-
tacién poéticas: del juglar a quien se requiere donaire, voz y buena memoria,
al segrel que necesita ademds «bon sen», llegando al trovador, figura implicita
tras la alusién al trovar, fuera del alcance del juglar (si no recurre al hurto, claro
estd). El poema se emparenta asi con la poesia de escarnio contra las aspiracio-
nes de los poetas tildados de segreles o juglares y tampoco estamos lejos, a mi
entender, del llamado sirventes-joglaresc occitano.

* Toro y Vallin [2021] analizan el motivo en la encrucijada de la lirica gallegoportuguesa con
la castellana.

3 Sin citar la bibliografia por extenso, quizd bastard resefiar los trabajos de Ferrari [2014], el
amplio panorama de Beltran [2005] y las propuestas de Souto Cabo [2012]. Cabe afiadir el volu-
men en preparacion de Fabio Barberini, I/ trovar nelle corti iberiche (Mucchi).

+ Cito por las ediciones base reproducidas en MedDB.
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El motivo reaparece al menos otras dos veces en el corpus gallegoportugués,
en poemas grosso modo contemporineos, con afinidades inequivocas y alguna
variacién en las circunstancias. Por una parte, la censura del rey Alfonso X a Pero
da Ponte (RM 18,33) por haber hurtado los cantares de Afonso Eanes do Coton:

Pero da Pont’d feito gran pecado
de seus cantares, que el foi furtar
a Coton, que quanto el lazerado
ouve gran tempo, el x’os quer lograr,
e d’outros muitos que non sei contar,
por que oj’anda vistido e onrado.
(vv. 1-6)

A pesar de la prevalencia de las interpretaciones satiricas, a saber, que
Coton no fue expoliado ni asesinado sino que se trata de una chanza del rey, la
lectura literal de algunos elementos no ha quedado del todo descartada, sea
la muerte de Cotdn, la condena real o la sustraccién poética por parte de Pero.s
Si la acusacion, falsa o verdadera, ya se desarrolla en la primera estrofa, cabe
destacar el epiteto «gran traedor provado» (v. 19), que contrasta con el «amigo
jurado» (v. 21) referido a Coton, y el término «filhar» para describir el «gran
pecado»: asociado a menudo a la prictica de la contrafactura, aqui parece equi-
valente a «furtar» (v. 2). Afiadamos la amenaza de pena de horca:

E con dereito seer enforcado
deve Don Pedro porque foi filhar
a Coton, pois lo ouve soterrado,
seus cantares, e non quis én dar
ad soldo pera sa alma quitar,
sequer do que lhi avia emprestado.
(vv. 13-18)

El tono de acusacion legal y el lenguaje juridico culmina con la acusa-
cién final, que solo el rey osa y tiene la autoridad de formular: «E pois non 4
quen-no por én retar / queira, seerd oi mais por min retado» (v. 25-26).

Dadas las incégnitas del texto alfonsi sobre la intencién concreta y el
papel de Coton, quizd pueda dar alguna luz sobre la cuestiéon un debate entre

5 Ya Panunzio [1967] sigue estudios precedentes al cuestionar la probabilidad de que Pero da
Ponte haya robado a un muerto y mucho menos asesinado a Coton, achacando ambas acusaciones
a una burla del rey. UC y Gonzilez [2013] evocan la sugerencia de CMGP de que el objeto de la
sitira sea el perfil de Coton como enamorado.
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Joan Soares Coelho y Lourenco (RM 79,47) que comparte el motivo central,
entre otras caracteristicas:

Quen ama Deus, Loureng’, ama verdade,
e farei-ch’entender por que o digo:

ome que entencon furt’a seu amigo
semelha ramo de deslealdade;

e tu dizes que entengoes faes,

que, pois non riman e son desiguaes,

sei m’eu que x’as faz Joan de Guilhade.

Joan Sodrez, ora m’ascuitade:

eu 6uvi sempre lealdade migo;

€ quen tan gran parte ouvesse sigo
en trobar com’eu ei, par caridade,
ben podia fazer tengdes quaes
fossen ben feitas; e direi-vos mais:
14 con Joan Garcia baratade.

Pero, Lourenco, pero t'eu oia

tencon desigual e que non rimava,
pero qu’essa entencon de ti falava,

o Demo lev’esso que teu criia:

ca non cuidei que entencon soubesses
tan desigual fazer, nena fezesses,

mais sei-m’eu que x’a fez Joan Garcia.

Joan Sodrez, par Santa Maria,

fiz eu entengon, e ben a iguava

con outro trobador que ben trobava,
e de n6s ambos ben feita seria;

e non vo-lo posso eu mais jurar;
mais, se un trobador migu’entencar,
defender-mi-lh’ei mui ben toda via.

Se entretejen motivos parecidos a los del poema alfonsi: en un marco de
evidente empaque moral, Coelho acusa a Lourenco de ladrén, pero también
de desleal, por haber hurtado una tencon a Joan Garcia de Guilhade. Sin embargo,
al afirmar que el material poético hurtado es pésimo, el tono provocativo
apunta claramente a una satira de doble objetivo. El formato de tengon permite
la intervencién de Lourenco, que confirma el blanco preferente, ya que con-
mina a Coelho a debatir directamente con Guilhade (v. 14). Al igual que en el
poema alfonsi, los versos finales lanzan un reto, que abunda en la autodefensa



EL GRAN ESCARNIO: HURTO POETICO EN CfRCULOS CORTESANOS 177

de Lourenco. Ailadamos que Guilhade entra en el debate con un sirventés
(«Par Deus, Lourenco, mui desaguisadas», RM 70,38) para desmentir expli-
citamente las calumnias poéticas y amorosas de Coelho (y de paso eximir a
Lourenco del hurto). La coincidencia en las estrategias retdricas parece abonar
una interpretacion plenamente satirica del poema alfonsi, subrayando quizd la
burla indirecta a Coton (a quien se asimila con el caricter “tabernario” del
“juglar” Pero da Ponte, con quien se representa «bevendo»). Sin embargo,
todavia hay que abundar sobre las dinimicas poéticas que les dieron origen.

Como via interpretativa, en el Gnico trabajo dedicado enteramente a este
motivo, Gonzilez [2013] asimila las tres composiciones que comparten el
término «furto» a un uso impropio, abusivo, de la imzitatio y de la contrafac-
tura y afiade en ese sentido un cuarto poema de Gongalo Eanes do Vinhal,
«Maestre, todo los vossos cantares» (RM 60,5) donde acusa un «maestre»
anénimo, tentativamente identificado con el médico de Alfonso X, de haber
“seguido” excesivamente las melodias y los textos ajenos. Sin embargo, otra via
parece también interesante. Tanto si la mencién al hurto recoge una anécdota
veridica, lo que se me antoja poco probable, o si la poesia de ambos autores
presenta puntos de contacto formales o de otro tipo, como si no responde a
ninguna de las dos circunstancias, el motivo resulta muy préximo al repertorio
de insultos, criticas y amenazas proferidos contra aquellos que, por una razén
u otra, son tachados de juglar. Recordemos que la primera alusién al hurto que
hemos comentado va dirigida a un juglar anénimo, asimilandola a un modo de
proceder acorde a su condicién juglaresca y ridiculizando sus aspiraciones
de convertirse en trovador. Por otra parte, el poema anterior encaja de maravi-
lla con los debates en que Lourenco recibe criticas por su ignorancia, la mala
calidad de su interpretaciéon musical y de su canto, asi como su intolerable
intrusismo en la actividad de trovar, motivos evocativos de un perfil juglaresco,
compatible con la indignidad del robo.

Como identifican Lanciani y Tavani [1995], la discusién sobre el trovar
constituye un motivo recurrente en las cantigas de escarnio, particularmente
frecuentes en el entorno alfonsi, a menudo centradas en las habilidades ret6-
ricas e interpretativas de los poetas en liza. En la tonica ya esbozada, bajo la
forma de insultos y recriminaciones contra poetas de baja estofa, declarados
juglares o asimilados a esa condicidn, los ataques provienen con frecuencia de
trovadores nobles, que critican el acumen poético de su adversario o le cues-
tionan el derecho mismo a componer poesia. Sin embargo, su misma presencia
en los debates (a diferencia de los supuestos consejos a juglares anénimos),
ya indica que los acusados forman parte de la némina de artifices poéticos. Estos
intercambios me parecen semejantes en ese sentido a los despropésitos lan-
zados por varios trovadores en el contexto descrito por Folena [1976] como
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la “bohemia estense”. En su licido anilisis, Cantalupi [2016] se plantea, por
ejemplo, si las grotescas contiendas «reals o imaginaries» del grupo estense
no representarfan una estrategia para acusarse reciprocamente de juglaria,
a partir de la repeticién de las mismas befas e insinuaciones. En ese sen-
tido, recuerda la poca eficacia interpretativa de los estudios que han buscado
incongruencias en ese anecdotario juglaresco, ya que no es la veracidad lo que
cuenta. Para el paralelo con el caso gallegoportugués cabe recordar que Pero
da Ponte no es solo victima de invectivas sino que Panunzio [1967:28-29] lo
define como «il pit fecondo e il piti violento tra i maldicenti della sua epoca».
Los debates, sea en el oeste, el centro o el este peninsular, 0o ain mids alld,
siguen mecanismos que trascienden la anécdota biografica. También en la
tradici6én occitana, una y otra vez, un contrincante utiliza la figura del juglar,
mientras que sus adversarios a menudo se revisten de su perfil de noble, no
menos codificado. Una retahila de vicios de los juglares se aplica a autores
que, lo fueran o no, eran tachados de tales y en ocasiones adoptaban ese papel
(Cabré 2021). El latrocinio y la deslealtad de que se acusa a Lourengo me
parecen perlas de ese mismo collar.

Al interpretar esas categorias, cabe recordar que la tradicion critica galle-
goportuguesa diferencia los trobadores nobles de los jograis que no pertenecen
a la nobleza, con el segrel en posicién intermedia.® En unas ocasiones, la distri-
bucién se basa en reconstrucciones genealdgicas o, en el caso de los juglares,
en referencias en los mismos textos o en su distribucién en los cancioneros. En
otras, sin embargo, se trata de deducciones, basadas en el tono o registro de
la poesia, el nombre u otros elementos que puedan excluirlos del estamento
noble. A pesar de ese caracter hipotético, la clasificacion resultante ha determi-
nado la caracterizacién de ciertas figuras bajo los supuestos pardmetros de la
produccién juglaresca y la conjetura de un enfrentamiento real entre trova-
dor y juglar como trasfondo de poemas como los mencionados.” Esa linea
interpretativa no carece de problemas. Desde el juicio critico moderno ni los
trovadores de la “bohemia estense” ni Pero da Ponte ni Lourenco son mere-
cedores de los epitetos y vejaciones con que son amenazados y presuntamente
humillados, puesto que exhiben poesia de gran calidad. En efecto, la poesia
de Lourengo corrobora sobradamente su autodefensa por su habilidad ret6-
rica e incluso le otorga una cierta posiciéon de maestrazgo. Y aunque el poe-
ma comentado y otros en vena similar han inspirado la imagen de Pero da
Ponte como juglar errante, el andlisis histérico de su poesia y de su biogra-
fia sugieren una definicién mds verosimil como poeta dulico de Alfonso X

¢ Me abstengo de citar la enorme bibliograffa sobre el tema, que refleja Oliveira [1994].
7 Cito, por poner solo un ejemplo de esta hipétesis sociol6gica, Ventura [2017].
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durante un periodo prolongado.® Ademds para el caso que nos ocupa, a partir
de una tengon con Pero da Ponte (RM 2,18) se ha supuesto que Coton podria
tratarse de un escudeiro, una categoria que también se ha atribuido en ocasio-
nes al mismo Pero.

Asi las cosas, mds alld de dirimir quién es juglar, o mis concretamente qué
es un juglar, un tema que sin duda convendria abordar, la lectura de estos
poemas me parece valiosa para analizar las dinimicas de un circulo cortesano
que se divierte o que a lo sumo compite por la preeminencia poética. En el
contexto esbozado, la sitira deberia sin duda resultar mds informativa sobre
el ambiente poético y sus dindmicas que sobre las habilidades reales y la cata-
dura moral de los participantes. Un circulo alfonsi, como el que se atisba en
los poemas del mismo Alfonso y el de Coelho, donde las chanzas dejan entre-
ver, «una situazione performativa conviviale in un gruppo cortese circoscritto
e delimitato» (Marcenaro 2015:10). Si es significativo que Coelho esté vincu-
lado a Alfonso como vasallo en 1268, también cabe destacar que fuera cuiiado
de Gil Peres Conde y que participara con Coton en un ciclo satirico contra
Joan Fernandez surgido del entorno alfonsi, como lo fue el del ama, dirigido
contra Coelho, en el que también participaron Cotén, Guilhade y Lourengo.?

Al situar los poemas aludidos en el contexto de la sitira cortesana del
entorno alfonsi, salta a la vista como referente sobre su mecanismo y propé-
sito la célebre definicion en Las siete partidas del «jugar de palabra» como una
broma placentera, en la que nadie recibe o toma ofensa y en la que las partes
en liza se acusan de defectos que nadie posee:

aquello que dixiere que sea apuestamente dicho, y no sobre aquella cosa que fuere
con aquel con quien jugaren, mas a juegos dellos; como si fuere cobarde dezirle que es
esforgado, e al que fuere esforcado jugarle de cobardia. Y esto deve ser dicho de manera
quel con que jugaren no setenga por escarnido, mas quel haya de plazer y haya de reyr
dello (Juirez & Rubio 1991).

El texto alfonsi, destinado a codificar el comportamiento cortesano, podria
invitar a entender los poemas aludidos como una sitira desligada de la literali-
dad, que debe interpretarse en funcién de las dinimicas de un circulo poético,
mis all4 de las anécdotas concretas. Basidndose en la codificacién alfonsi, Sodré
[2010] entiende las acusaciones de hurto contra Lourengo y Pero da Ponte como

% Vease Beltran [2005] sobre la propuesta de una relacién estable con el rey. Para un repaso
sistemdtico de los datos biogrificos de Pero da Ponte, Barberini [2020], que prolonga su activi-
dad hasta 1282.

9 Recojo los datos biogrificos, asi como la hipétesis del parrafo anterior de MedDB. Para el
ciclo del ama, Beltran [1998].
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un «jogo d’avessos» que describe un comportamiento exactamente opuesto a la
personalidad real de esos poetas. Considerdndola una interpretacién demasiado
rigida, Arias Freixedo [2020] duda incluso de que las cantigas entren en la defi-
nicion del juego de palabra y sospecha que el escarnio se basa frecuentemente
en anécdotas reales: para el caso de Pero da Ponte propone un préstamo retd-
rico abusivo y para Lourenco un reflejo de «tensions xurdidas no seo da relacién
persoal e laboral» con Guilhade.

Al acabar este repaso a los hurtos poéticos del entorno alfonsi, las inter-
pretaciones se suman y se contradicen. Sin embargo, segin mis observaciones
anteriores, no parecen insultos dirigidos a poetas despreciados, a los que se
intenta mantener fuera del circulo privilegiado del autor de la sitira, sino bien
al contrario, a miembros del mismo circulo. Es significativo que en ambos
casos todos los participantes compartan una relacién estrecha, subrayada en el
segundo caso por los poemas satélites de Guilhade o del mismo Lourengo. Aun
asi, cuesta pensar que la clave resida inicamente en las anécdotas de las rela-
ciones personales, aunque efectivamente la base anecdética tiene sentido en
un circulo estrecho y puede provocar la risa. Para mi, esos poemas toman sen-
tido en la figura de juglar atribuida a los acusados y responden a convenciones
y dindmicas que van mids alld de la corte alfonsi o de la lirica gallegoportu-
guesa, como muestra el caso estense. Una mirada al este peninsular y a la
tradicion occitana quizd nos permita hallar nuevos puntos de referencia para
aclarar la situacion o al menos matizarla.

Siguiendo el hilo del hurto poético, el motivo nos lleva de corte en corte
hacia territorios occitanos. Cerveri no es, desde luego, el unico trovador que
entré en contacto con la lirica gallegoportuguesa de manera documentada o
incuestionable. Durante el siglo X111, cierto ndmero de trovadores recorre un
circuito que tiene como etapas principales la Corona de Aragén, Rodez y Cas-
tilla, junto a las cortes del norte de la peninsula itlica ya mencionadas. La
caracterizacion como juglares de muchos de los poetas que se mueven por
ese circuito en ocasiones ha distorsionado la interpretacién de los motivos del
desplazamiento de corte en corte. Se ha supuesto a menudo la existencia de
imperativos personales, sean politicos, como el exilio, o econémicos, a saber la
necesidad de mecenazgo, supuestos que requieren cautela interpretativa, sobre
todo en caso de que conjeturen la difusién de las propias experiencias vitales,
mds aun las de un juglar.™

La corte de Rodez, célebre centro de debates poéticos, podria haber sido
tierra fértil para acusaciones de hurto poético. A pesar de que el tono de los
debates se ha definido como escolistico (Guida 1983), los mecanismos son sus-

© Cabré [2022] para la aplicacién al tema del exilio.
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tancialmente similares a los ya descritos, incluida la participacién del mecenas,
el conde Enrique II. Otros detalles relevantes para el ambiente que habfamos
empezado a esbozar surgen, por ejemplo, en el rornejamen (BEAT 248.77 =
272.1 = 403.1 = 319.7a) iniciado por Guiraut Riquier, en que Paulet de Mar-
selha se queja de ser tildado de juglar al corresponderle una pregunta sobre
mecenazgo en vez de sobre amor. Cabe recordar ademds que Paulet pasé por
la corte aragonesa, mientras que Guiraut disfruté de una larga estancia en la
corte del rey Sabio, durante la que elaboré la Supplicatio. Aunque el tornejamen
dista de ser el dnico poema de debate rodesiano en que participa o que ins-
tiga Guiraut Riquier, el narbonés no parece haber practicado el escarnio en
el entorno alfonsi.™ Aun asi, cabria reflexionar sobre la Supplicatio como la
obra de un trovador involucrado en el ambiente de Rodez y compuesto para el
mecenas en el centro de una de las principales cortes del escarnio.

A pesar de las semejanzas, los temas debatidos y satirizados en Rodez toman
direcciones algo diferentes, en especial por lo que respecta a las criticas esgri-
midas. En Rodez, los interlocutores son menospreciados por su ignorancia, sus
carencias en materia de amor y, solo en modo mucho menos enfitico, la cali-
dad de su poesia. Aun asi, quizd el hurto poético formaba parte del repertorio
satirico y de las criticas intercambiadas, si damos fe a un testimonio indirecto
(Cabré 2017). A pesar de no haberse conservado ningin debate del trovador
cataldn, en su Vers del comte de Rodes, Cerveri demuestra perfecta familiaridad
con las dinamicas de los rodesianos, imitando las acusaciones sarcasticas, la falsa
indignacidn, la deferencia ir6nica hacia los trovadores de origen noble, pero al
mismo tiempo rivaliza con esos contrincantes ausentes y en cierta manera los
reta, con toda la intencién de mostrarse superior. Uno de los motivos evoca-
dos es precisamente una acusacion de hurto poético, que Cerveri disipa, acha-
cindola a préstamos reciprocos, en que los catalanes llevan claramente las de
ganar con respecto a los de Rodez:

Don catala son repres

que no sabon prim filar
motz ne rimas afilar

e, s'il an d’autres re pres
per lors dictatz

gays gencar, no-m desplay,

11 A no ser, claro estd, que no se haya conservado su produccion satirica: tengamos en cuenta
la naturaleza altamente reelaborada de su /ibre y el cardcter de unica de los debates de Rodez del
cancionero R, quizd conectado con dicha corte. Sobre este particular, véase Bertolucci [2015] y
Asperti [2006], con los matices que aporta Barberini [2015].
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C’autr’an assatz
ja pres del lor ses play.

El ejemplo me parece particularmente significativo en comparacién con
los gallegoportugueses, pero podriamos hallar otros antecedentes en la lirica
occitana: «Cantarai d’aqests trobadors» (BEdT 323.11), precisamente dedi-
cado a satirizar un circulo de trovadores durante un encuentro festivo, incluye
una acusacién de robo poco clara contra Peire de Monzo, de quien se des-
conoce la identidad mds alla del posible origen ibérico. O bien en el ciclo
que analiza Léglu [1996] como «insult songs» y donde interpreta referen-
cias explicitas al robo poético con analogias a delitos reales. Y, desde luego, no
olvidemos que en el corpus de vidas y razos se presenta como antecedente de
lyjo el latrocinio de Arnaut Daniel, aprobado por el rey de Inglaterra. La razo
de BEdT 29,2 describe el hurto poético como una broma fenomenal. Note-
mos también que los protagonistas son presentados como dos juglares, uno de
ellos Arnaut Daniel y el otro un creador de su mismo talento:

E fon aventura qu’el fon en la cort del rey Richart d’Englaterra; et estant en la cort,
us autres joglars escomes lo com el trobava en pus caras rimas que el. Arnautz tenc so
ad esquern, e feron messios cascun de son palafre que no fera, en poder del rey. El reis
enclaus cascun en una cambra, e N’Arnautz, de fasti qu’en ac, non ac poder que lasses
un mot ab autre. Lo joglar fes son cantar leu e tost. E els non avian mas .x. jorns d’es-
pazi, e devia’s jutjar per lo rey; a cap de .v. jorns, lo joglar demandet a N’Arnaut si avia
fag: e N’Arnautz respos que oc, passat a .iii. jorns; e no’n avia pessat. E’l joglar can-
tava tota nueg sa chansso per so que be la saubes; e N’Arnautz pesset co’l traisses a
isquern: tan que venc una nueg el joglar la cantava, e N’Arnautz la va tota arretener €'l
so. E can foron denan lo rey, N’Arnautz dis que volia retraire sa chansso; e comenset
mot be la chansso quel joglar avia facha. E’l joglar, can l'auzic, gardet lo en la cara, e
dis qu’el I’avia facha. E’l reis dis co-s podia far. E'l joglar preguet al rey qu’el ne saubes
lo ver, €'l reis demandet a N’Arnaut com era estat, e N’Arnautz comtet li tot com era
estat. E’l reis ac ne gran gaug e tenc so tot a gran esquern. E foro aquitiast los gatges e
a cascu fes donar bels dos, e fo donatz lo cantar a N’Arnaut Daniel, que di, Anc jeu non
Pac, mas ella m’a.

El motivo del hurto poético concurre a la caracterizacién de Arnaut como
juglar y enriquece la interpretacion de la 7420, mientras que esta contribuye a
definir el escarnio en los ambientes cortesanos evocados. Notemos el uso, en
tres ocasiones, del término «per escarn» como broma descomunal que divierte
a los participantes y al publico, sin que en ningdin momento se menosprecie a
los participantes, sean o no juglares. No se aleja pues del contexto descrito para
el jugar de palabra de las Partidas alfonsinas. De hecho, el anénimo juglar se
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muestra conforme con el dictamen real, una vez la cuestion queda aclarada, y
con la recompensa ofrecida. Por no hablar de que el compilador del cancionero
R (Paris, BnE fr. 22543), donde se lee esta 7azo (f. 2v), no tiene ningtin reparo en
afadir el poema al corpus de Arnaut tras haber explicado su origen fraudulento.

A mi modo de ver, mis alld del sentido de la sitira y de la interpretacién de
los poemas especificos, las chanzas en torno al hurto poético apuntan a la exis-
tencia de un circulo cultural y denotan proximidad entre acusador, acusado y
victima. El motivo se sitda en la encrucijada de varios aspectos fundamenta-
les y poco o mal explorados de la cultura lirica romdnica, a los que puede dar
cierta luz y que a su vez contribuyen a comprender el alcance o intencién de
este tipo de sitiras. En las ocasiones comentadas, el acusado resulta ser un
trovador tachado de juglar, lo que nos lleva a interesarnos por la figura del tro-
vador profesional y por la movilidad, conectada de manera intrinseca con los
perfiles del juglar y del trovador itinerante. Puesto que el acusador acostum-
bra a ser noble (o incluso rey, pero adoptando un perfil no menos retdrico), su
intervencién nos lleva a preguntarnos por el papel de los mecenas en las dind-
micas de creacién poética. Es indudable que convendria desentrafiar estas dos
figuras para acabar de entender la realidad y la difusién de la lirica cortesana
medieval.

Los poemas aludidos ofrecen asi pistas valiosas sobre las dindmicas poéticas
e invitan a estudiar los recorridos de dichos personajes y de los motivos poé-
ticos, sin perder de vista los contactos entre las tradiciones que concurren en
los mismos centros. Me remito en conclusién a las palabras de Rico [2022:69]:
«no son los trovadores y los juglares gallegos o portugueses quienes impor-
tan su poesia a la corte de Alfonso el Sabio sino el rey de Castilla quien los
atrae o los convoca con su aficién y su interés». Asi pues, para desentrafiar el
sentido de estos poemas y por extensién de otras alusiones al quehacer poé-
tico, el énfasis deberia recaer en los centros y las dindmicas que alli se generan,
muy por encima de las supuestas relaciones anecdéticas de los personajes y las
vivencias de los poetas.
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LA GUERRA cIVIL VisTA POR EMiLio PrADOS

Antonio Carreira

En tas Pocsias completas (1999 = PC) de Emilio Prados, los editores incluimos
lo que llegé a la imprenta del libro Destino fiel, premiado en 1938. El poeta,
desde mucho antes colaborador de revistas radicales y autor de poemas angus-
tiados de corte surrealista, en la guerra civil trabajé en favor de una causa que
crefa justa, la de Espafia y su segunda Republica. Escribié romances, recopild
los ajenos, parte de los cuales se publicaron en 1937 como Romancero general
de la guerra de Espaiia (RGE), el mismo afo reuni6 el Homenaje al poeta Fede-
rico Garcia Lorea, publicé su propio Llanto en la sangre, y en 1938 el Cancionero
menor para los combatientes, ambos con préologo de Altolaguirre; también una
resefia de Viento del pueblo, de Miguel Hernindez (1937), a quien habia cono-
cido poco antes (Chica 1999:122-135). Desde el nim. II (febrero de 1937) al
XXII (octubre de 1938), fue colaborador habitual de Hora de Espaiia (= HE).
Especial interés tienen los textos descubiertos por James Valender [1992:989-
1003] en un excelente articulo. Se publicaron en los nims. 36 (2-I-1937) y 55
(16-V-1937) de la revista Ayuda, 6rgano del Socorro Rojo Internacional (SRI),
cuyo «proposito inmediato no era politico, sino mis bien humanitario: aten-
der a las victimas (o a los familiares de las victimas) de la represion y de la injus-
ticia» (Valender 1992:989). En ella colaboraron muchos escritores espafioles e
hispanoamericanos. Prados trabajé para el SRI desde septiembre de 1936, pro-
bablemente dirigiendo una guarderia de nifios, y en su revista, ademds de las
prosas, publicé tres poemas (PC, I:590, 6o1 y 606). El primer texto, titulado
«Los nifios tiznados de Espafia», habla de los que van por los muelles, con una
lata vacia, pidiendo algo de comer, otras veces zambulléndose para conseguir
un trozo de carbén, o recogiendo arena en sacos para venderla por unos cénti-
mos. Prados, como bien recuerda Valender [1992], habia denunciado la miseria
de esos nifios asperoneros en su poema «Alerta» (PC, I1:775-778), compuesto
entre 1930 y 1932, y dedicado a la memoria de uno de ellos, de 6 afios, sepul-
tado bajo la arena. El segundo texto, «¢Qué haces ti de tus hijos?», se preocupa
de los nifios en la guerra. Tras la masacre de los que hufan con sus familiares de
la Milaga asediada, y después de otros muchos muertos en los bombardeos,
el gobierno de la Republica intenté evacuarlos incluso enviindolos al extran-
jero, cosa que no todos aceptaron. Valender menciona las expediciones a la
Unién Soviética, Francia, Bélgica, Inglaterra, y sobre todo a México, los llama-
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dos «nifios de Morelia», dos de los cuales Prados adoptd ya en el exilio. Tam-
bién recuerda sus poemas «Perdida infancia» (I, 640-642) y la cancioncilla «;Ya
llegan los nifios, madre!>», dedicada a los nifios refugiados en Cataluiia (II, 852-
854). Concluye Valender [1992:1003] con estas palabras: «Hablando, ya al final
de su vida, sobre el origen de sus actividades politicas, Prados habria de refe-
rirse al profundo sentimiento de culpa (y de angustia) que empezd a sufrir, al
irse dando cuenta, desde muy joven, de los privilegios de que gozaba como hijo
de una familia bien acomodada». He ahi, en resumen, el origen del compro-
miso ético y social de Emilio Prados, que explica su recelo ante la actividad poli-
tica. Prados ley6 algunos de sus poemas por la radio, participé en el homenaje al
Quinto Regimiento y en la despedida a las Brigadas Internacionales. Lo de que
leyera también poemas en los frentes, como se ha supuesto, no estd acreditado
(Blanco Aguinaga 1999:92-108).!

Si dejamos a un lado el Diario intimo, desaparecido al final de la guerra,* y
una compilacién de su poesia anterior de dudosa existencia, la publicada por
Prados desde julio de 1936 a febrero de 1939 ocupa 182 piginas en el primer
volumen de las PC. Un conjunto que puede dividirse en cuatro grupos:

L. 15 romances que forman la tercera parte de Llanto en la sangre.
II. 6 romances en la seccién «Poemas sueltos de la guerra civil».

III. 22 poemas de diferente metro publicados en libro o revista, reunidos en la
misma seccién de las PC.

IV. Los 10 poemas que constituyen el Cancionero menor.

En total, 53 poemas. En Apéndice a las PC publicamos 21 mds inéditos
y conservados en la caja 1, carpeta 11, de sus papeles. Unos y otros, segin el
estado de nuestros conocimientos, suman unos 74 poemas.

Para zanjar la cuestién es preciso tratar de un raro libro, publicado por
Prados en 1940, nada mis asentarse en el exilio: Memoria del olvido (= MO). Es

" En carta de 1938, dice Prados a sus familiares: «Ahora trabajo también en la radio del
Ministerio. A lo mejor ofs el dia menos pensado mi voz recitando un poema o alguien leyendo mis
poesias. jQue no haya lagrimitas! No quiero que lloréis vosotras pensando en mi cuando yo me
encuentro tan contento ahora» (Herndndez 1988:343). Segtn el mismo estudioso, habria leido
también por la radio «Ciudad sitiada» en noviembre de 1936.

* «En Barcelona decidi componer un Diario intimo (creo que el titulo afiadia: de un poeta en
la guerra de Espaiia). Y ese libro lo llevaba al cruzar la frontera. Ya cerca de Banyuls me senti tan
desesperado y cansado que, desde un acantilado muy cerca del pueblo lo tiré (sin el menor gesto
romdntico) al mar que deseaba yo que también me recibiera a mi» (Prados-Sanchis 1995:205). Del
titulado Poesia, 1939, dice: «No tengo seguridad de que se publicara, aunque si de que entré en
prensa en Montserrat> (Prados-Sanchis 1995:221).
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un volumen de 186 pdginas dividido en dos partes: Cuerpo perseguido (1927-
1928) (= CP), la primera, sin duda es el original cuya publicacién frustré la
guerra, y cuya estructura vari6 luego en la Antologia de 1954. La que nos inte-
resa es la segunda: Memoria de poesia (Pequeiia seleccion de un Diario incompleto).
Su contenido proviene de tres fuentes: Vuelta (1927), libro del que toma cinco
poemas; Memoria de poesia (1926-19277 = MP), al que pertenecen otros cinco, de
ellos solo dos presentes en la Antologin. Y los restantes 19, escritos durante la
guerra civil, de los cuales 12 fueron a parar a 7ardin cerrado (7C), con algunas
variantes y eliminadas ciertas alusiones a la guerra, no todas, como veremos.
He aqui sus primeros versos:

No sé qué hachazo antiguo (p. 127; 7C, 267; PC, L:958).
Hoy mis ojos se niegan (p. 129; PC, 1:653).

Abandoné la forma de mi cuerpo (p. 1315 7C, 307; PC, 1:989).
Como una blanca espada (p. 133; 7C, 261; PC, L:953).
Una cosa es estar muerto (p. 135; 7C, 316; PC, L:995).
A quien me llama contesto (p. 136; PC, 1:658).

iQué lento paso el dia! (p. 138; PC, 1:648).

Aunque se rompa la caja (p. 143; 7C, 333; PC, L:1009).
Mucho vine caminando (p. 145; 7C, 319; PC, L:998).
Una cosa es renacer (p. 147; 7C, 315; PC, 1:994).
Vengo de la sombra. Mira (p. 148; 7C, 320; PC, 1:999).
Si el hombre debe callar (p. 150; PC, 1:659).

Huyendo voy de la muerte (p. 154; 7C, 318; PC, 1:997).
Es inatil. El perderte (p. 158; 7C, 303; PC, 1:985).
Centro de un espejo vivo (p. 163; 7C, 328; PC, I:1005).
Estoy aqui, preparado (p. 165; 7C, 330; PC, I:1007).
No es lo que estd roto, no (p. 168; PC, 1:660).

Lo que dice el sol, lo dice (p. 170; PC, 1:861).

iQué sereno esti el cielo! (p. 178; PC, 1:650).

Si sumamos estos 19 poemas a los 74 que ya conociamos, obtenemos un total
de 93, cifra muy superior, por ejemplo, a la de Altolaguirre, de quien se conser-
van 18. Del romance «A quien me llama contesto», anota Prados en sus papeles
que corresponde a Llanto en la sangre, aunque no consta en el volumen de 1937.
De igual manera advierte que «Nada te pido. Este cuerpo» pertenece a 7C,
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aunque solo figura en una de las versiones inéditas de MP. En la carta a Sanchis
Bands antes citada, Prados, tras contar la pérdida de su Diario intimo, en prosa
algo enrevesada y con algin pequeiio error, dice haberlo continuado en Paris:

Aqui acabé de una vez con €l en Canciones de despedida. Se salvaron algunas cosas: «Estoy
aqui preparado | a caminar por lo eterno», «Aunque se rompa la caja | de mi can-
cién», «No es lo que estd roto, no...», «Si el hombre debe callar», «Una cosa es estar
muerto», «Lo que dice el mar» y otras, que van: unas en los poemas de guerra, hoy
recogidos minimamente bajo el titulo Lianto en la sangre, y otros, como habri visto en
Fardin cerrado (= Noche humana) (Prados-Sanchis 1995:205-206).

Estos serfan, pues, los poemas que sobrevivieron. Dos se habfan publicado
en revista: «jQué lento paso el dial» y «;Qué sereno esti el cielo!» (HE, XXII,
1938:33-37). Lo que significan estos trasiegos no es ficil de aclarar. Los poemas
incluidos en 7C habrin encontrado lugar y funcién en esa enorme estructura que
es el libro de 1946. Prados en la Antologia solo salvé cinco poemas de la guerra,
epigrafiados como Lianto en la sangre (1936-1938), titulo que no se corresponde
con el libro homénimo puesto que solo contiene uno de sus romances («Ciudad
sitiada»), donde ya en febrero de 1937 habia sustituido el nombre Madrid por el
mas neutro ciudad. Prados, en esa coyuntura, prefiere olvidar que en su momento
habia reunido su poesia de guerra bajo titulo diferente: Destino fiel. Un hecho
significativo si se atiende al sentido del primer término. Todavia en 1940, en la
lista de «Obras del mismo autor» impresa al final de MO, entre los libros inédi-
tos figuraba con estas precisiones: Destino fiel (poesias en la guerra). 1936-1939.3

Como es obvio, la poesia de combate, sobre todo la escrita al calor de Ia
contienda, es un género peligroso por su finalidad, préxima a la propaganda.
Cuando lo que urge es ganar la guerra, cualquier otra consideracién resulta
secundaria, si no contraproducente. Bien claro lo dejan piezas como Por Teruel o
5 Qué has becho hoy para ganar ln guerra?, de Max Aub, con su titulo ingenuo a mds
no poder, para no mencionar el mondlogo de Herrera Petere en que un fusil
Mauser se queja de que no lo limpian y engrasan. No sabemos si Prados llegé a
militar en el Partiddo Comunista, pero si hay noticia de la disciplina que impu-
sieron algunos de sus miembros en el curso de las publicaciones, y de la cual no
estaba ausente la censura. El caso mds flagrante fue el del poema de Cernuda en
memoria de Garcia Lorca. No obstante, Prados escribié poca poesia explicita,
alusiva a hechos y personajes concretos. Sobre todo a partir de 1938, cuando la
causa republicana habia sufrido importantes reveses, su poesia se va haciendo
mds auténoma, y llega un momento en que incluso las alusiones a la guerra

3 En la misma pdgina, a Llanto en la sangre le atribuye un subtitulo nuevo: poesia romanceada.
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misma escasean o desaparecen. Todavia estd presente en el Cancionero menor,
que, impreso en 1938, constituye una huida hacia la antigua lirica popular, en
especial si se lo compara con poemas engendrados en similares circunstancias
por Vallejo o Neruda. En carta a Sanchis Bands, declara Prados lo siguiente:

Estoy totalmente de acuerdo con Vd. en cuanto a lo que se llama poesia de combate. Yo
le dirfa mds. No creo que eso sea poesia. Emplear los versos como arma combativa para
lo social o lo politico es negar la poesia. La poesia si, tiene que combatir, ;cémo no?,
pero su campo de combate esti mas profundo o mis alto de lo que se ve hoy (Prados-
Sanchis 1995:131-132)

Asi pensaba Prados en octubre de 1958; por lo que sabemos de su vida
en México, apartado de grupos, cabildeos y rencillas entre exiliados, hubo de
pensar muy pronto algo parecido.

La Antologia de 1954, con solo 11 poemas agrupados en 20 piginas para
representar su obra comprometida escrita en la década de los treinta, decep-
cion6 a mis de uno; el propio Blanco Aguinaga, en el trabajo citado, considera
un error tanta poda (p. 100). Y de los que sobrevivieron, versos como «hoy con
la guerra me muevo, | mafiana serd en la paz», del poema «El cielo en la voz»
(«Constante amigo» en MO), incrustados en FC (1946:333), no dejan de ser
una disonancia, segin suele ocurrir cuando se aprovechan en bruto materiales
de otro tiempo. El poema «La muerte y el jardin» (7C, 307) llevaba en MO este
epigrafe: «El mismo dia al atardecer> (p. 131). En ¢l se encuentran estos versos
de sabor machadiano: «Por los campos oscuros de la guerra, | huyéndome a mi
mismo, | medio flotando y sin memoria vuelo | desolado y continuo» (p. 132).
Al pasar a la tercera parte del tercer libro de 7C, en lugar de «Por los campos
oscuros de la guerra, | huyéndome...» encontramos: «Contigo, noche, bajo
tu alameda, | huyéndome...», etc. El titulo de esa parte («Constante amigo»),
que ya habia aparecido al frente de un poema, figura en la mencionada lista de
inéditos impresa al final de MO, con el subtitulo de cancionero y las fechas 1939-
1940. No sabemos si su contenido era el de 7C, 111, 3, pero si que al menos siete
de sus poemas existian ya en 1940. En la misma lista se fechaba ese afio el libro
Noche humana (poema), y tampoco es seguro que la seccién de 7C, 111, 1, asi titu-
lada, coincida con el inédito, o recoja poemas anteriores al exilio.

«Posesion luminosa» (MO, 133), epigrafe arrancado de CP (MO, g1), con-
cluye con estos versos:

Hoy canto con la flor de mi tristeza
oculta en el silencio:
«La guerra es ya de mi mi solo huésped
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y esclavo de la guerra vivo entero».
Envainé con el sol mis dos miradas.
‘Recuperé la forma de mi cuerpo!

i

En 7C:261 se titula «La voz en el jardin», los dos versos finales desapare-
cen, y los antes entrecomillados ahora rezan: «;Para qué voy a entrar en la ala-
meda | sino llega alo Eterno?». El esclavo de la guerra se ha liberado, no solo
de ella, sino también de su doble mirada. Los demds poemas transferidos a 7C
sufren cambios, pero ya de otra indole.

Los romances compuestos en los primeros meses de la contienda por poetas
de fama y espontineos de todo tipo parecen responder a una fiebre pasajera, y
son, como era de esperar, muy desiguales. Hoy resultan dificiles de leer los 323
del RGE. El volumen, con abundantes ilustraciones, lleva un prélogo de Rodri-
guez Moiiino fechado en junio de 1937 —lo que sitda su difusién en la segunda
mitad del aflo- y consta de ocho secciones: 1) Defensa de Madrid. 2-6) Fren-
tes del Centro, Sur, Norte, Extremadura y Aragén. 7) Romances de retaguardia.
8) Romances varios. La peniltima se subdivide en romances politicos, morales,
burlescos y liricos, y la tltima, titulada «Varios» por su indeterminacién geogra-
fica, redne los insultos a Franco, Mola, Queipo, Marafién, etc., y las alabanzas al
comandante Carlos, al Korsormol o a héroes innominados. Si es verdad, como dice
el prologuista, que la seleccién se hizo sobre mds de goo, todavia se puede afirmar
que Prados abrié bastante la mano. Los autores mds representados son Félix Pa-
redes, 31; Leopoldo Urrutia, 22; Emilio Prados, 19; Herrera Petere, 16. Muy por
debajo, Antonio Agraz, Alberti, Altolaguirre, Aparicio, Balbontin, Beltrdn, Ber-
gamin, Clariana, Garcia Narezo, Garfias, Gil Albert, Miguel Hernindez, Pérez
Infante, Rivas Panedas, Serrano Plaja, Luis de Tapia, Lorenzo Varela... Entre
todos ellos, solo dos poetisas: Rosa Chacel y Maria Luisa de Iriarte. Sin embargo,
el Romancero del ejército popular; recopilado de la prensa bélica por Ramos Gascén,
incluye varias docenas de poemas firmados por mujeres de escaso renombre. Caso
curioso es también el de Miguel Herndndez, cuyos romances y poemas de guerra
parecen haber obtenido cierto éxito. Ya en el num. IV de HE (abril de 1937),
Altolaguirre publica «Noche de guerra», fragmento en el que, aparte elementos
mas personales, incluye una carta a Hernandez llena de elogios, con esta salvedad:

Por carifio a ti y a quienes quieren ver en ti lo que no eres, también voy a copiar un
fragmento desdichado de tu romance:

Subiera en su airado potro
y en su colera celeste

a derribar trimotores

como quien derriba mieses.



LA GUERRA CIVIL VISTA POR EMILIO PRADOS 193

No. Tt sabes que no. Comprendo que en un momento de delirio escribamos cosas
por el estilo. El potro, el aire, el trimotor, el trigo: la locura. Pero ti sabes como yo que
eso no es poesia de guerra, ni poesia revolucionaria, ni siquiera versificaciéon de propa-
ganda. (Tampoco me gusta: que morir es la cosa mds grande que se hace) (p. 77).

Altolaguirre, solo cinco afios mayor que Herndndez, se siente con autori-
dad para recordarle lo que, segin €I, no deberia ser la poesia de combate. Pode-
mos ficilmente imaginar lo que sentirfa ante un panfleto repulsivo ya desde su
titulo como «Odio a muerte», de Rafael Alberti, al que pertenecen estos versos:
«Morid aqui, productos de hombre y hombre, | hibridas bestias, maricones
madres, | lejos de vuestro suelo, triste Italia, | del suelo vuestro, frios alema-
nes» (HE, 22, octubre de 1938, p. 19).

De los 19 romances de guerra compuestos por Prados, 12 se publicaron
también, por las mismas fechas, en Llanto en la sangre, y varios de ellos, hasta
un total de 13, aparecieron en revistas o publicaciones volanderas. A diferen-
cia del «Romance de la pérdida de Malaga» de Altolaguirre, que pinta la des-
bandada hacia Almerfa, «Granada y Mélaga» de Prados es caracterizado como
romance fronterizo, lo que sefiala una voluntad de enlazar con el viejo roman-
cero. El poeta, aunque malaguefio, ha procurado no dejarse llevar por la fala-
cia sentimental (como hace, por ejemplo, en el titulado «Soledad de Mailaga»)
y habla en forma alegérica solo del invierno y sus consecuencias. El hielo que
baja de Granada es un «alto buque», sus velas sudarios, sus banderas guadaiias
y su tripulacion espectros, algo que evoca el famoso poema de Coleridge, que
no sabemos si Prados conocia. A juzgar por los tltimos versos, en que una fra-
gata de Mélaga es exhortada a llevar a Granada la victoria, podria indicar que
el romance se compuso muy al comienzo de la guerra. Lo mismo cabe decir del
siguiente, «Llegada», primer poema de Prados en recuerdo de Garefa Lorea,
asesinado en agosto de 1936. El locutor dice haber salido de «Milaga roja» y
llegado a Madrid, lo que Prados hizo en septiembre de ese afio. Solo hacia la
mitad del poema pregunta por Federico, como si no diera crédito a los rumo-
res de su muerte. De alguna manera se puede entender que el orden poético
ha alterado el cronolégico, dejando el arranque en el centro, enmarcado por
negros augurios. El romance «Cuerpo de tristeza», subtitulado «cancién de un
miliciano herido», es mds convincente como poema que el «Fragmento de
carta» incluido en el mismo libro, y que Prados reconoce haber escrito pen-
sando en su madre.* Las andforas de sus primeros versos, seguidas de varias

4 Hablando de un periédico de Buenos Aires que habia publicado versos suyos, escribe a su
madre a comienzos de 1941: «No lo he visto ni sé qué versos serdn los que han puesto. Creo que
serdn los de la Carta que te escribi a ti y que en el libro mio Lianto en la sangre, que tendréis ahi,
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negaciones, apoyan la imagen: «que flor que no ha de ser fruta | sobre la tierra
se pierde», y anticipan la usada al final, con ecos de Gide: «envidio el grano
de trigo | que al morir su espiga enciende». «Ciudad sitiada» es, sin duda, el
mejor del grupo y quiza también de la guerra civil. El subtitulo, «<Romance de la
defensa de Madrid», desaparece ya en febrero de 1937, junto con las invocacio-
nes del final, acaso para darle un valor mds amplio. Es locutor la ciudad misma,
identificada con sus defensores de tal manera que sus avatares ocurren en un
cuerpo humano, con el cual se identifica en una especie de concepto visiona-
rio que responde a la tendencia de Prados a humanizar lo que toca, ya desde E/
misterio del agua. En cuanto a «Carretera de Valencia», complementa el dedi-
cado a Madrid y, con prosopopeya similar, describe la carretera como parte
de la causa: «bajan por ti los dolores | y suben las esperanzas». La originalidad de
Prados resalta si se lo compara con «Carretera de Mailaga», de Fernando Fer-
nindez (RGE:148), que solo la menciona en el titulo. Del mismo asunto, aunque
en nivel inferior, son «Arenga», y sobre todo «;Blanco, blanco!», canto al arroz
valenciano. Otras invocaciones a Levante y sus campesinos pueden verse en
RGE:59 (Herrera Petere), 150 (Matilla), 218 (anénimo), 223 (Pla y Beltran).
«El desterrado» se inspira en el asedio de Milaga, y el titulado «A Hans
Beimler» evoca el diputado comunista alemdn cuya muerte en el frente de
Madrid, ocurrida en diciembre de 1936, se atribuye hoy a la NKVD, puesto
que le dispararon por la espalda; algo que entonces probablemente ignoraban
los poetas, al menos Prados, no sabemos Alberti -mucho mis préximo al Par-
tido Comunista—, quien también compuso un romance a Beimler. De ese estilo
son los dedicados a Antonio Coll, a los batallones «Thaelmann» y «Juventud»
o a la brigada «Hierro». «El moro engafiado», asunto tratado por varios poetas
(RGE:76, 161, 195 y 230), pretende convencer al moro de que milita en el bando
equivocado. Muy distinto de la «Lamentacién por los muchachos moros que,
engafiados, han caido ante Madrid», de Gil Albert, pues para esos ya no hay
remedio (Poetas en la Espaiia leal:57-58). «Fragmento de carta», «La traicién
traicionada», «Traidor a su pueblo», «Salud, Asturias», «Digan, digan...» o
«Primero de mayo 1937» incurren, inevitablemente, en los tépicos habituales.
El Cancionero menor para los combatientes (1938) no estd representado en la
Antologin. Hace tiempo se seialé La versificacion irregular en la poesia castellana,
de Henriquez Urefia (1920), como obra fundamental en la que algunos poetas
pudieron asomarse a la antigua lirica popular. Prados muestra aqui la huella de
esa lirica en diez poemas cuyo sabor se entremezcla con imdgenes de vanguar-
dia. Los versos, breves, alternan con pies quebrados; los estribillos, aunque no

estd con el titulo «Fragmento de una carta». Lo escribi cuando salias t4 de Espafia y mds tarde alli
se hicieron popularisimos. Todo el mundo los conocia» (Herndndez 1988:359).
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siempre se marcan graficamente, se varfan y duplican; las cosas se insindan con
un sabio uso de la reticencia; el locutor poético es a veces una mujer, o la pers-
pectiva, femenina. Una de sus formas es la seguidilla: «Malherida va el agua, |
sobre su espuma | muertas van las estrellas, | rota la luna». Todo el poe-
milla («Pecho del agua») consta de cuatro, a pesar de que el primer heptasi-
labo, repetido en el estribillo, se «disfraza» de pentasilabo + bisilabo. Tam-
bién «El escucha» son ocho seguidillas, de las cuales cuatro son estribillo: «La
rama del invierno | larga y sin flor. | Naranjales quemados. | Tierra sin sol».
El cuarto poema, «Cancioncilla de 4nimo (mujer)», es un romancillo hexasi-
ldbico, con tres grupos de 12 versos seguidos del estribillo: «Lucha, amor, y
vence, | lucha bien, | que yo te ayudaré». En el segundo destacan estos versos:
«Sentada en mi cuarto, | perdido el color, | la aguja en la mano, | al pecho el
rencor; | campos de batallas | el lino y su albor... | con mis armas débiles |
ayudo a mi amor». El poeta contempla ya el fin de la guerra, en tono de tris-
teza. Asi sucede en el siguiente, de titulo expresivo: «¢Cuindo volverin?» Los
que volverdn ocupan las primeras cuartetas: «El pdjaro al viento, | la estrella a
la mar | y el barco a su puerto... | el hombre a su arado, | el fuego a su hogar |
y la flor al arbol». No hay aqui ardor bélico ni partidista: «Baje del viento la
bala | y mire el hombre su mano. | Calme con ella el dolor | en la frente de
su hermano», un hermano inconcreto, indeterminado. El poema sexto, «Una
paloma, lleva el estribillo: «Palomilla voladora: | vuela | y torna». Algunos de
sus versos suenan a Lope de Vega: «¢A donde vas con el frio | sobre la espalda
del rio?», pero también pueden evocar a Garcia Lorca: «¢(Dénde fue la paloma |
que ya no vuelve? | En la curva del rio | sangre caliente». Doble estribillo
presenta la «Cancioncilla de la desvelada»; la moza que suefia y despierta ima-
gina lo que dice su amado, a quien se reservan los estribillos, menos regulares.
El poema g se titula «Carchuna», pueblo costero de Granada, y Altolaguirre
anota que de su castillo «fueron libertados los prisioneros asturianos y anda-
luces por nuestros guerrilleros», algo ocurrido en mayo de 1938. Los versos
centrales son condicionales, en este inico poema que conserva algo de espiritu
combativo. Mis adelante, al hablar de los asturianos, dice, con acento macha-
diano: «Pierden sus cadenas | y ganan sus alas... | Contra el cielo azul | la
Sierra Nevada». Incluso una cuarteta del final recuerda al otro Machado en su
pura enumeracién: «jMdlaga y Granada, | Huelva con Sevilla, | Cérdoba con
Cidiz, | la blanca Algeciras!» El aroma de Lope vuelve en alguna seguidilla:
«;Ya anuncian las parvas | la buena cosecha! | jEl trigo en montones | canta
por las eras!» En la parte quinta irrumpe la moza, en diilogo con la madre:
«Madura el trigo solo, | yo abandonada. | (Sobre el trigo y mi cuerpo | las
nubes altas...) | —A segar voy, madre, | las azucenas. | A segar las espigas | de
mi tristeza», con un eco inquietante hacia el final: «Sobre los montes altos | el
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cafién suena». El poeta procura mantener la moral y cumple estrictamente los
deberes que se le han encomendado, siempre al servicio de la cultura. Pero la
marcha de la guerra, el contacto frecuente con Antonio Machado, y su propio
temperamento, nada belicoso, hacen su efecto. Si conociéramos con precisiéon
la fecha en que compuso el casi centenar de sus poemas de guerra, verfamos
sin duda avanzar el proceso hasta el ensimismamiento de los dltimos meses,
cuando dice haber comenzado un Diario intimo destinado a perecer.

Los demds poemas de guerra son, en su mayoria, composiciones solemnes,
en verso amplio, y se dirigen a lectores mds selectos. Asi lo da a entender Antonio
Machado cuando comenta el primero de ellos, «Se levantan los muertos», com-
puesto en diciembre de 1936: «La guerra, como tema obligado, con su terrible
urgencia apasionante, va apartando a nuestros mejores poetas del fetichismo de
las imdgenes. Y hoy nuestros poetas —leed los versos de Emilio Prados— empie-
zan a disponer sus imdgenes en orden de batalla». Una imagen esta muy bien
traida, pero el lector del poema puede al menos conservar sus dudas. Prados,
entre las cuartetas de alejandrinos inserta breves estribillos que componen una
macabra procesiéon: «Los muertos se levantan... | Escuchad a la Muerte... |
Avanzan nuestros muertos... | Temed a nuestro avance... | Aguardad nuestra
entrada». Entre tanto, los muertos andan sobre las trincheras, forman multitu-
des de las que penden harapos y astillas, las barricadas y las armas son declaradas
inutiles. Al fin, el poeta los encara y afirma que quedaran en la historia, si, pero
también que «llegaréis a la nada sin voz por vuestro ejemplo». Tras todo esto, la
exhortacion final («;Preparad la batalla!>») suena a hueco.

«Meditacién en la noche», en endecasilabos blancos, evoca la labor del
campesino: «Cada dia en silencio, con su azada | labra la misma tierra en que
reposa | el pie que lo sostiene y lo levanta: | el mismo pie que ha de guardar
su tumba». El poema canta la paz, y se dirige a la guerra para reprocharle el
trastorno de la vida: los drboles quemados, las acequias desangradas, su «visita
importuna» que todo lo envenena. Desde Aldaya, en la huerta occidental de
Valencia, en marzo de 1937, aun era posible cantar «la paz que anuncia espi-
gas de victoria» como hace el verso final. Prados intenta mantener la ortodo-
xia, no siempre con éxito. «Nueva fe», subtitulado «Triunfo sobre la muerte»,
impreso en mayo de 1937, se divide en tres fragmentos, dos en endecasilabos,
el tercero en alejandrinos, blancos todos ellos. «Mi ejército, tu ejército», dice el
segundo, para preguntar acto seguido: «¢hasta cuindo esta guerra ha de durar-
nos, | trocando en fuentes nuestras juventudes?». En los siguientes versos,
«hermosos cuerpos, ya tullidos, | pueblan las calles como un gran lamento».
Las dos primeras secciones terminan con verbos en futuro: «se incorporara en
€l», «cumplird su misién». La voz lirica es de alguien que ha consentido
en morir. Tras pintar en la tercera parte la lentitud con que todo transcu-
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rre, el mar, la tierra ensangrentada, el cielo azul por el que resbala la muerte,
los rios, el tiempo y los hombres, viene la apreciacion temeraria: «si una san-
grienta lucha ferozmente levantan, | es que el amor lo ordena presidiendo en
sus furias», para concluir en forma optativa: «Mira cémo naufraga la Humani-
dad sin brgjula; | jrinda tu brazo armado la misién que te imponen!»
«Ciudad eterna», en alguna versién titulado «Miaja», es uno de tantos
poemas sobre la resistencia de Madrid, asediada desde el principio de la guerra,
y cantada, entre otros, por Alberti, Altolaguirre, Aparicio, Camin, Domen-
china, Garfias, Moreno Villa, Pozas, J.H. Real (un romance también titulado
«Miaja»), Rivas Panedas y Diego San José. El de Prados, anterior a mayo de
1937, estd en ritmo endecasildbico, y no es de los mejores, sobre todo com-
parado con el que en las mismas fechas dedica a Milaga («Tres cantos en el
destierro», 3). Si en su primer verso («Menos dura la piedra») no queda claro
el valor del término dura, y menos aun cuando se repite, tampoco es siempre
obvio el sentido del estribillo («No te llegan las manos») que ostenta la primera
parte («Pérdida») de la «Estancia en la muerte con Federico Garcia Lorca»,
en heptasilabos; por algo al final se cambia el determinante: «No te llegan
mis manos». En un momento dado se opone la rosa a la «impura guerra»,
y se representa una gran playa donde «como nifios buscamos | la concha de
tu nombre». Las otras tres partes, «Busca», «Encuentro» y «Permanencia»
estin en alejandrinos, poco regulares en el pentltimo, y no alzan mucho mads
el vuelo. Prados, que en algin momento recuerda el Lianto por Ignacio Sinchez
Mejias, solo consigue un poema turbio y verboso. Muy distintos son los «Tres
cantos en el destierro», de octubre de 1937, sobre la lejania de Milaga,
«El campo», «El mar» y «La ciudad». El primero evoca colinas, olivares, higue-
ras, olmos, encinas, trigales, hasta la cafia dulce. El segundo pinta el mar del
Sur, rico en especies amorosamente representadas, desde la centolla al pulpo,
lenguados, calamares, boquerones, brecas y erizos: «jCudnto tesoro vivo!
iCudnta luz por el suelo!», exclama reviviendo la imagen. Todo vuelve con
detalle a su memoria: los corchos, las redes, las nubes y el vuelo de las aves. Un
verso metapoético, «la cancién que te eleva de mi ausencia fecunda», reapa-
rece aflos después al comienzo de sus «T'res tiempos de soledad», y a ella apli-
cada: «noche a noche te elevas de mi sangre fecunda» (Minima muerte, 1944).
El tercer poema, «La ciudad», enumera barrios, mercados, plazas, fibricas y
huertos. Al llegar a los muelles, no puede evitar volver a versos lejanos: «La
sombra de tus muelles abiertos a la luna | mostraban tus naranjas ya al borde
del viaje», también el plomo, el aceite, el azicar y la sal. En efecto, el poema
«Vispera», que abre Vuelta (1927), los pintaba en términos similares: «Fuera
del camarote: la cubierta dormida | meciendo sus naranjas, entre miedo y tris-
teza», sentimientos que, mucho mds reales diez afios después, nublan el canto.
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«Transito» se subtitula «poema dialogado» porque en ¢l hay dos partes,
«Voz de la duda» y «La voz certera», ambas en alejandrinos. Fechado entre
Valencia y Barcelona (a donde Prados se trasladé en noviembre de 1937),
corresponde a un momento mds dramatico. El comienzo ya no habla de victo-
ria, sino de paz: «la paz que tanto anhelo», para preguntarse si, una vez con-
seguida, volverdn las «pequefias desdichas», como si nada hubiera ocurrido.
Los hombres son comparados a barcos que, «sin timén, se abandonan | a las
corrientes densas que empujan su destino», un destino ciego; las calles ven
la misma delincuencia, los mismos crimenes; perduran la envidia y la avaricia, la
muerte es infecunda. Eso dice la voz de la duda. La voz certera expresa otra
opinién. Comienza con unos versos que niegan la posibilidad de actuar en
solitario: ni el sol sin astros, ni las aguas ocultas, ni las nubes, ni la piedra, ni
el fuego, ni siquiera el tiempo, que tampoco subsistird sin espacio. Pasada Ia
parte cosmoldgica, viene la esperanza. El poema alecciona suavemente, sin
acritudes ni programas concretos. Tras hablar del labrador y de su hijo, viene
la frase enigmitica: «Hoy ya vencen los dltimos», no sabemos cudles, ni en qué
consiste la victoria, solo escuchamos el consejo final: «No se olviden los hom-
bres de hallar su compaiiia... | Lentas se van las sombras... Dejadlas, que en el
suelo | la guerra ya ha sembrado la verdad que germina.

«Carta perdida», en endecasilabos blancos, se publicé en abril de 1938 y
se dirige «a un amigo de la Brigada Internacional», el general Emilio Kleber,
pseudénimo del hingaro Lazar Manfred Stern (1895-1954), quien después de
mandar la undécima brigada internacional en la defensa de Madrid, y ante el
rumor de un golpe de estado comunista, fue destinado a Valencia, donde lo
habra conocido Prados, cuya autobiografia poética termina llamindole «mi
camarada, amigo, mi maestro».5 El poeta, antes de desembocar en la guerra,
resume bien su época comprometida: «Sobre el campo curvado con la espiga, |
con el vino y la sal junto al pescado, | entre los humos grises de las fibricas |
o en el trabajo y vicio de los muelles, | gota a gota en el mundo fui cogiendo |
la voz que mi cancién te ha recordado». También Alberti dedic6 una oda al
mismo personaje, que dejé Espafia en octubre de 1938 y perecié victima de las
purgas estalinistas.

«Perdida infancia», en cuidados serventesios, es un testimonio mis de lo
que afectaba a Prados el sufrimiento de los nifios, algo que conmueve al mismo
sol y del que todos han de sentirse culpables, la Gnica inocencia es la de la
nifiez: «Quien se acerque a tu cuerpo y no se sienta | complice de tu muerte

5 «Fui con Kleber, el general que defendié Madrid, su inseparable hasta el punto de que gra-
cias a él pude vivir y no morir de asco, desesperacién y hambre. Con él vivi en Valencia como un
pachd, en una finca formidable» (Herndndez 1988:351).
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tan temprana, | ni se merece el pan que lo alimenta | ni la luz que ilumina su
mafiana». Un tema que ha movido también a otros autores: Alcizar Fernin-
dez escribi6 el «Romance de la nifia ciega» a causa de una bomba. El poema de
Garfias «Avion en domingo» lamenta asimismo la muerte de un nifio en Cor-
doba. Y S. Salaiin [1985:333] ha exhumado la «Oda a los nifios de Madrid
muertos por la metralla», de Aleixandre; también incluye en su bibliografia
(p- 389) la «Nana del nifio muerto» de Alberti, musicada por Bacarisse e impresa
en 1938, pero que es, en realidad, un poema de Marinero en tierra (1925).

«Destino fiel», impreso en agosto de 1938, lleva el titulo del libro pre-
miado, como dijimos, en abril de ese afio. Largas hileras de endecasilabos
blancos en grupos de cuatro encierran un repaso en primera persona a crecien-
tes inquietudes. Tras dos afios de guerra y malas perspectivas, el desdnimo se
apodera del poeta. Con eco del primer verso, que a su vez recuerda a Lope,
se amonesta: «Dentro y fuera, el dolor va conduciéndome | con mi amargura
a soledad tan torpe, | que el sentirme vivir solo es mi apuro: | ;qué tengo yo
que el mundo asi me escoge?», y mis abajo, tras resumir su juventud dedicada
al hombre y la poesia, es el ejemplo de Antonio Machado lo que le permite
responder a su pregunta: «¢Qué tengo yo que en medio de esta hoguera |
ni muerto estoy, ni vivo soy aurora? | Solo tengo mi voz y aqui la pongo. | Mi
canto dejo, igual que sus espumas | deja el mar por la arena que visita: | asi mi
voz derramo por mi pluma».

La «Despedida a las Brigadas Internacionales» es, también, la despedida de
la poesia como arma arrojadiza. Compuesto en endecasilabos blancos (excepto
un alejandrino), el poema discurre por los cauces previsibles, en cuanto a agra-
decer la ayuda y lamentar la separacién de aquellos hombres que sintieron,
como Prados, que la causa de la Republica espafiola era también la suya propia
y la de la libertad amenazada en todas partes. En circunstancias tan desfavora-
bles, no resultaba ficil prever lo que el futuro iba a deparar, no solo en la Penin-
sula, sino en Europa y el resto del mundo, sin excluir la propia Unién Soviética
donde las torturas del Gulag esperaban a quienes, como Kleber, habian des-
tacado en su servicio. El poeta se identifica, por tltima vez, con un colectivo
que para €l representa cuanto quedaba de nobleza y generosidad en un mundo
desquiciado, y le augura el regreso a una Espafia iluminada por la paz. Prados,
como tantos otros, no pudo sobrepasar sus limitaciones ni comprender los
recovecos y las vilezas de la politica. Las pdginas que atin dedicé a los estertores
de la guerra dejan un sabor amargo, de alguien que bajo la derrota inminente
percibe la inutilidad de su sacrificio, y que, antes de derrumbarse por completo,
se encierra en si mismo pensando, como en el poema anterior: «;Por qué la
muerte al verme asi se aleja? | Triste sino nacer y quedar vivo». Algo similar, si
no tan negro, puede pensar hoy el lector del Cancionero de las Brigadas Interna-
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cionales, impreso varias veces ya en 1938, al que contribuyen compositores como
Hanns Eisler, Rodolfo Halffter o Dmitri Shostakévich, y los poetas Aragon,
Brecht o Weinert, aparte otros espafioles. En aquel tiempo, y ante un enemigo
que parecia bien definido, se creyé demasiado en cosas que no lo merecian.
Por algo Churchill, muerto Hitler y descubierta la catadura de Stalin, habria
dicho esta frase lapidaria transmitida por un diplomatico aleman: «Wir haben
das falsche Schwein geschlachtet> (‘Hemos matado el cerdo equivocado’).

Los demds poemas de época que conocemos, y que Prados dejé inéditos
hasta su asentamiento en México, serdn o no parte de ese libro fantasmal, Cons-
tante amigo, o del perdido Diario intimo, al que hemos aludido, o de otros sin
titulo mencionados en sus cartas (Herndndez 1988:342 y 344). El poeta soli-
dario, luchador, ha quedado muy atris, como también su pasado de vanguardia
artistica y compromiso social. El gesto de arrojar al mar su dltimo libro, nada
mds pisar tierra francesa, es bien elocuente. Parte de sus papeles los recuperan
buenos amigos (Narciso Bassols, Fernindez Canivell), que se los hacen llegar
al exilio,® pero Prados mira todo aquello con mucho despego, convencido de
que la poesia ni es un arma de combate ni él era capaz de ponerla al servicio
de ninguna causa politica, por noble que pareciese. Los escasos poemas resca-
tados en MO, y luego en la Antologia, son solo restos de aquel naufragio.
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TITULACION Y «ORDINATIO» TEXTUAL.
EL caso pE JuaN DE MENA

Juan Casas Rigall
Universidade de Santiago de Compostela
Centro para ln Edicion de Cldsicos Espaiioles (CECE)

En las letras medievales, las titulaciones de y e la obra, esto es, el titulo cabe-
cero y los epigrafes de capitulo, si aparecen, siguen convenciones distintas de
los usos antiguo y moderno, con mudables puntos de encuentro.

Durante la Alta Edad Media se desvirtué el hdbito de presentar el texto con
un titulo de perfiles medianamente definidos. Lo ordinario serd que el enca-
bezamiento del manuscrito, en vez de titular en sentido estricto, ofrezca una
sinopsis mds o menos sintética de la materia de la obra. Y esto se advierte tanto
en escritos de nuevo cufio como en la revisita de obras cldsicas, cuyos titulos
se tornan movedizos, como se verifica en el corpus ciceroniano. Petrarca lo
aproveché sutilmente en su Secreturm, segin ha hecho ver Rico [1974:33-
34] con pareja sutileza. En el 6ptimo cédice Laurenziano Xxvi sin. 9, el enca-
bezamiento se abre con el incipit «De secreto conflictu curarum mearum...»,
cuyo correlato en el colofén solo varia la persona del posesivo: «Explicit liber
3" Francisci Petrarche de secreto conflictu curarum suarum...». Aqui habla
el autor o se habla en su nombre acerca de un titulo que declara el molde de
la obra —conflictus tiene el sentido usual de ‘debate’, en particular alegérico—
y cifra el proceso mismo de la escritura mediante el adjetivo secretus y la cir-
cunstancia subjetiva de curae. Pero en el «Prohemium», el actor Petrarca, tra-
sunto literario del Petrarca autor, recurre a una férmula mas simple, Secretum
meum, en donde secretum es sustantivo dilégico: ‘cosa celosamente reservada’
y ‘retiro, lugar apartado’. Este rétulo, por tanto, quintaesencia el libro desde
la visién del personaje, y se subsume en el otro, en donde el autor estable-
cia el modo como se gesté y formalizé la obra. Ademds, fuera de esta doble
titulacién petrarquesca, manuscritos cuatrocentistas y tempranos impresos del
Secreturm suman una tercera alternativa, De contemptu mundi, no improcedente
respecto del enfoque del discurso, que participa de este t6pico, pero ajena a
autor y actor. En los dltimos siglos medievales, el progresivo reconocimiento
de los textos cldsicos habilité la recuperacion del titulo a la manera antigua,
en un curso demorado e irregular. Asi, desde el siglo xu1 las distintas tradicio-
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nes del accessus o introduccion al autor y la obra ponen de relieve este reno-
vado estatus, pues uno de sus intereses serd el zirulus operis. El Humanismo irfa
acendrando el proceso, aunque la titulacién uniforme y precisa tal y como hoy
se concibe sea propia de la Edad Contemporédnea.’

A grandes rasgos, la capitulacién de la obra y, sobre todo, sus potencia-
les epigrafes internos siguieron el itinerario inverso: de recurso menor en la
Antigiiedad, otra vez la Baja Edad Media marca una inflexién, con desarro-
llo creciente en los géneros eruditos. Teologia, filosoffa, derecho y, en gene-
ral, la literatura técnica requieren una nueva formalizacion en el tratado esco-
ldstico primero, universitario después: la exposicion clara y ordenada impone
una zise en page y un disefo editorial acordes, que faciliten la lectura visual y
silente, mds adecuada para el estudio que la lectura en alto o sotto voce. Ahora
es fundamental una organizacién interna de la materia eficaz para la locali-
zacion de los temas con vistas a su andlisis, repaso y memorizacién. De este
modo, en la ortografia, desplazada ya la scriptio continua por la separacién de
palabras, se van asentando signos de puntuacién que delimitan frases, cldusu-
las, periodos y pardgrafos; las mayusculas y los signos diacriticos marginales
completan estos ttiles visivos; ademds, el libro incorpora sumarios, tablas de
materias, indices alfabéticos y diagramas, y el texto es sometido a una detallada
ordinatio o divisio, que fragmenta el discurso en secciones, capitulos y subapar-
tados que se numeran y epigrafian. El accessus demuestra de nuevo el interés
por este ultimo elemento, pues la simple etiqueta de numerusy ordo librorum se
enriqueci6 en el siglo X111 como forma tractatus («est forma rei tradite qui con-
sistit in separatione librorum et capitulorum et ordine eorundems, Jorddn de
Sajonia), de donde la ordinatio partium doctrinae (Robert Kilwardby), ordinatio
partium et capitulorum (Buenaventura) u ordinatio librorum partialium et capitu-
lorum (Nicolis de Paris). Este proceso atafie tanto a la copia e impresioén de
las auctoritates como a obras nuevas, y pasa de las letras latinas a la literatura
verndcula, segin testimonian los manuscritos del taller de Alfonso el Sabio.
Como se desprende de la exposicion, tal usanza tiene especial razén de ser en
el ambito de la prosa técnica y didictica, no tanto en poesia. Por ello, el Libro
de Alexandre, pese a su extension, carecia de epigrafes, si bien el uso de capi-
tales en los manuscritos denota una probable capitulacién original; es com-
prensible, pues su fuente principal, la Alexandreis, tampoco estaba epigrafiada
y solo se dividia en libros, eso si, introducidos por un breve argumento. De

t Sobre el concepto de titulo, con marcada afeccion contempordnea, vedse Genette [1987:51-
90]. Holtz [1992: 327-328] esboza la evolucién de las titulaciones medievales; para el caso hispa-
nomedieval verniculo, valgan los panoramas de Deyermond [1994:30-35] y Casas [2014:31-37].
Respecto del accessus, son cldsicos los estudios de Quain [1945] y Hunt [1948].
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los veinticinco Milagros de Berceo, inicamente los casos de la abadesa preniada
y Tedbfilo conservan rétulos introductorios, frente a las colecciones latinas en
prosa del mismo tronco (los manuscritos Thott 128 de la Biblioteca Real de
Dinamarca, 110 de la Biblioteca Nacional de Espafia y alcobacense 149 de la
Biblioteca Nacional de Portugal), en donde cada milagro se introduce por un
epigrafe, como en las Cantigas de santa Marin alfonsies, afines al modelo de
ordinatio del corpus prosistico del Sabio. En contraste, los epigrafes del Libro
de buen amor, privativos del manuscrito S, son a todas luces afiadidos de este
testimonio y ajenos a Juan Ruiz.?

En el segundo tercio del siglo xv, la obra de Juan de Mena ilustra los dile-
mas de lectura derivados de la titulacion del poema y su ordinatio, con ambi-
gliedad genética inherente, pues, por momentos, es manifiesta la injerencia de
manos diversas, aunque el autor sea responsable seguro de ciertas opciones y
potencial en otros casos. Por afiadidura, si no sistemdticamente, Mena legd
algunas pinceladas sobre las cuestiones de fondo.?

Los TiTULOS DEL POEMA

Los tres poemas mayores de Mena, la serie alegorica de la Coronaciin, el Labe-
rinto 'y el Debate de la Razon contra la Voluntad, al lado del decir «EI Sol clare-
cia los montes acayos», muestran la realidad de las multiples titulaciones en el
curso de los siglos xv y xv1, incluso si el autor ha pretendido velar por la rotu-
lacién de su obra.

La Coronacion tiene singular interés, pues Mena afronta expresamente esta
cuestion. Tras el «Prélogo» y panegirico de don Iiigo Lépez de Mendoza,
el «Exordio» constituye el accessus al poema, con cuatro predmbulos ocupados
sucesivamente de titulo, género, materia y fuentes, que van desgranando ideas
centrales de la poética meniana. Con arreglo a la altercacién del vicio y la

: Los epigrafes internos son los intertitres de Genette [1987:250-271], que ahora teoriza con
mayor atencién a las letras cldsicas y medievales. Del primitivo concepto de ordinatio tratan Parkes
[1976], Minnis [1984:45-59] y Rouse y Rouse [1992]; para la interrelacién de ordinatio y lectura,
véase Hamesse [1995], Petrucci [1995] y Saenger [1995], asi como Carruthers [2008:309-337]
para ordinatio y memoria. En los estudios hispanomedievales, contamos con anilisis de la ordina-
tio alfonsi (Ferndndez-Ordéiiez 2010), el Lucidario de Sancho IV 'y el Libro del cavallero e del escu-
dero de don Juan Manuel (Cossio 2024), el Libro de buen amor (Dominguez 1997) y la Crinica tro-
yana impresa (Sanz 2015).

3 En lo sucesivo, cito por mi edicién de la poesia de Mena (Casas 2024). Fuera de aqui, en las
transcripciones desarrollo abreviaturas e introduzco tildes, y solo cuando concurren varios testi-
monios unifico discrepancias gréficas.
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virtud, clave del poema, en el predimbulo primero se propone el titulo de Cala-
micleds, verosimil voz aguda de acuerdo con la usual acentuacién meniana de
grecismos observada por Lida [1950:280-282]:

E este nombre es compuesto de dos palabras, la una latina e la otra griega: calamitas,
que es latina, quiere dezir ‘miseria’, e cleds, que es griega, quiere dezir ‘gloria’, assi que
Calamicleds quiere dezir ‘tratado de miseria e gloria’. E aqueste nombre da a entender
que en el presente tratado la voluntad del tratante fue escrivir de aquestos dos fines,
es a saber, de la miseria de los malos e de la gloria de los buenos, porque un contrario
puesto cabe otro mis claramente es alumbrado, segin quiere el Filésofo, assi que en
este lugar la gloria parecerd mayor gloria puesta cerca de la miseria, e por el contrario
(«Predmbulo primero»).

Post [1912:270] sugiere una imitacién del modo boccacciano de titulacién mani-
fiesto en Filocolo ‘fatiga de amor’ o Filostrato ‘abatido por el amor’, con semejante
hibridacién grecolatina. Pero el caso es que Mena no vuelve a recurrir a Calami-
cleds, y cuando necesita remitir al titulo de la obra, adopta la alternativa mas comun:

En esta final copla e cabo del dezir se muestra como fue deyusmetido en aquella selva,
e una semejanga a ello assignando. E esto se fizo por evitar una callada cuestién que de
aqui podria resurgir de alguno que dixera que esta Coronacién tanto redundava a honor
de mi como del sefior Ifiigo Lépez, a cuya advocacion se fizo (glosa 51ac).

La naturaleza de la designacion es un tanto ambigua, pues coronacion se referia en
un pasaje previo a la accién central del poema («E yo acatando las propiedades
de esta deessa, quisele recomendar esta fiesta e coronacién que aqui havia rece-
bido Ifiigo Lépez que la fuesse pregonando por el universo mundo», glosa 49).
Ahora, sin embargo, en la apostilla «a cuya advocacion se fizo» el verbo tiene
el sentido de ‘se compuso’, con lo que Coronacidn es plausible titulo. Mena, por
tanto, emplea dos titulaciones expresas: la principal es Calamicleds, pues merece
el predmbulo especifico sobre el #itulus operis, un rétulo que condensa el mensaje
moral de la obra, mientras que Coronacidn bebe del motivo esencial del relato. El
poeta cordobés, como antes Petrarca, conoce el uso de las varias titulaciones y
se sirve de esta posibilidad para destacar dos elementos primordiales de su obra.

Entre las dos opciones, la tradicion textual del poema se decantard por
Coronacion, con radical descarte de Calamicleds: 1a oscuridad del neologismo no
era la mejor carta de presentacion en encabezamiento y protoportada. Ademis,
a menudo se observa una intervencién ajena al autor, el anacrénico anadido
del Marqués (de Santillana), pues, cuando se compone el poema —con motivo
de la victoriosa campafa militar en torno a Huelma, en abril de 1438-, don
Ifiigo atin no habia sido investido marqués, futura medra de agosto de 1445.4
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Menos habitual, otra titulacién de aire postizo, las Cincuenta —en la linea de las
Trezientas con que se rotulard el Laberinto—, aparece ya en el encabezamiento
del manuscrito 18IS RB 11/1876 de la Biblioteca de Palacio Real, datado en 1486:
«Las ¢inqiienta de Johdn de mena con las glosas», en donde, conforme al mds
comun uso, otra mano afiadié: «que otros nombran la coronacién». De modo
similar, el incunable zaragozano de Juan Hurus, estampado entre 1488 y 1490,
recurre al titulo Coronacidn en protoportada y encabezamiento, pero lo cambia
en el colofén: «Acaban se las cinqiienta de Juan de Mena sobre la coronacién de
yiiigo lopes de mendoca». Y el trabajo de 1499 atribuido al salmantino Juan
de Porras, cuya probabilisima fuente es la estampa de Hurus, calca este hibri-
dismo. La intitulacién de las Cincuenta, posiblemente extrafia al autor, no estd
mal fundada, pues, aunque la obra conste de cincuenta y una estrofas, en su
comentario Mena aclaraba que el relato estricto conclufa en la copla 50, con
otra estrofa mds para finida o cabo: «Aqui fenece el propésito e conclusion del
dezir. E aqui adelante se sigue una copla por cabo o fin d’¢l, por la cual me des-
pido de la obra presente». Asi, la alternativa de Cincuenta, como los titulos con
referencia al Marqués de Santillana, comporta una discordancia esencial: aunque
Mena nombre su obra al modo antiguo y humanistico, copistas e impresores
siguen habituados a la mayor laxitud medieval.

La titulacién del Laberinto manifiesta una circunstancia similar, si bien
ahora carecemos de indicaciones explicitas de Mena: en el curso del poema, la
unica documentacién del término poco ayuda, pues se refiere al Laberinto del
Minotauro («los muchos reveses del gran Laberinto», 63¢). Modernamente,
desde los fundacionales estudio y edicién de la obra a cargo de Foulché-
Delbosc [1902 y 1904], se ha insistido en el titulo de Laberinto de Fortuna.s Sin
embargo, en este y otro detalle no menor —el nimero de coplas del poema-, el
trabajo de Foulché-Delbosc ha actuado como vu/gata asumida sin reparos, que
choca con la realidad de las antiguas titulaciones: en el siglo xv, a veces combi-
nados en el mismo testimonio, se registran los titulos de Trezientas, Laberintoy
Laberinto de Fortuna, de los cuales el Gltimo es el menos habitual .

+ Con leves variantes, el titulo de Coronaciin con referencia al Marqués de Santillana figura en
los manuscritos cuatrocentistas HHr, NHz, PN10, PN13y RCT segin las siglas de Dutton [1991],
y en tres incunables (Juan Hurus, Zaragoza, 1488-1490; Juan de Porras, Salamanca, 1499, y Esta-
nislao Polono, Sevilla, 1499) o la edicién de Cromberger, Sevilla, 1512.

5 Como relativas excepciones, recurren a una titulacién mixta Blecua [1943], con E/ «Labe-
rinto de Fortuna» o las «Trescientas», y la primera edicién del poema por Pérez Priego [1976:47],
mediante Las «Trescientas» de Juan de Mena llamadas «Laberinto de Fortuna». En mi reciente pro-
puesta, he preferido Laberinto por las razones aducidas a continuacion.

¢ En los encabezamientos manuscritos, Laberinto de Fortuna Gnicamente aparece en CO1 y
PN7 con variante (Labarinto-Laborynto), mientras Laberinto-Labirinto a secas figura en MLz, MM,
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De entrada, Foulché-Delbosc [1902:75-80] solo sopesa dos opciones: Labe-
rinto de Fortuna, por la que se decanta, y Trezientas, que rechaza, pues desecha
de raiz y sin justificacién el titulo mondo de Laberinto. Ademds, su argumenta-
cién en contra de Trezientas se basa en supuestos discutibles de ilacién ende-
ble: a su juicio, el poema consta de doscientas noventa y siete estrofas, por lo
que Mena no pudo titularlo Trezientas. Para empezar, el andlisis critico-textual
de la obra sanciona una extensién de trescientas coplas.” Mds aun, tras recha-
zar Trezientas, Foulché-Delbosc intentaba explicarse este titulo incluso en tes-
timonios con merma estréfica, a su ver debido a que «le poeme avait presque
trois cents strophes», paso previo a la supuesta adicién de tres octavas apéeri-
fas en otros testigos. Al margen de esta otra hipétesis infundada, si el poema
se hubiese titulado Trezientas a bulto, no cabria excluir a Mena de este mismo
proceso aproximativo, por lo que todo el razonamiento se desmorona.

Es muy posible, con todo, que Trezientas sea titulacién extemporanea. Vefa-
mos atris otro rétulo de la misma estirpe, las Cincuenta, asignado a un poema
que, segtn consta, Mena habia titulado Calamicleds o subsidiariamente Corona-
cion. Es asimismo paralelo el caso de «Como adormido con la pesada», obra
undnimemente atribuida a Mena en la tradicién antigua que en el siglo xv1
circularia bajo el titulo de las Veinticuatro, pese a que el estudio textual apunta
a veinticinco coplas genuinas (Casas 2024: 651-654, 776, 779 y 947). Por lo
demids, serfa extraiio que el culto Mena, que venia de rotular como Calamicleds
su homenaje al Marqués de Santillana, recurriese a un titulo pedestre de mero
numeral para un poema mds ambicioso y dedicado a Juan II. Con tanta perti-
nencia como sorna, en su edicién glosada de 1499 Herndn Nufiez determinaba
la génesis del nombre Laberinto:

Y en esta foelicidad de titulo imit6 Juan de Mena a algunos autores que, por el seme-
jante, pusieron a sus obras titulos insolentes y superbos, como digamos, Ceras amaltheas,
Copie cornu, Musarum silvarum, Lectionum antiquarum, Lectiones sue, Pinacidion, Enchiri-

NHs y SV2 —aqui tras la errata laurentino—, solo o como alternativa a la opcién dominante Trezien-
tas, que, salvo en CO1, NHs y SV2, aflora de un modo u otro en los testigos con titulacién. En
los colofones, menos frecuentes, Trezientas se encuentra en BC3 y NHs y Laberinto de Fortuna
en MHr. La tradicién impresa se inclinard por la mixtura; asi, en el incunable sevillano de 1496
promovido por Favario, la protoportada titula «Las .ccc. de Juan de mena», el encabezamiento
«Comiencga el labirintho de Juan de mena» y el colofén «Acaban se las .ccc. de juan de mena».

7 En linea bedierista, el tradicional codex optimus PN7 presenta trescientas coplas. Desde la
Optica neolachmaniana, en el estema de Kerkhof [1995:74], frente a la variante de doscientas
noventa y siete, la copia de trescientas coplas es la tinica comun a las dos ramas principales, pues
se encuentra en la familia # (BC3, NHs y PN7) y en la familia 4 (CO1). No es claro el ascendiente
manuscrito de la tradicién impresa, que probablemente no se conserva, pero también contenia
trescientas estrofas. Mds detalles en Casas [2024:702-703].
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dion, Pandectas, Diatribas, De regia philosophia, De natura bumana, Epistolicarum questio-
num, Memoriales titulos, Limon, y otros titulos festivos y amoenos con los cuales pensa-
ras que has de hallar en el libro «leche de gallina», como dize Plinio (Casas 2024:539).

Si, pero ¢Laberinto o Laberinto de Fortuna?® En el poema, aparte de la alusion
al Laberinto de Creta (63¢), desde la copla 26 se describe el trayecto laberintico
del protagonista hacia la «casa» que alberga la maquinaria del mundo. La mul-
tiple ambigiiedad arranca aqui: ¢el Laberinto es el itinerario, la «casa» o su con-
tenido, es decir, el «orbe universo» y su «mundana maquina» (32gh)? Ademds,
¢a quién pertenece la «casa»? Solo en las ribricas se habla de la «casa de la For-
tuna» (15, 31y 36), porque el narrador, en didlogo con la Providencia, la consi-
dera propiedad de esta dltima (25¢h). Desde aqui, las lecturas criticas son muy
variadas. En el siglo xv, el comentarista anénimo del Cancionero de Barrantes
(MM7r) y Hernan Nufez entienden que Laberinto se refiere al propio poema,
por su intrincada dificultad conceptual y formal. Modernamente, en contraste,
se interpreta el titulo a partir del sentido de la obra, con diversas propuestas:
el laberinto es la confusién de la vida humana, una alegoria del acontecer his-
térico o imagen de la convulsa Castilla de Juan II, con distintos matices (Casas
2024:608-609). Ante tal panorama, Deyermond [1980:214] conclufa: «Es pro-
bable que Mena aprovechara una ambigiiedad». Si esto es asi, el titulo simple
de Laberinto, que, como se ha dicho, es alternativa antigua mejor documentada
que Laberinto de Fortuna, parece mds apropiado, porque el sustantivo sin comple-
mento favorece el sentido vario y proteico seguramente pretendido por el autor.

Otros dos poemas menianos denotan probables titulaciones tardias. De
este modo, «EI Sol clarecia los montes acayos» es un decir tempranamente
anepigrifico que, en lo conocido, recibe el titulo de Claro escuro en el Cancio-
nero general de 1511, en alusion a las dos poéticas alternantes en la obra, los
modelos de la lirica cortés y el arte mayor. En 1582, la edicién del Brocense
recurre al rétulo Lo claro escuro en aparente referencia a este poema (f. 120v).
Sin embargo, tras la siguiente obra recolegida, «Ya el fijo muy claro de Hipe-
rién», el titulo también se vincula a este otro decir: «Estas coplas que llaman
Lo claro escuro estavan tan perdidas que muchas d’ellas no hazian sentido»
(f. 1261). Si la glosa no estd desplazada por error, esto parece suponer que el Bro-
cense considera el titulo Claro escuro como definitorio del conjunto de ambas
composiciones, lo cual resultaria justo, pues las dos comparten fondo —el amor
doliente cotejado con arquetipos mitolégicos— y forma —el turno de metros y
estilos— en un presumible ciclo poético (Casas 2024:570-571). Ahora bien, la

% Se obvia la variatio morfolégica laberinto-labirintho-laborynto y otras concreciones graficas,
en donde, de acuerdo con la tradicién textual reconocida, hay asenso critico en favor de laberinto.
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hipotética fuente del Brocense a este respecto, que incluiria la titulacién abar-
cadora, y la génesis y cronologia de Claro escuro son desconocidas, por lo cual
la responsabilidad de Mena es insegura.

El dltimo gran poema de Mena, inconcluso, presenta grosso 7z0do dos titula-
ciones principales: Debate de la Razdn contra la Voluntad y Coplas contra los Peca-
dos Mortales, con ligeras variantes.® La raiz del discurso es una dispuratio alegé-
rica entre la Razén y una Voluntad proteica, cuya mudable faz va encarnando los
siete pecados capitales. Los titulos discrepantes, asi, inciden en uno u otro ele-
mento, ambos con oportunidad. Conforme a la palinodia poética de esta com-
posicién, que rechaza el estilo artificioso de la Coronacion y el Laberinto, Mena
rehidsa aqui una titulacién de regusto grecolatino, pese a que a ello invitaba la
Psychomachia de Prudencio, en cuya 6rbita se halla la obra. En cualquier caso, en
la tradicién manuscrita domina el titulo de Debate, en tanto que Coplas, menos
frecuente al principio, se impondrd en los impresos y, desde aqui, en las edicio-
nesy estudios actuales del poema. No es imposible que, como en el caso de Cala-
micleds y Coronacion, Mena haya considerado los dos titulos, mdxime cuando la
tradicién textual de este proyecto inacabado revela creibles estadios de redac-
ci6én (Casas 2024:707-709). Pero tanto el uso manuscrito dominante como la
tardia etiqueta coplas, que sustituye a dezir en el metalenguaje de las ribricas en
el dltimo tramo del siglo xv, apuntan al caricter pegadizo de la segunda opcién.

Este conjunto, en fin, ofrece lineas ora claras, ora difusas. Mena reivindica
el titulo a la manera clasica en Calamicleds y Laberinto, pero renuncia coherente-
mente al patrén culto en Debate de ln Razin contra la Voluntad. La concurren-
cia de Calamicleds y Coronacion muestra como el autor se acoge a la posibilidad
del doble titulo, cada uno atento a un elemento del poema. No obstante, ya que
confiere mayor relieve al rétulo neolégico, cabe preguntarse si no serd Corona-
cion una intuitiva asuncién de la inmediata posteridad textual: Mena era cons-
ciente de que la opacidad de Calamicleds, pese al accessus aclaratorio, dificultarfa su

9 Los mejores manuscritos (MN24 y MP3) coinciden en el encabezamiento Debate formado e
compuesto por Fuan de Mena de la Razin contra la Voluntad, idéntico en MNG6 y PNs, y similar en
HHr; en cambio, en EM6 y MLr1 concurre Coplas que fizo el famoso Juan de Mena contra los Peca-
dos Mortales, de parcial semejanza a ME1 (Comiencan las catdlicas coplas de nuestro andaluz Juan de
mena con las quales retracta los siete pecados mortales). Otra alternativa, anepigrifica, comienza con
la ribrica prologal Argumento breve de toda la obra e invocacion catdlica (LB3 PN6 PN13 SA1 SV2),
parecida a la f6rmula de BU2: Comienga la obra e argumento breue que fizo juan de mena el cordoués
de toda la fe crystiana. Ynvocagion cathdlica. Aparte queda MM71, que titula a medio camino Dispu-
tacion de vigios. Desde el incunable 83*IM, probable princeps que rubrica como EMG6 y MLz, en la
imprenta se impone esta opcién hasta hoy, aunque la base Coplas contra los Pecados Mortales puede
presentar variantes: la omision de coplas (86*RL), el cambio de contra por de (00*MP) o la precisién
del nimero de siete pecados (el Brocense). Mis a su aire titularon las dos ediciones antuerpienses de
1552, a cargo de Martin Nucio y Juan Steelsio: Tratado de vicios y virtudes.
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perduracion. En esta obra, la injerencia intitulante de amanuenses e impresores
es obvia en la adicion del Marqués de Santillana. Por su vulgaridad, son asimismo
sospechosos los rétulos Cincuenta y Trezientas, si bien, considerado el simbo-
lismo numérico de que Mena sin duda se vale, no cabe descartar por completo la
responsabilidad del autor en titulos siquiera alternativos. También es dudosa
la opcion Coplas contra los Pecados Mortales por la etiqueta introductoria, pues
coplas es término de implantacién tardia en las rabricas; con todo, recuérdese
que Mena dej6 inconcluso el poema ya en la segunda mitad del Cuatrocientos,
pues fallecié en 1456, cuando seguramente empezaba a estilarse el nuevo uso.

Con frecuente descuido de todas estas cuestiones, en la titulacién contem-
porinea de los poemas de Mena late ain el peso de la editio vulgata, que pri-
vilegia los rétulos impresos sobre la tradicion manuscrita. Es comprensible la
primacia de Coronacion sobre Calamicleds, ambos titulos menianos, por la diafa-
nidad de la primera alternativa. Otra cosa es acatar la insistencia en Coplas de los
Pecados Mortales, rétulo sancionado principalmente por la imprenta, e incluso
Laberinto de Fortuna, infrecuente en toda la tradicién antigua, pero alentado
por Foulché-Delbosc, para asumirlos sin otros considerandos.

«ORDINATIO» Y EPfGRAFES

El peso de otra propuesta de Foulché-Delbosc se trasluce en la correspon-
diente tendencia editorial moderna del Laberinto: la omisién de epigrafes de
capitulo o, cuando menos, un uso remiso en forma de rétulos escasos o corche-
tes en torno a textos supuestamente ajenos al autor, con pocas excepciones.™
Segtin se ha observado, aunque la capitulacién y el epigrafiado interno sean
conocidos en el mundo antiguo, no se asientan, desarrollan y generalizan hasta
la Baja Edad Media, en particular en géneros prosisticos de caricter escolar y
técnico. El Laberinto, por su enfoque historiogrifico y enciclopédico, participa
de este componente erudito, lo cual explica que fuese objeto de comentarios o
que la cumplida glosa de Herndn Nuiiez se acompaifie de un nomenclitor en
la edicién de Steelsio de 1552 (Weiss y Cortijo 2015:114). Pero, dado que
los autores se acomodaron a esta nueva ordinatio, la ambigiiedad estd servida:
¢los epigrafes son obra del poeta o de sus copistas e impresores?

De nuevo aporta Mena una nota expresa, por més que su mismo argumento
abone la ambivalencia. En el prélogo de sus Sumas de la lliada, version en prosa
de la lias Latina, el traductor aclara a Juan II que la capitulacién y los epigra-

" Antes de mi propuesta, respetaban fielmente una rubricacién manuscrita las ediciones del Labe-
rinto de Cummins [1968 'y 1979], Vasvari [1976] y Aziceta [1986], textos bedieristas basados en PN7.



212 JUAN CASAS RIGALL

fes, impropios del antiguo poeta, son cosa suya: «Pues agora, muy esclarecido
rey y sefior, haré algunos titulos sobre ciertos capitulos en que departi estas
Sumas, aunque todos los poetas, segtin la soberbia y alteza de su estilo, proce-
dan sin titulos; pero afiaderlos he yo por fazer mds clara la obra a los que en
romance la leyeren» (Gonzilez Rolin et al. 1996:109). En esto Mena tenia el
autorizado precedente de Enrique de Villena, que habia capitulado mediante
numeracién y epigrafes su prosificacién de la Eneida con anilogo propésito de
allanar la lectura.”” No es esencial, por tanto, el uso de la prosa como justifi-
cante de esta clase de ordinatio, y si el afin por presentar un texto perspicuo.
Pero si se trata de «fazer mds clara la obra», es 16gico que, en un poema
tan complejo como el Laberinto, Mena dispusiese también sefiales para esca-
lonar el discurso y pautarlo. La tradicién manuscrita del poema acredita este
planteamiento, pues buena parte de los cdices presenta abundantes epigrafes,
con invariantes tanto en su ubicacién como el enunciado.” La primitiva tradi-
ci6én impresa destaca asimismo por un generoso rubricado de otro cuilo, que
llega a Ntifiez y, en menor medida, al Brocense, quien reduce estas marcas. De
entrada, es atendible la hipétesis de un arquetipo que lega los usos comunes,
con posteriores divergencias por obra de copistas, cajistas y editores. Pero la
poligénesis de los paralelos también parece viable: muchas secciones del Labe-
rinto, como el mapamundi o los siete circulos de los planetas, tienen contornos
tan nitidos que distintos rubricantes por camino independiente pueden llegar
a propuestas parejas. Es probable que, en la transmisién del poema, converjan
estos dos procesos, en una nebulosa textual de confusos giros.”s Como fuere,
lo que interesa es el lugar de Mena en este teatro, de intervencién en absoluto
descartable: si ciertos elementos de ordinatio proceden del arquetipo, es verosi-
mil que conformasen ya el concepto genuino del autor; y si estos u otros com-
ponentes fuesen poligenéticos, el poeta bien pudo haber anticipado solucio-

"' «E porque se non enoje vuestra merged [Juan II de Navarra] ne los otros leedores syn dife-
rengias, los diversos actos de cada libro party por capitulos, ansi que distinctamente podaes ver lo
que mids plazible vos fuere, maguer Virgilio syn distingién capitular fizo cada libro, solo texiendo
aquel de continuados versos», con una glosa que incide en la conveniencia de capitular el conti-
nuum original (Cdtedra 1989:33 y 65).

12 Kerkhof [1995:361-387] brinda el cotejo de las ribricas manuscritas. Solo faltan epigrafes
en GBr1, LB2, MING y PN5s, pero los restantes cédices estin rubricados de modo muy semejante.
Entre los testimonios principalmente considerados en mi edicién, son légicas las coincidencias
de la subfamilia BC3-NH5-PN7, pero en la otra rama no difieren profundamente MLz y SV2, e
incluso MM, pese a sus especiales paratextos, muestra notable afinidad.

3 Un buen ejemplo de intervencién extempordnea de amanuense: si, segin la asuncién tradi-
cional, se acepta la fecha de febrero de 1444 para la entrega del Laberinto a Juan II, ha de ser adicién
de copia el adjetivo defunta referido a Marfa de Aragén en las ribricas de las coplas 72 y 75 en PNy
y otros testigos, pues la reina no fallecerfa hasta febrero de 1445.
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nes similares, maxime cuando Mena decidié capitular la I/ias Latina, una obra
relativamente breve de estructura narrativa sencilla como relato lineal y com-
pendioso de la célera de Aquiles. Con esta basa, el texto critico del Laberinto
debe afrontar la cuestion sin plumazos, pues, al margen de la decisién editorial
ultima, consonante con el criterio ecdético asumido, cumple considerar los
epigrafes internos en el mismo plano de importancia que los versos.

Lo dicho sobre el Laberinto vale para la Coronacion y el Debate de la Razon
contra la Voluntad, composiciones lo suficientemente complejas, por razones
varias, como para que requieran «fazer ms clara la obra» mediante su ordinatio.

En la década previa, la Coronacién ilustraba este principio mutatis mutandis.
Por regla general, las cincuenta y una coplas reales de la obra carecen de epigra-
fes en manuscritos e incunables. La moderada extensién del poema lo justifica
solo en parte, porque el azaroso viaje narrado se prestaba a la gufa de las rdbri-
cas. Pero la composicion consta de un préologo-dedicatoria, un exordio a modo
de accessus y la cumplida glosa de los versos, de ahi que las estrofas no precisen
epigrafiado, por redundante. La ordinatio, si, es necesaria y se logra mediante
una impaginacién que distingue visualmente los espacios de verso y prosa, v,
dentro del comentario, a través de los lemas de remision —la llamada que vincula
la glosa con su referente poético— o, en los contextos de alegoresis, gracias a los
rétulos demarcadores de los niveles de ficcion, bistoria y moralidad en los mitos.

En cuanto al tardio Debate de la Razdn contra la Voluntad, aunque de estilo mas
llano que las demds alegorias menianas, su amplitud —los testimonios mds exten-
sos alcanzan las ciento ocho octavillas, alrededor de la mitad del presumible pro-
yecto—y la estructura del poema, con diferentes capas y cambios de voz, acon-
sejaban rabricas internas de apoyo. Esta ayuda resulta particularmente oportuna
en el desfile de los siete pecados capitales, definidos y descritos con plastica evi-
dentia sin sus respectivos nombres expresos en el verso (coplas 20-26), y desde la
estrofa 33 hasta el final conservado, cuando, sucesivamente, Razén debate con
Soberbia, Avaricia, Lujuria e Ira, entre contextualizaciones del narrador. Consi-
derado el corpus alegérico que esta obra integra con la Coronacion y el Laberinto,
y habida cuenta de la capitulacién de las Sumas de ln lliada, seria extrafio que el
dibujo original de Mena careciese aqui de esta clase de epigrafes.

A primera vista, la paternidad de otros rétulos parece mis dudosa. En espe-
cial, sorprende un uso insélito en la tradicion textual del Laberinto, muy comin
en el Debate: cuando una subseccion del poema —por caso, una similitudo o una
argumentacion concreta— se prolonga a lo largo de varias estrofas, los epigra-
fes acotan ese dmbito extendido mediante la indicacién continiia (mds) o prosi-
gue (mds). Estos rotulos aparecen en MN24 y MP3, los cancioneros de Gémez
Manrique —uno de los continuadores del inconcluso Debate meniano— que,
por ofrecer un texto 6ptimo, han sido privilegiados por los editores moder-
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nos. Por ello, cabe preguntarse si no serd esta prictica de ordinatio una carac-
teristica especificamente manriquefia. Pero no es el caso, pues el modelo esti
bien representado en la tradicién del Debate, incluso en testimonios que, de
acuerdo con el estema de Rivera [1982:50], pertenecen a otras ramas textuales,
como los manuscritos ME1, MING, PN§, PN6, PN13, SA, y SV2 y los impresos
83*IM, 86™RL, 00*MPy 06MO. Con respecto al patrén de las rabricas de con-
tintia-prosigue en MN24-MP3, en estos otros testigos se advierten discrepan-
cias poco significativas, como ocasionales omisiones y leves variantes en donde
descuella un detalle revelador de los hébitos idiolectales de amanuenses y cajis-
tas: la preferencia por continiia en detrimento de prosigue, manifiesta en MET,
o al contrario, la preponderancia de prosigue en §3*IM, 00*MP y 06MO; y en
ciertos casos se observa la propension a suprimir estas insistentes indicacio-
nes, escasas en MM y descartadas por el Brocense. Pero, en conjunto, las fre-
cuentes correlaciones de ordinatio aun en testimonios estematicamente alejados
apuntan al arquetipo como primer teniente. Si estos epigrafes estaban ya en
el programa de Mena es una incégnita: despejarla por completo resulta invia-
ble con los datos conocidos, pero la posibilidad es procedente. Y en esto no es
6bice que notas como contintia-prosigue sean atipicas en el Laberinto, pues Mena
adopta otra poética en el Debate: el estilo mas llano, con renuncia al arte mayor, la
moderacién del latinismo y el rechazo de la mitologia, tal vez tiene su correlato
en las rabricas, prestas a guiar la lectura con una nueva minuciosidad.

Conviene, pues, postergar la idea del rubricado como hecho por sistema
extrafio al autor. Cierto es que copistas e impresores mediatizan el proceso, y
aqui mismo hemos visto algtin ejemplo, pero otras veces se vislumbra la respon-
sabilidad autoral. En su caso, autégrafos, apdgrafos o copias autorizadas conlle-
van el cardcter original de los epigrafes. Es obvia la circunstancia en los cédices
del taller alfonsi. En el Cuatrocientos, los aludidos manuscritos MN24 y MP3
son probable copia de una coleccion de G6mez Manrique vigilada por ¢l mismo,
como SAS§ es un cancionero del Marqués de Santillana dispuesto bajo tutela de
don Iiigo, y el Cancionero impreso de Juan del Encina (Porras, Salamanca, 1496)
fue plausiblemente supervisado por el poeta. Por todo ello, importa examinar
cada estado especifico en busca de trazas acerca de los conceptos genuinos del
autor, como los que la obra de Mena provee entre lineas.
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«RIGOR Y AUDACIA» DE UN MAESTRO.
Francisco Rico EN BoLonia

Loredana Chines - Paola Italia

1. DE PETRARCA AL «SUENO DEL HUMANISMO>»'

Recordar a un gran estudioso y un gran amigo requiere un esfuerzo inmenso,
porque debe tener la fuerza de una voz a la vez individual y coral, reunir las
razones del corazén y las del signo indeleble que un intelectual como Rico
ha dejado. A nuestra voz se podrian unir las de otros amigos que se cruza-
ron y acompaifiaron a Paco en su trayectoria de hidalgo errante, que regresan
con la memoria a las mil ocasiones en las que, entre un gin tonic y las espira-
les de humo de un cigarrillo Nobel, Paco dialogé con nosotros con su tono
grave de voz, rozando las pdginas de un libro. Todos estamos arrastrados por
la ola emocional de los recuerdos y con dificultad repasamos las décadas de
una maravillosa relacién humana e intelectual, en la que —por uno de esos
caprichos afortunados del destino— tuvimos el privilegio de conocer el inalcan-
zable magisterio del estudioso, la extraordinaria generosidad del maestro, la
afectividad intensa y auténtica del amigo. De hecho, no es sencillo esbozar
la figura de Francisco Rico, del critico, del fil6logo, del hombre y del perso-
naje suspendido entre la realidad histérica y la ficcién literaria, precedido por
una anécdota casi mitica de gestos y palabras, que bien conocen los colegas,
los alumnos, los amigos, que tuvieron la suerte de conocerlo y frecuentarlo. Los
rasgos del hombre no pueden separarse de los del estudioso y su vida no puede
desligarse de su trayectoria literaria, ambas animadas por la misma pasion, el
mismo sentido de desafio intelectual, una irrenunciable vocacién a la duda, a
la complejidad, que en la Universidad de Bolonia lo hizo dialogar con grandes
maestros como Ezio Raimondi y Umberto Eco.

Alumno de José Manuel Blecua y Martin de Riquer, Rico se acerc pronto
al magisterio filolégico de Guido Martellotti, Giuseppe Billanovich y Gian-
franco Contini, quienes, junto con las voces de Vittorio Rossi, Remigio Sab-
badini y Pierre de Nolhac, representaron una época de fecundidad irrepeti-

" En el marco de una planificacién y puesta en comun conjunta del ensayo, el apartado 1
estd escrito por Loredana Chines, el apartado 2 por Paola Italia. Los autores agradecen a Marco
Presotto su indispensable ayuda en la revisién de la traduccién espafiola del texto.
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ble en los estudios petrarquistas y de filologia medieval y humanistica. Como
dijo Javier Cercas, la figura de Francisco Rico es dificil de clasificar, es algo
diferente a otros grandes estudiosos, por ser al mismo tiempo «excéntrico» y
«central», por saber abrir continuamente nuevos horizontes en el panorama
de la cultura y el conocimiento, a menudo desde la particular atalaya, como el
Petrarca de Valchiusa, de la so/itudo iocundissima de su residencia periférica en
Sant Cugat. El sentido del desafio intelectual, por lo tanto, y la vocacién a la
prictica de dudar y a la complejidad son el motor de la investigacién y de
la perspectiva critica de Rico, siempre sustentado, como se ha dicho, por el
teliz binomio de «rigor y audacia».

Fue ese sentido del desafio el que movi6 las primeras investigaciones de
Rico sobre Petrarca latino —a las que lo habia iniciado su maestro Martin
de Riquer- tras la publicacién de la segunda edicién de la monografia Francesco
Petrarca de Umberto Bosco (1961). Bosco se percataba, con algo de resigna-
cién, de como en la produccion de Petrarca (tanto en su obra vulgar como en
la latina) era imposible discernir una linea evolutiva, trazar con claridad un
desarrollo cronolégico, por los juegos de espejos, de falsas huellas, de simu-
laciones que Petrarca pone en marcha constantemente con la precisa inten-
ci6én de dejar un retrato ejemplar de si mismo. Este es el motor que anima el
arduo trabajo filol6gico y critico que culmina en el volumen sobre el Secrerum
y sobre la vida y obra de Petrarca, el cual cambié la perspectiva de los estu-
dios petrarquistas.

Esbozando siempre cuadros de gran amplitud sobre la civilizacion del
humanismo y del Renacimiento italiano y europeo, Rico logra hacer dialogar
armoénicamente dos perspectivas criticas que largo tiempo estuvieron en opo-
sicion dialéctica, es decir, la filol6gica de Kristeller y Billanovich con la filosé-
fica de Eugenio Garin, en una escritura ensayistica donde el espiritu filolégico
y critico se combina con el alma de la creacion novelistica: baste pensar tan solo
en el titulo mismo de su célebre volumen FE! suefio del humanismo, en el cual la
prosa de Rico, como se ha dicho (Javier Cercas), tiene «la dureza, la transpa-
rencia y la exactitud del cristal». Y precisamente este volumen, con el subtitulo
elocuente De Petrarca a Erasmo, ha permitido leer e interpretar el humanismo
de una manera nueva gracias a una pluma que tiene la precision del cincel del
fil6logo y el aliento envolvente del novelista.

Ya sea que se adentre en los complejos problemas filolégicos del Quijote,
Lazarillo de Tormes, La Celestina y la novela picaresca, o en las cuestiones inter-
pretativas de Petrarca y el humanismo, la fuerza de la perspectiva critica de
Rico esta en su rechazo de un método # priori, pero que sabe sumergirse en la
historia tnica e irrepetible de cada obra y texto, y de cada una de sus peculiari-
dades materiales, por minimas que sean; un método, por asi decirlo, que nunca
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se configura como sistema si no es dindmico, en el que el rigor de la filologia
siempre se nutre de la teorfa literaria y del contexto.

Procede, de hecho, del método no sistemdtico de Rico este abrir la filologfa
a las razones del contexto, a la fuerza de la interpretacion, al papel del lector
y al valor afiadido que este otorga a la obra. Las ediciones dirigidas por Rico,
para el Centro para la Edicién de los Clisicos Espafioles (CECE), y los nume-
rosos estudios criticos sobre el Quijote, el Lazarillo de Tormes, La Celestina, la
novela picaresca y el humanismo italiano y europeo, se han publicado y tradu-
cido en todo el mundo. Como editor de clisicos, Rico supo poner en primer
plano, junto con los derechos del texto y los del autor, los derechos del lector.
Ya es clisica, por ejemplo, su provocadora propuesta de lectio fertilior, en los
casos de indecidibilidad entre dos lecturas adidforas: la lectio fertilior es la que
comporta una mayor implicacién del lector.

Pero quienes han conocido a Rico como editor también saben de la aten-
cién casi obsesiva y el cuidado casi manidtico que dedicé al mds minimo deta-
lle del libro (desde el formato, el papel, la tipografia, etc.), como hace quien no
desdena recurrir, como lector, al e-book, pero asume, como editor, la profunda
responsabilidad ética e intelectual de una operacion estética y cultural. Incluso
el disefio grifico y la puntuacién que eligi6 para el progenitor de todas las
novelas modernas contribuyen significativamente a devolvernos la simplicidad
de la escritura de Cervantes, su proceder en un flujo continuo, en un idioma
que parece seguir la rdpida disponibilidad de un narrar confiado a la voz.

Por otro lado, Rico fue también el filélogo y el critico que, durante casi
cuatro décadas, supo releer creativamente la literatura del pasado para inter-
venir en el presente. Como se ha dicho, Rico es «un caso raro de estudioso al
que la erudicién no ha debilitado el gusto literario, de un critico que sabe que
la buena critica sirve para la creacién y no se sirve de ella, un especialista del
Medioevo y del Siglo de Oro con la pasién por la literatura contemporanea».
Estas son palabras del Premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, que
en un articulo publicado en E/ Pais en abril de 1996, trazé un retrato suges-
tivo del estudioso: «con puntualidad astronémica —escribe Vargas Llosa— me
llega entre las manos un ensayo sobre el Lazarillo, o sobre el Quijote, o sobre
el humanismo o sobre Petrarca de mi querido amigo Francisco Rico. Y me lo
imagino, entonces, delgado e incansable, en su casita de Sant Cugat del Valles,
entre montafias de libros, con los ojos fatigados por la lectura de libros anti-
guos, empefiado en garabatear papeles con su caligrafia de telarafia».

Gracias a su indiscutible magisterio cientifico, a su constante participacién
en los debates culturales y civicos de 4mbito europeo, y a su singular carisma
humano, Rico fue, de hecho, un personaje, y como tal aparece en las novelas
de Javier Marias (a quien Rico llamaba «el joven Marfas», para distinguirlo
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de su padre, el fildsofo espafiol Julidn Marias, con quien lo unia una profunda
amistad) y de otros escritores espafioles. Javier Cercas, que fue su alumno en la
Universidad Auténoma de Barcelona, recuerda como los estudiantes miraban
a Rico con «pdnico y devocién», creando alrededor de su figura de «Pico de la
Mirandola espafiol» una rica y proverbial anécdota, literalmente sobrecogidos
por la fascinacién con la que sabia desplegar toda la cultura occidental, exami-
nando un solo verso del Libro de buen amor.

Con la fundacién, en 2003 (aunque el primer nimero llevaria la fecha de
impresién de 2004), de la revista Ecdotica, como «lugar de encuentro de autores,
textos y lectores», y con otras iniciativas —como la elegante coleccion Arezzo y
Certaldo publicada por Antenore—, a menudo decididas entre un gin tonic y una
cena en los restaurantes bolofieses, Rico consagré, con generosidad y una amis-
tad realmente extraordinaria, su colaboracién con Bolonia, reviviendo una anti-
guay fértil costumbre cultural de la ciudad y de nuestra Universidad con los estu-
diosos espafioles. Habia recibido en su carrera innumerables reconocimientos
académicos, premios y distinciones, pero apreciaba especialmente el docto-
rado honoris causa que el Alma Mater Studiorum le otorgé en 2016 (figura 1),
mostrando en su rostro y en su voz, en esa ocasion, su emocion, la misma que
rara vez dejaba entrever, solo cuando hablaba de los afectos mds queridos.

P—

e w
i sy —

F. UBERTIN]

Gracias a las paginas de Ecdotica y a las voces que se han entrelazado y suce-
dido en ella, la filologfa italiana dialoga con la escuela anglosajona, abordando
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cuestiones de crucial importancia: desde la bibliografia textual hasta los dere-
chos de autor, desde los comentarios de textos hasta las humanidades digita-
les, abriendo siempre nuevos horizontes, y conjugando, en el método, la irre-
nunciable individualidad de cada dato y problema textual con la necesidad de
una vision pluriperspectiva. Mucho mds se podria decir sobre el estudioso, el
hombre, el amigo, la figura de este excéntrico y central hidalgo de la critica
espafiola que parece a veces confundir sus propios contornos con los del per-
sonaje de la novela que su penetrante mirada de filélogo y lector ha sabido res-
tituirnos en su totalidad.

Francisco Rico
Figuras con paisaje

d
imagen de su cara.»
Jorge Luis Borges

m BIBLIOTECA FRANCISCO RICO

No sabemos si la fama del Profesor Rico, como dice una broma de Javier
Marias, en la novela Negra espalda del tiempo, estard destinada a perdurar mas
por su personaje novelistico que por su inigualable leccién de critico y filo-
logo; pero, en el fondo, es un falso problema, como lo fueron en el amigo y
maestro Paco Rico, biografia y bibliografia, Vida u obra. En la segunda edi-
cién corregida y aumentada de los ensayos dedicados a algunas obras picté-
ricas, Figuras con paisaje, publicada en 2009 (figura 2), que contiene ensayos y
contribuciones entre 1976 y 2009, Rico eligié como imagen para la portada un
cuadro de Veldzquez, E/ gedgrafo, pintado entre 1628 y 1629, y hoy conservado
en Rouen. Y acompaiiaba la imagen con un fragmento de Borges, tomado de
la coleccion Ef hacedor de 1960, publicada por Adelphi en 1999 con el titulo
Lartefice (Milano, Adelphi,1999), creo que por intervencién de Paco, quien
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estaba muy unido a Roberto Calasso por una profunda amistad. Aqui el frag-
mento de Borges:

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios, puebla un espa-
cio con imdgenes de provincias, de reinos, de montaas, de bahias, de naves, de islas, de
peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes
de morir, descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara (p. 194).

Paco trazé la imagen de su cara, o, para decirlo con Petrarca, su animi effi-
gies en las paginas que su extraordinaria estatura de estudioso nos ha dejado y
en la memoria viva de su voz, de sus gestos, de su sonrisa irénica y burlona, que
nos acompafian como un talisman. Asi nos gusta recordarlo, entre la sombra
y la luz, como lo retraté en una foto tomada en el Colegio de Espafia con oca-
sién de su doctorado honoris causa en Bolonia (figura 3).

2. VEINTE ANOS DE «EcpoTICcA>.
ENTRE LA BIBLIOGRAFfA TEXTUAL Y LA FILOLOGfA EDITORIAL

Las fotos que retratan el cuarto Foro de Ecdotica, celebrado en mayo de 2006
en la Biblioteca Ezio Raimondi del Departamento de Filologia Clasica e Ita-
lianistica de la Universidad de Bolonia (figura 4), muestran un publico excep-
cional: a la izquierda de un Francisco Rico poco mayor de sesenta afios, Peter
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Robinson; a su derecha, en orden, Gian Mario Anselmi, Peter Shillingsburg,
Umberto Eco. En la primera fila, junto a Emilio Pasquini, italianista y dan-
tista, Dino Buzzetti, fundador en Bolonia de las Humanidades Digitales. En
otra foto aparece, al fondo, el filélogo clisico Ivano Dionigi, quien cinco afios
después serfa nombrado Rector de la Alma Mater.

Bastarfa esto para significar la excepcionalidad del acto de fundacién de
una revista que tuvo en Francisco Rico uno de los padres fundadores, junto
con el mismo Anselmi, italianista ecléctico capaz de abarcar desde Dante hasta
Magquiavelo, de Alfieri a_Fuego de tronos, y con Emilio Pasquini, uno de los mas
célebres dantistas del siglo xx. Una revista que estimulé una nueva concepcién
de la grdodoyia como «interés por la palabra», precisamente en la Universidad de
Bolonia, donde a la tradicién carducciana de una filologia imbuida por la
historia y al servicio del patrimonio lingiifstico nacional, en la histérica Comi-
si6n de Textos de Lengua, se sumaba la escuela de Raffaele Spongano, quien
habfa fundado en 1970 la revista Studi e Problemi di Critica Testuale (ambas diri-
gidas luego por Pasquini), y una atencién especial por las formas textuales de
la comunicacién, donde Umberto Eco se destacaba no solo como semidlogo,
sino también —en cuanto exquisito bibliémano— como estudioso de la histo-
ria del libro y sus repercusiones culturales y comunicativas. Con tales «gran-
des maestros», Ecdotica nacia con todas las premisas para representar, en el
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rico panorama italiano de revistas de italianistica y filologia, algo verdadera-
mente peculiar. Una disciplina que no se limitaba a la critica textual, sino que
la inclufa como una parte importante, aunque limitada, extendiéndose «hasta
abarcar cada uno de los elementos que marcan todo el recorrido de un texto
desde el autor hasta los lectores (o usuarios), siempre que dichos elementos se
contemplen desde la perspectiva de una edicién, antigua o moderna, destinada
al estudio o a la lectura, tipogrifica, informatica o bajo cualquier otro aspecto»
(Ecdotica, 1, 2004, p. 5, figura 3).

Ecdotica
1

(2004)

Universita degli Studi di Bologna
Dipartimento di Italianistica
Centro para la Edicién
de los Clasicos Espafioles

@ Carocci editore

Bastarfa hojear —como ahora es posible hacer en el sitio web de la revista
(véase https://site.unibo.it/ecdotica/it)- los veinte nimeros publicados entre
2004y 2024, para tener una idea de una operacién tanto académica como mili-
tante, comenzando con la presencia constante, en la seccién Saggi (véase https://
site.unibo.it/ecdotica/it/sezioni/saggi) de autores extranjeros, especialistas
en el campo de la critica textual mds rigurosamente «continental», pero también
de la Textual Bibliography estadounidense, basindose en un volumen seminal
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como Filologia dei testi a stampa, editado por Pasquale Stoppelli y publicado por
Il Mulino en 1987, que reunia por primera vez y hacfa conocer a los lectores
italianos a especialistas como Greg y Gaskell, Tanselle y Bowers, y presentaba,
a menudo con antelacion respecto a su publicacion en sus paises, contribucio-
nes originales sobre una «teorfa del texto» escasamente practicada en Italia,
donde una tradicién filoldgica secular, que se remontaba a Petrarca y al Huma-
nismo, siempre se habia expresado mis en «actos ecddticos» que en reflexio-
nes tedricas, desarrollando una escuela filol6gica de excelencia, pero més incli-
nada a las ediciones que a las teorfas, cuando no ignorante o incluso sospechosa
de todo lo que no hubiera nacido dentro del robusto dmbito de la tradicién histo-
ricista nacional; una filologia excelente, pero confinada en un espléndido ais-
lamiento, completamente desconocida fuera de las fronteras patrias. Francisco
Rico rompid los limites, contaminé los métodos, introdujo en Italia, gracias a
la apertura internacional siempre garantizada por la Universidad de Bolonia,
y a sus relaciones personales con los mejores exponentes de la Textual Bibliog-
raphy y la Textual Theory europea y estadounidense, nuevos métodos y nuevas
perspectivas.

Desde 2004, durante dos décadas, en Ecdotica escribirdn —solo para citar a
los autores no italianos de la seccién de Szggi— Roger Chartier, Neil Harris y
Cristina Urchueguia (2004), Peter Shillingsburg y Paul Eggert (2005), Gunter
Martens, Roland Reuss y David Greetham (2006), David Parker y Daniel
Ferrer (2007), Albert Lloret y Antonio Miranda (2008), Conor Fahy y Shane
Butler (2011), Peter Robinson y Dolores Troncoso (2012), David Greetham y
Mark Byron (2014), Hans Walter Gabler, John K. Young y Joris J. Van Zun-
dert (2018), Elisa Cugliana, Ester Camilla Peric y Marta Werner, en el nimero
completamente femenino de 2019; Adam Vizquez y Polly Duxfield en 2022;
Jaumé Torré y Albert Lloret en 2023. Sin mencionar los histéricos nimeros
monograficos: el de 2009, editado por Paul Eggerty Peter Shillingsburg, dedi-
cado a la Anglo-American Scholarly Editing, 1980-2005, y el de 2013, editado por
Barbara Bordalejo, sobre Work and Document, con intervenciones de Robinson,
Gabler, Eggert, Shillingsburg y la misma Bordalejo: una leccién de método
que, mis de diez afos después de su publicacion, no ha perdido su actualidad.

No menos importante fue la atencién que Francisco Rico presté a la his-
toria de la filologfa, al acoger, afio tras afio, en la seccién Testi, ensayos funda-
mentales, pero poco conocidos, que Ecdotica ha vuelto a poner en circulacion,
como el célebre Institucion, y origen del arte de ln Imprenta, y reglas generales para
los componedores de Alonso Victor de Paredes, editado por el propio Rico, junto
con Pablo Alvarez en 2011 y traducido al inglés (Setting by Formes. The Expla-
nation of Alonso Victor de Paredes, 1680); o el Discorso sull’arte ovvero sul metodo
di correggere gli autori antichi de Robortello, reeditado por Matteo Venier en
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2012; o incluso un raro ensayo de Gianfranco Contini, L'abbondanza di libri
(Petrarca, De remediis, 1 43), publicado y anotado por Francesco Bausi en
2013, 0 la Textologin de Dmitrij S. Lichacev, editada por Giorgio Ziffer y Luca
Baroni en 2016, y —siempre bajo la edicion de Ziffer— dos inéditos de Paul
Maas en 2020 (un autor que encarnaba el rigor y la transversalidad de una
ecdética arraigada en la historia de Europa). Otras veces, la seccion ha acogido
mini-antologias dedicadas a los principales maestros de la filologfa italiana y
europea, comenzando con el primer nimero, en 2004, dedicado a Augusto
Campana, para continuar, en 2010, con una recopilacién de ensayos de los
maestros de los «inicios de la ecdética romanica», desde Gaston Paris a Paul
Meyer, desde Wendelin Foerster a Ugo Angelo Cannello y Joseph Bédier, edi-
tado por Lino Leonardi; una antologia de Cesare Segre, editada por Luciano
Formisano en 2014; de Alberto Varvaro, editada por Giovanni Palumbo en
2015; de Dante Isella, editada por Stefano Carrai y quien escribe en 2018; de
Franca Brambilla Ageno, editada por Andrea Canova y Alice Ferrari en 2027;
de Silvia Rizzo, editada por Monica Berté en 2022; y de Raffaele Spongano,
editada por Paola Vecchi Galli en 2023.

Pero las secciones que tuvieron sus mds asiduos cuidados, y para las que
Rico realizaba un incansable trabajo de scouting, eran las Questioni y las rese-
fias, recogidas en las Rassegne. En las primeras, le gustaba reunir discusio-
nes sobre temas filolégicos que consideraba mds actuales, a veces solicitando
directamente intervenciones o pidiéndonos que interpeldramos directamente
a autores que pudieran suscitar debates vivos, como en 2010, cuando Giorgio
Inglese y Francesco Bausi intervinieron sobre la necesidad o no de enmendar
los textos sagrados (Giorgio Inglese, Ecdotica e Apologetica; Francesco Bausi,
Ecdotica e tolleranza); o acogiendo resefias que, por su amplitud de anlisis y pro-
fundidad de valoracién, se convertian en verdaderos article review, abordando
temas literarios y culturales en los que la filologia era el punto de partida de
una reflexién cultural mas amplia, histérica, social e incluso politica. Como
el andlisis que le propuse en 2020, y que acepté con cilido aliento, sobre el
caso de estudio, sumamente intrincado y fascinante, de la edicién critica
del Memoriale di Aldo Moro, publicado por las ediciones del Archivo Central del
Estado a cargo de Michele Di Sivo (Ecdotica del manoscritto moderno. 1l caso
del Memoriale di Aldo Moro, XVII, 2020, pp. 186-217). En las resefias, que
no debian ser menos de diez por nimero, queria que pudiera represen-
tarse una cierta idea de filologia desde una clave europea, partiendo de las
lenguas en las que solicitaba las contribuciones: ademis del italiano, el francés,
el inglés, el espafol y el aleman, y sobre los temas mds variados: desde la histo-
ria de la tipografia hasta la paleografia, desde la critica del texto hasta la este-
mitica, desde la historia del comercio de libros hasta la cladistica, desde la cri-
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tica genética hasta la historia de la lectura; todo lo que, alrededor del texto, se
considerara —como habria dicho Roberto Calasso de los libros de las coleccio-
nes Adelphi— una «gran parte de lo esencial>».

En la segunda mitad de la década de 2010, con gran visién de futuro, Rico
comenzd a acoger, a pesar de algunas reservas, también contribuciones de filo-
logia digital, hasta albergar los actos de un congreso organizado en 2018 por
Paola Moreno en la Universidad de Lieja, dedicado precisamente a la ecdé-
tica digital; con una atenta curiosidad por las nuevas tecnologias, pero fiel a la
linea original de la revista, a esa reflexién que, partiendo de casos de estudio,
incluso muy pequeiios, extrafa directrices sobre los criterios de edicién de los
textos, cuando no teorizaciones generales. Tales son sus dos dltimos trabajos, de
2020, en los que publica una «Nota sobre las falsas correcciones de autor», y
de 2021, con un articulo, solo aparentemente técnico, dedicado a «Il primo
resoconto e alcuni aspetti della composizione per forme».

En la seccién de resefias debo mi primer contacto con Rico y mi involucra-
miento en Ecdotica. Intrigado por dos ensayos que habia dedicado al concepto,
muy querido por €l, de la crisis de la «dltima voluntad del autor», a través
de un anilisis de los diferentes criterios de edicién de los clisicos italianos
del siglo xx (un estudio sobre las «comas», como él llamaba irénicamente lo
que luego se convertirfa en dos capitulos de Editing Novecento, Salerno, 2013),
quiso encontrarme en Florencia, donde adoptamos la costumbre de vernos
cada vez que pasaba por Italia, en el bar Paskowski o en la Cantinetta de via
Tornabuoni, donde se alojaba, invariablemente, en el Hotel de Ville. Intri-
gado por una filologfa que, no sin varias resistencias, llevaba un método tradi-
cionalmente aplicado en los siglos altos a la modernidad mds avanzada, hasta
la contemporaneidad de los Gadda, los Savinio, los Bassani, en cada nimero
me hacfa llegar los estudios de los principales exponentes de la Textual Theory
estadounidense, que, a partir de 2007, comenzaria a resefiar: de Shillingsburg
a Eggert, de Robinson a Tanselle. Recibia sus propuestas como un curso per-
sonal de actualizacién, aprendiendo de su método inconfundible —el «método
Rico» lo llamariamos nosotros en el «Studio 22», donde materialmente se
disefiaba la revista, Loredana Chines, Andrea Severi, y los amigos Maurizio
Fiorilla y Luca Marcozzi de la Universidad de Roma Tre, con quienes nos
encontribamos cuando Rico pasaba por Roma—, esa combinacién de curiosi-
dad y rigor, que renovaba en mi el eclecticismo de la escuela pavese que me
habia formado: historicismo y estructuralismo, donde la filologia se contami-
naba con la semidtica, la lingiiistica y el formalismo ruso. Un método singular
y unico, el de Rico, que siempre nos suscitaba reacciones de gratitud y reco-
nocimiento, por la riqueza de estimulos culturales a los que sometia a su inter-
locutor, la generosidad intelectual y la insuperable vivacidad de la conversa-
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ci6én. Creo que también simpatizaba con mi militancia editorial en Adelphi, la
editorial donde habia trabajado durante muchos afios, primero como redac-
tora, luego como consultora, finalmente como coordinadora de la edicién de
los clasicos del siglo xx.

Fue cuando acogid, en el nimero de 2008 de Ecdotica, un ejemplo de la edi-
cién critica de la versién original de Eros y Priapo de Gadda, en la que habia
comenzado a trabajar dos afios antes con Giorgio Pinotti, fil6logo, traductor
y editor jefe de Adelphi (publicariamos la ediciéon completa diez afios después,
en 2016), que surgié de forma natural la definicién de «filologia editorial>»,
una variante de la filologfa dedicada a la historia de las formas de los textos
en su transmision editorial y tipografica, una definicién que decidié retomar
cuando, en 2013, quiso invitar a Bolonia a Roberto Calasso, el fundador de la
editorial Adelphi, mis atento a las formas del texto y a lo que Calasso mismo
habia llamado, en su libro mis «filolégico»: Limpronta dell’editore. Las pala-
bras que usé para presentarlo, en la sala abarrotada del Archiginnasio, podrian
dedicarse a Rico mismo: su sprezzarura, la pasion por los libros «impecables»,
la exquisita elegancia de la escritura, la singularidad de su gusto.

Este cardcter aristocritico, de rango, «alto» (como se escribe en Italia) de
las letras italianas ha jugado a favor de nuestros milaneses también en otros
aspectos. Los libros de Adelphi son impecables en el papel, la impresion y
la tipografia. No es menos la precision en los aspectos del contenido, que en
otros lugares, lamentablemente, se descuidan. Sospecho que Calasso estaria
dispuesto a cortarse un dedo antes de permitir que un término sanscrito o el
nombre de Leo§ Jand¢ek se imprimiera sin cada uno de sus signos diacriticos.
Pero si para ir de la mano con Aldo Manuzio publicé la fantasmagérica Hyp-
nerotomachia Poliphili, no se limit6 a presentar un facsimil y una traduccién:
hizo afadir los prélogos y notas exhaustivas. Las aventuras de Marco Polo no las
recuperd en un ligero paperback, sino en la edicién critica de Valeria Berto-
lucci. Ha divulgado a Nietzsche mds que cualquier otro, pero con un extraor-
dinario aparato erudito, por no decir que en Cadmo e Armonia o en Ka el rigor
de la filologia no se rinde al encanto de la mitologia. Por estos y otros muchos
aspectos, la exigencia de Calasso ha sido absoluta tanto como su ideal de litera-
tura, y el publico italiano lo ha aceptado con modestia (como los precios con-
secuentes) porque estaba preparado por siglos de literatura «alta». Mds aun, a
menudo ha sido esta exigencia extrema la que lo ha llevado a evaluar los pro-
ductos con la etiqueta Adelphi. Las solapas de Calasso no son restimenes, ni
esloganes, ni resefias, sino paginas absolutas, con entidad propia y de lectura
placentera e instructiva. El hecho de que en Cento lettere a uno sconosciuto falten
algunos titulos y los autores mds representativos de Adelphi implica que los
cien textos elegidos no pretenden dar una imagen compendiada del catilogo.
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Este milanés de Florencia no se ha contentado con cultivar «la edicién» como
género literario: ha querido y sabido apoderarse de todos los libros ajenos que
publicaba y los ha fundido con los suyos en un tnico libro. Las Cento lettere
son solo un capitulo de este libro inagotable y de esta ambiciéon desmesurada
(Ecdotica, X, 2013, pp. 181-182).

También Rico, en cierto sentido, se apoderé de los libros ajenos y los
fundié con los suyos, en una idea total de la filologia, la ecdética precisamente,
en la que un intelectual como Roberto Calasso, notoriamente no apasionado
por la filologia, podia reflejarse. Y es precisamente en el didlogo con Calasso
donde emerge la idea de una filologia que, en los aspectos materiales del texto,
en las a menudo azarosas vicisitudes de su transmision, desde el autor a la
tipografia y al lector, también incluye las razones de su propia interpretacion:
editar un texto es, debe ser, una operacién orgdnica que tenga en cuenta todos
los factores y las etapas del recorrido completo, buscando el adecuado equi-
librio entre las necesidades del autor, la obra y el destinatario. No hay, por
ejemplo, datos del contenido que no deban ser conjugados con los datos de la
forma. Los caracteres graficos inapropiados o un papel demasiado translicido
pueden arruinar un excelente trabajo filolégico o desalentar al lector que solo
busca disfrutar de un libro. Para facilitar la posibilidad de saltar del texto a la
nota y de regresar al texto casi sin darse cuenta, convendrd que las notas a pie
de pagina, necesariamente breves, estén compuestas en dos columnas, ya que
las lineas breves hacen mds dgil la lectura (Ecdotica, X, 2013, p. 182).

A pesar de que desde 2010, Francisco Rico habia querido pasar —anticipa-
damente-— el testigo de la direccién de la revista a Barbara Bordalejo, Loredana
Chines, Pasquale Stoppelli y a quien suscribe, Ecdotica seguia siendo, en todo
y por todo, una de sus «creaciones». Asi la habia planeado, realizado y diri-
gido, gracias también a la colaboracién de un editor histérico como Carocci y
un director editorial iluminado como Gianluca Mori, después de largas nego-
ciaciones sobre cada minimo detalle: el papel, la marca de agua, los tipos de
imprenta, la portada, para crear un objeto tipogrifico que no fuera inferior a
aquellos que el filélogo Rico habia estudiado y el bibliéfilo Rico habia apre-
ciado también estéticamente.

Un director editorial que —caso tnico en el panorama editorial de los afios
2000- no dudaba en participar, directamente o a través de sus colaborado-
res (Anna Casalino y Gabriele Sabatini), en los «Foros» anuales, uno de los
momentos mds significativos para la revista y para el Departamento de Filolo-
gia Clasica e Italianistica que los acogia. Porque Ecdotica no habia sido pensada
por Rico solo como una revista destinada a acoger contribuciones de estudios
textuales en todos los idiomas europeos, algo ya de por si completamente inico
y aislado en el panorama italiano, sino también como un lugar de debate cultu-
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ral, que cada afio se materializaba en un «Foro», donde un tema era tratado por
especialistas de alcance internacional, invitados por Rico y reunidos en Bolonia,
como un cruce de experiencias diddcticas, pricticas filol6gicas y reflexiones cul-
turales. Una ocasién intelectual, pero también convivial y amistosa, para aque-
llos que, como él, habian hecho de la amistad una «gran parte de lo esencial».

Si se quisiera tener una visién general de lo que fueron los estudios textuales
del siglo xx, bastarifa con repasar los temas tratados en los «Foros» de la Uni-
versidad de Bolonia: desde los conceptos de «forma» y «sustancia» que surgian
de la edicion critica del Cortegiano editada por Amedeo Quondam (2004), hasta
las Collane di Classici (2005), en las que se abordaban la historia y los métodos
ecdéticos de la Pléiade, la Library of America, los Scrittori d’Italia, la coleccién
BUR de Rizzoli y los Classici de Einaudi; desde el autor en tipografia (2006),
que ponia el acento en la arbitrariedad de fenémenos textuales delegados, no
solo al inicio de la imprenta, a figuras y metodologias de exquisita especializa-
cién técnica, hasta las primeras reflexiones sobre las experiencias filologi-
cas en la red (2007), de las lineas-guia para publicar una «edicién autorizada»,
extraidas de la edici6n critica de Montaigne en la Pléiade (2008) al tema, atn
de urgente actualidad, del derecho de autor de las ediciones criticas (2009), €
incluso mas: G/i studi testuali nel mondo anglofono (2010) 'y Le volonta dell’autore
(2011), Ecdotica dell’errore (2012), Filologia digital, celebrada a los diez afios de la
fundacién de la revista (2014), La edicion perfecta entre estudio'y lectura (2015), Las
pausas del texto: puntuacion y paragrafado (2016), Las teorias literarias (2017), Los
manuales de filologia (romdnica e italiana, 2018), El testimonio tinico (2019), la rela-
cién entre Ecdotica 'y la censura (2020), dos «Foros» paralelos dedicados a Editar
los cldsicos italianos (2021) y Editar los textos teatrales (2022), hasta y los dos ulti-
mos: La edicion critica entre el filologo, el editor y el lector (2023), donde Rico, que
habia participado —por primera vez— de manera virtual, recordé c6mo el lector
siempre estaba en el centro del acto filolégico y editorial, y el ltimo: Postille
d’autore. Tipologias y criterios de edicion, celebrado el 8 de mayo de 2024, pocas
semanas después de su fallecimiento y a él dedicado.

La antologia que él coordiné en 2020: Gli orizzonti dell’Ecdotica (Carocci,
Roma, 2020), recogiendo las intervenciones mds originales publicadas en veinte
afios de militancia bolofiesa de filologia, celebraba, con un acto editorial, la his-
toria de la revista, recordando, con las palabras de un gran maestro de la filo-
logfa como Aurelio Roncaglia, cémo la nocién de «ecdédtica» debia entenderse
como «mds amplia que la critica textual, incluyendo en si todos los aspectos de
la téenica editorial; también los menos esenciales, que conciernen, mds alld
de la disposicién interna del texto, a la disposicion externa de la edicién (modos de
presentacion en pdgina, disposicion, titulacién, uso diferenciado de los caracte-
res grificos, acompafiamiento de ilustraciones e indices, etc.)», porque solo tal
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perspectiva correspondia a una idea de literatura como «lugar de encuentro de
autores, textos y lectores» (p.11).

Es precisamente en esta idea de la literatura donde nos parece mds fecunda
la leccién de Rico, por una ecdética que no sea s6lo una técnica, sino que reco-
nozca en la técnica esa colaboracién, en torno al texto, de distintas figuras,
habilidades, lenguajes y experiencias que contribuyen a la realizacién de una
edicion critica, que, como escribié en «Lectio fertilior: tra la critica testuale e
I’ecdotica», con gran prevision y apertura a la nueva dimensién digital, que,
«sin las limitaciones tipogréficas que fijaban esa fisonomia que nos es fami-
liar, con las herramientas de los nuevos tiempos, [... | se vuelve [...] ain menos
“definitiva” y mds “abierta”. Una edicién critica que es el lugar de ese fruc-
tifero intercambio entre autor, editor y lector, verdadero destinatario del acto
ecdoético, al que siempre se le debe conceder «la dltima palabra»:

Hoy en dia [...] serfa absurdo (y probablemente inmoral) jugarse los esfuerzos perso-
nales y econémicos (con frecuencia piblicos) que conlleva una edicién critica a la sola
carta de la publicacién impresa y las posibles reimpresiones: se quiere mantener vivo y
fructifero el compromiso asociando el pie de imprenta a una pigina WWW (o herede-
ras) en perpetuo proceso de actualizacién y en continuo didlogo con otros estudiosos
(«Lectio fertilior: tra la critica testuale e ’ecdotica», Ecdotica, 11 (2005), p. 40).






LA ARMONTA IMITATIVA DE ESPRONCEDA,
CLAVE DE LA POETICA ROMANTICA
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La inestable posicién de Espronceda en el canon ha estado sujeta a inclemen-
tes revisiones en las que la ideologfa ha tenido fundamental partido.” Ni las mds
rigurosas han podido oscurecer su imagen como arriesgado experimentador
del verso, tanto en lo que se refiere a las variantes estréficas como al ritmo y los
efectos de sonoridad verbal. La interpretacién con que la critica suele habitual-
mente acompaiiar la referencia a estos experimentos suele reducirlos a meros
empefios técnicos, ignorando las intenciones profundas, ya observadas por sus
contempordneos mds perspicaces, y que, enraizadas en la poética romdntica,
acompaiflaron su gestacion. Sin embargo, solo desde ese conocimiento y en ese
contexto es posible comprender el papel que el poeta les reservaba, y que va
mucho mis alld del alarde de pericia, segtn trataré de demostrar.

Ut MuUsicA POESIS. EL ROMANTICISMO, LA ARMONT{A
IMITATIVA Y OTROS ENSAYOS MUSICALES

Después de que la gnoseologia kantiana hiciese inaccesible el objeto y lo
convirtiera en un Dasein inescrutable, el romanticismo no tuvo otra salida
que considerar a la palabra herramienta insuficiente para expresar la verdad.
Verbo y cosa se distanciaban en una crisis del lenguaje que trajo un extraor-
dinario desafio a la creacion literaria. La respuesta romdntica al dificil trance
promociond la alianza con la teorfa imaginativa y la subjetividad, invocando
una palabra renovada, que no es representacion de la cosa, sino que, viva y
orginica, emana del ser mismo y es capaz de unir el mundo exterior con la
interioridad del sujeto. Esta palabra ya no debe ser un signo gastado, sino un
nexo viviente entre realidad y sentimiento. Para ello necesita, segtn la teo-
ria romdntica, volver a su imagen sonora en un proceso que los estudiosos del
romanticismo han observado como la traslacién del horaciano uz pictura poesis

' La fama critica de Espronceda ha sido asunto de recientes trabajos; véase Comellas [2025a y b].
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a ut musica poesis [Abrams 1971:88-94] y que para Derrida (Of Grammatology,
1967) supuso el triunfo del fonocentrismo como ideal poético, al considerar
la voz expresién mds directa y auténtica que la escritura;® asi lo habia afirmado
Rousseau en su Essai sur lorigine des langues (1781): la voz posee una naturaleza
espontinea que la vincula con la naturaleza y el genio creativo. El resultado fue
que todas las artes aspiraron a la condicion musical («all art aspires constantly
toward the condition of music»), segtin la famosa afirmacién de Walter Pater
en The Renaissance (1888:134-135).

La teoria de las artes habfa contribuido a esta propuesta al hacer de la poesia
lirica el modo preferente de la expresién de la subjetividad,’ lo que invitaba,
segun Hegel, a que se sirviera «mds preferentemente de la rima» para hacer
«del habla misma una misica del sentimiento y simetria melddica»; esta musica
no se refiere a «la medida del tiempo y del movimiento ritmico, sino de la reso-
nancia en que lo interno halla un eco perceptible de si mismo» (1989:473). Las
estrofas crean «un todo cerrado» de «sonidos y resonancias, por una parte rico
en sentimientos, por otra de agudo sentido» (474). Si el contenido de la lirica
«es lo subjetivo, el mundo interno», «puede por tanto tomar también como
forma tnica y como meta tltima la autoexpresion del sujeto»:

el bardo debe revelar las representaciones y consideraciones de la obra de arte lirica
como una colmacién subjetiva de si mismo, como algo propiamente sentido. Y puesto
que es la interioridad la que debe animar la declamacion, la expresion de la misma se
volvera primordialmente hacia el aspecto musical y en parte permitird, en parte hard
necesaria una modulacién multilateral de la voz, el canto, el acompafiamiento con ins-
trumentos y otras cosas mds por el estilo. (748)

La lirica queda asi asociada a la musica, tal como lo habia estado en aquellos
origenes griegos a los que remite Friedrich Schlegel al enfrentar la nueva poé-
tica con el pasado helénico en Uber das Studium der griechischen Poesie (1797).
A este parentesco contribuy6 también el auge de los géneros musicales dramé-
ticos, desde el melodrama a la 6pera, con cuyos éxitos no podian competir las
formas teatrales al uso y que pronto se incorporaron como una seccién mds a
los manuales de poética+. El florecimiento de la musica contribuy6 sin duda

: Sobre el desafio de Derrida al fonocentrismo, véanse Culler [1982:92ss.], Cheng [1995] v
Habermas [2008].

3 Sobre el estatuto de la poesia lirica como espacio de la intimidad del yo en la poesia roméan-
tica, véase Jerome J. McGann [1998:1 y 6; 119-126]; Combe [1999:127-15].

+ Entre los espafioles, Santos Diez Gonzilez dedica largas referencias a la musica en las Insti-
tuciones poéticas [1793:174-179]. El impulso que ello significé para los nuevos géneros musicales,
entre ellos la 6pera, ha sido estudiado por Checa Beltrdn [1998:218-222 y 2016:254-255], quien
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a las innovaciones métricas, algunas deudoras directas de la lirica cantada: las
tonadillas, cantatas o poemas musicales fueron convertidos en espacio para
la experimentacién polimétrica, que sigui6 la tendencia a la variedad métrica
y estréfica de los géneros musicales. Navarro Tomds [1972:343, 393 v 42]
refiere la influencia de los géneros musicales en las innovaciones métricas del
romanticismo y pone como ejemplo significativo E/ festin de Alejandro de Juan
Marfa Maury, «donde pudo dar rienda suelta a su interés por la polimetria y
libertad en la construccién estréfica, probablemente resultado de la influencia
de modelos extranjeros, que promovieron una evolucién hacia formas métri-
cas mds flexibles y expresivas». De los géneros musicales, la experimentacion
se irfa extendiendo progresivamente a todo tipo de composiciones en verso.

Con la pretensién de ahondar en las posibilidades expresivas de la subje-
tividad y ayudada por esta contaminacién con los géneros musicales, la lirica
romdntica asumié «en la historia de nuestro verso hispédnico, la gran misién
de transformar el lenguaje poético en un instrumento altamente sensible, muy
dictil y maleable», en palabras de Paraiso Almansa [2003:223-4], cultivando di-
versas férmulas y técnicas entre las que la polimetria, esto es, la reunién de
diversos metros y tipos poemdticos, fue una de sus manifestaciones mas desta-
cadas. No debe descartarse, y es de interés notarlo, el papel que pudo tener en
este proceso la recuperacién de la poesia durea, que ya habia practicado ciertos
procedimientos ahora revisitados [Paraiso 2003:225]. La expansién innova-
dora conecta con una tradicion rica que, segiin Navarro Tomds [1972:342-
343], se habia truncado con la rigidez y austeridad de la métrica neoclasica,
recomendada por Luzin especialmente para el teatro.

Tampoco deben ignorarse los ensayos dieciochescos, concentrados casi
todos ellos, o al menos los més arrojados, en el tramo final del siglo, segiin
estudié Russell P. Sebold [2003]. En particular, interesa a nuestro propdsito
destacar los concernientes a los efectos sonoros que apoyaban los valores del
sentido, esto es, a la conexion entre sentido y sonido, «términos que desde
Pope fueron habituales», subraya el propio Sebold [2003:506] refiriéndose
al famoso verso del inglés: «the sound must seem an echo to the sense»s.
A dicho eco remiten las Observaciones sobre las «Fabulas literarias, originales de don

también observa la dignificacién que adquiere como género literario a través de la prensa, supe-
rando asi el estricto esquema genérico del neoclasicismo, que denigraba todo el teatro cantado.
Después de Diez Gonzilez, «Sdnchez Barbero, quintanista, fue uno de los primeros preceptistas
en Espaiia [...] que —inspirado en la entrada de Grimm en la Encyclopédie, “Poéme liryque”— incor-
poré un apartado sobre la épera y el teatro musical en un tratado de poética, concretamente en sus
Principios de Retorica y Poética (1805)» [2016:255].

s Pope, An Essay on Criticism (1711), 11, v. 365.
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Tomds de Iriarte» (1782), publicadas en Vitoria de forma anénima por Félix
Marfa de Samaniego, donde defiende «que en la poesia hay una cierta corres-
pondencia entre el pensamiento (por explicarme asi) y el movimiento del metro,
como la hay en la musica entre el afecto y el sonido» (2001). Pocos aflos des-
pués salieron sendas traducciones de Agustin Garcia de Arrieta y José Luis
Munarriz a los Principios filosificos de la literatura de Batteux y al Compendio de
las lecciones sobre la retorica y bellas letras de Hugo Blair respectivamente, com-
pitiendo por convertirse en el manual de poética de principios de la centuria
[Rodriguez-Sinchez de Ledn 1993]. Es llamativo el que ambos coincidan en
dar valor significativo a lo que Arrieta traduce como «armonia artificial» y
define como «cierto arte que, ademads de la eleccién de las expresiones y de los
sonidos con relacion a sus sentidos, los combina entre si de modo que tomadas
las silabas de un verso todas juntas producen, por su sonido, nimero y canti-
dad, cierta expresién que afiade algo a la significacion natural de las palabras».
Por su parte, Mundrriz, siguiendo al escocés, afirma que «si la coordinacién
de las silabas solo por su sonido recuerda una serie de ideas antes que otra y
prepara el animo a aquella afeccién que el poeta intenta excitar, se puede decir
con bastante propiedad que semejante coordinacién se asemeja al sentido, o
es correspondiente a él». Importa notar, para lo que sigue, el afiadido que
incorpora al texto original para sefialar que «entre los nuestros lograron esto a
veces Herrera, Rioja y Jduregui; y en nuestros tiempos Meléndez» (Blair 1804).
La reuni6n de «la expresion [y] la armonia» tiene la intencién, «en cuanto e[s]
posible», de «grabar con fuerza en el dnimo la idea que [se] queria represen-
tar»; pero, como hizo Quintana, también Martinez de la Rosa insiste en que
debe ser resultado del genio, pues «cuando nos cuesta estudio y trabajo el con-
seguirlo, ya aparece el arte del poeta, y pocos defectos hay que descubran mds
de lleno la pedanteria y afectacion» (1827:119).

En 1826 se publicé en la Imprenta Real el Arte de hablar en prosa y verso de
Go6mez Hermosilla (1826:383), donde distingue, como muchos preceptistas
después, tres posibilidades de imitacién a través de la armonfa: la de «otros
sonidos» —o «sonidos de la naturaleza»—, «el movimiento fisico y sensible de
los cuerpos» y «las conmociones interiores del animo que llamamos pasiones>.
Esta dltima forma de armonia imitativa, la mds compleja y dificil, protagoniza
casi todos los pasajes dedicados a ella en los manuales contemporineos, como
por ejemplo en las Lecciones elementales de literatura aplicadas especialmente a la
castellana (1839) de Mata y Araujo, quien recurre a Hugh Blair para conectar
la armonfa imitativa con la imaginaci6n:

Las conmociones interiores del animo que llamamos pasiones son la tercera clase de obje-
tos que hasta cierto punto puede pintar el sonido de las palabras; pues aunque los movi-
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mientos reales y fisicos producidos en nuestros 6rganos interiores por las sensaciones
actuales o por el recuerdo de las pasadas son invisibles, y por lo tanto es imposible imi-
tarlos directamente por medio de los sonidos, tienen estos sin embargo cierta conexién
con aquellos, como se ve por el poder que tiene la musica para excitar o calmar algunas
pasiones. Es necesario no obstante confesar, como dice Blair, que la imaginacién tiene
gran parte en muchos de los casos en que se supone esta imitacién; que segun el lector
se penetra de un pasaje, se figura a veces entre el sonido y el sentido una semejanza que
otros no hallardn acaso. Con todo, no puede dudarse de que el lenguaje es capaz de esta
especie de imitacion: asi vemos que la alegria, el placer y todas las conmociones agra-
dables se expresan naturalmente por medio de sonidos suaves y claros; las sensaciones
fogosas por medio de sonidos vivos y agudos, y de palabras cortas; al contrario, las sen-
saciones tristes y melancolicas por sonidos lentos y palabras largas.

Los modelos, aiade, pueden encontrarse entre los cldsicos grecolatinos
(«Homero y Virgilio son maestros en imitaciones bellisimas de esta clase y sus
ejemplos son bien conocidos») y «entre nuestros poetas», pues «lograron esta
belleza en algunas composiciones Herrera, Rioja, Jduregui y fray Luis de Ledn,
y en nuestros tiempos Meléndez» (Mata y Araujo 1839:96-97).% Sus pasajes de
«armonia imitativa» son «prueba demostrativa del bello sistema musical bajo
el que estd formada la lengua castellana» segin José Rius (1840:204), que los
usa como ejemplos para su Opera espaiiola: ventajas que la lengua castellana ofrece
para el melodrama |[...J. Discurso en que se manifiesta la necesidad y conveniencia
de la Opera nacional; y se prueban por principios de ortologia, prosodia y arte métrica
las eminentes calidades de la lengua castellana para la misica y canto. Si la armonia
general es cualidad que poseen todas las lenguas, «que en sus sonidos llevan el
tipo de su origen» —esto es, la onomatopeya—, «pero el hacer de ella el debido
uso y aplicacién, conseguirlo sin rastro de bajeza y con un artificio primoroso,
es propio de una lengua culta y muy adelantada en armonia», como prueban
«nuestros cldsicos» ser la espafiola en ejemplos como «la Profecia del Tajo de
fray Luis de Le6n y la cancién de Herrera a Don Juan de Austria, vencedor en
Lepanto, [...] modelos acabados de este género».

La clasificacion tipolégica y los autores ejemplares se mantuvieron estables en
las poéticas y retéricas mds alld del medio siglo, como en La elocuencia al alcance de
todos de Victor Balaguer (1851:69-78) —donde de nuevo Herrera sigue sirviendo
de paradigma, junto a fray Luis—, o en los Elementos de literatura de Coll y Vehi

¢ Sorprende la contradiccién entre esta afirmacién y la que hace en uno de los capitulos
finales, insistiendo en la ventaja de Meléndez: «Fernando de Herrera, que ensay6 dar armonia
imitativa a sus versos, no lo consigui6 siempre ni tuvo muchos que le siguiesen. Mds en nuestro
tiempo ha llegado esta belleza a tal perfeccion, que Meléndez solo puede competir con cuantos le
han precedido» (Mata y Araujo 1839:404-5).
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(1856:60), para quien «las consociones interiores del dnimo admiten, como dijimos,
una expresion particular por medio de la armonia, tanto por causa de la relacién
natural que existe entre ciertos sonidos y nuestros afectos, como también porque
la imaginaci6n asocia con frecuencia ambas cosas, estableciendo relaciones no
apoyadas tal vez en la misma naturaleza». De nuevo vuelven a servir de ejemplo
Virgilio, Garcilaso, fray Luis de Leén y Herrera, «que con enérgicas expre-
siones pintaba los objetos terribles, es blando y suave cuando nos habla de la
citara de Apolo: “Rompa el cielo, en mil rayos encendido [...]”» (57).7 Un afio
después, los Principios de Estética (1857) de Mila y Fontanals identifican el «valor
expresivo» de la poesia con su condicion musical y sonora, por lo que es propio
buscar «sin afectacion» —siempre se insiste en esa precaucion— «el efecto de las
correspondencias mas o menos vagas, en que la imaginacion se complace, de los
medios expresivos propios del lenguaje oral con el pensamiento» (184).
Cerrando la primera mitad de la centuria, Joaquin Avendafio (1849:299)
recoge esta misma clasificacién tipoldgica de armonia imitativa en sus Ele-
mentos de gramdtica castellana con algunas nociones de retorica, poética y literatura
espaiiola, pero ofrece para ejemplificarla ya no los versos de Herrera, sino los de
Espronceda: «<Hemos sido quizd demasiado latos en estos ejemplos; pero no
pudimos resistir al deseo de hacer conocer a nuestros lectores estos acabados
modelos de armonia imitativa en que abundan los versos del Sr. Espronceda».
La armonfa imitativa no fue la inica férmula propiciada por el lema uz pic-
tura poesis y en la que la figura de Espronceda se convirtié en modelo. La basqueda
de efectos ritmicos y sonoros condujo a otras experimentaciones interesantes,
entre ellas los nuevos usos del encabalgamiento, recurso al que dio nombre
Juan Marfa Maury, como refiere la carta que escribe a Vicente Salvd y que este
publica en la Gramutica de la lengua castellana (Paris, 1830) [Navarro Tomds
1972:42].* El mismo Maury dedicaria su discurso de ingreso en la RAE —como
académico honorario en Paris— al ritmo y el metro: Disertacion sobre cuestiones de

7 Insiste en lo dicho por Quintana y Martinez de la Rosa: «La armonia debe nacer de la fuerza
del sentimiento, del raudal de la inspiracién, y no de premeditadas y frias combinaciones, que estin
al alcance de un escritor cualquiera, y que solo buscan con estudiado empeiio los poetas vulgares. La
imitacién servil e inmediata es un defecto mds bien que una belleza; la onomatopeya ficilmente dege-
nera en trivialidad» (1856:61). Eulogio Florentino Sanz (1858:557) ofrece un ejemplo de este mal
uso en las «Cuatro palabras a los lectores de este libro» con que cierra la edicién de las obras de
Zea; en ellas se refiere a que Zea «imitd a Herrera, de quien anduvo un tiempo asaz aficionado»,
antes de que «los consejos de la amistad» le alejaran «de aquella senda peligrosa» (resulta no poco
desconcertante y casi gracioso que Herrera sea asi calificado). Fue en ese tiempo y proceso «cuando
el poeta, con un amor algo pueril a la armonfa imitativa del mundo exterior [...] dio en afear sus
cantos con onomatopeyas, tan rebuscadas como esta: “Ronca mi voz al resonar zumbando”>.

% En dicha carta, Maury afirmaba: «El cabalgar de un verso sobre otro, tan aborrecido de los
clisicos franceses, enjambement, no nos choca, y tal vez nos agrada» [Navarro Tomds 1972:42].
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ritmo 'y metro, acento, prosodia y cantidad (1834)°. El interés que suscitaba el asunto
lo demuestra su difusién y publicacién (fragmentaria) en distintas cabeceras de
prensa, entre ellas la Revista de Madrid o El Pensamiento. Periddico de literatura
y artes, que hacen referencia a la actualidad de la «discusién literaria» sobre
acentuacion del verso: «Lo curioso de estas materias y la influencia que tales
investigaciones pueden ejercer sobre el arte de bien decir, asi en la tribuna como
en el teatro, ya declamando o ya leyendo y recitando, nos inclinan a creer que
estas cuestiones se seguirdn ventilando en los periddicos literarios que se publi-
can en esta corte» (Maury 1841b:270). Maury conectaba con las intenciones
de José Rius en la mencionada Opera espaiiola y defendia también que la lengua
espaflola es superior a otras en musicalidad, por su base drabe. Dicha ventaja se
puede demostrar con ejemplos de su musicalidad, que incluyen hasta la prosa
del Quijote.” De hecho, aplica al estudio del verso férmulas del sistema musical,
como los intervalos, y observa «el uso y poder del énfasis [...] que la diferencia de
posicion, direccién o elevacion de las entonaciones le presta a una frase misma»
(Maury 1841b:266), y es que «[l]o que se hace para las cliusulas musicales se veri-
fica también con las entonaciones de la declamacion» (267): «la lengua hablada,
como el arte de los Rossinis, da a sus periodos una ordenanza armonica» (268).

Uno de los experimentos mds llamativos fue la que Navarro Tomds [1972:393]
e Isabel Paraiso [2003:226] llaman «escala métrica»,'* proeza singular prac-
ticada por algunos poetas entre los que resalta Espronceda como primer
cultivador en la lirica espaiiola, seguido por Gémez de Avellaneda, Zorrilla
y Andrés Bello. Se suele sefalar habitualmente Les Djinns (1828) de Victor
Hugo como modelo de todos los ejemplos que, sin ser muy frecuentes, si lla-
maron la atencién por lo bizarro de su construccidn, considerdndose pronto
una de las marcas de la mania lirica romdntica.* Asi, Juan Valera las incluye en

Valga anotar la posible conexién con Espronceda, pues Salvi fue gran amigo de Ignacio Boix, el
editor de El Diablo Mundo y uno de los favorecedores del poeta extremeiio.

9 Disponible en el Archivo de la Real Academia Espafiola, Madrid, 1834, en linea, https://
archivo.rae.es/otllo.

© Como resume EI Pensamiento, Maury (1841b:268), «[d]espués de desenvolver, por medio de
ejemplos proporcionados, lo que es cadencia —en el habla como en la musica—, determina cada movi-
miento, ya de grave a agudo, ya de agudo a grave, que corresponde a los diferentes miembros de
un periodo segtin la posicién que tienen, y se extiende a pautar los primeros pérrafos del Quijote».

' La propia Paraiso [2003:226] la define como «poema mixto, extenso, que va utilizando sucesivos
esquemas versales en orden gradualmente creciente de silabas (de menor a mayor), o bien en orden de-
creciente (de mayor a menor). Incluso a menudo se encuentra en orden doble: ascendente-descendente
(en figura de rombo), o descendente-ascendente (en figura de dos tridngulos unidos por el vértice)».

2 «Bello fue el tnico que se ajustd a los mismos limites del ejemplo de Los Djins; las escalas de
Espronceda y Zorrilla, y en especial la de la Avellaneda, ensancharon considerablemente el marco
del modelo francés» [Navarro Tomds 1972:393].



240 MERCEDES COMELLAS

el repaso que hace en 1854 «Del romanticismo en Espafia y de Espronceda»,
como sintoma de esa epidemia poética que afecté a «el mayorazgo, el escri-
biente, el empleadillo y el estudiante, en fin todo joven de cualquier condicién
que fuese, y no pocas muchachas» que tomando «los ensuefios amorosos y
melancélicos de la juventud por estro y vocacién poética [...], se subfan a la
tribuna, y cantaban coplas de pie quebrado, y versos puntiagudos al empe-
zar y al concluir, y gordos por el medio, y otras novedades mds curiosas que
entretenidas» (Valera 1864:119-153). Por ese mismo ensanchamiento y adel-
gazamiento progresivos las llamarfa después Miguel Antonio Caro (1919:87)
«maromas métricas». La comicidad del nombre que les da Caro y el apunte
de Valera a su curiosidad entretenida coinciden en resaltar lo inaudito de su
aspecto, pues frente a la visién proporcionada de la disposicién habitual de los
versos, estas largas estrofas ensanchaban y adelgazaban formando las dichas
escalas o maromas. Fueron asi motivo para La Risa, el periédico més exitoso
de las burlas y sitiras romdnticas (o mds bien antirromdnticas). En su niimero
27 se publicé el «Polimetro filoséfico» de Vicente Alvarez Miranda, una invi-
tacién a burlarse de la gravedad, que parodia la polimetria de las escalas para
criticar el romanticismo; las silabas de los versos descienden hasta a llegar en
el centro a los bisilabos: «Poco / puedo, / cedo... sal! / Loco, / vago, / me hago /
mal! / Pero / mira, / tira / bien. / Quiero / refrme; / firme / den!» (Alvarez
Miranda 1843:10), y vuelven de nuevo a alargarse hasta los dodecasilabos con
los que se habia iniciado. La tercera estrofa, formada por dieciséis decasilabos,
se dirige contra los romdnticos tisicos, siempre tristes y enfermos: «El que
necio  la banda se cierra, / del esplin y la tisis en pos: / viento en popa con
rumbo a Inglaterra, / surque el charco, bendito de Dios. / No en mi patria la
peste inocule / infestando su risa quizd, / mientras en labios iberos circule / a
sus hijos robustos verd» (9). Sobre ser demostracién de mala poesia, la paro-
dia resulta interesante por varias cuestiones, entre las que conviene apuntar la
alusion al romanticismo como una «peste» contraria a la naturaleza risuefia y
sana de los espafioles (los tltimos versos incluyen un «viva la risuefia regenera-
cién!>, 11) y la superficialidad de la critica que, como en tantas sitiras antirro-
manticas —incluida la famosa de Mesonero Romanos «El Romanticismo y los
romdanticos» (1837)—, se queda en la ciscara. En este caso, no advierte siquiera
el sentido y la intencién de las escalas, que consistia en asociar el efecto sonoro
del ritmo a situaciones temdticas o argumentales, esto es, en reunir de nuevo
sonido y sentido.
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LA EXPERIMENTACION DE ESPRONCEDA Y LA CRITICA.
DE LA ADMIRACION AL MENOSPRECIO

Espronceda se burl6 de los clasicistas en «El pastor Clasiquino» (1835)
con mis gracia y agudeza que Alvarez Miranda de los roménticos. Y aunque
por su posicion de liderazgo se convirtié con frecuencia en diana de las pullas
(como se habri notado en el «Polimetro filoséfico»), supo reirse como el que
mids, y también escribir versos en escalas métricas complejas, atrevidas y de
una profundidad que las aleja de cualquier sospecha de entretenimiento trivial.
Fue, como se ha dicho, el primer poeta espafiol en probar estos y otros recur-
sos innovadores que buscaban conectar con los valores musicales de la lengua
poética. Por ejemplo, su empleo en E/ Estudiante de Salamanca del eneasilabo
dactilico —con apoyos en segunda, quinta y octava—, verso habitual de himnos y
cantatas, sirvi6 para hacerlo popular y frecuente en otros poetas romdnticos
[Navarro Tomds 1972:380]. También fue el primero en experimentar con la
ironia romdntica, involucrando a su yo autorial en complejos territorios y plie-
gues metaficcionales [Caparrés 1997 y 2009; Comellas y Romdn 2009], y en
buscar un nuevo lenguaje poético que correspondiese a las intenciones demo-
cratizadoras de la renovacion lirica [Caparrés 1989).

Pero fue en el dmbito de la sonoridad en el que se le concedi6 ese papel de
liderazgo desde muy pronto. Segin el testimonio de Juan Villergas [1854:187],
aquella condicién le acompafiaba incluso en la voz: «Tenfa Espronceda una
voz de trueno que no era sin embargo rebelde a las modulaciones con que
un buen actor debe acompaiiar las palabras en los diversos matices del senti-
miento que expresan, y asi puede decirse, que su recitado era una declamacién
y que mds bien que lefa, cantaba». La conexién con lo musical tuvo obvia-
mente su base en una experimentacién métrica analizada por los estudiosos
del romanticismo en el siglo XX, que no regatearon elogios a su habilidad.

13 Para Gonzilez Blanco [1908:69], Espronceda «hizo una revolucién completa en la métrica,
trastornando con criterio romdntico la distribucién de metros y ritmos, [...] creando combi-
naciones atrevidas [...] manejando todos los metros con pasmosa seguridad y acierto». Segin
Cejador y Frauca [1915:182-183]: «La rebeldia romdntica le hizo a veces romper a Espronceda
hasta las viejas copas de versos, derramando el bullente licor de su poesia en otras nuevas, de
cinco, cuatro, tres, dos y hasta de una silaba, enriqueciendo la lira castellana, en lo cual le sigui6
Zorrilla y después los poetas de hoy». Por su parte, Gerardo Diego [2009:367], para quien, si
«la onomatopeya es lo mds proximo al grito» y «el romanticismo no es sino un grito sostenido,
una matizada y colorida interjeccién» «siempre proclive a la onomatopeya», ejemplifica su uso
en El Diablo Mundo, el poema, en su opinién, mds apropiado para demostrarlo. Piensa también
que las combinaciones de ritmos y en general «la variedad métrica es principal factor en el efecto
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El primer examen riguroso que analiz6 esa esproncediana «revolucién com-
pleta en la métrica» [Gonzilez Blanco 1908:69] fue el de Joseph A. Dreps
[1839], quien confirmé que las innovaciones no estaban tanto en la proso-
dia como en la estructura de las estrofas y en los patrones ciclicos dentro de
una composicion, incluyendo el estribillo. Su trabajo concluye apuntando dos
cosas interesantes: por un lado, las novedades mds significativas surgieron de
la explotacién de recursos internos de la métrica espafiola apenas usados hasta
entonces, y del uso creativo de elementos ya existentes hasta hacerlos parecer
nuevos [1939:51], lo que implica indirectamente, aunque Dreps no lo sefiale,
un conocimiento profundo y exhaustivo de la tradicién poética, o las posibili-
dades de entender la renovacién en conjuncién con la recepcion y revision de
la tradicién. En segundo lugar, sefiala la tendencia de Espronceda a adaptar la
métrica al contenido emocional del poema: «the poet, in the development of
an unusual theme, merely attempted to make his verse as fluid as possible, in
order to adapt it to every nuance of the thought he was expressing, much as
is the case in descriptive music» [50]. De hecho, ciertas composiciones métri-
cas de Espronceda no sujetas a modelos métricos previos fueron disefiadas ad
hoc para acompaiiar la emocién o el desarrollo temitico. Esta intencién, no
advertida por otros estudiosos, coincide con el modelo de Victor Hugo en su
representacion del paso de la cabalgata de los Djins, cuya escala, mis alld del
alarde profesional, pretendia corresponderse con el asunto a que los versos se
referfan [Navarro Tomds 1972:393], segin ocurria también en los ejemplos
espafioles.’ Pero ademds coincide con una intencién general de Espronceda
que puede incluso notarse en el uso de la adjetivacidn, elegida en funcién

musical de la versificacién de E/ estudiante, de las canciones y de otras poesias de Espronceda».
Sin embargo, afirma a continuacién: «Es infundada la idea que se suele dar de este autor como
revolucionario innovador del verso. No empleé ningtin metro ni estrofa que no fueran conocidos.
Hasta el eneasilabo dactilico que se llamé esproncedaico habia sido con anterioridad descrito por
Masdeu en su Poética (Valencia, 1801) y usado por Sénchez Barbero en La Venus de Melilla, 1816>.
Nada aporta la tesis de Alberto Bermudez [1974:5] sobre la versificacién de Espronceda, con la
que pretende confirmar la filiacién del poeta al movimiento con un repaso descriptivo y mecanico
por la métrica de la obra en verso sin apuntar siquiera el uso de las escalas métricas. El trabajo
de Aguado Martinez [2013:37-39] afiade solo la confirmacién de una cronologia evolutiva de las
preferencias del poeta, en direccién siempre hacia la experimentacién, ubicindose la mayoria de
los poemas poliestréficos entre 1834 y 1840.

4 Navarro Tomds [1972:393] lo observa en las escalas que Zorrilla compuso en Un testigo
de bronce y en La azucena silvestre, con versos descendentes en el primer caso y ascendentes en el
segundo, y cuya variacion correspondia a situaciones sucesivas de gradual depresién y exaltacion.
Por su parte, en La leyenda de Al-Hamar la escala descendente-ascendente acompafia el camino
que sigue el jinete en su carrera, estrechdndose en lo mds abrupto y ensanchindose después de
traspasar el puente a la otra vida.
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de su valor eufénico y sonoridad. Lo observé Baquero Goyanes al anotar su
«predileccién por los adjetivos esdrijulos», que coloca coincidiendo con un
acento fundamental del verso para ganar el miximo efecto sonoro y lograr
hibiles «efectos onomatopéyicos» o «delicadamente musicales», con efecto
aliterativo. Con ello logra trasladar el valor semantico a lo sensorial —color,
luces y sonidos—, conectando asi con una prictica significativa de los poetas
del siglo xvi [Graves 1936; Baquero Goyanes 1949-1950]. El lenguaje de la
tradicion se renueva en sus ritmos, pero sigue aprovechando la rica herencia,
segin habia notado antes Dreps.’s

Si se ignora la intencién de fondo que impulsaba y dotaba de sentido a
todas estas técnicas y experimentos, estas quedan reducidas, segtn se ha dicho
ya, a meros juegos. Esta reduccion, ya visible en las invectivas mis o menos
directas de sus contemporineos, dirigidas contra los que podian ser conside-
rados pavoneos jactanciosos de virtuosismo estéril, crecieron notablemente al
apagarse la llamarada romantica. Los juicios mds negativos se hicieron explici-
tos en las revisiones de la figura y obra del poeta que acompaiiaron los cente-
narios celebrados en el siglo Xx, especialmente en el de 1942, cuando la critica
fascista hizo suya la idea de Alvarez Miranda sobre la incompatibilidad entre
el romanticismo y el «caricter espafiol», y en su afin por aquella regeneracién
del arte que ya pretendia Miranda, enjuicié la revolucién romédntica como un
peligro para la nacién y a Espronceda como su peor ejemplar [Comellas 202 5b].

Todas estas censuras son resultantes de la concepcion distanciada de 7es y
verba, de la divisién entre la dimension formal y el contenido semdntico de la
obra, que desintegra el objeto literario en su mismo nicleo y permite rebajar
la sonoridad verbal a una cuestién de pura forma.’ Curiosamente, tuvo éxito
entre los autores de vanguardia, pues para Luis Cernuda (1929:24), Espron-
ceda formaba parte de ese que considera «temperamento exclusivamente ver-
balista» de la tradicion poética espafiola, a la que el sevillano no concede «nin-
guna fase romdntica en su inagotable desierto de palabras, palabras, palabras».
Aquella opinién habia tenido ciertos precedentes romdnticos —y aun anterio-

15 Es también el caso de la escala métrica de Gertrudis Gémez de Avellaneda en su poema La
noche, el insomnio y el alba. Fantasia, que comienza: «Noche / triste / viste / ya / aire, / cielo, / suelo, /
mar», un crecendo desde los versos de dos silabas hasta los dieciséis que resulta ser versién del
famoso tema petrarquesco utilizado en el soneto CLXIV, la sextina XXII y la cancién L del Can-
zionere («Or che ‘I ciel e la terra e ‘] vento tace»), imitado por Cervantes en el Quijote («En el silen-
cio de la noche, cuando / ocupa el dulce suefio a los mortales>») o por Rioja en el soneto A Manlio.

16 Divisi6n que también fue la base de la distincién entre Modernismo y Generacién del 98,
de largo y turbio recorrido, y que, a pesar del Manifiesto de Valladolid «Contra el 98>, promo-
vido por José-Carlos Mainer y Jordi Gracia (1997), ha seguido y sigue contaminando los estudios
literarios del periodo.
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res— referida en general a la literatura hispanica, pues afirmaba Alcald Galiano
(1845:234) que «siendo los espafioles, como pueblo meridional, y mds que
otro alguno, amante de la belleza del sonido, y contribuyendo el deleite y
regalo que en €l encuentran a dar estimulo y fama a los versificadores, seguros
de que las cldusulas bien sonantes en versos rotundos han de cautivar a nume-
rosos lectores»; esas «sonoridad y pompa de nuestro idioma encubren a veces
la pobreza de algunas ideas», en su opinién.”” Afios después, cuando Domen-
china prepara su edicién de las Obras poéticas completas (1936) del poeta roméan-
tico, se refiere a su voz como un «tumulto barroco de Espronceda (revoltijo
genial de eufonfas ... sin palabras, inefables, y de las cacofonias inniimeras que
espurrea el argot carcelario, prostibulario y letrinal de una musa de rompe y
rasga, castiza y barriobajera)» (118-119). Haciendo a Espronceda participe de
esa tradicién «barroca» de verborrea —son sus palabras— eufénica y cacofénica,
Domenchina comete una torpeza y da en el clavo: si el «barroquismo» de su
misma frase y términos, mucho mds intenso que cualquier pasaje espronce-
diano, le desautoriza sin remedio, por otro lado resulta de interés su insis-
tencia en la comunicacién del roméntico con una extraordinaria tradicién
de experimentacion del lenguaje lirico; justamente, la tradicién que, como el
romanticismo, jugaba en los margenes del canon y contra la dorada medida
de la clasicidad. Y tiene razén en que Espronceda evité la via intermedia, pues
«elegir la virtud en un buen medio / es un continuo tedio», segin versos de
El Diablo Mundo (vv. 2171-2, 1982:249). Tiene también razén Garcia Blanco
(1943:201-202), que apoya la opinién de Domenchina, al afirmar que en los
afios romdnticos el lenguaje de las sensaciones vuelve a buscar la férmula de
comunicar por encima de la 16gica, aunque es muy dudoso el corolario en
que concluye, aplicado al caso de Espronceda: «lo cual es motivo de énfasis
natural en su obra y aun de afectacion», interpretando en ello la «perdura-
cién de los tornasoles de Géngora». De hecho, encuentra en varios tipos de
endecasilabos esproncedianos una técnica semejante a la que, segin Ddmaso
Alonso, caracterizé al Poliferno. Remite a Alfonso Reyes y a Antonio Maricha-
lar (segin el cual «ese ritmo sincopado de crétalos viene de los romances a
Quevedo, y llega hasta Espronceda», 2002:346) para confirmar la conexi6n del
poeta romdntico y el barroco: en Espronceda «los joyeles gongorinos lucen
[...] como carbén y vidrio»; solo le salva que «para el tiempo en que escribe,

17 Pdginas después se refiere al éxito de la traduccién que hizo Garcia de la Huerta de la Zaire
de Voltaire, que, a pesar de sus «graves defectos, [...] ha sido oida con aplauso y gusto; tanto es el
poder de una diccién robusta y lozana y de un verso fluido y sonoro para los oidos espafioles y aun
para los entendimientos, en los cuales lleva a desatender ciertas faltas el regalo de los sentidos»
(Alcald Galiano 1845:243).
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supo mantenerse en un plano poético enteramente original» (Garcia Blanco
1943:202). Aquellas ideas fueron repetidas por Baquero Goyanes (1949-50),
quien también nota un «difuso barroquismo de Espronceda [que] en ocasiones
se concreta en gongorismo»'s.

Tanto Garcia Blanco, como Moreno Villa o Marichalar reducen la musi-
calidad de Espronceda en el «gesto sonoro» que da titulo al articulo del pri-
mero en Escorial. En esas paginas insiste Garcia Blanco (1943:196) en que en
el caso de Espronceda es evidente «la conversion en ruido de su materia poé-
tica», pura gestualidad «de organillo callejero, popular y madrilefia», como
habia dicho Moreno Villa, o reflejo, pensaba Marichalar, «de su otro ruido, el
biogrifico».” Todo ello confirma ser el romantico un puro «ademan lirico»,
como sostuvo en 1936 el propio Marichalar (2002:343) en un trabajo sobre el
poeta precisamente asi titulado, y que tiene por objetivo demostrar que «[E]
n el caso concreto de Espronceda la materia poética tiene una peculiar tos-
quedad, una calidad meramente exterior, que no deja de estar dentro de una
de las mds auténticas venas de la poesia espafiola»; «el ruido de las cdscaras y
su efectismo truculento» no deslumbran: «su Jarifa trasciende a guardarropia,
y aquel “rubi, partido por gala en dos”, o la esplendente “diadema de piedras
de Golconda”, son ya quincalla relumbrona, incapaz de servir de pacotilla ni
a los ojos mds avidos de la selva». Marichalar achica con tenaz miopia toda
la experimentacién sonora de Espronceda, simplificada hasta dejarla en puro
efectismo sonoro:

18 Servera Bafio [2014:192-195] ha apuntado también algunos versos esproncedianos de claras
resonancias gongorinas.

19 Sigue Garcia Blanco (1943:196-197): «Y aqui viene el traer a colacién los lances mds expre-
sivos de su vida: el ser llamado “Buscarruidos”, su afiliacion a la partida del Trueno, su inter-
vencién en la intentona de Chapalangarra y hasta su veraneo en Carratraca. Légico era que este
proceder tan ruidoso —sonoramente sefialado por Marichalar— desembocase en una obra poética
no menos clamorosa». No hace sino remedar abreviadamente a Marichalar (2002:343), que afios
antes escribiera: «Alguna vez me he complacido en evocar cémo —“de cien tormentas al horrible
estruendo”- se desencadend la vida de Espronceda. Le llamaban de chico Buscarruidos. Era dis-
colo, bronco, atrabiliario. Desbarra por doquiera; hace barrabasadas con una turba de chiquillos
que formaban la Partida del Trueno. Luego va de motin en asonada. Conjura, clama, arenga. Y se
bate a tiro limpio en las barricadas. Se subleva en Chapalangarra y veranea en Carratraca. Es un
tronera, una bala perdida que sale de estampia y no sabe dénde para. Nacié6 traido por el traqueteo
de un carruaje y en la cuneta de la carretera. Su casa era un guirigay: una madre chillona y casca-
rrabias, un padre con espuelas y charrasco. Y asi pasa Espronceda, como el chinchin de una cha-
ranga. Es un horrisono estridor de traca y fogonazo. Todo él impetu atolondrado. Armaba a cada
quisque tremolinas. Con otros petardistas dispara buscapiés y garbanzos de pega. Da cencerradas
y pedreas, y, un buen dia, ata las cdntaras vacias que hay en la fuente de la Mariblanca a la rueda de
algin carricoche que, al arrancar, arrastra todo ese estrépito por el empedrado».
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En poesia, el romdntico —sensitivo y pueril- recibe y utiliza los efectos de la mimica
sonora; el alma ingenua se acuna al compds de algin ritmo, de algin gesto de balan-
cin. Ademds, es naturalmente expansiva, detonante. Por eso tiende al empleo de esa
metdfora auditiva y externa que es la onomatopeya, y que, ademds de ritmo, aporta un
elemento imitativo, hecho a base de ruido, utilizando la intencién descriptiva que tiene
la palabra y que puede alcanzar la frase. Si; el arma del roméntico es la onomatopeya.

Esta vision del poeta, mantenida por la critica de los afios 40, enemigos del
romanticismo, robaba a sus versos no solo cualquier posible verdad emocional,
sino todo su espiritu.>® Si en el Canto a Teresa, pensaba Rosa Chacel (1993:145),
«toda nota dolorosa, para un buen oido, desafinaba un poco» y «cantaba en
falso», para Luisa Banal —cuya opinién recoge César Barja (1925:214)—, el
«finfsimo» oido de Espronceda, sus «impresiones actsticas [...], todas de la mds
grande delicadeza... melodias tiernisimas percibidas casi antes por el espiritu
que por el oido», causan «la impresioén de una profundidad que realmente no
existe» y hacen olvidar «el escaso interés de las ideas, sentimientos e imdgenes
que en ella entran. [...] Son versos que causan una impresién de dulce melanco-
lia y que, sin embargo, no dicen nada profundo». Este efecto musical, piensa
con ella el mismo Barja, «es lo que el poeta parece haber buscado y sentido mas
vivamente, y por él pueden explicarse las combinaciones métricas y de rima
que en una misma composicion introduce», esto es: en su parecer, la intencién
es solo crear una impresion acustica, desgajada de su valor semdntico. Aunque
concede que «la poesia de Espronceda es de la mds armoniosa que conoce
nuestro Parnaso», también cree que esa armonia es puro artificio: las escalas
métricas sirven —trae el recuerdo de Valera— «para dar a la composicién [...] la
forma de un lenguado: escalas cromiticas de valor harto insignificante. Afiaden
a la composicién un aire de artificiosidad, y si algo revelan, no es tanto al poeta
como al versificador. ;Lastima de tiempo perdido en tan infantiles juegos!>»
(214). Segun Garcia Blanco (1943:195), acudir al recurso de la armonia imi-
tativa «a esta especie de metifora auditiva, a este gesto sonoro, nos produce

> Entre los duros enemigos de Espronceda que contribuyeron a defenestrar la memoria del
poeta en el nimero especial del suplemento de Ar7iba con que «celebraron» su centenario, se
contaba Leopoldo Panero (1943:13), el tinico que, indagando en las razones de su «figura egregia
y genuina en la historia de nuestra literatura», encuentra una tnica «dimensién genial> de su
poesia: «el intimo sonido, la misica interior de la palabra». Segtin Panero, «hay algo en la voz de
Espronceda que le separa» de sus contemporineos desde sus inicios: «esa levedad y soplo de la
gracia que, afirmdndose y revelindose con maravillosa intensidad en el Dizblo Mundo, logra estre-
mecernos todavia hoy y cautivarnos. [...] la poesia de Espronceda parece que confiere libertad a las
palabras y que las lleva al limite de su sentido al mismo tiempo que las liga y sujeta en la armonia
y concierto de las estrofas, o que las adapta ritmicamente a la naturaleza y diversidad temitica de su
inspiracion> [la cursiva es mia].
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hoy una sensacién de cosa afectada», y la intencién de «poner de relieve un
aspecto determinado, destacar un estado de dnimo», por muy sincera que sea,
solo «brinda un puro efecto de simple musicalidad». Sin embargo, al conde-
nar la estrofa del canto III de E/ Diablo Mundo que usa rimas esdrijulas como
ejemplo de un virtuosismo «del peor gusto» (198), demuestra no haber com-
prendido en absoluto la ironia del poeta que, justo en este pasaje, dedicado al
nacimiento del <hombre nuevo», se alfa con lo grotesco, valor romdntico que
para Paul Ilie [1972] caracteriza al mejor Espronceda. Estamos nada menos
ante la metamorfosis del viejo don Pablo, despertado como el joven Adén.
La escena, que podia haber servido para triunfo del aparato fantasmagérico
y la reflexion abstracta, es representada en su carnalidad mds rotunda y acaba
siendo arrasada por el descreimiento materialista del poeta, que la domestica
hasta dejarla convertida en cuadro de comedia picante: la pudorosa matrona
no puede dejar de comparar «la robustez del loco [Adan] y carnes blancas» con
«las garrosas / del pobre regidor [su esposo] groseras zancas»:

Son las comparaciones siempre odiosas,
siempre, y en el archivo de Simancas,

si no me engafio, pienso haber leido

que en el simil, perdié siempre el marido.

iOh cudn dafiosas son las bellas artes!
iY ain mas dafiosa la aficién a ellas!
A sus maridos estudiar por partes
jcudntas extravié mujeres bellas!

No pensé mds moléculas Descartes,
ni en mds rayos se parten las estrellas,
que en partes, jay!, una mujer destriza
a su esposo infeliz y lo analiza.

Y a par que en él aplica el analitico,
al ajeno vardn le echa el sintético,
y al més fuerte marido encuentra estitico,
y al mds débil galdn encuentra atlético.
Juzga al primero un corazén raquitico,
halla en el otro un corazén poético.
La palabra de aquél ruda y narcética
y la del otro timida y erética.
(E! Diablo Mundo, ed. Robert Marrast, vv. 2465-248)

Es obvio que en este pasaje de transgresora ironfa Espronceda no intentd
hacer alarde de virtuosismo y que la estrofa en cuestién no puede leerse sino
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desde lo grotesco, como parte de una risa (pues también hubo carcajadas roman-
ticas) convertida en via de conocimiento experiencial.?* Pero Garcia Blanco
[1943:201], que no fue capaz de advertir ni la ironfa mds evidente, se permite afirmar
que Espronceda no tuvo gran formacién apoydandose en una supuesta «confesion»
del poeta («Yo con erudicién, jcudnto sabrial», E/ Diablo Mundo, ed. de Robert
Marrast, v. 791). Aquel verso, leido en su contexto, no es mds sino la renuncia radi-
cal de Espronceda al academicismo, condensada hasta reducirla a breve chiste.>*

E1L SENTIDO DE LA SONORIDAD EN ESPRONCEDA

No todos los romanticismos ni todos los romdanticos son iguales. La musicali-
dad esproncediana mds interesante estd sin duda mds alld del juego técnico, asi
como su romanticismo es de otra profundidad que el de Zorrilla, segin supo
ver ya Menéndez Pelayo [1942:274-275] v ha estudiado Caparrés Esperante
[2009:616]. Si pudo haber trivialidad en los imitadores de aquellos experimen-
tos y si las escalas de Zorrilla fueron por él mismo recordadas como entrete-
nimiento sin valor,*s Espronceda las usé con poderosa intencién significativa;

2t Segin Huércanos [2021:1240-1241], la via de conocimiento del nuevo Adén es resultado
de la experiencia, tal como se postula en el Essay Concerning Human Understanding (1689) de John
Locke. «Es el de Addn un aprendizaje de tipo vital, no erudito ni libresco». Ademds, «Espronceda
se interesa por el ser humano concreto, por el individuo ‘de carne y hueso’ [...]. De ahi su fuerte
desdén por el estudio, que antes que expandir nuestra comprension de la realidad, nos distancia de
ella mediante abstracciones inadmisibles». La carnalidad primaria de este primer contacto del
Adén «de carne y hueso» con sus vecinos retuerce el pescuezo del cisne lirico e invalida cualquier
posibilidad de juego virtuoso o erudito.

> La condicién filoséfica de la poesia esproncediana no puede entenderse a la manera aca-
démica, segin el propio autor declara en distintas digresiones de E/ Diablo Mundo, las mis de la
veces a modo de chanza: «Cuanto diciendo voy se me figura /metafisica pura, / puro disparatar,
y ya no entiendo, / lector, te lo juro, lo que voy diciendo» (vv. 2009-2012); «Llaman pensar asf,
filosofia, / y al que piensa, fil6sofo, y ya siento / haberme dedicado a la poesia / con tan raro y
profundo entendimiento. / Yo con erudicién jcudnto sabria...!» (vv. 788-791); «que es mdxima que
tiene muy presente / la de nibil admirari, y la hallé un dia / en un tratado de filosofia» (vv. 2393-6).
Comellas y Romin [2009:134-136] estudiaron cémo para Espronceda «la filosofia de los tratados
es espacio para frases huecas y la erudicién no sirve para responder a las graves preguntas. Estos
chistes no quieren decir que se reniegue de la naturaleza filoséfica, sino que ésta se entiende desde
la distancia irénica con respecto a su concepcion cientifica. La posicién de Espronceda es coetinea
a la renovacién que Kierkegaard [...]. La antigua metafisica estd dando paso a los prolegémenos
de la filosoffa del lenguaje a través de la conciencia irénica y en ese proceso la literatura asume el
papel de dar nueva forma a la reflexién».

23 Al reimprimir en 1884 Un testigo de bronce hizo Zorrilla la siguiente referencia a las escalas
métricas: «Eran, por los afios en que esto se publicé [1845], una mania los alardes de versificacién,
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de hecho, cantd en una de ellas el final de la vida y la entrada en la muerte del
héroe roméntico, como colofén a una obra cargada de fuerza subversiva.** Su uso
de la escala métrica, modulada con armonia imitativa, los cambios de ritmo, el
empleo del encabalgamiento y otros efectos que usé en este empefio trataban de
generar una suerte de ritmo interior, asociado intimamente a la 7es. Podria
decirse que intentan aprehender la cosa a través de las palabras, en lo que Paul
De Man [1960:69-70] consider6 la marca mds ansiosa del romanticismo: la
persecucion ontoldgica del objeto. El empefio titinico del protagonista presta
impulso al atrevimiento del propio poeta, tanto en este como en la resonante
sonoridad de su otro gran poema largo, E/ Diablo Mundo, concebido como «un
plan tan grande e ilustrado que abarca nuestra sociedad entera», segin revela
en el prélogo su amigo Antonio Ros de Olano (1982:164). En esas paginas
preliminares, Olano (165) prepara al lector para una introduccién en la que «se
ven recorridos todos los tonos de la poesia, los del sentimiento y los de la metri-
ficacién con un desempefio que asombra». Y efectivamente, tono, sentimiento
y metro (en estrofas que pasan de los versos cuatrisilabos a los dodecasilabos) se
conjugan en el propésito de escuchar a los demonios buscando a Dios:

La variedad de tonos que a su arbitrio emplea el poeta, tonos ya humildes, ya eleva-
dos, dridos o festivos; placenteros, sombrios, desesperados e inocentes, son como la
faz del mundo, sobre la cual estd condenado a discurrir su héroe. Esa sinuosidad del
Diablo Mundo es la superficie de la tierra: aqui un valle, mas adelante un monte, flores
y espinas, aridez y verdura, chozas y palacios, pozas inmundas, arroyos serenos y rios
despefiados. (166)

y desde que Victor Hugo escribi6 sus Djins no pudimos creernos poetas sin hacer un rombo o
escala métrica. Espronceda y la Avellaneda tienen el suyo, y yo he perdido mi tiempo en confec-
cionar tres o cuatro» (1944:1, 2215). Navarro Tomds (1972:394) refiere distinto uso en Espron-
ceday Zorrilla: «La destreza métrica de Zorrilla se ejercité en la fluidez y facilidad del verso mas
que en la refinada elaboracién de sus cualidades expresivas. En varios casos utilizé este autor
la reiteracién de la rima para destacar y sostener una determinada impresién». Para Navas
Ruiz [1970:233], Zorrilla asume la mision poética como un desvelamiento musical de las armo-
nias que son clave divina del mundo; con ello «adivina la teoria simbolista y se anticipa en muchas
maneras al modernismo», tal como reconocié Rubén. Su «derroche de misica y colores marca un
hito decisivo en el desarrollo de la poesia espafiola moderna» [1970:236]. Jorge Urrutia [1995:81-
82] observa «los deseos romdnticos de adecuar la métrica del poema a los estados animicos que
expresa» y usa el ejemplo de la Leyenda de Mubamad Al-Hamar el Nazarita, rey de Granada, de
Zorrilla, que va cambiando de estrofas, desde octavas reales a octavillas, pasando a alejandrinos
que adelgazan hasta llegar a los versos trisilabos y un colofén de un bisilabo, para iniciar el ascenso
progresivo, hasta los alejandrinos.

4 Sobre la extraordinaria rebeldfa desestabilizadora de El Estudiante de Salamanca y su radical
respuesta a la tradicién donjuanesca, véase el brillante trabajo de Yéfiez [1996].
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Los tonos del poema no se distinguen de su materia: van sujetos a un
recorrido «sinuoso» que trata de adaptarse al polimorfismo de la tierra por
la que transita, convirtiendo esta condicién en su marca mds sefiera, en inter-
pretacion de Martinengo [1962:136] («I'inquietudine polimorfica del poeta,
che lo spinge alla sperimentazione sempre nuova di forme e soggetti diversi,
all’alternanza di toni pid elevati con toni pit discorsivi») y Roman Gutiérrez
[1988:744] («a las visiones de retazos diferentes de la realidad han de corres-
ponder expresiones también distintas»). La uni6n del objeto (el mundo) con el
tono, la métrica y el lenguaje hace imposible el mantenimiento de una forma
unica y coherente: solo es posible la unidad entendida desde el polimorfismo,
«desmenuzada y alternante». Ros de Olano (1982:167) alerta al lector de los
experimentos que va a observar, pero también de su objeto, que no es técnico,
sino hondamente moral:

Espronceda en la poesia con tal superioridad maneja el habla castellana, que ha revo-
lucionado la versificacién. Antes la armonia imitativa estaba reducida a asimilar en uno
o dos versos el galopar monétono de un caballo de guerra, por ejemplo, y hoy nuestro
aventajado poeta expresa con los tonos en todo un poema no solo lo que sus palabras
retratan, sino hasta la fisonomfa moral que caracteriza las imdgenes, las situaciones y
los objetos de que se ocupa... Esta es la armonia del sentimiento, llevada a la perfeccion
por el sentimiento intimo y delicado del que escribe. [...], asi por las entonaciones de
que se vale Espronceda en el Diablo Mundo, inferimos las palabras y los conceptos que
de éstas van a resultar.

La armonia imitativa deviene una suerte de una imitacién moral que per-
mite, a través de la musica del verso, escrutar el espiritu del objeto imitado,
no solo su forma. La condicién maniaca del arte musical, llevada a la lirica, la
convierte en via 6rfica de conocimiento y de penetracién de la realidad, inacce-
sible por otros medios. No en vano habia afirmado Espronceda, en la famosa
conferencia del Liceo que transcribié Enrique Gil y Carrasco (1839a:1) para
EI Correo Nacional, que la poesia «distaba infinito de ser un juguete destinado
a cantar los goces de los sentidos insuficientes y menguados por su naturaleza
para contentar el alma infinita del hombre». Lo que los criticos menos avisados
interpretaban como juegos de la poesia Espronceda servia para introducirnos
en otra dimensién, estructural y de fondo, como el propio Gil y Carrasco
(1840:232) supo explicar con motivo de la publicacién de las Poesizs de Espron-
ceda en 1840, notando la intima relacién entre imdgenes sonoras y emocion:

En el bello poemita de Oscar y Malvina no solo imita el autor con feliz éxito el fondo
de vaguedad melancélica y apasionada de Oscar, sino que también sus versos estin
en completa armonia con aquellas imdgenes descoloridas y suaves, como los rayos de
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la luna, y con aquellos acentos linguidos y dulces |[...]. Acaso no faltard quien tache de
desalifiado y flojo alguno que otro verso de este trozo, pero en nuestro entender por
ventura pasard plaza de bello lo que a otros parecerd incorreccién y desmayo, porque
si hemos de tener en algo la armonifa imitativa, y si en poesia la gracia y la hermosura
resultan de la perfecta concordancia del pensamiento con la expresién, no serd gran
defecto una cadencia lenta y apagada, donde el sentimiento que revela descubre a tiro de
ballesta las mismas cualidades. (223)

Para Gil y Carrasco (1840:223) el «[g]ran conocimiento y maestria de
la lengua [que] suponen las extrafias rimas que usa [...] es una de las prendas
mids aventajadas de esta coleccién, porque la armonia imitativa y la lengua
castellana han ganado mucho en elasticidad con las dificiles combinaciones
métricas que el autor ha introducido, no solo en el Piraza, sino también y mds
particularmente en el Verdugo y en el Estudiante de Salamanca, sin tropezar
siquiera en tan escabroso camino» (223). Sin embargo, esta habilidad no ten-
dria en si misma sentido si no nos condujera en ese «trdnsito tan repentino, y
al mismo tiempo tan l6gico de la desesperacion a la ternura, y de una versifi-
cacién nerviosa, constante y descarnada a otra llena de uncién, de amor y de
suavidad» (231). Esa ligazén «no es ficil de concebirse, cuanto mds de ejecu-
tarse», sobre todo por «el sinnimero de tonos en que estd templado y de ricas
armonias que desenvuelve» (232), por ejemplo, E/ Estudiante de Salamanca, en
la que sorprenden:

Su variedad extraordinaria, su raro y maravilloso asunto, su trabazén ordenada y légica,
su temeroso desenlace, la verdad y originalidad de sus caracteres, aquel bafio de senci-
llez, de naturalidad y efusién que en todas partes lo realza, y por tdltimo el sin ndmero
de tonos por que estd templado y de ricas armonias que desenvuelve, levantan este
cuento a una altura tal, que sin duda tardard ningin otro en elevarse a ella.

Lo que Gil y Carrasco admira en Espronceda no es la musicalidad en si
misma, como adorno de la forma, pues, segtin piensa, «en poesia la gracia y la
hermosura resultan de la perfecta concordancia del pensamiento con la expre-
si6n» (223). En otras de sus criticas también insiste en que el verdadero genio es
el que consigue poner «de acuerdo el pensamiento y la expresién», acuerdo en
que consiste «la primera cualidad que de las obras de imaginacién se exige,
es decir, la verdad» (1839:1). Este dltimo término nos pone en contacto con
un valor fundamental de la teorfa literaria romdntica, clave para comprender
la nueva altura «filoséfica» a que se alzaba el arte poética, que era la de lograr la
expresion de la verdad velada y misteriosa del hombre, la autenticidad radical.
Esta verdad, con la que Goethe titula su autobiografia (Dichtung und Wabrbeit,
1808-1831), se alcanzaba superando la separacion entre fondo y forma, entre
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forma orgdnica y forma normativa, hasta lograr la perfecta adherencia de la
res a las verba.*s

No fueron Ros de Olano y Gil y Carrasco los tnicos entre los contempo-
raneos de Espronceda en percibir el sentido dltimo de esa armonia imitativa
de intencién moral. Zorrilla hace demostracion publica de haberlo valorado
~y de su deuda con él- en el homenaje que le brinda cuando, con motivo de su
coronacién en Granada, ley6 ante la reina regente y el mucho publico reunido
los versos titulados Salmodia, que se cierran con la reproduccion de todas las
voces de la naturaleza en armonfa imitativa:

Y hace eco a la voz mia

la viviente salmodia

que del mundo a Dios envia
la armonia universal:

aqui el rumor de las hojas,
aqui el son del manantial,
aqui el nifio a quien arrulla
de su nodriza el cantar...

El modelo era evidente y por todos reconocible: los versos 106-155 de la
Introduccién a El Diablo Mundo de Espronceda [Lopez Argiiello 1931-1932:114-
116]. Por su parte, Marcos Arréniz (1851:216), en el ensayo que publica sobre el
poeta en La Hustracion Mexicana, ademis de dar constancia de que «la armonia
imitativa resalta en sus obras», insiste en como «en todos sus versos se acomoda
perfectamente a las situaciones». Para Piy Margall (1857:94), Espronceda no solo
ha sido «el primero de nuestros poetas que en una misma obra, y aun en un corto
ndmero de paginas, ha recorrido sin esfuerzo toda la escala de nuestra versifica-
cién», sino que lo ha hecho «subiendo y bajando en ella al compds de sus ideas».

Los ejemplos son infinitos y exigirian un estudio especifico y mas amplio
de lo que permiten estas pdginas, pero valga recordar la rima aguda con que se
nos introduce en la oscura escena de espadachines al comienzo de E/ Estudiante
de Salamanca, cuando las sombras de la noche impiden representar imdgenes,
desconocemos a los contendientes y solo los sonidos de los rdpidos pasos en la
oscuridad ilustran la escena.

:5 Lo ha estudiado Loreto Busquets [2002:126-127] en el caso de Alcald Galiano, para quien
la autenticidad poética se logra al «derribar el principio de la imitacién, basado en la separacién
entre fondo y forma, entre forma orgédnica y forma normativa, y para reducir la imitacién (la
“buena imitacién”, la llama Galiano) a un tener presente el procedimiento que subyace en toda
obra reconocida como verdadera obra de arte: la perfecta adherencia de la res al verba en que
aquélla se constituye».
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El ruido
ceso,
un hombre
pasé
embozado,
y el sombrero
recatado
a los ojos
se cald.
Se desliza
y atraviesa
junto al muro
de una iglesia
y en la sombra
se perdio.
(El Estudiante de Salamanca,
ed. Robert Marrast, vv. 49-63)

O el ya citado de la escala métrica que en la cuarta parte de la misma obra
acompana la incursién de Montemar tras las puertas de la muerte.*® La bajada a
los infiernos se convierte en experiencia sonora una vez entra don Félix «en
aquel otro mundo, y otra vida, / mundo de sombras, vida que es un suefio, /
vida [...] con la muerte confundidas,

y de escalén en escal6n cayendo,
blasfema y jura con lenguaje inmundo,
y su furioso vértigo creciendo,
y despefiado rpido al profundo,
los silbos ya del huracin oyendo,
ya ante él pasando en confusion el mundo,
ya oyendo gritos, voces y palmadas,
y aplausos y brutales carcajadas;

llantos y ayes, quejas y gemidos,
mofas, sarcasmos, risas y denuestos,
y en mil grupos acd y alld reunidos,

:6 Segin Navas Ruiz (1990:241), El Estudiante de Salamanca de Espronceda «comienza real-
mente donde la leyenda donjuanesca termina: el anlisis del fin del burlador, el anilisis del sentido
de la muerte como misterioso e incomprensible castigo a una vida vivida vigorosamente. Lo que
hasta él habia sido accesorio, se convierte en ¢l en punto central. [...] el significado bésico de E/
Estudiante de Salamanca no es la burla donjuanesca, sino el encuentro del hombre desilusionado
con la muerte, destino unico, fatal, irreversible».
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viendo debajo de él, sobre ¢l enhiestos,
hombres, mujeres, todos confundidos,
con sandia pena, con alegres gestos,
que con asombro estipido le miran
y en el perpetuo remolino giran.
(E! Estudiante de Salamanca,
ed. Robert Marrast, vv. 1325-1340)

Los versos van adelgazindose hasta los bisilabos con que se acompaiia la
susurrante entrada de Elvira («finebre / llanto / de amor») en los prolegé-
menos de la danza de la muerte, para después, progresivamente, ensancharse
hasta oir «en rdpido crecendo / los ligubres sonidos». Mientras «el ruido / mds
cerca crece, y a un tiempo / escucha chocarse crineos», los juegos de armo-
nfa imitativa van acompaifiando un vértigo colosal y frenético, que alcanza de
nuevo los endecasilabos cuando «el cariado, livido esqueleto, / los frios, largos
y asquerosos brazos / le enreda en tanto en apretados lazos / y dvido le aca-
ricia en su ansiedad, / y con su boca cavernosa busca / la boca a Montemar»
(1554-1559). Tras aquel beso nupcial, se acortan otra vez lentamente las sila-
bas, descendiendo la métrica conforme se apaga la vida de Montemar, hasta
que escuchamos su postrer latido:

y siente luego

su pecho ahogado
y desmayado,
turbios sus ojos,
sus graves parpados
flojos caer:

la frente inclina
sobre su pecho,

y a su despecho,
siente sus brazos
ldnguidos, débiles,
desfallecer.

Y vio luego
una llama

que se inflama
y murio;

y perdido,
oy6 el eco

de un gemido
que expiro.
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Tal, dulce
suspira

la lira

que hirié,
en blando
concepto,
del viento
la voz,

leve,
breve
son.
(vv. 1650-1680)

El sagaz estudio de Paul Ilie sobre lo grotesco en la poesia de Espronceda
puede bien completar esta interpretacién del sentido de los ritmos y la métrica
del poeta. Para Ilie [1972:94-95], la sonoridad, impregnada y pasada por lo
grotesco, es probablemente el rasgo mds llamativo tanto de E/ Diablo Mundo
como de E/ Estudiante de Salamanca, donde las cacofonias y las cadencias des-
garradas marcan la violenta irregularidad de su forma. El ritmo abandona toda
uniformidad predecible y adquiere cualidades convulsivas e incontrolables, una
agitacion a veces enloquecida y defendida por la misma voz poética:

;Oh, cémo cansa el orden! No hay locura
igual a la del légico severo;
y aqui renegar quiero
de la literatura
y de aquellos que buscan proporciones
en la humana figura
y miden a compds sus perfecciones.
(E! Diablo Mundo, ed. Robert Marrast, vv. §777-5783)

Frente a cualquier l6gica impuesta por los esquemas métricos tradiciona-
les, el capricho es la Gnica norma: «En varias formas, con diverso estilo, /
[...] / ora cantando placido y tranquilo, / ora en trivial lenguaje, ora burlando, /
conforme esté mi humor, porque a él me ajusto, /y alld van versos donde va
mi gusto» (vv. 1378-79). Escribir segin las reglas y los lugares de la poética
tradicional es ficil, como quiere demostrar en las muy clasicistas y exquisitas
primeras cinco octavas del canto IV: «Rizados copos de nevada espuma...»,
que concluyen, hastiado el poeta de tanto ejercicio vano, con una chuscada que
es también una subversiva declaracién:
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Y resonando..., etcétera; que creo
basta para contar que ha amanecido,
y tanta frase initil y rodeo
a mi corto entender no es mds que ruido.
Pero también a mi me entra deseo
de echarla de poeta, y el oido,
palabra tras palabra colocada,
con versos regalar sin decir nada.
(vv. 3061-3068)

El que aquellos criticos llamaron Buscarruidos piensa que el ruido es la
palabra que se atiene a las normas y solo repite mecanismos ya definidos, repe-
ticién de la que reniega por falsa y aburrida. Por eso en su poesia nada perma-
nece («terco escribo en mi loco desvario / sin ton ni son y para gusto mio»,
VV. 754-755); lo tnico persistente y duradero contribuye al mismo descontrol,
pues es la enorme y para Ilie [1972:108-110] desproporcionada variedad de
alusiones auditivas. Son estas de singular condicién, pues el sonido interesa a
Espronceda no solo como rasgo descriptivo que da color a un acontecimien-
to 0 una escena, sino también como fenémeno en si mismo, por la forma
en que se produce. El lector percibe esa disonancia constante e ininterrum-
pida que contribuye al proceso de desrealizacion: los sonidos emanan de lugares
insospechados como respuesta a la desintegracion general del entorno, atemori-
zando tanto al protagonista como al lector al tiempo que transmiten la expe-
riencia sensorial del caos. Espronceda expresa la profunda desconfianza en la
realidad derivada de la crisis gnoseoldgica: la percepcion se hace puro vértigo,
experiencia fisiolégica que se convierte en perspectiva sobre el mundo, una
sensacién de mareo y desequilibrio que impide la estabilidad de los sentidos
y afecta a todo lo percibido, también a la percepcion cenestésica que el sujeto
tiene de si mismo [Ilie 1972:99]. Toda esa deformacién y confusién queda
expresada en la imagen del remolino:

Y como el polvo en nubes que levanta
en remolinos répido el viento,
formas sin forma, en confusién que espanta,
alza el suefio en su vértigo violento
(E!l Diablo Mundo, ed. Robert Marrast, vv. 852-858)

Las «formas sin forma» sostienen esta dindmica de lo amorfo, que frente
al estatismo de la imagen elige el movimiento del sonido, sin lineas, que evita
recrear la solidez o la plasticidad visual: todo se desintegra en la plasticidad
musical, sin imagen clara, pero cuya fuerza perceptiva es capaz de comunicar
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la distorsién y la desintegracion, esa imagen del mundo como movimiento
inagotable y como aterradora espiral de fuerzas. La dificultad no esti en cons-
truir versos a la medida de las normas métricas, ni en formar estrofas redondas
de buen gusto, sino atrapar ese vértigo incesante, que no solo viene del exte-
rior, sino que tiene su asiento sonoro en la propia conciencia:

iNi palabra, ni grito, ni lamento
hallé a expresar bastante
esta secreta voz del pensamiento
este vertiginoso e incesante
movimiento del 4nimo y trastorno!
(«El dngel y el poetax, en El Diablo Mundo,
ed. Robert Marrast, vv. 76-80)

La palabra poética lucha por encontrar la expresion sonora de la concien-
cia. Entramos con la experimentacién de Espronceda en el dmbito de la sub-
jetividad poética, territorio que él supo roturar para el futuro de la tradicién,
segun ha estudiado Caparrds [2009a y 2009b:610 y 616]. La clave esencial de
Espronceda fue «el proceso de maduracién de la conciencia del sujeto lirico.
De Espronceda a Bécquer hay una evidente fijacién de esa conciencia, que siem-
pre marcha paralela a la tensién entre la mano que escribe y la voz que habla en
el poema». Incluso, yendo mds alld, es posible conectar de forma directa esa
indagacion extraordinaria con las ideas de Hegel sobre la subjetividad lirica,
que no remiten tanto a la conciencia del individuo tras la obra, como a un
principio formal que le confiere unidad interna [Culler 2015:350]. En Espron-
ceda la subjetividad del yo lirico estd fuertemente condensada y expresada en la
musicalidad, que asume en si misma la condicién significativa. En los términos
romanticos del uz pictura poesis, no se trata de afiadir con la sonoridad un valor
formal; como aprecia Marichalar (2002:341): si para Hegel el tono fundamental
de lo romantico es musical, la consecuencia es que «en la poesia el sonido no es
ya sensacion sonora, sino un signo».*’ La palabra poética une res y verba gracias
a la musica, y con ello logra la autenticidad de la conciencia misma.

*7 La continuacién de la cita demuestra que el conocimiento de Hegel, superficial, no le bast6
a Marichalar para comprender la verdad rotunda de ese signo musical, que para él no tiene signi-
ficacién y corresponde a la representacion, esto es, a una puesta en escena que distingue de nuevo
como pura forma, frente al contenido, rompiendo asi en su eje el signo al que se referia Hegel.
Segin Marichalar [2002:341]: «Podrfamos, pues, decir que el romdntico estd hablando solo. Acude
a la truculencia y al gesto sonoro. Se vale de una musica dirigida a los oidos, que percibimos por
lo que notifica, mejor ain que por la significacién que aporta. Por eso, y diga lo que diga, a la voz
popular no se la ve: se la oye. Y aquello que se oye vale por lo que suena mds que por lo que dice».
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Los términos de esta concepcién de la lirica introducen la voz del becque-
riano «himno gigante y extrafio». Espronceda habia inaugurado un cédigo
poético del que darfa cuenta afios después Eulogio Florentino Sanz (1858:557)
al senalar que «la flexible docilidad de la forma» debe responder a «la esponta-
neidad del pensamiento».*® Cuando, frente a «la armonia imitativa del mundo
exterior», aspira a «la armonifa imitativa de las ideas y el sentimiento, soplo
vital de toda poesia», Sanz estd continuando la propuesta poética de Espron-
ceda y presentando la becqueriana.

TRANSMISION Y MAGISTERIO. ALBERTO LIsTA
Y EL MODELO DE ARMONIA DE FERNANDO DE HERRERA

Si esa fue la herencia dejada por Espronceda, ¢cudl fue la recibida? El poeta
empezo a buscar esas palabras que expresaran la «secreta voz del pensamiento»
desde sus estrenos juveniles. Incluso en el periodo que suele considerarse de
aprendizaje en los modelos de su maestro Alberto Lista, ya destacan, sefial6
Casalduero [1961:90], sus caracteristicas fundamentales: la riqueza de imdge-
nes y de movimiento ritmico. Lo que para algunos es una extrafieza, tal vez
tenga explicacion si recordamos que el neoclasicismo heterodoxo (siguiendo
la terminologia de Checa Beltrdn) de Lista tuvo especial interés en buscar
nuevas formas expresivas que comunicaran con mayor intensidad y eficacia las
emociones. Mucho mds innovador de lo que a veces se le ha presentado, Lista
(2007:393-394) admite con agrado la experimentacién métrica y no rechaza
«[1]Ja moda actual de escribir las composiciones liricas en diversas especies de
metros, [pues] aunque contraria a la de nuestros poetas del siglo Xvi y aun a la
de los liricos latinos, es muy conforme a la prictica de los griegos. ¢Diremos
por eso que la poesia del sentimiento ha mudado de esencia?».* El sentimiento
es el espiritu de la poesia, que requiere nueva reflexion en la linea «filoséfica»
que trafan los nuevos tiempos. Asi, en «De la elocucién poética» defiende:

8 Sobre las ideas poéticas de Sanz como precursor de las becquerianas, véanse Diez Taboada
[1958:78] y Bernaldo de Quirés Mateo [2011:149)].

29 El articulo fue publicado en el folletin de E/ Correo Nacional de 14 de abril de 1839 con el titulo
de «Resumen de los articulos anteriores sobre el Romanticismo». Los ensayos de polimetria habian
sido frecuentes en su generacién: apunta Begofia Lépez Bueno [2025:345] que el abate Marchena,
en su epigrama De /a Inquisicion, apoya «el efecto de brutalidad de la institucién [...] onotopéyica-
mente por la horrisonancia de recursos fénicos [...] y la brusquedad de los encabalgamientos»). En
José Iglesias de la Casa se observan juegos de ritmo, encabalgamientos abruptos y otros recursos que
pueden considerarse precedentes de los romdnticos. Segtin Navarro Tomds [1972:346-350], entre
los autores mds favorables a la libertad de construccién de estrofas liricas al arbitrio del poeta estu-
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Creemos ttiles estas investigaciones filosoficas acerca de los diversos puntos de la lite-
ratura poética para salvarla, asi del desprecio con que la miran muchos, creyendo insus-
tancial y sin interés su estudio, como de la exageracién de otros que quieren atribuirle
una mision casi divina.® La poesfa no es mds ni menos que el lenguaje de los afectos
y de la imaginacién: el lenguaje que hablaron los hombres primitivos cuando sabian
sentir y no razonar; y que se ha conservado en los pueblos civilizados no solo para el
agrado y el placer, sino para expresar en varias ocasiones de la vida puablica y privada los
sentimientos mas dulces y mas sublimes del corazén humano. (2007:367)

Esa concepcion de la poesia como el lenguaje primero del hombre, muy
habitual en la época, incidia en el valor expresivo de la sonoridad verbal, por el
convencimiento de que el lenguaje humano habia surgido de las onomatopeyas.
Ello implicaba que aquella primera lengua —la que Dios regalé a Addn y con la
que todas las posteriores competian en parecerse lo mds posible- reunia la cosa
y el sonido, significado y significante, a través de un vinculo que después han
mantenido solo las onomatopeyas, tGnico recuerdo de ese origen. Esta visién
explica que cuando Lista (1840:106-107) trate de «Figuras de expresién» iden-
tifique onomatopeya y armonia imitativa (<onomatopeya, que quiere decir armonia
imitativa»), y la defienda como esencial para la significacién de la poesia, pues
«mucha listima tendriamos al que cantase el amor en versos duros, o la indig-
nacion y la venganza en los tonos de Meléndez». Si en los géneros en prosa
«debe usarse con mucha sobriedad de este adorno, que es por su naturaleza
muy brillante», «siempre es una belleza en poesia cuando puede lograrse»3*.

También en relacién con ello interesa mencionar la recurrente reflexién de
Lista sobre la trabazén y consonancia entre expresion e idea, expresada en dis-
tintos lugares. Por ejemplo, de nuevo en «De la elocucién poética» apunta: «nos
parece inexacto el nombre de figuras de diccion, que algunos les han dado, pues
no s6lo modifican la frase, sino también el pensamiento» (Lista 2007:365). A su
vez, «lo que se llama pensamiento en poesia, ha de resultar precisamente de las

vieron, ademds del ya mencionado Maury, Arjona, Reinoso y Lista. La inestabilidad de los mecanis-
mos estréficos tradicionales fue compensada «por un reforzado interés en la elaboracion del ritmo».

3> Recuérdese su articulo contrario a la entonces defendida por los jévenes —entre ellos
Espronceda— «misién», y titulado precisamente «De la supuesta misién de los poetas» (Lista
2007:318-322).

3* No es innovador en ese punto, pues aunque la armonia imitativa empezé a ser objeto de
reflexién en la modernidad lirica, como apunta Sebold [2003:500], en las diferentes menciones y
apuntes que pueden rastrearse desde la Antigiiedad cldsica y la poética renacentista —De Arte Poe-
tica Libri Tres (1527) de Marco Girolamo Vida, Cisne de Apolo (1602) de Luis Alfonso de Carballo,
por ejemplo- ya se pondera a los poetas que no «sélo se contentan con la armonia del oido», sino
que procuran «la armonia y correspondencia de toda la materia y su sentido», buscando el con-
cierto entre los conceptos y «alma de los versos» (Carballo 1958:88) [Sebold 2003:501].



260 MERCEDES COMELLAS

relaciones y armonias intimas que existan entre el asunto y los afectos humanos.
Estas relaciones, hasta cierto punto misteriosas, no las halla el raciocinio, sino la
inspiracién. Por tanto, en las obras poéticas es siempre el entusiasmo el padre de
la invencién» (Lista 2007:361). Como en ejemplos anteriores arriba apuntados, el
arte de la armonia imitativa se entrega al genio —protagonista de la nueva edad poé-
tica—y queda al margen de la técnica. Salvo en sus peores usos, no puede valorarse
como una forma de virtuosismo, sino como manifestacién del misterio poético.

Pero ademads de estos valores, que tanto contribuyen a entender la visién
poética esproncediana y que debié de recibir de su maestro, es fundamental
recordar quién habia sido para Alberto Lista el modelo poético fundamen-
tal de la tradicién espafiola: Fernando de Herrera, precisamente el poeta con
el que distintos criticos han conectado pasajes del romdntico.3* Asi Prieto de
Paula [2016:184, n. 104] piensa que en el Himno al sol «parece oirse una tradi-
cién espaifiola, bien visible en las descripciones apocalipticas de regusto biblico
de Fernando de Herrera». Lo que llama «regusto biblico» es precisamente un
modelo de sublimidad que, conectado con la idea del primer lenguaje origi-
nal, tiende a apoyarse en la armonia imitativa, de la que en los afios romanti-
cos Herrera se consideraba el mejor modelo [Comellas 2021:333-335]. Ya lo
habia defendido asi Quintana (1807:XLIII) en el muy difundido prélogo de
sus Poesias selectas castellanas desde el tiempo de fuan de Mena hasta nuestros dias.
"T'ras enumerar las virtudes que Herrera habia incorporado al dialecto poético
espafiol, incorpora el que mis se le elogi6 en adelante:

A este esmero afiadié otro no menos esencial, que fue el cuidado de pintar al oido
por medio de la armonia imitativa, haciendo que los sonidos tuviesen analogfa con la
imagen. El los rompe o los suspende, los arrastra penosamente, o los precipita de golpe,
ya los hace rozarse con aspereza, ya tocarse con blandura; en fin, unas veces corren flui-
dos y ficiles, otras penetran el oido con sosegada y apacible melodia. Estas dotes que
y ) y q
tienen los versos de Herrera en el mecanismo de su lenguaje, los hacen distinguir de la
prosa en tal manera, que, descompuestos y rotos, perdida su medida y su cadencia, son
los que mds conservan el cardcter pintoresco y divino que les dio el poeta.

3 Llaman la atencién las muchas menciones al «clasicismo» del mayor poeta romintico:
«Espronceda, tipo para nosotros del poeta romintico, es clisico, no solo en su educacion literaria,
debida a un maestro tan jurado enemigo del romanticismo como D. Alberto Lista, sino en la forma
de la mayor parte de su obra poética», afirma Pardo Bazin (19o8a:1), para quien «lo mejor acaso de
su obra tiene corte genuinamente cldsico» (19o8b:282). Segin Moreno Villa (1933:21), «Espron-
ceda, en fin, no es subjetivo en la mayoria de sus obras; rasgo esencial que le separa no sélo de Byron,
sino de todo el romanticismo». Con este convencimiento, juzga E/ Estudiante de Salamanca como
obra cldsica en sus lineas constructivas (1933:29). Serfa interesante estudiar hasta qué punto las
conexiones con los poetas dureos que la critica ha notado en Espronceda puedan ser resultado de la
repeticién de esquemas sonoros que Senabre [1978] reconoce como sefialado mecanismo del poeta.
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Quintana nota que esa asociacién va mds alld del mero juego sonoro,
porque convierte al ritmo en «imagen de lo que pasa en el alma del poeta,
manifestado por las inflexiones de su voz» —en expresién fiel de lo que Derrida
llamaria fonocentrismo roméntico—. Coincidiendo también con el imaginario
poético del romanticismo, aquella virtud no podia considerarse resultado de
un mecanismo técnico, sino como «don natural que nace de la sensibilidad
de los 6rganos y de la movilidad del alma; secreto que ni se aprende ni se comu-
nica, ni puede tampoco reducirse a reglas» (Quintana 1946:153). Herrera,
convertido en la figura clave de la tradicién lirica espafiola por aquella genera-
cién [Comellas 2021], en especial gracias al magisterio del mismo Quintana,
de Alberto Lista y de Félix José Reinoso, fue en adelante uno de los referentes
mis ilustres para ejemplificar la sutil imbricacién entre sentido y sonido, como
lo refrenda Martinez de la Rosa en el canto III de su Poética (1827:184): «No
sé en qué lengua se pudiera aludir a la destruccién del mundo con palabras
mds apropiadas que las que emple6 Herrera recordando un pasaje de Horacio:
“Rompa el cielo en mil rayos encendido / y con fragor horrisono cayendo / se
despedace en hérrido estampido”s.

Y efectivamente, la tradicién musical estudiada por Maria José Vega Ramos
en su espléndido E/ secrero artificio [1992] demuestra la influencia recibida por la
poesia renacentista espafiola de la tradicién humanista italiana, especialmente
la napolitana del circulo de Giovanni Pontano. Aquellos admiradores de Vir-
gilio promocionaron la revalorizacién de la sonoridad, musicalidad y armonia
del verso: la qualitas sonorum, que adquiere en esta tradicién un papel esencial
como elemento central de la creacién poética. Vega entrega a Fernando de
Herrera el protagonismo de dos capitulos («Herrera y sus fuentes» y «Tradi-
cién pontaniana y poéticas vulgares. Minturno y Herrera») para confirmar su
papel como destacado receptor de la tradicién pontaniana. Para Herrera, que
concede a la musicalidad importantes virtudes como recurso expresivo, es fun-
damental la seleccién y combinacion verbal: «I casi toda la alabanca consiste
en la contestura i en los conjuntos que ligan i enlazan unas diciones con otras»,
afirmaba en las Anotaciones (2001:562). Esta concepcién de la poesia coincide
—o alimenta— la de Lista y su cercano amigo Félix José Reinoso, sus entusiastas
defensores, sobre el dialecto poético. En el Discurso en que se persuade el estu-
dio de un bhabla propia de nuestra poesia (1798) que este ultimo presentd ante la
Academia de Letras Humanas de Sevilla, estudiado por Manuel Contreras y
Fatima Rueda [2024], Reinoso distingue entre estilo y lenguaje en el plano de
la elocucién o la expresion:

estd ensayando un método para distinguir la cualidad poética de los textos desde los dos
planos complementarios del pensamiento y el lenguaje, tratando de evitar reduccio-
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nismos que lo presentan como efecto de la versificacion, de la técnica o de la eleccion
de una materia determinada. Que un texto sea poético o no lo determinari la elec-
cién y organizacién tanto de los conceptos como de las palabras. [Contreras y Rueda
2024:169].

En la idea de conjuncién y reunién intima de unos y otros, Contreras y
Rueda [172-174] notan la influencia de Batteux y Blair, pero sobre todo la de
Condillac (principal referente del sensismo de Reinoso y Lista), para quien el
vinculo entre pensamiento y lenguaje era eje fundamental de la poética. Lo
interesante para nuestro propdsito es que los unicos ejemplos que Reinoso
considera a la altura, dentro de la tradicién poética espafiola, son los hermanos
Argensola y Fernando de Herrera, «el solo espafiol de quien justamente puede
decirse que lo ha usado» (Reinoso 1891:135). Pero si bien habia abierto el ca-
mino, su diccién «poco varia» exigia a los jévenes poetas continuar en aquel
esfuerzo y acometer la empresa de reformar el lenguaje poético superando
reglas y modelos:

Muchos de nuestros buenos ingenios, capaces de mds, se han contentado con imitarlos
[a los escritores del siglo xvi], creyendo, especialmente en cuanto a la locucién, que
estaba ya hecho todo [...]. Pues ¢no hard un gran servicio a la Poesia de Espaiia, quien
clame a sus estudiosos, que no se dejen engafiar de una veneracién supersticiosa hacia
nuestros antiguos Poetas? [...] ¢Que no es su lenguaje como se ha cacareado tantas
veces? ¢Que es por tanto menester que suden en formar un dialecto a la Poesia caste-
llana? [...]. Reglas para esto no las hay; pende enteramente del tino y buen discerni-
miento del Poeta (23, 135, 144).

Espronceda, probablemente espoleado por el magisterio de Lista —quien
reconocio pronto su gran talento—, pero con seguridad animado por un ambiente
poético que promocionaba esa indagacién, asumid la tarea a la que invitaba Rei-
noso sin alimentarse de las antiguas reglas, pues, efectivamente, «reglas para
esto no las ha[bia]», sino en la fuerza de la genialidad, de la que surgiria el nuevo
lenguaje ut musica poesis. Su empeiio y alcance resultaron mucho mds arriesgados
y radicales del que su maestro y el propio Reinoso podrian haber imaginado.
Pero no tanto por la distancia de gustos, sino sobre todo por la inclusién de
un nuevo ingrediente: la voluntad democratizadora. Si para el elitismo de Rei-
noso (1829:3) «la democracia, peligrosa en politica, [...] es no menos 1til en la
literatura», Espronceda elige ampliar exponencialmente su publico y hacer de
la poesia un arma politica, como habia sido para Pierre-Jean de Béranger, con
cuyos cantos ya supo conectarlo el muy agudo critico y amigo Enrique Gil y
Carrasco (1840:223):
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iRara transformacion! La poesia, que en los dltimos tiempos habia llegado a ser patri-
monio de las clases instruidas y acomodadas, ha bajado —con la musa de Béranger, seme-
jante a un nuevo evangelio— a la oscura vivienda del pobre, y ha tomado a su cargo, con
generoso empefio, enjugar ldgrimas desconocidas y curar llagas ocultas y acaso despre-
ciadas. [...] Esta musa, que se acercaba a la multitud desdichada y menesterosa, ya para
consolarla, ya para alegrarse, ya para quejarse con ella, hubo de crearse una lengua que
sus protegidos entendiesen. Semejante necesidad trajo consigo indispensables mudanzas
en cuanto al tono y expresion de la poesia, y su lenguaje se ha hecho sencillo, noble y
severo, no bastardo, chocarrero ni villanesco. De esta suerte ha ganado en gracia,
naturalidad y vigor, al paso que su influencia y su cardcter se han extendido y elevado.
A este género pertenecen las canciones del Sr. Espronceda, que tenemos por una pre-
ciosa adquisicién para nuestro Parnaso. El desenfado, fluidez, casta diccién y variada
armonia del Pirata, junto con la filosofia y verdad de su fondo, la convierten en una lin-
disima tonada popular, bien acomodada al caricter ardiente y aventurero de nuestra
nacién. Gran conocimiento y maestria de la lengua suponen las extrafias rimas que usa,
y que tan agradable movimiento imprimen al tono de la composicién. Esta es una de las
prendas mds aventajadas de esta coleccion, porque la armonia imitativa y la lengua cas-
tellana han ganado mucho en elasticidad con las dificiles combinaciones métricas que el
autor ha introducido no solo en el Pirata, sino también —y mds particularmente— en
el Verdugoy en el Estudiante de Salamanca, sin tropezar siquiera en tan escabroso camino.

CONCLUSIONES

Esta «j[r]ara transformacién!>» a la que se refiere Gil y Carrasco termina por
definir el sentido de la musicalidad esproncediana. La voluntad de conectar
con un receptor extenso, situado al margen del espacio letrado y erudito, sobre
el que ejercer una «misién» generosa y social ~Espronceda si cree en la misién
de los poetas—, fue acicate para la busqueda de una expresion emotiva y simpa-
tica, a la que la mania de la musica prestaba la mejor y mds sutil herramienta.
Por eso Espronceda concentra los ingredientes auditivos en aquellos pasajes
donde la emocién se impone como fuerza estructuradora, de manera que el
valor expresivo sonoro logra provocar efectos profundos en el lector; y ello
porque sus recursos no funcionan como ornamentos superfluos, sino que inte-
gran de forma organica el ritmo, el sentido y la experiencia: la musica logra
la conexién entre palabra, vida y efecto en el lector. Sebold [2003:500], en su
capitulo «El sentido y el sonido», se refiere a «la deliciosa experiencia que nos
brinda el buen nimero lirico cuando nos sentamos a leerlo, es decir, que afecta
a la vivencia de lo que dice el poema». Entonces el sonido hace eco al sentido,
eco que penetra en la conciencia del receptor y lo sume en la experiencia com-
partida de la palabra, vivida como simpdtica via de comunicacién. Es por ello
por lo que decia Jaime Gil de Biedma que Espronceda rescata la poesia como
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«habla [...] memorable», cuyo «soporte fisico» se ha perdido en el siglo xx,
en el que reina una poesia «encerrada en una pagina» y «leida mentalmente»,
silenciando cualquier «melodia verbal» [Gil de Biedma 2010a y 2015:1273 y
506; Bonet 2020:324-325]. Lo que Marichalar [2002:341] censurase, esa con-
dicién «trovadoresca» de Espronceda, que «mds que en Zorrilla o en Garcia
Gutiérrez, [...] necesita oirse, deformado, en el resonador de su propio juego
escénico», es interpretada por Biedma desde términos muy distintos y con
valoracién contraria. De hecho, como explica Bonet [2020:324 v 330], la gran
admiraciéon de Gil de Biedma por el romdntico, fascinado por su capacidad
para crear una polimetria perfecta,’s no se detiene en el aspecto técnico, sino
que nos introduce «en uno de los maximos desvelos del Jaime Gil teérico y
creador literario: una preocupaciéon muy compleja [...] y cuya caracterizacién
responde al lema de la poesia de la experiencia, aclimatada por él mismo en
Espana a la luz de sus lecturas de Robert Langbaum»: Biedma se siente des-
lumbrado por la capacidad de Espronceda para articular vinculos entre vida,
escritura y lectura, de lo que resulta una densidad poética y una unidad del
personaje-voz e incluso el personaje biogrifico en la que, como en tantas otras
cosas, el extremeiio fue un experimentador y un modelo [Comellas 2024].

Es sin embargo importante volver a recordar que toda esta experimenta-
cién esproncediana conecta con la tradicién de la que broté la poesia barroca
espafiola. No es necesario explicar esta continuidad como una repeticion cicli-
ca de patrones o tendencias,* pues bastan para justificarla lineas de magisterio
articuladas y visibles. En cualquier caso, el mas radicalmente novedoso de nues-
tros rupturistas romdnticos encarna una tensién productiva entre continuidad
y transgresion. El romanticismo, en su bisqueda de nuevas vias y caminos, sigue
manteniendo a los cldsicos espafoles —Garcilaso, Herrera, Géngora— como
referentes, en una transferencia que reinterpreta criticamente el legado poético.
Especialmente la influencia de Herrera, trasmitida a través de Alberto Lista,
reaparece en la atencién al ritmo, la armonia y la sonoridad, bases de una poética

33 Bonet [2020:317-331] ha estudiado los efectos de la pasién por Espronceda en la obra de
Gil de Biedma, por ejemplo, en el caso del poema A una dama joven, separada, réplica de la Cancidn
del pirata, obra que consideraba «encantadora obra maestra» [Gil de Biedma 1966:13]. Segtin
Bonet, lo que mds deslumbraba al poeta barcelonés fue la maestria del roméntico en la rima, la
acentuacién interna y el ritmo.

34 Baquero Goyanes [1949-50] relaciona Barroco y Romanticismo basindose en la teorfa del pén-
dulo de Arnold Hauser: «parece evidente que entre el Barroco y el Romanticismo existen las suficientes
afinidades para que, a despecho de las atin mds importantes diferencias, pueda establecerse un paralelo
entre ambos estilos, por lo menos en el concreto campo de la literaturas. Ello le conduce a sefalar
vagas muestras de identidad, como la que observa entre «los paisajes barrocos y romanticos: bosques
salvajes, vegetacién indomediable, frente a la que el hombre parece desaparecer o empequefiecerses.
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musical y escénica. En este sentido, la experimentacién ritmica de Espronceda
no es sélo ruptura, sino también didlogo. El poeta actGa como un verdadero
buscarruidos —en el sentido mds noble del término—, explorando las posibilida-
des mds complejas del sonido como generador de sentido. Espronceda lo hizo
compaginando la tradicién recibida y aprendida con una experimentacién nove-
dosa, que aprovecha el pasado para construir un futuro nuevo y demuestra de
paso la complejidad de la contradiccién romdntica entre ruptura y continuidad.
La rutina de Clasiquino es desechada sin ambages, pero las sutiles lecciones de
Herrera, trasmitidas por Lista, pudieron darle a Espronceda una pista para esa
sintonfa sonora extraordinaria, cuyo aliento seguird escuchdndose en los versos
de Bécquer.3s
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Editar es vindicar. O puede ser vindicar. Especialmente cuando la edicién es
reedicion, nueva salida de una obra vieja: elegir, como director de una colec-
cién o responsable de una casa editorial, una obra ya placeada para sacarla de
nuevo a la luz es un acto que manifiesta estima intelectual y asentado conven-
cimiento tanto de la vigencia perdurable de las ideas contenidas en ella como
de la conveniencia de recordarla a un publico lector de otra generacién.

Que uno de los dmbitos en los que Francisco Rico desempefi6 una labor con
muy escasos —si algin— pariguales fue el de la direccién y formacién de colec-
ciones editoriales dedicadas a la filologia, a la historia literaria, a la edicién de
textos, o a la difusién de la literatura espafiola, no admite la mds minima dis-
cusién. Desde su casi juvenil dedicacién a la coleccién «Textos Hispanicos
Modernos», en la Editorial Labor (1969-1973) hasta su disefio y direccién de la
«Biblioteca Clisica» —desde su fundacién en Editorial Critica a principios de los
noventa del pasado siglo hasta su tltima versién vinculada a la Real Academia
Espaifiola—, de la que se ocup6 hasta bien poco antes de su muerte, la trayectoria
de Rico en este terreno fue fundamental y admirable (y mereceria ser cantada e
historiada por plectro mejor y mds sabiamente meneado, desde luego).

Para vincular las palabras con que he abierto estas pdginas con esa distin-
guida trayectoria, y conectar unas y otra con lo que seguird, me importa traer
aqui el caso de una de esas colecciones, que en realidad son dos; o de dos de esas
colecciones, que en realidad es una: me refiero a «Filologfa» y a su hermana,
hija o spin-off -como se quiera— «Lecturas de Filologia».' Ambas publicadas por

' Coleccién que fue presentada, cuando ya habia visto la luz su décimo titulo, en Madrid,
en mayo de 1984, segiin crénica de Angeles Garcia [1984] en el diario E/ Pais. La presentacion,
mds bien «puesta de largo» —en palabras de Rico— conté con su presencia y con la de Juan Benet,
Rafael Lapesa y Robert Jammes. En las presentaciones convencionales de libros «se trataba de
conseguir que la nifia-libro saliera en el ;Hola! y que los novios-consumidores supieran que la
nifia ya estaba alli. No es el caso nuestro. Nuestra chica es guapa y hemos decidido ensefidrsela a
los amigos, por puro gozo, cuando ha cumplido ya los 1o volimenes», aseveré el profesor Rico
en la ocasién.
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Editorial Critica, dirigidas, por supuesto, por Rico, y hermanadas por el com-
partido y memorable disefio de Enric Satué —disefio que se abandond, no creo
que para bien, en el decenio de los noventa—, ornado con motivos vegetales en
el primer caso, por iconografia alfabética en el segundo; y siempre con un clavel
en el lomo (que también ostenta la primo-hermana coleccion «Pédginas de Filo-
logfa», casa de la imprescindible Historia y critica de la literatura espaiiola, conce-
bida y planeada y dirigida por don Francisco, e hija también de la sensibilidad
disefiadora de Satué).

Precisamente en «Lecturas de Filologia» se publicé, en los primeros meses
de 1983,* una de las obras fundamentales de don Américo Castro, aquella con
la que irrumpié como el proverbial elefante en cacharreria en el ambito de la
historiografia sobre Espaiia y el mundo hispanico: Espaiia en su bistoria. Cris-
tianos, moros y judios (Castro 1983). Oportuna publicacién, pues, como consta
en la contraportada, se trata de la segunda edicién del libro, después de la prin-
ceps de Buenos Aires (Castro 1948), y primera producida en suelo espafiol. El
impreso portefio del gallego —en ambos sentidos— Losada no habia llegado
ficilmente a la Espafia del mds recio franquismo, y escaseaba, si no en biblio-
tecas, si en librerias; esta impresién de «Lecturas de Filologia», que no cuesta
en absoluto considerar iniciativa directa de Francisco Rico, venia a solventar
esa ausencia del libro para el lector espafiol en general. De hecho, su vincu-
lacién en esta su segunda salida con la salida primera en tierras americanas viene
manifiesta en el hecho de que esta edicion de 1983 traiga a su final unas «Equi-
valencias de paginacién entre la primera edicién y la presente» (Castro 1983:
668), con precisa referencia a la linea y palabra en que se sitda en la nueva edi-
cién el comienzo de cada pagina de la de 1948; ello permite, si asi se deseara,
situar cada pasaje de esta edicién nueva en la pigina exacta en que figura en la
princeps. Y ello, sin duda, denota una voluntad de vinculacién a su materialidad
bibliografica y a su trayectoria histérica.

El libro viene precedido de un prélogo de Carmen Castro en que da
cuenta de su génesis —terminado ya en 1946—, de su recepcién y de que el
hecho de que nunca se reimprimiera como tal vino dado por la voluntad de su
autor de reelaborarlo, actualizarlo y, en fin, mejorarlo, lo que lo llevé a con-

* El copyright es de 1983, pero el depésito legal es de 1982, data que también da a su labor el
impresor, Alfonso impresores, S.A., calle de Recaredo 4, Barcelona. Por otro lado, en la sefialada
fecha del 14 de abril de 1983 tuvo dofia Carmen Castro de Zubiri, hija de don Américo, la fina gen-
tileza de regalarnos una copia del libro, dedicada en tarjeta aparte, a los estudiantillos que colabo-
ramos en la organizacién del Cologuio sobre el pensamiento de Américo Castro, dirigido por el afio-
rado Julio Rodriguez Puértolas, y celebrado en la Universidad Auténoma de Madrid los dias 12 a
14 de abril, con clausura ese tltimo dia en el auditorio del entonces llamado Instituto de Coope-
racién Iberoamericana.
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vertirlo en otro libro, La realidad histrica de Espaia (Castro 1954), a su vez some-
tido a diversas reelaboraciones sucesivas, dejadas infinidas inicamente por la
muerte de don Américo. Y del que me importa subrayar las siguientes pala-
bras de dofia Carmen [1946: 7]: «Ha parecido bien aceptar el ofrecimiento de
Francisco Rico de poner en circulacién nuevamente el libro, sin modificacién
alguna». Palabras confirmadoras de la iniciativa de Rico subyacente a su publi-
cacion, y que conviene relacionar con la nota editorial sobre Espaiia en su bis-
toria —an6nima, pero para nada, conjeturo, ajena a don Francisco— que ostenta
su contratapa:

El autor no se decidi6 nunca a reeditarlo tal cual y prefirié refundirlo por completo en
un libro nuevo y distinto: La realidad histérica de Espania. Son muchos quienes piensan,
sin embargo, que Cristianos, moros y judios [sic], tanto por la calidad literaria como por el
vigor intelectual, es la obra maestra de Américo Castro y la versién mds afortunada de
su formidable intuicién histérica. En todo caso, con este libro se abre una nueva época
en el modo de contemplar el pasado —y el presente— de Espaiia.

Asi, esta reedicién obedece a una clara preferencia que se cifra en la impor-
tancia que este libro tiene en su historia, vale decir (como dirfa don Francisco),
por lo que signific6 en su momento de publicacién y primera recepcién en
un contexto histérico muy determinado, el de 1948 y la dictadura dominante
en Espana. Ese punto, ese momento, ese libro es el que de veras interesa a
Rico, no sus derivaciones (y hasta derivas, considerarian otros) hacia un iluso-
rio punto final del desarrollo de las ideas de Castro. Y no perdamos de vista
esa referencia a la «calidad literaria» de la obra: mds adelante habrd que refe-
rirse a este concepto en otras circunstancias.

Esta dimensién apreciativa del texto en su contexto —el eco es perfectamente
intencionado- y en su historia se manifestaria ain con mds claridad cuando, en
1987, Francisco Rico decida sacar otra vez a la luz, dentro de la coleccién «Filo-
logfa», y como el decimoséptimo titulo de la misma, otra de las obras funda-
mentales de Américo Castro, el centenario El pensamiento de Cervantes. En este
caso, el libro se reedita como facsimil (Castro 1987) de la primera edicién de la
obra (Castro 1925), al 100% de la caja de impresién, pero con mirgenes meno-
res que los del original. Facsimil que incluye la cubierta y la contracubierta del
original, por razones que explicita la «Nota editorial» que acompana al facsi-
mil, y en la que no es dificil adivinar —otra vez— el estilo de Rico:

Tratandose de un disico de tal categoria, ha parecido oportuno reproducir, no ya la
cubierta, sino incluso la contracubierta, el indice de la coleccién y los anuncios de otras
publicaciones del Centro de estudios histéricos: ademds de ttiles para situar el libro en
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su tiempo, esos elementos son de suyo testimonios preciosos del momento mds bri-
llante de la filologfa espafiola (Castro 1987: 7).

Y de nuevo en la nota editorial de la contracubierta encontramos razones y
motivos —en el inconfundible estilo del profesor Rico— no ya para la reedi-
cién de la obra sefiera de Castro, sino para su reedicién del modo en que se
llevé a cabo:

El pensamiento de Cervantes es uno de los libros fundamentales y una de las obras maes-
tras en la historia de la filologfa hispanica. Publicado en 1925 y nunca reimpreso en
su versién original (porque don Américo no llegé a escribir la refundicién total que
siempre tuvo en proyecto), con él se abre la etapa moderna en los estudios cervanti-
nos y, sobre todo, una nueva comprensién del Renacimiento espafiol y aun de todo el

Siglo de Oro.

El resto de esta nota contintia en el mismo tono de encomio, y remata: «A pocos
libros de critica corresponde con igual justicia el calificativo de clasico». N6-
tese, una vez mds, y acaso mds nitidamente que en el caso de Espaiia en su bis-
toria, que el interés que guia la promocién de esta salida de Ef pensamiento de
Cervantes es el valor del libro en su contexto histérico de aparicién, y su fun-
damental influencia en la historia y el desarrollo de los estudios sobre Cervan-
tes y su obra, y, en términos generales, en los estudios sobre el Renacimiento
espafiol. La reedicién en facsimil —otras razones al margen— es un tributo a esa
historicidad de la obra de Castro y a su vinculacién con un momento particu-
larmente glorioso de los estudios filolégicos en Espafia. Y nétese también ese
comentario hecho como al paso en la nota de la contracubierta: «nunca reim-
preso en su versién original (porque don Américo no llegé a escribir la refundi-
cién total que siempre tuvo en proyecto)»: la afirmacion es factualmente cierta,
pero solo si aceptamos un cierto sesgo en ella. En efecto, las peticiones que don
Américo recibi6 a lo largo de los afios para autorizar la reedicién de su capola-
voro cervantino fueron siempre por €l rechazadas, a la espera de un replantea-
miento de ideas y de una reescritura de la obra; a lo largo de los afios, Castro
reformulé sus ideas sobre Cervantes, muy lejos de los planteos y enfoques his-
toriogrificos del libro de 1925, y las plasmé en obras como Castro [1957] y
Castro [1966, 1974] y en sus prologos a las ediciones del Quijote [1960, 1967,
1971]. Como las reflejé igualmente, claro, en la edicién de El pensamiento de
Cervantes con enmiendas, adiciones, notas y comentarios que, con la colabora-
cién de Julio Rodriguez Puértolas, publicé el mismo afio de su muerte [1972a].
Tras la indudablemente voluntaria imprecisién o verdad parcial de la afirma-
cién que se comenta estd, creo, el propésito de vindicar como tnico y verda-
dero Pensamiento de Cervantes el de 1925 —de nuevo, la ubicacion del texto en el
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contexto histérico que le fue originariamente propio—, y acaso también la recu-
sacién —si no simplemente una pulla tenuemente malévola— de la labor efec-
tuada por Rodriguez Puértolas, en tantos aspectos principal seguidor y adalid
de Castro y sus ideas —las posteriores a la publicacién en 1948 de Espaia en su
historia—, en ese libro barcelonés antes mencionado, efectuadas sobre unas bases
que acaso Rico tuviera en menor estima que las que sustentaron el estudio de
1925. Claro que contra esta tltima idea pudiera acaso utilizarse lo que se dird
en las pdginas siguientes de este trabajo, donde se revela el interés de Rico por
obras de la llamada segunda etapa de la produccién de Castro.

Diré una grandisima obviedad: tanto los comentarios que presentan estos
paratextos editoriales, indudablemente de la mano de Rico, o por él promo-
vidos y aprobados, como el hecho mismo de la reedicién de estas obras de
Castro en el elenco de las dos colecciones mencionadas, son testimonio de la
estima que Francisco Rico profesaba hacia don Américo Castro y su obra, o,
como minimo, hacia estas dos de entre ellas. Estima matizada, como se puede
ver, por esa ubicacién de las mismas en el contexto histérico de su creacién y
recepcion, en el que se arraiga la estimacién por unas obras determinadas por
encima del arco integro del desarrollo de la trayectoria de las ideas de Castro.
Y también matizada por las palabras que cierran la nota editorial de contracu-
bierta presente en la reedicién de Espaiia en su historia (Castro 1983): «Incluso
un critico de gran categoria, desde posiciones muy distintas a las de Américo
Castro, llegaba a preguntarse dltimamente: “;Estamos frente a una aportacion
decisiva, o frente a verdades parciales elevadas a absolutas por un hombre de
eximio talento?”». Es ficil reconocer aqui inmediatamente (con una pequefia
pero significativa variante: estaremos en el original frente al estamos en la men-
cionada nota editorial) las palabras con que Eugenio Asensio [1966: 637] cierra
uno de los dltimos parrafos de su primer trabajo acerca de la obra de don Amé-
rico. Eugenio Asensio, critico, en efecto, de gran categoria, magnifico biblié-
filo y fascinante figura intelectual, fue uno —segundo tnicamente a Claudio
Sanchez-Albornoz- de los grandes debeladores del pensamiento castrista de la
segunda mitad del siglo xx mediante una serie de articulos, mis tarde agrupa-
dos en volumen de significativo titulo: La Espaiia imaginada de Américo Castro
[1976]. Es significativo que Rico elija palabras de Asensio —una pregunta reti-
cente, con su mucho de retérica— para cerrar la nota editorial que abrocha la
reedicion de 1983 de Espadia en su historia; lo es también que Rico diera alber-
gue en la némina de los titulos de la coleccién «Filologia» —con el nimero 25—
a una reedicién corregida y aumentada del libro de Asensio [1992]. Afinida-
des intelectuales y juicios criticos parecen contrapesarse en un equilibrio que
no niega, aunque si matiza, la importancia de la obra de Américo Castro y la
estima que le merecié —o, al menos, algunas de sus obras—a Francisco Rico.
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En lo que sigue ampliaré las dimensiones y la cronologia de esa estima
de Rico por Américo Castro y su labor intelectual. En los fondos del archivo de
Américo Castro que custodia la Fundacién Xavier Zubiri (Madrid) se guar-
dan varias cartas de don Francisco a don Américo que nos permiten cartogra-
fiarla con mayor precisién’. La primera, por su fecha, es una carta dada el 22
de agosto de 19684, cuando un joven Rico —26 afios—, tras manifestar su admi-
racién por don Américo, y anunciar el envio «de algunas cosillas mias [...] no
por su nulo valor, sino en prenda de admiracién y respeto», le comunica la
siguiente informacién:

Sucede que la Editorial Labor me ha confiado la direccién de una serie de Textos hispd-
nicos modernos. Como verd por el impreso anejo, la coleccién se propone publicar obras
de los autores del siglo xvi en adelante ya de cardcter «cldsico», con un rigor y una
seriedad que en general s6lo se ha aplicado a los textos mis antiguos. Cada volumen
va editado, prologado y anotado por un estudioso bien conocido: asi, apenas puesta
en marcha la empresa (los primeros tomos saldrin en 1970), he recibido ya o tengo
comprometidos originales de Blecua (Guillén), Carlos Blanco (Emilio Prados), Ava-
lle-Arce (Valle Incldn), Lépez-Morillas (los krausistas), Alvar (Unamuno), Rodriguez-
Moiiino (Gallardo), Riquer (Azorin), etc.

El conocedor identifica en esta relacion algunos de los titulos que formaron la
némina de la coleccion «Textos Hispanicos Modernos» de la Editorial Labor,
como el Ciantico de Jorge Guillén editado por José Manuel Blecua senior, el
volumen sobre Krausismo: estética y literatura de don Juan Lépez-Morillas,
el Cuerpo perseguido de Emilio Prados al cuidado de Carlos Blanco Aguinaga (con
la colaboracién de Antonio Carreira), o las Poesias de Unamuno editadas por
Manuel Alvar (que no aparecerian hasta 1975). El Azorin de Riquer nunca
vio la luz -y es ldstima, pues hubiera estado bien leer a don Martin tan lejos
de sus usuales predios—, aunque si una magnifica edicién de Castilla a cargo de
Juan Manuel Rozas; tampoco llegé a verla el Gallardo de don Antonio Rodri-
guez-Moiiino, acaso truncado por la prematura muerte de este al final de la
primavera de 1970.

3 Agradezco a la presidenta de la Fundacién Xavier Zubiri, la doctora Marta Lladé Arburda,
las facilidades y permisos que han hecho esta investigacion posible. Agradezco igualmente a Vic-
toria Camps y a Daniel Rico Camps las pesquisas que han llevado a cabo en busca de las cartas
de Américo Castro a Francisco Rico; el hecho de que no hayan rendido resultado satisfactorio no
amengua un dpice mi agradecimiento.

4+ Fundacién Zubiri, CAC_30_02_0028. Mecanografiada en dos hojas, la primera con membrete
impreso de «[escudo] Universidad de Barcelona / ------- / Facultad de Filosoffa y Letras / Catedra
de Literaturas Romanicas / profesor adjunto // Dr Francisco Rico / Santa Teresa 26 / San Cugat del
Vallés / Barcelona», a la derecha.
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Con semejante apertura, el siguiente movimiento dictaminal del profesor
Rico en su misiva fue el cabalmente esperable:

Pues bien, la coleccion se honrarfa muy de veras con un volumen suyo, preparado por
un estudioso que usted designara. Serfa muy interesante, por ejemplo, reeditar su Santa
Teresa y otros ensayos, con un prologo donde se esbozara la posicién de este libro dentro de
sumagna obra y con un texto muy cuidado, donde, a pie de pagina, se remitiera a sus publi-
caciones posteriores sobre temas parejos, etc. En el supuesto de que la idea le pareciera
factible, quizd pudiera encargarse de la edicién nuestro comin amigo Stephen Gilman.

Desde luego, ello es tan s6lo una sugerencia. Si en principio usted aceptara estar pre-
sente en los Textos (los volimenes no excederin las dimensiones de su Santa Teresa...), a
usted también le corresponderia escoger titulo y editor.

Dadas las caracteristicas y propdsito de la coleccién «Textos Hispdnicos
Modernos», definidos con claridad por su director en el antes citado pirrafo
de su carta a don Américo, resulta evidente que Rico, al considerar a Castro
merecedor de formar parte de la relacién de autores de la coleccién, lo consi-
deraba un cldsico moderno de pleno derecho. Y nétese como se manifiesta ese
status en el hecho de que la obra de Castro que se habria de integrar en el plan
editorial de los Textos habria de estar al cuidado de un editor —quiza Stephen
Gilman, dilecto discipulo princetoniano de Castro, como Rico sugiere—, no al
de su autor. Tal creencia, plasmada en otros tomos de la coleccién, y tal pro-
ceder traen a la mente la resonancia de una de esas presuntas boutades de Rico
que encierran en realidad una gran y por lo general desatendida verdad: «la
critica literaria es siempre vélida si es valida literariamente» [1982: 142].

No hay un libro de Américo Castro en el elenco de titulos de «Textos his-
pinicos modernos». Podriamos especular fundadamente sobre qué opinién le
mereceria a Castro (un Castro siempre celoso de su obra y empefiado en tener
un control total sobre ella) la idea de que otro estudioso se hiciera cargo de la
edicion con tratamiento de cldsico de una de sus obras, al menos hasta que apa-
rezca —si aparece— la carta de don Américo entre los papeles de don Francisco.
No nos cabe duda del sentido de su contestacién —de 28 de agosto, desde Plagja
d’Aro- a la propuesta de Rico, pues podemos ver su reflejo en la carta que este
le dirigi6 el 7 de septiembre de 19685: «Comprendo perfectamente que no le
entusiasme la idea de reeditar su Santa Teresa, pero debo decirle que lo he leido
recientemente y he encontrado cantidad de ideas y sugerencias a mi entender

5 Fundacién Zubiri, CAC_32_o4_o0007. Mecanografiada en dos hojas, la primera con membrete
impreso de «[escudo] Universidad de Barcelona / ------- / Facultad de Filosofia y Letras / Citedra
de Literaturas Romanicas / profesor adjunto // Dr Francisco Rico / Santa Teresa 26 / San Cugat del
Vallés / Barcelona», a la derecha.
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muy valiosas». Evidentemente Rico hace todas sus referencias a la edicién de
Santa Teresa y otros ensayos de Madrid, 1929 (Castro 1929), Gnica existente en
aquellos tiempos; del grado de la tibieza de don Américo hacia una posible ree-
dicién puede darnos una idea el hecho de que la obra, con el titulo Teresa ln
Santa, Gracidn y los separatismos, con otros ensayos viera la luz, con sustanciales adi-
ciones y cambios, en febrero de 1972 —cinco meses antes del 6bito de don Amé-
rico—, bajo los auspicios y con la insistencia de Camilo José Cela (Castro 1972b)°.

En cualquier caso, el joven Rico no iba a rendirse con facilidad, y contraa-
tacé con una propuesta sumamente interesante:

Comprendo también que sus muchos trabajos no le permitan comprometerse a nada -y
como admirador suyo prefiero esperar su obra nueva y no distraerlo haciéndole volver
sobre la antigua—. Ahora bien, un volumen dentro de los Textos hispanicos modernos no ten-
drfa por qué detenerlo en sus tareas, puesto que seria el editor quien se ocupara en él. Por
ejemplo, serfa muy interesante publicar —sin variar ni titulo ni texto— los Aspectos del vivir
hispdnico, obra, en efecto, poco difundida en Espafia (yo soy afortunado poseedor de uno
de los raros ejemplares que deben haber llegado). Si usted lo autorizara, el editor deberfa
escribir un prélogo situando esa obra en el conjunto de su produccién (y pienso —quizd
me equivoque— que insistiendo en su importancia como comienzo de una nueva etapa)
y afiadirle algunas notas indicando su actitud posterior respecto a los temas ahi tratados
(v tal vez recogiendo algunas variantes respecto a la versién de la RFH). Y aun pienso que
no podria encontrarse editor mejor para ese libro que mi admirado amigo Paco Mirquez.

Es muy cierto que si a la altura de 1968 Santa Teresa y otros ensayos, publicado
casi cuarenta aflos antes en Madrid, no seria demasiado ficil de encontrar en
Espafia, harto més dificil era hacerse con un ejemplar del pequefio impreso
que contenia Aspectos del vivir hispanico, publicado en Santiago de Chile al cui-
dado del impresor espaiiol exiliado Arturo Soria (Castro 1949), y la rareza del
libro justificarfa fundadamente su reedicion. Pero también acierta Rico al con-
siderarlo un libro clave en la trayectoria de Castro, pues muchas de las ideas
directrices que emergieron plenamente en Espaiia en su historia se perciben
también en Aspectos del vivir hispdnico, como lo hicieron (y esto es mds signifi-
cativo, pues Aspectos es de 1949 —prélogo fechado en enero de 1947—, y Espaiia
en su historia de 1948 —prélogo fechado en abril de 1946-) en el articulo de la
Revista de Filologin Hispanica al que Rico alude en su carta, que es base y origen
del tomo santiaguino’. En fin, el posible editor que don Francisco sugiere

Y diez afios después apareceria una version reducida del libro —como explica la nota editorial
que firma Carmen Castro—, bajo el titulo Teresa la Santa y otros ensayos (Castro 1982).

7 Sobre la importancia y significacién de Aspectos en la obra de Castro, se verd con provecho el
magistral estudio, como suyo, de José-Carlos Mainer que precede a la reciente reedicién del libro
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para ese conjetural volumen castriano de los « T'extos Hispdnicos Modernos»,
Francisco Marquez Villanueva, hubiera sido una eleccién ideal, dada la afini-
dad y cercania con las ideas de don Américo que el profesor de Harvard siem-
pre profesé®.

«En fin, querido maestro, a usted corresponde la decisién. Por mi parte,
insisto en que seria un honor verlo a usted en los Textos hispinicos modernos>,
dice Rico hacia el final de su carta, antes de despedirse y de hacerle llegar
a don Américo los saludos de Martin de Riquer, desde cuyo despacho («nues-
tro despacho de la Facultad», dice Rico, y derechamente, como adjunto a la
citedra de don Martin que era a la sazén) tecleaba la misiva. De nuevo, esa
incorporaciéon de Américo Castro al elenco de los autores de la coleccion diri-
gida por Rico no llegaria a producirse, aunque la idea seguirfa viva al menos
hasta el 8 de enero de 1969, cuando Rico escribe a don Américo?, en respuesta
a una carta de este «de hace unos dias», y le dice que una visita que hari a
Madrid en la primavera de ese afio «serd el momento de saludarlo a usted en
persona (ilusién mia de tiempo atrds) y tratar con calma de esa posible nueva
salida de los Aspectos del vivir hispanico: entre los dos y de palabra, creo que
no podremos menos de hallar el modo de que ello llegue a realizarse con el
minimo trabajo para usted».

No serifa asi. Y, de nuevo, y curiosamente, el libro se reeditarfa algo (muy
poco) después. con aiiadidos y actualizaciones —y un prélogo datado en abril de
1970—,en la coleccion «El libro de bolsillo» de Alianza Editorial (Castro 1970).
Proyecto de edicion que seguramente estaria ya en marcha cuando Fran-
cisco Rico propuso a don Américo el suyo, tan distinto: lo que en un caso era
reedicién glosada de un clésico, en el otro era reedicién actualizada de una
obra viva. Acaso ahi radicara la difidencia con que probablemente don Amé-
rico saludo las propuestas de Rico, y prefiri6 las que finalmente llegaron a ser.
El deseable hallazgo de las cartas de Castro a Rico indudablemente solventa-
ria cualquier duda al respecto.

En cualquier caso, es meridianamente claro que tras estas propuestas de
edicién, in vita e in morte de don Américo, habia un prolongado y genuino inte-
rés por parte de Francisco Rico hacia la figura y la obra de Américo Castro, el

[2021]. El articulo de la RFH es Castro [1940-1942]: es decir, su «Lo hispdnico y el erasmismo»,
RFH, 1I (1940), 1-34 y IV (1942), 1-66.

8 Es cosa archisabida, pero si hubiera que abroquelar la afirmacién tras una referencia biblio-
grifica, vayan alld dos: Marquez Villanueva [1988] y Moré6n Arroyo [2014].

9 Fundacién Zubiri, CAC_30_02_0029. Mecanografiada en dos hojas, la primera con membrete
impreso de «[escudo] Universidad de Barcelona / ------- / Facultad de Filosoffa y Letras / Citedra
de Literaturas Romanicas / profesor adjunto // Dr Francisco Rico / Santa Teresa 26 / San Cugat del
Vallés / Barcelona», a la derecha.
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gran nombre de la filologia de los afios mirables del Centro de Estudios His-
toricos, el discipulo de Menéndez Pidal, el maestro de tantos, el exiliado que
revoluciono la visién de la historia, la cultura y la literatura espafiola desde su
catedra de Princeton, polémico y vehemente. Si es cierto que, como afirmo al
comienzo de estas paginas, editar es vindicar, desde finales de los sesenta hasta
finales de los ochenta, Francisco Rico vindicd, via proyectos editoriales de
desigual fortuna, tanto logrados como malogrados, la figura y la obra de don
Américo. Acaso otra larga lealtad que fuera licito sumar a las que don Fran-
cisco dio cuerpo en uno de sus tltimos libros [2022]%.
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APUNTES SOBRE UNA MISCELANEA HUMANISTICA
COPIADA AL OTRO LADO DE LOS ALPES

Alejandro Coroleu
ICREA - Universitat Autonoma de Barcelona

Concebido como un ambicioso programa educativo orientado a dar al hombre
un cierto tipo de cultura general a través de la recuperacion, interpretacién e
imitacién de los textos de la Antigiiedad grecolatina, el humanismo tuvo su
origen en la Italia de mediados del siglo x1v. Desde tierras italianas, y en poco
mids de un siglo y medio, el movimiento se extendié por toda Europa, llegando
a determinar todas y cada una de las facetas de la vida intelectual del Rena-
cimiento. A finales del Cuatrocientos y a inicios del siguiente siglo, el fervor
se aviva mds alld de los Alpes, «donde el humanismo, con la fascinacién de la
novedad, puede mostrar mds insinuantemente sus encantos como modelo de
cultura y, todavia mejor, como modelo de vida» (Rico 2002:79). Por mis que
tempranos contactos entre grupos intelectuales europeos y representantes de la
nueva cultura italiana permitieran en un principio la traduccién de algunas
obras cldsicas, la plena aceptacion en ambiente centroeuropeo de las novedades
culturales procedentes de Italia tuvo lugar a través de la difusién manuscrita e
impresa de los textos del humanismo italiano y de su explicacién e interpreta-
cién en las aulas como parte integrante de los studia humanitatis. El estudio de
la relevancia editorial y académica de los escritos latinos del humanismo ita-
liano en la Europa de las primeras décadas del siglo xvi puede servir entre otras
cosas para replantearnos su verdadera fortuna en dicho periodo. Recepcién que
debe ser estudiada de acuerdo no con los criterios y enfoques metodoldgicos de
la filologfa actual sino con la compleja realidad de la historia para, por volverlo
a decir con Francisco Rico [2002:196], «no confundirla con nuestras propias
preferencias».

Procedente de la antigua biblioteca episcopal, el cédice miscelineo M 1
20 de la biblioteca de la Universidad de Salzburgo constituye un buen testi-
monio de la presencia del humanismo en tierras allende de los Alpes en estos
primeros afos del siglo Xvi. Aunque no se trate de un documento descono-
cido, el manuscrito no ha suscitado el interés de la critica, mas alld de su inclu-
sién en los catilogos de las diferentes colecciones que configuran la biblioteca
universitaria de la ciudad austriaca (véanse a este respecto las descripciones
de Kiristeller 1983:41 y, sobre todo, de Koll 2015). Presento sumariamente
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los contenidos del manuscrito, agrupando los items segin su origen geogra-
fico o histérico. Un primer bloque de textos lo forma una serie de escritos
del humanismo italiano en latin. El cédice de Salzburgo redne un epigramma
(de hecho, la fibula Mercurius et duae mulieres) de Niccold Perotti (f. 1v), los
diez disticos del De ortu et obitu Hermaphroditi de Angelo Poliziano (f. 1v), el
Carmen lugubre de die dominicae passionis de Filippo Beroaldo (ff. 8r-11v), el De
virtute et sorte carmen baud invenustum de Battista Mantuano (f. 20v), las face-
tine 59 'y 6o —tituladas respectivamente De muliere obstinata quae virum pedicu-
losum vocavit y De eo qui uxorem in flumine peremptam quaerebat— de Pog-
gio Bracciolini (f. 2 1r/v), la Confessio elegiaca de Giovanni Battista Cantalicio
(tf. 45v-47v) v la elegia De amore Alde virginis, atribuida erréneamente a Guarino
Veronese (ff. 11or-112v). Quizds no sean las obras estelares que esperarfamos,
pero la lista de textos es un buen indicio de la verdadera difusién del humanis-
mo italiano en latin en la Europa mas alld de los Alpes a principios del Qui-
nientos. Al segundo grupo de items corresponden textos de autores clisicos:
extractos de los Facta et dicta memorabilia de Valerio Miximo (ff. 2r-7v) y pasa-
jes en traduccidn latina de los Apothegmata de Plutarco (ff. 27r-33v), ademads
del libro primero del De officiis de Cicerén (ff. 48r-977v). Completan esta sec-
ci6én anotaciones misceldneas sobre personajes histéricos de la Antigiiedad cla-
sica como Salustio o Diégenes Laercio (ff. 12v-20r) y extractos en latin de
Filéstrato, Plutarco y Herodiano (ff. 2 1v-23v). El tercer bloque de items com-
prende textos latinos del humanismo centroeuropeo: el Carmen de resurrec-
tione domini de Iacobus Horlinus (ff. 11v-121), el Carmen de nympharum con-
questione super hiemis frigiditetem (ff. 24r-26v) de Laurentius Corvinus (Lorenz
Rabe, 1465-1527), varias elegias (ff. 34r-g4ov y f. 431/v) de Iohannes Murme-
llius (1480-1517), algunos adagios de Erasmo de Rotterdam (ff. 41r-43r), tres
composiciones de Hermann von dem Busch (1468-1534), concretamente el
De divae virginis Mariae psalterio triplex hecatostichon (ff. 95r-1oor), el Carmen
sapphicon ad divam virginem (f. 1oor/v)y el De institutione adolescentum ad bonos
mores (ff.108r-109v), el Aerarium aureum poetarum (ff. 101r-107v) de Iacobus
Magdalius von Gouda (ca. 1468-1520), el Rosarium ex floribus vitae passionis-
que (ff. 112v-1161) de Sebastian Brant (ca. 1457-1521), un poema de un des-
conocido Iohannes Wether (f. 116r/v) y una composicién de Helius Eobanus
Hessus (Eoban Koch, 1488-1540), que cierra el manuscrito (f. 116v). Comple-
tan el cédice dos escritos anénimos: un enigma (f. 1v) y el opusculo De poeni-
tentia (ff. 43v-45v).

Esta misceldnea es un producto cultural tipico de los ambientes humanisti-
cos del otro lado de los Alpes. Parecen corroborarlo varios elementos internos
y externos. Segun la descripcion de Koll [2015], pricticamente con toda seguri-
dad el manuscrito se debe a una tnica autoria, la de Ioannis R.D. Bingia (;quizds
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Bingen?), cuyo nombre aparece en el f. 47vy en el colofén del primer libro del
De officiis de Cicer6n, que Bingia declara haber copiado en Marburg, «ad umbi-
licum...quinto nonaro Septembriarum Anno salutis humani [sic] 1514> (f. 94v).!
Ademis de una breve antologia de los Adagia de Erasmo, la miscelinea aqui exa-
minada retne obras de humanistas activos en el mundo holandés y germanico,
cuyas composiciones ya hacfa afios que se venian imprimiendo en varias ciu-
dades alemanas. Contamos, por ejemplo, con ediciones de las poesias de Her-
mann von dem Busch (Colonia, 1498), de Laurentius Corvinus (Leipzig, 1500),
de Tacobus Magadalius (Colonia, 1503) y de Iohannes Murmellius (Munster,
1508), todos ellos presentes en la miscelinea. Tampoco era nueva la obra poé-
tica venida de Italia, que también habia visto la luz en imprentas locales durante
las dos primeras décadas del siglo xv1. Asi, los versos de Cantalicio habian sido
estampados en Erfurt en 1509, el De virtute et sorte carmen de Battista Mantuano
habia conocido tres impresiones en Wittemberg y Leipzig entre 1505y 1509, y
la elegia De amore Alde virginis habia aparecido en Leipzig en dos ocasiones, pri-
mero en 1507 y posteriormente cuatro afios mds tarde. Incluso el De ortu et obitu
Hermaphroditi, que Poliziano habia incluido en una de sus ultimas cartas, podfa
ser consultado ficilmente en cualquiera de las numerosas ediciones centroeu-
ropeas de su correspondencia. No deberfa sorprendernos, pues, que Bingia (y
quizds otro copista ademds de €l) decidera reunir en una misceldnea textos que
estaban a su disposicién desde ya hacfa tiempo. Resultaba, ademds, una eleccién
l6gica. La mayoria de los items de M I 20 habia salido de prensas de estampado-
res centroeuropeos comprometidos con el espiritu de los studia humanitatis y 1o
habia hecho precisamente en los afios inmediatamente anteriores a la eclosién
de la Reforma protestante. Salvo alguna excepcién, todos los versos copiados
en el codice de Salzburgo cumplen con dos requisitos muy importantes: buen
latin y materia decorosa. Ello se aprecia, sobre todo, en la seleccién de las poe-
sias incluidas en el cddice, de tema mariano, relativas a la confesion o centra-
das en la Pasion y Resurreccion de Jesucristo (fijémonos que una de la elegias
de Murmellius escogidas lleva por titulo De Cruce Christi, f. 351). Dejando a un
lado la fibula de Perotti y la pieza de Poliziano, toda la poesia que figura en el
manuscrito en cuestion es, efectivamente, de tema piadoso o de contenido alta-
mente moralizante. Se trata de un cuerpo textual que exhorta a la virtud cris-
tiana y que acentda la responsabilidad del hombre ante el mal y el pecado y le

" En su monografia sobre la difusién europea del corpus de Filippo Beroaldo en la Europa
del siglo xv1, en la que también se menciona el manuscrito salzburgués, Severi [2015:153, n. 36]
emparenta a nuestro Bingia con el monje Iohannes Binguia, quien en 1494 copi6 la crénica de
Robertus Autissiodorensis en un cédice custodiado actualmente en Stuttgart. Se trata de una atri-
bucién que no estoy en grado de confirmar o refutar.
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ofrece instrucciones contra los reveses de la vida, en consonancia con el idea-
rio erasmiano y la doctrina propia de la devotio mmoderna. Son lugares y momen-
tos en los que algunos de los humanistas centroeuropeos arriba citados también
se interesan por el De remediis utriusque fortunae de Petrarca, por Séneca y por
Boecio. Baste recordar que el propio Murmellius publicé un comentario al De
consolatione philosophiae (Miinster, 1508).

El valor moral y ejemplarizante de Plutarco, Valerio Midximo, Erasmo (e
incluso de las dos facecias de Poggio Bracciolini) y, especialmente, de los pre-
ceptos estoicos de Cicer6n resulta también muy diifano. Koll no lo advierte,
pero en el f. 48r/v Bingia complementa la copia del tratado ciceroniano con
aparato paratextual reproducido directamente de una reimpresion (Estras-
burgo, 1512) de la edicién de Erasmo del De officiis (1a editio princeps data de
1501). De dicha edicién Bingia extrae concretamente el argumentum erasmiano
al proemio del libro primero del De officiis y 1a epistola, con fecha de 11 de julio
de 1512, del humanista alsaciano Sebastian Murrho (t1514) a Iohannes Sapidus
(Johann Witz, 1490-1561), «ludi litterarum magistro in Selestat», con la que se
abre el volumen de Cicerén publicado en Estrasburgo. Es una misiva en la que
Murrho no duda en subrayar la utilidad moral del tratado ciceroniano, manual
de conducta privada y puiblica para los alumnos de Witz en la escuela de Séles-
tata los que iba destinada la edicién («Inveniet hic adolescens quae se deceant,
afirma Murrho en la carta). En las paginas del De officiis Bingia incluye ademads
materiales propios: un indice de vocablos dispuesto inmediatamente después
de la carta de Murrho (f. 48r/v), subrayados, titulos en negrita en el cuerpo del
texto y lermmata en los margenes para separar y marcar las diferentes secciones
del tratado (Off, 1, 3: «Divisio officii», f. 51v), asi como glosas marginales que
se interrumpen bruscamente en el f. 8gv. Se trata, por lo general, de anotacio-
nes que sirven para identificar a un autor concreto aludido por Cicerén (Off.,
I, 1: «Demetrius Phalereus discipulus Theophrasti», f. 49v) o para elucidar un
concepto determinado (Off. I, 5: «Prudentia est appetendarum et rerum vitan-
darum scientia», f. 55, segin la definicién de San Agustin, De libero arbitrio, 1,
13; Off. 1, 34: «Persona est rationalis naturae individua substantia», f. 86v, defi-
nicién que hallamos en Boecio y que inspiré a su vez a Tomds de Aquino).* El
recurso a autores cristianos para glosar algunos de los contenidos del De officiis
ciceroniano es una muestra mas de la simbiosis que caracteriza esta misceldnea,
donde se atnan por igual humanismo, preceptos morales y devocion.

: Bingia reproduce literalmente una frase de Boecio (Liber contra Eutychem et Nestorium, IV,
8), que resume la idea del hombre como ser eminentemente racional. Tomds de Aquino la adapta
de la siguiente manera: «Omne individuum rationalis naturae dicitur persona» (Suzmma Theolo-

gica, 1, q. 29, a. 1).
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Francisco Rico v EL. RoMANCERO

Paloma Diaz-Mas
Real Academia Espaiiola

El romancero no fue uno de los temas prioritarios de investigacién del profe-
sor Francisco Rico. Pero, al igual que en otros dmbitos, en este realiz6 aporta-
ciones fundamentales con articulos en los que, con su habitual lucidez, analiz6
aspectos clave, incorporando los frutos de una larga y rica tradicién académica
y ofreciendo al mismo tiempo una visién original e innovadora.

No menos importante fue su impulso a la edicién filolégica del romancero,
que considerd siempre como un elevado género poético, digno de formar
parte del canon de la literatura espafiola.

En esta contribucién a su homenaje quisiera glosar brevemente sus apor-
taciones en este campo.

Los arTicuLos

El principal articulo de Francisco Rico sobre el romancero trata de los orige-
nes de un romance viejo tan singular y enigmdtico como Fontefrida. Aparecié
primero en su libro Texto y contextos (Rico 199oa), pero para entonces estaba ya
en prensa como contribucion al homenaje a Luciana Stegagno Picchio, que se
publicé al afio siguiente (Rico 1991a).

Texto y contextos empieza con unas consideraciones sobre la necesidad de
analizar las obras literarias en sus contextos artisticos, lingiiisticos y sociales,
que conviene tener en cuenta para valorar adecuadamente la aportacion del
profesor Rico al estudio de este romance en concreto:

un texto no se deja explicar adecuadamente si no se contempla a la luz de los varios
contextos —literarios y no literarios, en la sincronfa y en la diacronfa— en que por nece-
sidad estd inserto.

El critico se deslumbra a veces con la ilusién de encerrarse en el poema como en
un universo que se basta a si mismo y que proporciona desde dentro la totalidad de las
claves para descifrarlo. El historiador sabe que el texto no es comprensible sin contex-
tos, ni aun existe sin ellos, porque tampoco existe sino en una lengua y en las coorde-
nadas de una sociedad, sobre el fondo de unas tradiciones, con unos ideales artisticos,
frente a un horizonte de géneros, en un sistema de valores. (Rico 199oa:ix)
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En esa declaracién de intenciones subyace la idea de la filologia como disci-
plina histérica, concepcion que debe presidir los estudios literarios. Y el articulo
sobre Fontefrida responde perfectamente a ese propdsito.

Empieza por presentar los textos, partiendo de la version glosada por Tapia
en el Cancionero gemeral de 1511, que seguramente sirvi6 de base a los plie-
gos sueltos y colecciones por medio de los que se difundi6 este romance que,
segun sefial6 Eugenio Asensio [1954], a principios del siglo Xv1 se encontraba
ya «folklorizado», es decir, habia pasado por un proceso de transmision oral.
Seniala Rico las caracteristicas del texto, poniendo en conexién algunas de sus
formulaciones con las del escrito mds antiguo que se conserva de un romance: el
de La dama y el pastor («Gentil dona, gentil dona») incluido en el cartapacio de
Jaume d’Olesa, estudiante mallorquin en Bolonia, quien seguramente lo copié
de memoria en 1421. Analiza varios motivos (la tértola como ejemplo de la
viudez casta, el no posar en ramo verde o el enturbiar el agua antes de beberla)
desde un enfoque comparativo, contemplando su aparicién en la Biblia y, sobre
todo, en la poesia medieval castellana, catalana e italiana. Y acaba indagando
sobre algo tan dificil de precisar como es el momento y el contexto cultural en
que pudo componerse el romance, para lo que propone dos posibilidades: que
se crease en el entorno de Alfonso V de Aragén «y particularmente en aquella
corte napolitana donde se codean italianos, catalanes y castellanos de lengua»;
o que fuese compuesto en el dmbito estudiantil de Bolonia al que pertenecia,
precisamente, Jaume d’Olesa. En todo caso, el romance derivaria de un com-
plejo entramado de influencias:

Elija cada cual. En el estado de nuestro conocimiento, ninguna conclusion puede darse
por adquirida. [...] Los datos a mano apuntan que Fontefiida es el fruto de un fecundo
intercambio entre las tradiciones castellana, catalana e italiana. (Rico 1990a:31-32).

Otra aportacién del profesor Rico a los estudios sobre el romancero se
incluy6 también en Texto y contextos como excurso aiiadido al capitulo sobre
las endechas a la muerte de Guillén Peraza (Rico 1990a:95-158); es un articulo
breve titulado «El amor perdido de Guillén Peraza» (Rico 19g90a: 159-168), que
habia sido pronunciado como conferencia de clausura del III Congreso de la
Asociacion Hispénica de Literatura Medieval celebrado en Salamanca en 1989
y se publicé también en la revista Syntaxis (Rico 199ob). Trata sobre el motivo
literario del amor del conquistador por la ciudad conquistada, que en el caso de
Guillén Peraza es La Palma; pero enseguida surge un ejemplo del romancero:

El conquistador; en castellano, o somete tierras o rinde mujeres. En las literaturas de
Espafia, el conquistador enamorado de la tierra que pretende conseguir, como si de una
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mujer se tratara, es por excelencia el rey don Juan que en el romance de Abendmar ve
relucir a lo lejos las torres de la Alhambra. Bien oiréis lo que decia:

—Granada, si td quisieses, contigo me casaria.
Darte he yo en arras y dote a Cérdoba y a Sevilla
y a Jerez e la Frontera, que cabo si la tenia.
Granada, si mds quisieses, mucho mads yo te darfa.
Allf hablara Granada, al buen rey le respondia:
—Casada s, el rey don Juan, casada soy, que no viuda;
el moro que a mi me tiene bien defenderme querria...
(Rico 1990a: 160-161)

A partir del romance, ofrece un recorrido por los avatares del tema, desde
la literatura semitica (poemas drabes en los que se llama esposo de una region al
sefior de ella, una jarcha incluida en un poema hebreo de Yehudd Halevi o las
lamentaciones de Jeremias), hasta la visién que San Isidoro ofrece de Espaiia
como virgen prometida a Roma y violada por los godos, el Poerna de Alfonso X1
o un poema alegérico de Alfonso Alvarez de Villasandino. Todo ese entramado
de relaciones contribuye a esclarecer la situacién del didlogo del rey Juan I con
Granada en el romance, enriqueciéndola con una nueva y amplia perspectiva.

LLAS EDICIONES DEL ROMANCERO EN SU CONTEXTO

El profesor Rico no preparé personalmente ninguna edicién del romancero,
pero impulsé la elaboracién de varias antologias, significativamente destina-
das a publicarse en colecciones —creadas y dirigidas por él mismo— de obras
canénicas de la literatura espafiola: primero, en la Biblioteca de Plata de los
Clésicos Espafioles, publicada por el Circulo de Lectores entre 1988 y 1991;
luego, en la Biblioteca Clésica, que €l creé y dirigi6, y cuyos primeros vold-
menes fueron publicados por la editorial Critica entre 1993 y 20071; y, desde
2011 hasta la actualidad, en la Biblioteca Clésica de la Real Academia Espaiiola
(BCRAE), heredera de la anterior, aunque con importantes innovaciones. En
todas y cada una de esas colecciones, Francisco Rico incluy6 una antologia del
romancero, «al cuidado de» —esa era la expresion que le gustaba utilizar— un
especialista en el tema.!

t Tampoco olvidé incluir una muestra del romancero viejo en su antologia comentada de la
poesia espafiola (Rico 1991b), luego reeditada como Mil aiios de poesia espaiiola (Rico 1996y 2002),
donde se ofrecen textos de cinco romances: Las quejas de doiia Lambra, El sueiio de doiia Alda, La jura
de Santa Gadea, Abendmar, El prisionero, Fontefrida'y el Infante Arnaldos.
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La iniciativa de incluir el romancero en esas colecciones tuvo varios efec-
tos: de cara al puablico lector, contribuyé a hacer presente el romancero en
el corpus de los cldsicos en lengua castellana; y, con respecto a las editoriales
académicas, vino a consolidar su imagen como un género poético digno de
ser objeto de ediciones filolégicas tan serias y rigurosas como las que merece
cualquier tipo de poesia en lengua espafiola.

Esa iniciativa se inserta en una venerable tradicion filolégica. En primer
lugar, la de la escuela de don Ramén Menéndez Pidal, que desde principios del
siglo xx dio un impulso definitivo a los estudios del romancero, no solo a través
de estudios académicos y de la edicién de versiones recogidas en encuesta de
campo, sino de la divulgacién y la pedagogia. En 1928, Menéndez Pidal publicé
su antologia divulgativa Flor nueva de romances viejos, que surgi6 casi como un
divertimento, ya que la elaboré con ayuda de su hija Jimena durante su conva-
lecencia de una operacion de la vista; estd compuesta por versiones de las que
solemos llamar facticias, es decir, artisticamente elaboradas tomando como base
versiones reales, procedentes de fuentes antiguas o de la tradicién oral moderna
(de hecho, el titulo del libro lleva la coletilla «que recogi6 de la tradicién anti-
gua y moderna R. Menéndez Pidal>»).

La repercusion de Flor nueva ha sido enorme, con numerosas y continuas
reediciones desde los afios 20 del siglo xx hasta casi la actualidad; ademis, algu-
nas versiones fueron musicadas en los afios 30 del pasado siglo por Eduardo
Martinez Torner, lo que favorecié que se difundieran cantadas y se incorpo-
raran a la tradicion oral; todavia a finales del siglo xx se cantaban versiones
procedentes de Flor nueva en muchos pueblos de Espaiia, por personas que las
consideraban parte de su propio patrimonio tradicional.

La intencién de integrar el romancero en la formacion se concreté ademds
en la publicaciéon de una antologia del Romancero en la Biblioteca Literaria
del Estudiante, que era una iniciativa impulsada a partir de 1922 por la Junta
para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cietificas(JAE), con el objeto
de ofrecer

Una seleccién de lecturas para los alumnos del Instituto-Escuela [...]. Con esta colec-
cién, la JAE pretendia ofrecer unos textos adecuados, en extension y calidad literaria,
a las exigencias del nivel educativo de los estudiantes. La creacién de la Biblioteca
Literaria del Estudiante se fundamenta en tres criterios principales: la conservacién del
texto original, es decir, que el alumno tuviera a su disposicién las obras tal y como las
escribi el autor, sin censuras; una seleccién hecha en funcién de su valor filolégico,
histérico literario y en su interés para los estudiantes; y un precio asequible para todos
los estudiantes y sus familias, sin que por ello dejara de ser una publicacion atractiva y
educadora. (Pedrazuela 2013)
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El volumen del Romancero, preparado por el hijo de don Ramén, Gonzalo
Menéndez Pidal, sali6 de la imprenta en fecha tan poco favorable como 1936,
por lo que hemos de suponer que su difusién fue limitada. Pero ya desde antes,
en el Instituto Escuela se habia utilizado el romancero como recurso pedagé-
gico en representaciones teatrales escolares, una prictica que continué después
de la guerra en el Colegio Estudio, fundado en 1940 por Jimena Menéndez
Pidal, Carmen Garcia del Diestro y Angeles Gasset (Gallego 2016:especial-
mente 27-38; Ontaidn y Pliego de Andrés 2023).

En plena Guerra Civil, la editorial Aguilar publicé el Romancero espaiiol:
seleccion de romances antiguos y modernos segiin las colecciones mds autorizadas (San-
tullano 1938), antologia preparada por quien firma como “Luis Santullano”,
que debe de ser el pedagogo vinculado a la Institucién Libre de Ensefianza
Luis Alvarez Santullano (Oviedo, 1879-Mex1co, 1952), formado en Bélgica,
Francia e Inglaterra gracias a pensiones de la Junta de Ampliacion de Estu-
dios y a quien Manuel Cossio nombré secretario de las Misiones Pedagdgicas.
Tras la guerra, se exilié primero a Estados Unidos y después a Puerto Rico y a
México, donde muri6 con 73 afios. Pese al perfil del autor, significado republi-
cano en el exilio, su romancero se reedit6 varias veces en la Espafia franquista;
en el Catilogo de la Biblioteca Nacional de Espafia estin registradas reedicio-
nes de 1943, 1946, 1961 y 1968, todas por la misma editorial Aguilar.

Llama, sin embargo, la atencién que no se incluyera ninguna antologia del
romancero viejo o tradicional en la amplisima coleccién Clisicos Castellanos,
que en 1910 empez6 a publicar la editorial La Lectura, vinculada al Centro
de Estudios Histéricos, y que luego continué editando Espasa-Calpe hasta los
primeros afos del siglo xx1. En todo ese tiempo, los tnicos volimenes que
hemos podido encontrar con la palabra romance o romancero en el titulo son el
Romancero espiritual de José de Valdivielso, los Romances del Duque de Rivas y
el Romancero gitano de Garcia Lorca; es decir, entre los Clésicos Castellanos se
publicaron algunas obras de autores de los siglos xvi1, XIX y XX que se inspira-
ron en el romancero, pero no parece que se incluyera ninguna antologia del
género que sirvi6 de base a esos autores.

Si que se publicé un volumen sobre Ef romancero y otra poesia tradicional en
la Biblioteca Clésica Ebro, que durante muchos afios dirigié don José Manuel
Blecua Teijeiro, una coleccién que

iba destinada basicamente a los alumnos de la Ensefianza Media. De ahi su didictica
estructura que se iniciaba con un Resumen cronoldgico, seguia con los principales acon-
tecimientos de la vida del autor, pasaba luego al anilisis de la obra en su contexto,
y terminaba con la bibliografia. Tras la edicién del texto propiamente dicho, incluia
unos juicios criticos sobre el autor (a menudo sacados de textos poco accesibles) y unos
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Temas de trabajo escolar. Este cardcter, sin embargo, no era obsticulo para que el rigor
de los textos fuera el necesario, las introducciones breves pero serias, y la anotacion,
ajustada. (Parellada Casas 2014)

El responsable de esa antologfa, publicada en 1973, fue Conrado Guardiola
Alcover (Valdetormo, Teruel, 1937-Montclair, New Jersey, 2017), profesor en
la Universidad de Zaragoza y posteriormente en el Montclair State College de
New Jersey.

Y es que en los afios 6o y 70 del siglo pasado proliferaron las antologias
del romancero destinadas a estudiantes de enseflanza secundaria o de Univer-
sidad, que se difundieron ampliamente a través de sucesivas reimpresiones.
Asi, Margit Frenk [1961] publicé con la Universidad Nacional Auténoma de
México un Cancionero de Romances Viejos, con 120 textos, procedentes de fuentes
impresas y manuscritas del siglo xv1 y de la tradicién oral moderna de Espaiia,
América y las comunidades sefardies. Manuel Alvar [1968] elaboré otra anto-
logia para la Editorial Magisterio Espafiol. La editorial Juventud incluy6, en
su coleccién Libros de Bolsillo Z, una antologia del Romancero antiguo en dos
volimenes, preparada por Juan Alcina Franch [1969, 1971], insigne gramdtico
y profesor de un instituto de Barcelona. Giuseppe Di Stefano [1973], catedri-
tico de la Universidad de Pisa, public6 dentro la coleccién Biticora. Biblioteca
del Estudiante, de Narcea, una antologia que durante dos décadas fue lec-
tura recomendada en muchos programas docentes de universidades espafiolas,
hasta que el mismo autor publicé una nueva edicion muy renovada (Di Stefano
1993) con Taurus, una editorial del grupo Santillana, cuya dedicacién princi-
pal ha sido siempre el libro de texto y de contenido educativo. La publicacién
de ediciones didacticas del romancero ha continuado hasta la actualidad.

Mientras tanto, fueron introduciéndose también antologias de romances
en colecciones de cldsicos que, aunque no se presentasen como expresamente
dirigidas a estudiantes, tenfan en profesores y alumnos (universitarios y de
enseflanza media) su principal publico lector. Asi, Mercedes Diaz Roig, profe-
sora de la Universidad Nacional Auténoma de México, publicé en la coleccion
Letras Hispdnicas de Cdtedra su antologia E/ romancero viejo, en la que incluye
tanto textos antiguos como de la tradicién oral (Diaz Roig 1976). Michelle
Débax, profesora de la Universidad de Touluse-Le Mirail, sacé a la luz en la
coleccién de Clisicos de la editorial Alhambra su Romancero (Débax 1982), con
un extenso estudio preliminar, en el que cada uno de los 92 textos, procedentes
de fuentes del siglo xv1 y de la tradicién oral moderna, va acompafiado de un
comentario.

En ese contexto, el volumen del romancero de la Biblioteca de Plata diri-
gida por Francisco Rico imprime un sutil giro a la tradicién anterior, al dirigirse
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a un publico no especificamente académico o estudiantil, sino, sobre todo, a un
amplio universo de lectores amantes de la literatura. En cierto modo, retoma
el espiritu divulgador de Flor nueva de romances viejos, al integrar el rigor de una
larga tradicién de estudios filolégicos en un libro para piblico no especializado.

La Biblioteca de Plata de los Clasicos Espafioles «seleccionada y comen-
tada por Francisco Rico» fue publicada por Circulo de Lectores entre 1988 y
1991.> La componian doce nimeros (con un total de trece volimenes), que
ofrecian ediciones rigurosas y atractivas de otras tantas obras fundamentales
de la literatura espafiola, empezando por el Cantar de Mio Cid y acabando por
un volumen dedicado a dos piezas teatrales sobre el mito don Juan, El burlador
de Sevilla y Don fuan Tenorio; el nimero 2 de la coleccion fue, precisamente,
una antologia del Romancero.

Conviene recordar el papel que desempeii6 el Circulo de Lectores en la
difusién del libro y la lectura y la democratizacion de la literatura en Espana.
Se cred en 1962 como un club de lectura que funcionaba por suscripcién, a
través de una red de agentes particulares que recogian los pedidos y entrega-
ban los libros a domicilio. Ofrecia un amplio y diverso catilogo, con obras
en espafol y traducciones de otras lenguas; las ediciones eran cuidadas, con
tipografia clara y elegante, buen papel, buena encuadernacién y cubiertas
atractivas, disefiadas por buenos ilustradores; y ademds sus precios eran muy

* Sin duda, el titulo «Biblioteca de Plata» no estd arbitrariamente elegido —en estas cuestio-
nes, el profesor Rico no daba puntada sin hilo—, sino que abre un abanico de sugerencias. Por
una parte, plata es un metal precioso, pero menos caro y lujoso que el oro, lo cual conviene a una
coleccién como esta, dirigida a un piblico general y que se presenta como accesible y asequible.
Pero no puedo dejar de ver también una alusién a la llamada Edad de Plata de la cultura espafiola,
ese primer tercio del siglo XX en que, entre otras cosas, se impulsé desde el Centro de Estudios
Histéricos la edicién de los cldsicos espafioles con criterios filolégicos modernos.

3 El detalle de los volimenes es el siguiente: 1, Cantar de Mio Cid, con el texto de Ramén
Menéndez Pidal y las versiones modernas de Camilo José Cela, Alfonso Reyes y Pedro Salinas, al
cuidado de Bienvenido C. Morros; 2, el ya mencionado Romancero, al cuidado de Modesta Lozano;
3 Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, al cuidado de Javier Cercas; 4 Fernando de
Rojas, La Celestina, al cuidado de Maite Cabello; 5, Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera
de la conquista de Nueva Espaiia, al cuidado de Guillermo Serés; 6 Lazarillo de Tormes, al cuidado
Miguel Requena; 7 Santa Teresa de Jesus, Libro de la vida, al cuidado Jorge Garcia Lépez; 8 Miguel
de Cervantes, Don Quijote de ln Mancha (en dos volimenes), ed. Martin de Riquer; 9, Francisco de
Quevedo, La vida del Buscin, al cuidado de Juan Ciruelo, con una «Noticia de Quevedo y La vida
del Buscon» por Rosa Navarro; 10 Lope de Vega, E/ caballero de Olmedo, al cuidado de Mercedes
Quilez; 11, Pedro Calderén de la Barca, La vida es sueiio, al cuidado de Guillermo Serés; 12 «Tirso
de Molina» [sic, entre comillas], EI burlador de Sevilla y José Zorrilla Don Juan Tenorio, al cuidado de
Carmen Romero. Noétese la diversidad de perfiles de los editores de los textos, que van desde vene-
rables patriarcas de las letras hispnicas (Menéndez Pidal, Martin de Riquer) o grandes escritores
del siglo xx, hasta quienes eran entonces jévenes investigadores o profesores de ensefianza media.
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asequibles, lo que propicié que tuviera suscriptores de distintos niveles socioe-
conémicos. En 2010 el grupo Planeta adquiri6é una importante participacién
del Circulo de Lectores y en 2014 se hizo la totalidad de la empresa, pero su
actividad cesé en 2019, ya que su modelo de negocio editorial no sobrevivié al
empuje del libro electrénico ni del comercio por Internet.

Los volumenes de la Biblioteca de Plata de los Clasicos Espafioles respon-
dian a ese modelo de libro bien editado, con encuadernacién en tapa dura que
imita papel de aguas y sobrecubiertas con tipografia elegante y una cuidada
ilustracién; ademds, cada volumen inclufa reproducciones de paginas de fuen-
tes impresas y manuscritas antiguas, que permitian a los lectores hacerse una
idea de c6mo se habia difundido cada obra en su época.

El del Romancero est al cuidado de Modesta Lozano, profesora de ense-
flanza media, que habia publicado pocos afios antes una edicién escolar con
la editorial Juan Granica, de Barcelona (Lozano 1985). La nueva edicién, sin
embargo, se dirige a otro tipo de publico y se acomoda a las normas de la
coleccion; incluye una «Noticia del romancero» (pp. 25-48) con la informa-
cién fundamental sobre el género, una «Nota sobre el texto y guia biblio-
grafica» (pp. 49-50) y una «Tabla de procedencias», de los textos, en la que
comprobamos que la mayoria estin tomados de fuentes impresas del siglo xvi
(pliegos sueltos, cancioneros de romances u obras de autores que los incluyen)
y de algin manuscrito del mismo siglo. Las ilustraciones son reproducciéon de
portadas de pliegos sueltos o de colecciones de romances del siglo xv1 y pigi-
nas interiores del Cancionero de romances de Martin Nucio.

Todos esos elementos van precedidos de un prélogo, titulado «Las raices
del romancero», en el que Francisco Rico empieza por relacionar los roman-
ces no solo con la poesia épica, sino con la lirica, insistiendo especialmente
en la eficacia comunicativa y la tensién poética, en los valores artisticos del
género, para luego ir glosando algunos aspectos de los temas y procedimientos
creativos, y acabar en una valoracién del romancero como mundo imaginario,
como universo literario, en una invitacién al goce de su lectura, que justifica
implicitamente su inclusién en una coleccién de clisicos espafioles dirigida a
lectores comunes, no especialistas:

El romancero viejo fue configurdndose como un peculiar universo, cada uno de cuyos
héroes, paisajes, lances, se vislumbra siempre al fondo lejano de todos los demis.
Los romances se comunican entre si, y de unos a otros sopla un aura de encantamiento
que los hinche de un ambiente como sofiado. Todos los romances transcurren en el
mismo mundo, igual que todas las novelas artdricas en la misma Bretafia portentosa y
todos los western modernos en la misma quimera fronteriza. (Rico 1988:20)
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Pero el destino no estd solo en la materia argumental, sino asimismo en la forma.
La andadura del verso, el paralelismo, los modos repetitivos, a menudo imprimen al
romance un ritmo que parece ir acompasando el progreso de las figuras, arrastrdndolas
por caminos fijados desde siempre, sin otra libertad que plegarse al dictado de un poder
misterioso. Es el ritmo de la tradicién, de un arte que estd menos en cada romance, que
en el conjunto del romancero, en la asombrosa capacidad del género para transportar
todas las cosas a un mundo que no se confunde con ningin otro, para crearles una
nueva manera de existencia, como solo puede la mds alta poesia. (Rico 1988:23)

La siguiente iniciativa editorial del profesor Rico con respecto al roman-
cero fue su inclusién en el plan de la Biblioteca Clisica (en adelante, BC),
creada y dirigida por €l y publicada por la editorial Critica. Un ambicioso
proyecto cuyo objetivo era publicar, como se indica en la solapa de cada libro,
«ciento once volimenes, cada uno de los cuales contiene, integras, una o varias
obras fundamentales de la literatura espafiola, en texto critico, provisto de una
anotacion completa y sistemdtica y acompafiado de prélogo y otros comple-
mentos», abarcando desde los origenes de la literatura en castellano hasta
obras de escritores que vivieron el paso del siglo x1x al xx.

El incluir un volumen dedicado al romancero equivalia elevarlo a la cate-
goria de clasico, considerdndolo una de las «obras fundamentales de la litera-
tura espafiola». Constitufa ademds un caso un tanto excepcional en el conjunto
de la coleccidn, ya que es el inico volumen que no se dedica a la edicién de una
obra concreta ni de varias obras de un mismo autor, sino a un género literario;
un género que ademds solia considerarse un tanto extracandénico, por ser de
transmisién principalmente oral —aunque la tradicién mds antigua la conozca-
mos por textos manuscritos o impresos de los siglos Xv y xvi—, lo que habia lle-
vado a algunos hispanistas a juzgarlo mds cercano al folclore que a la literatura.

Cuando el profesor Rico me encargd la edicién (Diaz-Mas 1994), comprobé
que €l tenfa muy claras varias ideas. La primera se referia al contenido: dada
la magnitud del corpus, no podia plantearse una edicién exhaustiva de todas
versiones de todos los romances, sino que el libro habia de concebirse como
una antologia de textos seleccionados, representativos de las distintas y variadas
facetas del romancero. La segunda era de tipo metodolégico: la edicién de los
textos no podia abordarse igual que en otros volimenes de la coleccién, porque
la metodologia de la critica textual no se aviene con las caracteristicas de un
proceso de transmision oral, que produce miltiples versiones con multiples
variantes, sin que sea posible (ni deseable) intentar reconstruir un arquetipo;
asi que el volumen del romancero no incluirfa un aparato critico de variantes,
como si que sucede en la edicion de otras obras. Y lo que me propuso como
mayor novedad era la necesidad de anotar minuciosamente todos los textos,
tanto en notas explicativas a pie de pigina como en notas complementarias,
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algo que no se habia hecho de forma «completa y sistemdtica» (como indicaban
las normas de la BC) en ninguna edicién anterior del romancero, aunque varias
incluyesen algunas notas o comentarios, sin caricter exhaustivo.

En un principio, la idea que él tenia era que los textos editados fueran del
romancero viejo, es decir, procedentes de manuscritos, de pliegos sueltos y de
colecciones de romances impresas en el siglo xv1. Pero yo habia tenido ya la
experiencia del contacto directo con la tradicién oral moderna al participar
en varias encuestas de campo realizadas en los afios 8o en Galicia, Ledn y el
norte de Burgos con Diego Cataldn y su equipo de colaboradores. Me parecia
imprescindible reflejar la pervivencia del romancero en la memoria y la trans-
misién oral hasta época contempordnea. En consecuencia, le propuse incluir
también versiones orales de distintas zonas geograficas, desde la peninsula ibé-
rica hasta las islas Canarias, América o la didspora sefardi.

Francisco Rico acepté enseguida, aunque, en principio, considerando esos
textos orales como una especie de complemento. Pero me dio plena libertad
para elegirlos y organizar la antologia. También me dio libertad para decidir
qué uso dar a las notas al pie y las complementarias en ese volumen tan singu-
lar, que requeria un tratamiento bastante distinto de los demds de la coleccidn;
y no protesté cuando le entregué un original en el que habfa mds versiones
orales de las previstas y las notas al pie se dedicaban a explicar los textos (cosa
util para cualquier lector) y las complentarias a ofrecer referencias bibliogra-
ficas de fuentes y estudios (mds dirigidas a quienes quisieran investigar sobre
cada romance).

Casi al final del proceso, con los textos editados y anotados, el estudio
del «Prélogo» redactado por mi, un precioso estudio preliminar de Samuel
G. Armistead ya hecho, y el libro en pruebas, Francisco Rico tuvo una de
sus ideas geniales: que el libro fuese acompafiado de un CD con grabaciones
documentales de romances cantados, recogidas en encuestas de campo en
diversos lugares del dmbito hispdnico; se ve que mi insistencia en incluir ver-
siones orales le habia convencido... jy de qué modo!

Recurrimos a las grabaciones de la espléndida antologfa sonora del roman-
cero publicada poco antes por José Manuel Fraile Gil [1991, reed. 1992] v,
obtenidos los permisos necesarios, se elabor6 un CD con una seleccién de doce
versiones cantadas de otros tantos romances, de muy distinta temdtica, proce-
dentes de Galicia, Cantabria, Castilla, Leén, Andalucia, Canarias, México y los
sefardies de Oriente y de Marruecos. La inclusiéon del CD fue una auténtica
novedad, que facilité que los lectores se hicieran una idea de cémo se cantan los
romances y revolucion6 la imagen del romancero entre los profesores univer-
sitarios, permitiendo incluso a nuestros colegas mds reticentes entender mejor
c6mo funciona la transmisién oral y qué efectos produce en los textos.
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A partir de 2011, la BC dirigida por Francisco Rico pasé a ser editada por la
Real Academia Espaiiola, convirtiéndose en la BCRAE. En ese nuevo marco,
y bajo la direccién de Rico, se publicaron nuevos volimenes y se reeditaron,
actualizados y puestos al dfa, algunos de los de la primera serie. Rico me pidi6
que revisase mi edicién del romancero.

Enseguida me di cuenta de que no podia limitarme a reeditar los mismos
textos tal y como aparecieron en Critica y actualizar la bibliografia. En los
—entonces— veintitantos afios transcurridos (ahora ya son mds de tres décadas),
no solo se habia publicado una cantidad ingente de bibliografia de textos y
de estudios, sino que muchas de esas publicaciones habian cambiado nuestra
visién del romancero, dando a conocer nuevos romances, pero, sobre todo,
arrojando luz sobre aspectos desatendidos. Por ejemplo, se han publicado en
las Gltimas décadas muchos y muy valiosos estudios sobre la transmisién escrita
del romancero en los siglos Xv y XVI, tanto en manuscritos como en impresos;
se han elaborado repertorios de glosas, contrahechuras y citas de romances en
fuentes literarias; se han estudiado romances que no habian recibido casi aten-
cién académica; se ha prestado atencién a corpus desatendidos, como el roman-
cero vulgar, el de tematica religiosa o los romances que resumen argumentos o
pasajes de libros impresos de éxito en el siglo Xxv1; se han abierto nuevas vias de
investigacion, que abarcan desde los usos propagandisticos del romancero hasta
la relacién con otros géneros, los aspectos musicolégicos o cémo trabajaron
los impresores del siglo xv1; pese a la decadencia del romancero en la sociedad
actual, se han hecho mds encuestas de campo que nos han permitido rescatar
los dltimos o pentltimos testimonios vivos del género; se han elaborado catélo-
gos de distintas tradiciones orales; y el romancero ha entrado en Internet a
través de paginas web que ofrecen resultados de investigaciones o materiales
de encuestas, con textos y grabaciones de video y de audio, lo que hace hoy
innecesario acompaiar el volumen con un CD porque existen centenares de
grabaciones disponibles en acceso abierto en la red. El esfuerzo de la comuni-
dad de investigadores del romancero ha sido enorme en los dltimos veinticinco
o treinta afios, y ahora sabemos mucho mds de lo que antes sabiamos y dispo-
nemos de muchos mds recursos e instrumentos.

Por eso tardé varios afios en preparar la nueva versién del volumen del
romancero para la BCRAE. Hacia falta no solo incluir mis textos, e incluso
secciones nuevas en la antologfa, sino incorporar al menos una parte sustancial
de toda esa informacidn, lo cual ha obligado a reescribir el estudio, a reorga-
nizar el corpus con una nueva distribucién por secciones, a redactar de nuevo
muchas notas y afiadir otras, a elaborar de otra manera las complementarias,
incluyendo referencias bibliogrificas e informacién que hace unos afios no
tenfamos.
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Francisco Rico no llegé a ver el resultado, y bien que me pesa. Por eso la
nueva edicién del romancero en la BCRAE, publicada en septiembre de 2025,
ha sido para mi una forma de homenajear su memoria y de mostrarle, una vez
mads, mi agradecimiento por haberme confiado esa responsabilidad.
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