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Francisco Rico, ingeniero editorial

Ignacio Echevarría

Mi larga relación con Francisco Rico se encauzó siempre por su faceta de 
ingeniero editorial, quizá la menos recordada y celebrada de todas las suyas, 
y sin embargo muy extensa e importante. Cursé la carrera de Filología en la 
Universidad Central de Barcelona, de modo que no fui alumno de Rico, que era  
profesor en la Autónoma. Pero en su momento leí con enorme admiración y pro- 
vecho algunos de sus trabajos (recuerdo muy bien el deslumbramiento que  
me produjo La novela picaresca y el punto de vista) e hice un uso exhaustivo de 
los primeros tomos de la Historia y crítica de la literatura española, que empe-
zaron a publicarse mientras yo aún estudiaba. Más adelante, habiendo enca-
rrilado mis pasos como técnico editorial, y trabajando en los grandes proyec-
tos que Hans Meinke impulsó durante los años 90 en el marco de Círculo de 
Lectores, hube de ocuparme de la «Biblioteca de Plata de los Clásicos Espa- 
ñoles», una colección de doce títulos canónicos de la literatura española que el  
mismo Rico seleccionaba y prologaba. Las doce magistrales presentaciones 
que escribió para esta colección, reunidas posteriormente en Breve biblioteca de 
autores españoles (1990), constituyen para mí una de las cimas de su fino y ele-
gante estilo como ensayista. Fueron los trabajos con ella los que me llevaron  
a conocer personalmente a Rico, que no tardó en reclutarme para su entonces 
naciente Biblioteca Clásica, a la que me incorporé desde sus orígenes y de la 
que, más de treinta años después, sigo ocupándome.

Me he referido a Rico como ingeniero editorial. Con ello quiero decir 
que entre que entre sus dedicaciones favoritas se contó, desde muy pronto, el 
diseño de colecciones y de libros que dieron curso a su muy arraigada voca-
ción de divulgador, íntimamente ligada a su condición de profesor y maestro. 
Me parece importante subrayar esto, en la medida en que esa vocación, pro-
funda y fehaciente, ha sido con frecuencia desatendida o malinterpretada. La 
afición de Rico a las intrigas, la fruición casi infantil que obtenía del éxito y 
buen manejo de sus intereses –también económicos–, sumadas a sus imposta-
das arrogancia e impertinencia, llenas de ademanes intimidatorios que disimu-
laban un carácter en definitiva lúdico y afectuoso, caballeroso y leal, movie-
ron a muchos a pensar que sus proyectos editoriales fueron promovidos con el 
objetivo principal de obtener poder, influencia y lucrativos beneficios. Arrastra 
la memoria de Rico una leyenda negra de supuestos chanchullos derivada de 
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su buen arte para los negocios, del que con razón se suele poner por ejemplo  
el haber conseguido obtener pingües réditos de las varias ediciones del Qui-
jote que impulsó. Pero nada de cuanto quiera decirse a este propósito, casi  
siempre sin fundamento, pone en cuestión un hecho fundamental: la fortuna 
de Rico como ingeniero y empresario editorial estuvo siempre asociada a su 
radical determinación de sacar a la filología de las aulas, de hacerla accesible a  
estudiantes y aficionados, de brindar herramientas de acceso y comprensión  
a los clásicos para muy diferentes tipos de lectores. Buen discípulo de Martín de  
Riquer en este sentido como en tantos otros, a Rico nunca se le cayeron los 
anillos por «descender» al nivel de la más o menos alta divulgación, en su caso 
siempre rigurosa y eficiente. Su condición de profesor nunca se conformó con 
el papel del estudioso o erudito cuya irradiación, por amplia que sea, se limita 
al ámbito académico.

El genio –y no solo la fortuna– de Rico como ingeniero editorial estaba a la 
altura de su genio como filólogo y ensayista. Además de formar parte del con- 
sejo asesor de decenas de revistas de toda Europa, dirigió desde muy joven 
colecciones de gran predicamento en el ámbito de la filología y de los estu-
dios literarios, como «Textos Hispánicos Modernos», para la editorial Labor 
(1969-1973), y «Letras e Ideas», para la editorial Ariel (1971-1986). Pero fue 
en estrecha complicidad con Gonzalo Pontón, durante los años en que éste 
estuvo al frente de la editorial Crítica, como Rico concibió sus dos proyectos 
más monumentales: la ya mencionada Historia y crítica de la literatura española, 
en nueve gruesos volúmenes –a los que fueron añadiéndose sendos volúmenes 
suplementarios–, y la Biblioteca Clásica, consagrada a establecer un amplio  
canon de la literatura clásica en lengua española concretado en ediciones crí- 
ticas de inapelable rigor científico.

Es difícil hacerse cargo de la altura de miras y de la novedad con que fueron 
impulsados estos dos proyectos, a los que Rico no cesó de dar vueltas en los 
últimos años de su vida con vistas a adaptarlos a los recursos y a las posibili-
dades que brinda la tecnología digital (algo que, cada vez más acaparado por 
sus incontables ocupaciones, no llegó a hacer por falta de tiempo, no de ima-
ginación).

Historia y crítica de la literatura española, cuyo primer volumen apareció  
en 1979, se adelantó en un par de décadas a las necesidades de los estudiantes en 
los nuevos sistemas educativos, brindándoles una selección de las mejores pági-
nas críticas relativas a los principales períodos de la historia literaria, desde la 
Edad Media a la época contemporánea. En cada volumen, un equipo de espe-
cialistas, dirigido por una reconocida autoridad sobre el período en cuestión,  
extractaba los pasajes más reveladores de la amplia bibliografía disponible, de 
la que a su vez proponía un recorrido orientativo, a efectos de que el estudiante 
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pudiera profundizar por su cuenta sus intereses y curiosidades. De este modo, 
cada uno de los volúmenes de Historia y crítica, así como su conjunto, venían a 
constituir una especie de «biblioteca portátil», de carácter sumarísimo pero lo 
suficientemente completa como para procurarse un panorama básico de cada 
período, con atención particular a sus autores y obras más destacadas.

En cuanto a la Biblioteca Clásica, emprendida en 1993 y hoy al amparo 
de la Real Academia Española, constituye una cumbre de la historia de la edi-
ción en España, no sólo por la ambición con que fue concebida sino también 
por la inteligencia y sofisticación de su diseño, tanto conceptual como gráfico. 
En junio de 2018 la revista Ínsula dedicó un número monográfico (el 858) a la 
descripción y valoración de este proyecto todavía en marcha, que bien puede  
competir con los más exigentes y acreditados de la edición europea. En un país 
más consciente de su patrimonio cultural, la Biblioteca Clásica sería declarada 
un bien de interés público y obtendría un apoyo institucional –y material– bas-
tante más amplio del que recibe. En cualquier caso, configura todo un modelo 
de edición destinado a durar en el tiempo y a establecer doctrina y jurispruden-
cia en lo relativo a criterios metodológicos y de presentación y práctica textual. 

En el ya mencionado número de Ínsula, Guillermo Serés daba noticia de 
una iniciativa estrechamente ligada a la creación de la Biblioteca Clásica: el 
Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, fundado en 1991 bajo la 
dirección de Rico, y orientado sobre todo a promover «los diversos métodos, 
técnicas y problemas de la ecdótica, así como el deslinde de los criterios per-
tinentes em concreto a la edición de las obras españolas de las distintas épocas 
(transcripción, modo de notación, disposición del aparato crítico, descripcio-
nes y principios bibliográficos, etc., etc.), teniendo particularmente en cuenta 
los logros de la tradición filológica y ayudándose de cuantos medios instru-
mentos tecnológicos informáticos han ido apareciendo». 

Particular interés tiene, dentro todavía del mismo número de Ínsula, la 
reproducción en sus páginas de una conversación mantenida en 1994 por 
Claudio Guillén y Francisco Rico sobre «el arte de editar a los clásicos», así 
como un artículo del mismo Rico en que, dando razón de la Bibioteca Clásica, 
escribía: «¿Se me permitirá decir que me he pasado la vida proponiendo cáno-
nes –desde la Historia y crítica de la literatura española hasta Mil años de poesía 
europea– y que para mí el problema casi irresolubles conjugar la excelencia y la 
representatividad? El negro dómine que llevo dentro tiende a inclinarse por  
la segunda; el catador que no puedo evitar, por la primera». 

¿Y cómo no iba a poder decir Rico tal cosa, cuando la avalan tantas publi-
caciones que han terminado por ser ellas mismas canónicas? 

En su artículo, Rico comienza por recordar esa «Biblioteca de Plata de los 
Clásicos Españoles» para la que escribió los doce ensayos magistrales antes 
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mencionados. Vale la pena reparar en esta «Biblioteca de Plata» y ponerla al 
lado tanto de la Historia y crítica... como de la Biblioteca Clásica, para observar 
de qué modo era capaz Rico de graduar la óptica del acercamiento a las obras 
editadas según cuáles fueran los intereses y las expectativas de sus eventuales 
lectores y usuarios: estudiantes, estudiosos, lectores comunes... La «Biblioteca  
de Plata», desarrollada en el marco de un club de libro con más de un millón de  
socios, estaba destinada a éstos, en su mayoría lectores comunes, y su con-
cepción resulta, a su escala correspondiente, tan virtuosa como la Biblioteca 
Clásica. 

Con ocasión de reunir sus prólogos en Breve biblioteca de autores españo-
les, Rico solicitó a doce escritores españoles que presentaran cada una de las 
doce obras sobre las que discurrían. El despampanante elenco de los escrito-
res reclutados –Camilo José Cela, Soledad Puértolas, Antonio Muñoz Molina, 
Gonzlao Torente Ballester, José María Merino, Eduardo Mendoza, Javier 
Marías, Francisco Ayala, Manuel Vázquez Montalbán, Fernando Fernán- 
Gómez, Luis Goytisolo y Carmen Martín Gaite– da cuenta de cómo se las 
gastaba Rico en sus empeños, y da cuenta también de su admirable y resuelta 
determinación de popularizar la filología, dilatar sus horizontes e injertarla de 
miradas y discursos ajenos a la esfera de la academia.

A este respecto, él mismo procedió siempre con ánimo aventurero y, aun 
siendo capaz del mayor rigor, gustaba adoptar el papel de diletante. Así, por 
ejemplo, cuando armó –con esa vocación canónica que, como se ha visto, rei-
vindicaba para sí– La poesía española. Antología comentada (1991), en colabo-
ración con José María Micó, Guillermo Serés y otros, reconvertida luego en 
Mil años de poesía española (1996). O cuando, en la estela de esta antología, 
publicó, con enorme éxito, y en colaboración con Rosa Lentini, Mil años de 
poesía europea (2009).

La ingeniería editorial, como se ve, la aplicaba Rico tanto a las coleccio- 
nes que impulsaba y dirigía como a volúmenes singulares. Especial men-
ción reclaman, entre estos, los dos que conforman la edición conmemora- 
tiva del cuarto centenario del Quijote patrocinada por el Instituto Cervantes  
en 2005. Además de todos los elementos –incluidos los numerosos índices y 
herramientas de consulta– que componen las ediciones críticas de la Biblio- 
teca Clásica, esta edición ofrecía un estudio introductorio de carácter coral 
que reunía contribuciones de los máximos especialistas en la materia, a las que 
se sumaba, en un volumen complementario, un amplio abanico de «lecturas 
del Quijote» hechas por grandes estudiosos, más un rico conjunto de apéndi-
ces e ilustraciones. Brillaba en esta edición la capacidad de Rico para integrar 
colaboradores muy diversos, siempre de indiscutible solvencia y prestigio, 
también para cuestiones accesorias o incluso decorativas, como los dibujos de 
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Eduardo Arroyo que ilustraban las dos caras del estuche en que se ofrecían 
los dos volúmenes.

Todavía hay dos aspectos que deben subrayarse cuando se encomia la labor 
editorial de Francisco Rico. Uno de ellos, apuntado ya al referirme al Centro 
para la Edición de los Clásicos Españoles, es su interés por la ecdótica, que lo 
llevó a fundar, en colaboración con la Universidad de Bolonia, una revista así 
titulada, Ecdotica, dedicada en exclusiva a tratar asuntos relativos a esta disci-
plina, tan insuficientemente atendida y que a él lo apasionaba.

El otro aspecto remite a otra pasión, en este caso por el arte de la tipografía, 
del que se jactaba de tener buenos rudimentos y que se cuidó mucho de atender  
en todos sus proyectos editoriales, algunos de ellos –en primerísimo lugar la 
Biblioteca Clásica, impecablemente maquetada por Manel Florensa– converti-
dos en insuperables modelos de belleza, funcionalidad y eficacia ortotipográfica.
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Al margen del «Quijote». 
Viardot traductor militante 

del «Lazarillo»

Jean-Pierre Étienvre
Université de Paris-Sorbonne

La primera vez que Francisco Rico habló del Lazarillo en Francia fue en un 
coloquio bajo la presidencia del «maestro Marcel Bataillon», en Montpellier, 
«en la brumosa madrugada del 24 de noviembre de 1974». Le correspondía 
«oficiar de inverosímil animateur de un debate sobre el «Lazarillo de Tormes y 
la historia socioeconómica del siglo xvi», como lo recuerda con algo de sorna 
el propio Rico.1 

Se me ha ocurrido esta digresión anecdóctica para evocar (porque me pare-
cía imprescindible) la persona de nuestro homenajeado antes de presentar, de 
modo igualmente anecdóctico, un Lazarillo francés a través de una traducción 
decimonónica poco conocida. En efecto, voy a exponer brevemente las cir-
cunstancias y modalidades de la versión e interpretación de Viardot, a quien se 
suele conocer (y reconocer) como (el) traductor del Quijote. 

Louis Viardot nació en Dijon (como Marcel Bataillon, por cierto) en 1800. 
Había terminado sus estudios de Derecho en París justo cuando, en 1822, el 
Congreso de Verona decidió intervenir unilateralmente en España. Viardot se 
enroló en la expedición de los Cien Mil Hijos de San Luis para correr mundo y 
conocer España. Para tranquilizar su conciencia y no ser cómplice de una expe-
dición dirigida contra los defensores de la Constitución de Cádiz (él mismo 
se declaró «ardent libéral, comme tous les jeunes hommes de cette époque»), 
buscó y encontró un puesto en la intendencia, fuera del ejército activo. 

Este primer viaje a España duró un poco más de un año, con una larga 
estancia en Sevilla (unos nueve meses, de agosto de 1823 a abril de 1824). Ejer-

1 Recuerdo evocado al principio de una larguísima nota inicial en un artículo de 1976 con dedica-
toria «À Aristide Rumeau» (Rico 1988: 57). Otro recuerdo, el de Lázaro Carreter [1987: 45] a propó-
sito de la apreciación de Rico por Bataillon: «Recordaré siempre una tertulia en México, allá por 1968, 
que consumió en buena parte el gran Marcel Bataillon con elogios a la sabiduría y al talento de aquel 
castellano barcelonés de veintiséis años recién cumplidos». Las relaciones entre el hispanismo francés 
y «aquel castellano barcelonés» merecerían examinarse, a partir precisamente de la corresponden-
cia entre Rico y Bataillon conservada en el Collège de France. Queda este examen para otra ocasión. 
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ció una influencia decisiva sobre su personalidad y fue determinante para su 
vocación y formación de “hispanista” o “hispanisant” (queda abierto el debate 
sobre la pertinencia, en su caso, de uno u otro calificativo). A su vuelta trabó 
amistad con los principales jefes de la emigración constitucional española, a 
los que acompañó, en 1834, en un viaje a Madrid, donde colaboró estrecha-
mente con sus amigos Mendizábal, Olózaga, Martínez de la Rosa y el Conde 
Toreno (traduciendo su Historia del levantamiento, de la guerra y de la revolución 
en España) hasta que una epidemia de cólera le obligó a volver a Francia, gra-
vemente enfermo. De esta experiencia, sacó muchos años después, un librito 
muy curioso, que merecería reeditarse, bajo el título de Retour de Madrid à 
Paris en 1834: souvenirs du choléra, publicado en 1849. 

Fue un liberal y un republicano convicto, desarrollando una intensa mili-
tancia política durante la Monarchie de Juillet y colaborando como redactor en 
varias revistas vinculadas con la oposición como Le National, la Revue Républi-
caine, o la Revue Indépendante, de la que fue además fundador junto con George 
Sand. En 1838, se encargó de la dirección del Théâtre Italien de París, cargo 
que abandonó cuando se casó en 1840 con Pauline García (la hermana menor 
de la famosa Malibran, muerta en 1836), acompañándola por toda Europa en 
sus viajes de cantante. Entonces, aunque casado con una española, en reali-
dad poco relacionada con su país de origen, empezó a menguar su interés por 
España, sobre todo en lo que se refiere a su literatura. En cambio, siguió dedi-
cándose a la historia de los museos españoles, al alimón con la de los museos 
de otras naciones europeas. 

Después de dos obras dedicadas a la historia de los árabes de España (1833 
y 1834), Viardot publicó en 1835 un amplio volumen titulado Études sur l’his-
toire des institutions, de la littérature, du théâtre et des beaux-arts en Espagne. En 
esta miscelánea, que incluye, entre una mayoría de trabajos inéditos, varios 
artículos anteriormente publicados en la prensa, dedicó unas diez páginas al 
Quijote. Completó su análisis de la novela de Cervantes con dos amplios párra-
fos en tres páginas sobre las traducciones existentes, concluyendo su comen-
tario sobre sus predecesores por esta afirmación rotunda : «Je puis affirmer 
[...] que personne encore n’a lu le Don Quichotte en français, et que Cervan-
tès attend toujours un traducteur» (Viardot 1835: 287). En realidad, no tardó 
mucho tiempo en dar a conocer su traducción del Quijote, que estaría pre-
parando (pero no sabemos desde cuándo) y que se publicó en dos tomos, en 
1836-1837. Tuvo mucho éxito, en seguida y durante varios decenios, contribu-
yendo no poco a su fama como “hispanista” (Étienvre: 2025). 

En sus Études de 1835, no deja Viardot de prestar atención al Lazarillo, con 
una larga digresión sobre Lesage a la que volveré. Considera que el Lazarillo es 
el primer roman de mœurs de la literatura europea; no duda en afirmar su valor 
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literario y, más aun, su alcance satírico. Dando por cierta la autoría de Hurtado  
de Mendoza, evoca su juventud en Salamanca, así como el clima social y polí- 
tico de la época, para hacer de ese anónimo un denunciador encubierto de toda 
una serie de vicios: «Il prit la voie détournée d’une ingénieuse satire pour publier 
des vérités qu’il n’était point posible de mettre toutes nues au grand jour. Cette  
satire est le Lazarille». Viardot insiste en la circunstancia histórica, refiriéndose 
a las Cortes de Toledo de 1538 como un acontecimiento inmediatamente ante-
rior a la publicación de ese «petit ouvrage». Hace hincapié en su censura por la 
Inquisición que tuvo como consecuencia su difusión restringida. No menciona 
traducciones a ningún idioma. Pero, para dar «une idée de la manière de Men- 
doza», sí que ofrece una traducción. Una traducción muy breve: la de un «court 
passage, espèce d’apologue qui se peut aisément détacher du récit» (Viardot 
1835: 265-266). Se trata de un fragmento del episodio de las uvas, que Viar- 
dot sitúa en el «second chapitre», a partir de la edición que tenía a su disposición.2

No consta que la traducción de ese fragmento no sea original ni que el 
propio Viardot redactara algún comentario sobre el Lazarillo en una publi-
cación anterior a sus Études. Es evidente, en cambio, que no tardó en seguir 
manifestando cierto interés por el «petit ouvrage» puesto que el año siguiente,  
en el verano de 1836, empieza a publicar una serie de fragmentos traducidos en  
la sección «feuilleton» de un nuevo diario, Le Siècle. Journal politique, littéraire 
et d’économie sociale, cuyo primer número sale el 1 de julio, justamente con un 
cuento del propio Viardot, con su firma al final. 

Este cuento, titulado La rue du Candilejo à Séville (y no La nuit du Candilejo à 
Séville, como se cita errónea y repetidamente), se abre como una ficción auto-
biográfica («Pendant mon séjour dans cette cité encore orientale [...]») que 
no tiene nada que ver con el tema y el ambiente del Lazarillo. Aunque publi-
cado bajo el membrete de «feuilleton», no merece este calificativo porque no 
tiene continuación. Es más bien una especie de «nouvelle» de una sola pieza,  
que celebra Sevilla y sus entornos a través del prisma romántico, con algún que  
otro ribete de erudición (mediante una referencia a «les Antiquités de Séville du 
bon licencié Rodrigo Caro»). Le cuesta a uno pensar que Viardot está divir-
tiéndose con este tipo de escritura para los lectores de un nuevo diario mien-
tras se prepara a ofrecer a esos mismos lectores la traducción de unos frag-
mentos de un libro que acaba de presentar como lo hemos visto en sus Études. 

2 Según Rumeau [1966 : 309], se trata de la edición de París, 1827, costeada por Joaquín María 
de Ferrer, político liberal exiliado, quien trabajó en la edición de algunos clásicos españoles. Entre 
sus producciones figura una ed. de la Historia de Catalina de Erauso, publicada en 1830 y comple-
tada por una traducción de La Monja Alférez, comedia de Pérez de Montalbán, por un tal L.V., 
que no puede ser sino su amigo Louis Viardot. 
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En efecto, un poco más de un mes después de la publicación de La rue du 
Candilejo à Séville, Viardot publica el 5 de agosto de 1836, bajo el mismo mem-
brete de «feuilleton» y con el simple título de Lazarille de Tormès, una primera 
entrega con la traducción íntegra del capítulo del ciego («Chapitre II, Comment 
Lazarille se mit au service d’un aveugle, et des aventures qu’il eut avec lui») prece-
dida de una introducción en la cual retoma por lo esencial el comentario que 
había propuesto en sus Études. Los lectores de Le Siècle están así avisados de 
que este «petit roman» es una ingeniosa sátira que da a conocer unas verda-
des que no era posible descubrir de otra forma. Está anunciado, desde el prin- 
cipio, que en los «quelques chapitres» traducidos, el autor encubierto hace  
«à chaque condition nouvelle la critique amère d’une classe de la société». Son  
cuatro en total las entregas: la segunda sale el 27 de agosto; la tercera, el 10 
de octubre; y la última, el 4 de noviembre de 1836. Los capítulos selecciona-
dos son los episodios del clérigo, el escudero y el buldero. Cada uno viene 
precedido por una nota explicativa que pone de manifiesto, de manera cohe-
rente con la introducción general, los fundamentos de una realidad histórica  
que importa denunciar. En la segunda entrega, de manera muy coherente con su  
anterior referencia a las Cortes de Toledo, Viardot menciona una edición espa-
ñola de 1538, «retrouvée à la Bibliothèque Royale de Paris», sin aportar más 
precisiones sobre ese dato que solo le sirve para introducir un «chapitre de ceux 
qu’avait mutilés l’Inquisition».3

No me demoraré (ni siquiera entraré) en el examen de toda una serie pro-
blemas bibliográficos (e incluso ecdóticos) que plantea esta traducción tal 
y como Viardot la dio a conocer en la prensa. Este examen lo ha hecho de 
manera muy rigurosa, en un enjundioso artículo publicado hace unos sesenta 
años, un historiador francés de la literatura popular en tiempos de la Monarchie 
de Juillet (Guise: 1965). Por su parte, y sin aprovecharse de esta investigación 
pionera, una joven erudita norteamericana, igualmente historiadora de la lite-
ratura popular, publicó hace unos quince años un artículo muy original privi-
legiando un enfoque más bien ideológico (Lerner: 2009-2010). Estos artículos  
(que no ostentan en sus respectivos títulos el nombre de Viardot) son desde 
luego ineludibles y me parecen hoy complementarios e indiscutibles sobre ese 
tema que, al hilo de mi interés por su traducción del Quijote, me he decidido a 
abordar para este homenaje a quien fue un excelso editor del Lazarillo.4 

3 La existencia de esa edición de 1538 no ha sido confirmada, como se sabe, por la erudición pos-
terior (Rumeau ni siquiera la toma en consideración). Para un examen pormenorizado de este dato 
inverosímil, véase en el artículo de Guise [1965, 351-355] una serie de observaciones muy sugestivas.

4 Buena oportunidad para acercarme de nuevo a su magna edición crítica (Rico 1987: 9*) que, 
por cierto, se abre con un largo epígrafe «A la memoria de Marcel Bataillon», de quien cita à la lettre, 
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Por otra parte, no puedo menos de señalar aquí la reflexión que, con total 
independencia del primero de estos dos trabajos y con no poca anterioridad 
a la publicación del segundo, ha emprendido una lingüista parisina desde una 
perspectiva muy distinta: la traductología. Con el método propio de esta disci-
plina y desde el punto de vista de «l’appropriation en traduction», ha llevado a 
cabo el estudio comparativo de unas ocho traducciones francesas del Lazarillo 
(incluyendo por supuesto, en su debido lugar, la de Viardot) en una tesis que 
se ha quedado desgraciadamente inédita (Pascal: 1997)..

El interés de Viardot por el Lazarillo no se agotó con la publicación de 
«quelques chapitres» en cuatro entregas de Le Siècle entre agosto y noviembre 
de 1836. Pero no volvió a manifestarse ese interés hasta 1842, porque Viardot 
tenía otras prioridades editoriales. Estaba muy ocupado, no sólo por la traduc-
ción del Quijote (primera edición, en dos tomos, en 1836 y 1837, respectiva-
mente) sino por la de las Novelas ejemplares (1838), así como por unos cuan-
tos trabajos sobre el arte y los museos españoles, sin dejar de intervenir en la 
vida política con diversas colaboraciones de índole revolucionaria. En noviem- 
bre de 1841, participó, con George Sand y Pierre Leroux, a la fundación de 
La Revue Indépendante, un periódico mensual cuyo programa era abiertamente 
socialista. Es en este nuevo periódico, al primer año de su aparición, donde Viar-
dot volvió a proponer el Lazarillo al público francés. 

Pero ya no era según la modalidad del «feuilleton», que había sido la fór-
mula adoptada en Le Siècle. En efecto, en el quinto volumen de La Revue 
Indépendante, que salió el 1 de noviembre de 1842, un «Lazarille de Tormès, 
par Louis Viardot» ocupaba unas cincuenta páginas (pp. 410-460), junto a unos 
capítulos de Consuelo, una novela de George Sand (cuya heroína epónima era, 
por cierto, Pauline García). Esta vez, se trataba de una traducción íntegra, que 
venía precedida por una copiosa introducción (pp. 410-421) y completada al 
final por un largo comentario muy negativo sobre las continuaciones, con una 
referencia al Quijote de Avellaneda. 

Esta traducción íntegra Viardot la realizó naturalmente, como la traduc-
ción parcial publicada en Le Siècle, a partir de la edición de la que disponía, con 
un número de «chapitres» (nueve) cuya ordenación rectificó la ecdótica pos-
terior. Y, para la introducción, retomó todos los comentarios que había hecho 
anteriormente, tanto sobre el autor encubierto, Hurtado de Mendoza, como 
sobre el doble alcance del texto: político («le Lazarille est, dans l’histoire poli-
tique de l’Espagne, un acte d’opposition, une petite révolte après la grande 

en francés, esta declaración que hace naturalmente suya: «c’est notre point d’honneur et notre 
plaisir d’humanistes de pouvoir revenir à la lettre telle qu’elle est sortie des mains d’un auteur, 
de pouvoir fraterniser en quelque mesure avec l’auteur écrivant et le lecteur pour qui il écrivait». 
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insurrection des comuneros») y literario («son importance littéraire est plus 
grande et elle fut plus durable que son importance politique»). Con la misma 
argumentación, Viardot seguía igual de pertinaz: «Satire politique d’une part, 
ce petit livre est aussi un roman de mœurs, et c’est ainsi que nous allons désor-
mais le considérer». Pero no bastaba esta afirmación reiterada: Viardot desa-
rrollaba una idea ya expresada en sus Études de 1835, y que había formulado 
entonces de manera abrupta, declarando que el Lazarillo no era sino «l’em-
bryon du Gil-Blas». 

Esta formulación, que había aparecido pronto bajo su pluma, le da pie a 
Viardot ahora para insistir en el valor literario del Lazarillo y pasar revista a la 
literatura picaresca, en cuanto desarrollo de la matriz del «roman de mœurs». 
Partiendo de ese «petit livre» y evocando su descendencia, no hace sino pon-
derar las fuentes españolas de la novela de Lesage, sin restarle por ello ningún 
mérito propio («il avait moins le génie de la création qu’un admirable esprit 
d’arrangement»). Pero, mediante estas dilatadas e inesperadas consideraciones 
de historia literaria, reivindica el papel fundamental e incluso fundacional del 
Lazarillo, cuyo mérito aparece por tanto mayor aún. 

Viardot reafirma pues con fuerza la primacía del Lazarillo en un género que 
ilustra con unas cuantas novelas picarescas españolas, entre las cuales se olvida 
de mencionar el Buscón. De ahí procede la reacción harto violenta de un joven 
colega, Germond de Lavigne, cuya traducción de la novela de Quevedo está  
en prensa cuando pueden leerse en La Revue Indépendante las páginas que acabo 
de evocar. Esta reacción sale a los dos meses, el 5 de enero de 1843, en La France 
Littéraire a través de una larga Lettre à M. Louis Viardot sur les romans de mœurs  
de l’Espagne, que es un dechado de escritura polémica con una buena dosis de 
mala fe. Merecería, en otra circunstancia, transcribirse íntegramente y comen-
tarse renglón por renglón. Me conformaré con mencionar que, en su diatriba 
contra el Lazarillo y su traductor, califica al texto de «charmant ouvrage» y le 
reprocha a Viardot haberle dado «plus de vertus qu’il n’eut jamais», come-
tiendo así «une faute d’autant plus grave qu’elle peut fausser l’opinion». 

La tonalidad agria de la Lettre de Germond de Lavigne culmina en una 
nota final, a pie de página, que es una respuesta directa a otra nota de Viar-
dot, igualmente a pie de página al final de su texto introductorio en La Revue 
Indépendante. Una nota sarcástica sobre «le savant et spirituel M. Charles 
Nodier» a propósito de una «grossière faute d’orthographe» reduplicada en 
su evocación de la Vida del escudero Marcos de Obregón como fuente de Gil Blas. 
Son miserias propias de la República de las Letras que, por muy despreciables 
que nos parezcan, nos aportan informaciones en absoluto desdeñables sobre 
las circunstancias en que se construía la fama del Lazarillo durante la Monarchie 
de Juillet. 
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Así, por ejemplo, no carece de interés la presencia de Nodier en esta lamen-
table polémica. En efecto, a pesar de la benevolencia que manifestó hacia Ger-
mond de Lavigne cuando publicó, en 1843, su traducción de la Histoire de Don 
Pablo de Ségovie surnommé l’aventurier Buscon, el académico Charles Nodier no 
dudó en coincidir con Viardot en una reedición del Gil Blas. Esta coincidencia 
tuvo lugar en 1846 cuando, en un mismo volumen, se reunieron una edición 
de la novela de Lesage con una «notice» de Nodier y la traducción del Lazari-
llo con la introducción de Viardot. La «notice» de Nodier era la misma que en 
una edición anterior del Gil Blas (1835); y esta reedición estaba ilustrada por 
unas estampas de Gigoux repartidas entre las 630 páginas del texto. En cuanto 
a la traducción del Lazarillo (Viardot: 1846), estaba precedida en este grueso 
volumen in-quarto por la misma introducción y por el mismo comentario final 
que en La Revue Indépendante. Estaba ilustrada por diez estampas de Meisso-
nier y su paginación venía en cifras romanas (XVLI), lo cual evidenciaba su 
raro estatuto de texto autónomo y precursor a la vez. 

De modo que Viardot, en contra de las discrepancias, del mal humor y  
de la mala fe de Germond de Lavigne, había conseguido imponer su punto de  
vista, quizá por su notoriedad, pero sobre todo por su empeño de traductor 
militante a lo largo y a lo ancho de unos diez años.5 Había dado a conocer 
el Lazarillo mediante la prensa, en 1836 y en 1842. Le daba ahora, en 1846, 
acceso a las librerías, después de haber ofrecido al público francés, con mucho 
entusiasmo y mediante una labor de más trascendencia, una nueva versión del 
Quijote. Una versión que había emprendido obedeciendo a unos criterios que 
había tenido a bien explicitar con cierto énfasis, mientras no decía nada al res-
pecto en su traducción del Lazarillo, tal vez porque en este caso no sentía la 
presión de sus antecesores (que ni siquiera mencionó al evocar de manera muy 
crítica otras ediciones).

Su traducción es, sin lugar a dudas, inédita e interesante como tal. Como 
buen traductor, supo apropiarse del texto que tenía a su disposición (Pascal 
1997:197-202). No dejó de proponer una interpretación muy a tono con su 
tiempo, insistiendo a través de sus diversas notas explicativas en el alcance muy 
político de ese «petit ouvrage» y en su prioridad en la raigambre literaria del 
«roman de mœurs». Bien es verdad que acomodó su visión del Lazarillo a la 
luz del Gil Blas, hasta el punto de considerar la novela de Lesage, según confe-
saba al final de su presentación en 1842 y en 1846, comme «le couronnement  

5 Hubo en 1849 una reedición parcial (el episodio del ciego) de la traducción de Viardot en 
L’Écho des feuilletons, que publicaba una selección de la prensa contemporánea (2° año, pp. 325-
330). Pero, según Guise [1965: 350], Viardot no debió de intervenir en esa reedición sin comen-
tario, aunque la firmara. 
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glorieux de la littérature dont le Lazarille est l’humble base». Esta aprecia-
ción suena como la ampliación retórica de aquella fórmula suya, anteriormente 
mencionada, según la cual el Lazarillo no era sino «l’embryon du Gil-Blas». 
Pero Maurice Molho, estimando que su traducción no merecía el olvido en 
que había caído en la segunda mitad del siglo xx, pedía que se le perdonara ese 
extravío («cet égarement»).6 

Tendría yo que solicitar in fine el perdón por estos breves apuntes extraviados 
en un homenaje al maestro Rico. Unos apuntes de poco momento crítico, con 
materiales de acarreo y un cúmulo de citas en un idioma que no era el suyo (si 
bien lo entendía sin trabas y lo hablaba con soltura). 

Pero, malgré tout, a modo de despedida, me ha hecho ilusión (nunca mejor 
dicho) contarle a Paco, amigo entrañable e insólito, amateur insaciable de 
anécdotas y adepto del serio ludere en todo,7 los avatares editoriales de un Laza-
rillo romántico y francés, en el primer aniversario de su partida.

Le Clos, 26 de abril de 2025 
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Una lettera di Pasquino Cappelli
a Francescuolo da brossano 

e la pubblicazione dell’«Africa» *

Vincenzo Fera

Paco
amico incomparabili

L’epistola di cui mi occupo, tramandata da un codice della Biblioteca metro-
politana di Praga,1 è nota fin dal 1982 ed è una delle più felici scoperte di Ago-
stino Sottili. Il cancelliere dei Visconti Pasquino Cappelli2 scrive verso la fine 
di novembre del 1396 al genero del Petrarca Francescuolo da Brossano rin-
graziandolo per il prestito di un manoscritto dell’Africa. Viene subito in mente 
che qualche anno dopo la morte del poeta, nel 1377, Coluccio Salutati, da un 
biennio cancelliere della repubblica fiorentina, aveva indirizzato al medesimo 
personaggio una lunga lettera a proposito dello stesso poema.3 Le due epistole 
hanno dunque in comune un identico argomento e le due date aprono e chiu-
dono la vicenda editoriale della più importante opera in versi del primo umane-
simo. Coluccio ringraziava Francescuolo per l’invio della prima trascrizione del 
poema, Pasquino lo ringraziava invece per aver avuto in prestito una copia della 
sua edizione ufficiale, allestita qualche mese prima da Pier Paolo Vergerio. 

Il fatto che ai due capi della storia del testo dell’Africa dopo il 1374 la 
sorte ci abbia fatto trovare due cancellieri, quello fiorentino e quello pavese, è 
documento certo dello straordinario interesse pubblico animato dalla memo-
ria del Petrarca nell’ultimo quarto del Trecento in Italia settentrionale. Non 

* Un ringraziamento particolare per i preziosi suggerimenti e controlli a tre giovani amici del 
Petrarca che operano nell’Università di Messina: Antonino Antonazzo, Giovanni Cascio e Fran-
cesco Galatà.

1 Praha, Archiv Pražského Hradu, Knihovna Metropolitní Kapituly, ms. K 37, 74v-76r: Sot-
tili [1982:134, 138-139, 148-149]; in Sottili [1993:35-59], da dove si cita. 

2 Nella cancelleria viscontea aveva fatto il suo ingresso dopo la morte di Galeazzo II nel 1378 
e avrebbe continuato a lavorarvi ancora a lungo dopo la morte di Bernabò Visconti (1385): Bueno 
de Mesquita 1975. Un riordino dei dati storici e culturali su Pasquino è stato solo di recente 
avviato da Elli 2019.

3 Salutati [1891:I, 250-254]; per la complessiva vicenda dell’Africa dopo la morte del Petrarca: 
Fera [1984], una ricostruzione ancora valida, della quale è precisata qui qualche linea e sono rin-
novate alcune prospettive storico-culturali.
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sorprende la grande apertura del potere politico verso la cultura contempo-
ranea: basti solo dire che gli ideali dell’antiquitas e i valori della tradizione 
propugnati dalle scritture petrarchesche erano appannaggio comune sia in 
Toscana sia in Lombardia. L’accorta propaganda che il Petrarca aveva saputo 
orchestrare intorno al poema nel corso della sua diuturna elaborazione, pre-
sentandolo come laboratorio segreto di poesia ai fini della laurea capitolina 
e distillando sapientemente la divulgazione di alcuni brani del testo,4 aveva 
fatto sì che l’Africa si stagliasse per lunghi decenni come mito di storia e di 
letteratura per generazioni di dotti e di maestri. Ma i due cancellieri si pone-
vano davanti al poema con interessi, obiettivi e atteggiamenti profondamente 
diversi. Coluccio si era presentato agli eredi del Petrarca con le credenziali di 
Boccaccio da poco scomparso, vale a dire dell’amico più solido e stimato che 
Franciscus avesse avuto, e con insistito riferimento alla sua eredità culturale; 
sarà stata proprio questa particolare situazione a vincere la diffidenza di Fran-
cescuolo e del suo più autorevole collaboratore, Lombardo Della Seta, i quali 
recapitarono a Firenze proprio la copia del poema che era in preparazione 
per il Boccaccio.5 Francescuolo doveva aver effettuato nell’inviare il mano-
scritto a Coluccio un’apertura verso l’affidamento a lui dell’edizione, gravata 
però da imprecisate condizioni.6 Gli ultimi contatti tra i due sono cristallizzati 
nella già citata lettera del 1377, dove si coglie in atto sotto il velo della reto-
rica un cambiamento di prospettiva da parte del cancelliere verso l’Africa: fino 
a poco tempo prima questi era disposto ad accettare qualsiasi condizione dei 
padovani pur di avere l’incarico di editare il poema,7 ora comincia a innalzare 
una siepe di ragionamenti, con lo scopo evidente di non volersi far coinvol-
gere. La lettura del poema gli ha chiarito quanto fosse poco opportuno legare 
il suo nome a quello di un’opera del tutto disarticolata soprattutto per l’as-
senza nella versificazione di parti essenziali sul piano narrativo. L’intera lettera 
è costruita con tecnica argomentativa finalizzata a sancire il completo disimpe-
gno, è un alzare continuamente la posta, fino all’ultima improbabilissima clau-
sola posta per poter accettare il ruolo di editore dell’epos incompiuto, quella 
che Francescuolo rintracciasse tra le carte del Petrarca interi libri assenti nel 

4 Una sintetica scansione di tempi e problemi relativi al poema prima e dopo la scomparsa 
del suo autore è delineata da Vincenzo Fera, Africa, in Petrarca online (https://petrarcaonline.it/
opera/959/africa).

5 Coluccio se ne sarà assunto le spese, come aveva promesso di fare: «et quoniam scio te divi-
nam Africam fecisse trascribi, ut illam ad Iohannem Boccacium destinares, cuius ipse promise-
rat me futurum esse participem [...], peto tamen, ut illam, receptis pecuniis, quas scriptor et carte 
voluerunt, michi trasmittas»: Salutati [1891:I, 228].

6 Come sembra possibile dedurre dall’affermazione di Coluccio: «Sed pone te velle quod per 
manus meas liber huiusmodi publicetur» (Salutati 1891:I, 252).
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manoscritto ricevuto da Padova. Dalla responsiva sembra anche comprendersi 
come i Padovani avessero in qualche modo ammesso la possibilità di provve-
dere alla correzione di errori prosodici e/o linguistici che Petrarca non aveva 
fatto in tempo a sanare, ma le proposte avanzate da Coluccio in seguito a un’a-
nalisi del testo dei primi due libri risultarono così eccessive da far irrigidire gli 
interlocutori veneti. Lombardo e Francescuolo non gli concessero la “licentia 
corrigendi”, e questi dovette essere ben lieto di uscire di scena.8 Sembra certo  
che se il cancelliere avesse reputato vantaggioso proporsi come editore del- 
l’Africa avrebbe tenuto un atteggiamento più umile e un linguaggio più cauto.  
La lettera a Francescuolo rivela forse una svolta nel pensiero del Salutati che, 
ormai al timone politico della città di Firenze, con responsabilità ben più gravi 
rispetto agli officia fin a quel momento ricoperti, si colloca in posizione molto 
distante da quella di Boccaccio, con cui in precedenza si era del tutto immede-
simato. Una svolta che un po’ lo disallinea rispetto all’orbita petrarchesca e lo 
inserisce in un orizzonte umanistico dalle prospettive più ampie. 

Pasquino Cappelli non è certo un intellettuale dello stampo di Coluccio, ma 
come lui è un appassionato lettore di libri. Mentre però la tensione del fioren-
tino si allarga ad ampio raggio verso la cultura classica (non si dimentichi che 
proprio nel momento in cui Pasquino scrive a Francescuolo siamo alla vigilia 
della più grande operazione culturale mai tentata da Coluccio, quella di chia-
mare Manuele Crisolora a insegnar greco nello Studio fiorentino), il reperto-
rio bibliografico di Pasquino è più concentrato in zone tardomedievali, con una 
caratteristica dominante: l’astro che illumina in modo assoluto i suoi percorsi di 
studio è sempre e solo il Petrarca.9 

La posizione di Francescuolo con i due cancellieri ha diversa caratura. Il 
grado di familiarità denunziato dall’epistola di Pasquino, a partire dall’«a-
mico carissimo» dell’intestazione, si spiega bene alla luce della biografia del 
Petrarca. Questi a partire dal 1353 aveva scelto di abitare a Milano sotto la 
protezione dei Visconti, e anche quando spostò la sua residenza al di fuori dei 
territori viscontei continuò ad assicurare fedeltà agli antichi signori, i quali più 
volte lo coinvolsero in ambascerie e gli conferirono incarichi ufficiali.10 Fran-
cescuolo era nato e cresciuto a Milano suddito dei Visconti, per conto dei quali 

7 Decise e motivate le dichiarazioni in tal senso documentate da diverse epistole di Coluc-
cio degli anni precedenti. Una ricostruzione abbastanza fedele nell’introduzione di Nicola Festa 
a Petrarca [1926:xxxv-lxiv].

8 I punti nodali della vicenda sono discussi in Fera [1984:17-82].
9 Un rilevante quadro culturale dell’ambiente in cui si trovò a operare Pasquino è stato deli-

neato da Monti 2016 e Monti 2020. 
10 Mi limito a citare Griggio 2007 e Brusa 2023.
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nel 1367 ottenne l’ufficio di sovrintendente alle bollette in Pavia;11 in casa del  
Petrarca, dove per lunghi periodi di città in città egli abitò con Francesca e con 
la sua famiglia, si dovette sempre respirare un’aria filoviscontea; non sorprende 
perciò la prontezza con cui questi rispose positivamente alla richiesta di Pasquino 
del volume dell’Africa, come la lettera documenta; e non sorprendono neppure le 
ulteriori pressanti petizioni da lui avanzate. Va pure detto che sul piano socio-po-
litico Francescuolo era molto più proiettato verso i Visconti di quanto a suo tempo 
non lo fosse stato verso il Salutati. Il rapporto con la “patria” Firenze era stato 
vissuto e sofferto solo dal Petrarca e si era affievolito del tutto dopo la sua morte. 

Risolto definitivamente il rapporto col Salutati, il problema dell’Africa 
restò a Padova in sospeso per circa due decenni; da una lettera di Lombardo 
ascrivibile alla seconda metà degli anni Settanta,12 si desume che in quel torno 
di tempo a prevalere era stata proprio la tesi del cancelliere fiorentino, si era 
consolidata cioè la convinzione che il poema dovesse essere corretto:

Affrica sic imperfecta quiescit ut eam auctor ipse deseruit; ingens opus, ut scis, credo. 
Quam corrigendam ac diligenter intuendam deliberatione quorumdam eruditorum 
amicorum nuperrime diffinitum est; sed cui necdum decretum. At eam corrigi procu-
rabo, ut unici vatis laurea totum per orbem volitet ac per ora docta virum.13

L’Affrica dorme incompiuta così come il suo autore l’ha abbandonata; grande opera, 
come sai, credo. Per decisione di alcuni dotti amici è stato da pochissimo stabilito di 
esaminarla con attenzione e di correggerla; ma ancora non è stato deciso a chi affidare il 
compito. Provvederò io però a che sia corretta, perché l’alloro dell’incomparabile poeta 
voli per tutto il mondo e sulle bocche degli uomini dotti. 

«Sed cui necdum decretum»: sono parole, queste, che nascondono discussioni, 
dubbi, incertezze nell’ambito del gruppo che a Padova aveva in carico l’ere-
dità intellettuale del Petrarca e che fanno capire come la proposta di Coluc-
cio fosse stata giudicata invasiva, e a volte, per il tono delle sue osservazioni, 
anche irriverente nei confronti del poeta da poco scomparso. Difficile comun-

11 Ancora efficace la ricostruzione biografica di Martellotti [1972:469].
12 Billanovich-Pellegrin [1964], confluito, senza il nome di Pellegrin, in Billanovich [1996: 

557-579]: la lettera è secondo gli autori indirizzata a Giovanni Dondi Dall’Orologio negli anni 
1380-1381. Per le ragioni esposte in Fera [2007:119-120, 124-125], anche sulla scorta di argo-
mentazioni prospettate in una lettera privata da Guido Martellotti, la datazione va anticipata al 
1377c. Aderisce invece alla datazione di Billanovich Fenzi [2020:57], in un articolo denso di inte-
ressanti osservazioni, che però non ha presenti le conclusioni di Martellotti. Del documento epi-
stolare si ha ora la sicura edizione di Rizzo [2021:120-127] , che conferma la datazione Martellot-
ti-Fera, da dove si cita. 

13 Cf. Rizzo [2021:126-127].
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que dire a chi Lombardo alludesse con l’espressione «eruditi amici»: tra essi 
doveva ovviamente essere Francescuolo, arbitro in fondo di qualsiasi decisione 
riguardante l’eredità petrarchesca, ma con una certa probabilità anche Gio-
vanni Dondi Dall’Orologio, come pure Giovanni Ludovico Lambertazzi.14 Il 
«quiescit» detto del poema potrebbe significare che l’opera non era stata nep-
pure trascritta «in papiro» a spese di Checco da Lione, a differenza delle altre 
opere petrarchesche secondo quanto comunicava Lombardo all’amico.15 

Negli anni ’80 del Trecento il problema dell’Africa finì col ristagnare; l’o-
pera era ormai in circolazione e tutto sommato non dovette sembrare più così 
urgente provvedere a una sua divulgazione col marchio di garanzia della fami-
glia petrarchesca; la morte di Lombardo nel 1390 chiudeva la fase eroica della 
sistemazione degli scritti dell’umanista nell’ultimo quarto del secolo. E il pro-
blema del poema rimase nelle mani del solo Francescuolo. 

Per quanto carico di una delle più alte responsabilità immaginabili nella 
storia letteraria italiana, quella di aver dovuto decidere e organizzare la siste-
mazione e la pubblicazione delle opere del Petrarca in gran parte inedite dopo 
il 1374, Francescuolo resta per noi un perfetto sconosciuto. Tutte le notizie 
che abbiamo disegnano una figura che si potrebbe riassumere con le parole 
di Boccaccio, che in lui aveva ammirato «pregrandem hominis formam, pla-
cidam faciem, composita verba mitesque mores».16 Per nominarlo nel testa-
mento erede universale, Petrarca doveva avere assoluta fiducia nella sua retti-
tudine e fedeltà. Ma questo entro certi limiti. Non può essere casuale che gli 
affiancasse, nello stesso documento testamentario, proprio Lombardo, desti-
nato a diventare erede unico nel caso che «dictus Franciscolus de Brossano, 
quod avertat Deus, ante me moreretur»: quel Lombardo cui è riservato un 
giudizio lapidariamente più generoso, «plene animum meum novit», “conosce 
a fondo il mio animo”, cioè sa bene quali siano i miei propositi, quali le deci-
sioni da prendere soprattutto riguardo ai miei scritti e ai miei libri.17 Diversa-

14 Il quadro più ampio e ragionato degli amici padovani del Petrarca resta sempre quello di 
Billanovich [1947:297-419].

15 Dopo un dettagliato elenco di libri petrarcheschi, così Lombardo rispondeva a quella che 
doveva essere un’esplicita richiesta contenuta nella missiva: «De copia dictorum librorum habenda 
tibi ad presens nullo modo consulere scio, cum hic scriptorum ingens inopia sit. Exemplaria in 
papiro cursim transcripta parata sunt, si scriptores adessent. Checcus de Leone hec omnia volu-
mina diligenter scribi fecit et biennio, non sine maxima impensa scriptorumque tedio, ad exitum 
venire studuit operi instando» (Rizzo 2021:124-127).

16 Così lo descriveva Boccaccio nel 1367 in una lettera al Petrarca nella quale riferiva di un 
incontro col genero nella casa veneziana in sua assenza: Boccaccio [1992:648-649]. 

17 Alla pregnante affermazione il testatore aggiungeva: «quem, ut in vita fidelissimum exper-
tus, non minus fidelem spero post obitum»: Petrarca [1975:II, 1356]. 
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mente da Francescuolo, uomo d’ufficio, dai modi civili e dotato di ogni virtù 
domestica, Lombardo era un letterato con forti tensioni verso la retorica e 
verso la storiografia, anche se non alieno da mansioni fiduciarie (basti pen-
sare che nel corso del 1369 è lui che fa trapiantare nell’orto di Arquà piante di 
alloro, viti e alberi da frutto, lavori non sempre giunti a buon fine)18. Neppure 
un rigo scritto da Francescuolo ci è rimasto, tanto da farci capire quale fosse 
il suo grado di coinvolgimento col mondo delle scritture. Come uomo d’affari 
ed esperto in economia, è difficile pensare che padroneggiasse un solido regi-
stro letterario: lo stesso incarico di ufficiale delle bollette che aveva ricoperto 
a Pavia avrebbe espletato nel 1385 a Treviso per i Carraresi.19 Abbiamo lettere 
indirizzate a lui di Boccaccio, Salutati e da poco sappiamo anche del Cappelli: 
tutti lo trattano con grande deferenza. Ma accanto a lui per un buon tratto di 
strada ci fu Lombardo, il vero regista delle decisioni da prendere intorno alle 
scritture petrarchesche; nella già citata lettera a ignoto destinatario questi non 
aveva esitato a entrare nella vicenda dell’Africa in prima persona: «At eam cor-
rigi procurabo».20 

Intanto le richieste di esemplari del poema che fossero più corretti delle 
copie reperibili sul mercato diventavano sempre più pressanti. Sospetto che si 
desiderasse una dichiarazione di vera, autentica autorialità, che poteva venire 
solo dagli eredi del Petrarca, custodi degli autografi, i quali avvertivano altresì 
la necessità di recuperare il prestigio un po’ incrinato dalle non facili discussioni 
col potente cancelliere fiorentino. L’occasione per risolvere il problema fu 
offerta a Francescuolo da una concomitanza di avvenimenti: l’arrivo a Padova 
quasi in contemporanea nell’anno 1390 di Francesco Zabarella chiamato come 
professore nello Studio e di Pier Paolo Vergerio, giovanissimo istriano, che 
«dalla fine del 1390 fino al 1397 risiedette a Padova, dedicandosi agli studi let-
terari e praticando uno stile di vita ascetico».21 Zabarella era il notaio di fiducia 
di Francescuolo: egli si era energicamente impegnato nel 1377 per rivendicare 
la casa parmense del Petrarca sulla quale avanzava pretese il nuovo arcidia-
cono;22 e forse anche nel 1391 si era adoperato per risolvere una controversia 
tra l’erede del Petrarca e i canonici della cattedrale a proposito delle celebra-
zioni dell’anniversario perpetuo;23 nel biennio 1398-1399 sarebbe stato Zaba-

18 Come documenta il diario de agricultura vergato nel ms. Vat. Lat. 2193 (si veda Miglio 
2003:950-951, 955).

19 Cf. Martellotti [1972:470].
20 Cf. Rizzo [2021:126-127].
21 Come ricostruisce Venier [2020:755].
22 Si veda il quadro dei rapporti giuridici tra Zabarella e la famiglia di Francescuolo delineato 

da Billanovich [1947:352-355]. 
23 Le trascrizioni dei documenti in Sambin [1951-1952:256].
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rella a rogare i contratti dotali di tre figlie di Francescuolo.24 Alla luce di questi 
intrinseci rapporti, non sembra azzardato pensare che sia stato proprio Zaba-
rella a presentare Vergerio a Francescuolo: i due si erano conosciuti a Firenze, 
erano amici del Salutati e certamente dovevano essere al corrente del dibattito 
intorno all’Africa. Davanti alla candidatura avallata dallo Zabarella di un gio-
vane studioso molto lontano dai toni sostenuti per non dire arroganti del Salu-
tati, Francescuolo capitolò. Mise a sua disposizione non solo le carte autografe 
dell’Africa, ma anche quelle di altre opere, tra cui l’ancora inedita Ad Posteri-
tatem, della quale il giovane si servì per costruire la biografia del Petrarca pre-
messa all’edizione del poema.25

Alla fine del Trecento la filologia in Italia non aveva ancora alcuna consi-
stenza, perché priva di tradizione; dalle sue ricerche sui testi antichi e medievali 
Petrarca aveva fatto emergere risultati anche ragguardevoli, ma erano opera-
zioni legate al talento individuale, che non riflettevano un metodo sperimentato 
e condiviso. Davanti all’Africa i padovani furono in difficoltà: le loro convin-
zioni retoriche e letterarie, comuni del resto ad altri ambienti italiani, vacilla-
rono riguardo alle decisioni da prendere su un’opera incompiuta, con le pagine 
di un manoscritto percorse da migliaia di varianti e di postille. Mancavano i 
presupposti perché il problema dell’Africa fosse risolto nel contesto intellet-
tuale della città; per questo in un primo momento era stata presa in considera-
zione la scelta di Coluccio. Nel rapporto negativo che si dovette instaurare con 
lui non è da vedere un’opposizione “politica” Padova vs Firenze,26 ma sempli-
cemente ragioni di cautela da ambedue le parti alimentate da grande diffidenza. 

Vergerio fu chiamato a misurarsi con un difficilissimo problema filolo-
gico di letteratura contemporanea: pubblicare un testo rimasto sullo scrit-
toio dell’autore con aporie linguistiche, metriche e strutturali. Egli rifiutò di 
seguire il modello proposto dal Salutati, ma decise di rispettare lo status dell’au-
tografo astenendosi da qualsiasi intervento, sia davanti ai «versus dimidiati et 
imperfecti», sia davanti alle «male mensurate sillabe», accettando e segna-
lando scrupolosamente anche le lacune individuate nel tessuto diegetico. Una 

24 Cf. Sambin [1951-1952:264-65].
25 Il rapporto del Vergerio con l’autobiografia petrarchesca è analizzato da Refe [2014:ad 

indicem].
26 Secondo il punto di vista di Fenzi [2020:39-61]. Trovare un intellettuale che avesse le compe-

tenze necessarie per la pubblicazione dell’Africa non era certamente agevole a Padova; per questo in 
un primo momento Francescuolo aveva deciso di avviare una interlocuzione col Boccaccio. Le ica-
stiche parole di questi a proposito dell’assegnazione del compito di editare l’Africa, «timeo ne iuri-
stis commissum sit», pronunciate a ridosso della morte del Petrarca, erano dettate dalla convinzione 
obiettiva che la cultura dominante a fine Trecento nella città veneta non fosse quella letteraria. Per 
questo l’opposizione Padova/Firenze non può colorarsi di tinte marcatamente politiche.
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scelta moderna, pionieristica per i tempi, quando ancora non esisteva il con-
cetto di errore d’autore. Dell’idea editoriale del Salutati rimaneva solo la strut-
tura esterna: prefatio e argumenta per i singoli libri. Col Sermo de publicacione 
Africe, parte finale della biografia del poeta premessa al testo del poema, entrava 
forse per la prima volta nella storia della filologia italiana un’organica e con-
sapevole “nota al testo”: il poema è giudicato opera giovanile e correttamente 
inquadrato nella biografia culturale del Petrarca; è trascritta in esso una postilla 
prelevata dai margini della Ad Posteritatem, che rivela come nessuna altra testi-
monianza il sentimento dell’autore verso la sua opera; viene scandito nei par-
ticolari lo status dei fascicoli autografi con la segnalazione di varie tipologie di 
note relative a problemi strutturali e prosodico-linguistici. Esemplare la con-
clusione, che sottintende una assoluta presa di distanza dalla tesi del Salutati: 
bisogna astenersi dall’intervenire su queste aporie («sed hi, si defectus dicendi 
sunt, ceterarum rerum splendore teguntur»).27

Il lavoro del Vergerio iniziò con ogni probabilità verso la primavera del 
1395, ma solo negli ultimi decenni è stato possibile stabilire un terminus ante 
quem, da quando cioè Sottili ha reso pubblica questa lettera di Pasquino, datata 
27 novembre 1396.28 

Essa è stata scritta dal cancelliere pavese un paio d’anni prima della sua 
morte, avvenuta in circostanze misteriose nel 1398.29 È uno dei pochissimi 
documenti utili per definire il tracciato della sua cultura: ne emerge il pro-
filo di un solido anche se non raffinato intenditore di latino, con una discreta 
strumentazione sul piano dei dictamina, buona conoscenza del cursus, interesse 
vivissimo per l’opera petrarchesca soprattutto latina, ma con proiezione verso 
il volgare; la lettera accompagna coi ringraziamenti di rito la restituzione di 
un volume, l’Africa, alla quale la famiglia del Petrarca è riuscita a dare nuova 
vita. A monte di essa occorre immaginare che più di una lettera con la richie-
sta del prestito doveva essere partita da Pavia (ciò si desume dalla chiusa, nella 
quale il cancelliere dice «ut in reliquis consuevisti, sic de noviter postulatis 
voluntati mee morem gere»). Dal tenore del discorso si desume che Pasquino 
sta restituendo al proprietario un esemplare del poema ben caratterizzato: al 
testo è premessa «illa nescio cuius racio de poete vita ac statu» (§ 7). La noti-
zia ci garantisce subito che ci troviamo davanti all’Africa curata da Vergerio; la 
racio è la biografia del Petrarca che si conclude col Sermo de publicacione Africe 
redatta dall’umanista istriano. Il «nescio cuius» indica che il nome di Vergerio 

27 L’edizione del Sermo in Fera [1984:91-94].
28 Basandomi su di essa ho potuto definire i tempi di lavorazione dell’edizione in Fera 

[1984:86-87].
29 Molti elementi nuovi sono stati portati all’attenzione da Elli [2019].
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è assente dal testo, situazione che si ripete identica nel più importante mano-
scritto dell’Africa, il Laur. Acquisti e Doni 441, nel quale a f. 4r l’attribuzione 
del Sermo («Explicit Sermo de publicacione Africe Petrarce compositus per 
venerabilem artium et medicine doctorem dominum Petrumpaulum de Ver-
zeriis, in civili iure peritum. Eiusdem incipiunt in Africam argumenta») è stata 
aggiunta sul margine destro non dalla mano del copista del testo d’impianto, 
ma da quella che con abilità e competenza ha trascritto dall’autografo in tutto 
il codice le postille del Petrarca.30 La testimonianza di Pasquino è importante, 
perché potrebbe suffragare l’idea che nelle primissime copie del testo curato 
da Vergerio il suo nome non comparisse per nulla. L’editore avrebbe cioè por-
tato a termine l’operazione anonimamente, tenendo un basso profilo, con spi-
rito di servizio. Un atteggiamento umile testimoniato anche in altre epoche 
della letteratura italiana.31 Forse proprio in seguito a segnalazioni dei primi 
lettori, come quella qui prospettata da Pasquino, si provvide a segnare corret-
tamente la paternità del Sermo. Pasquino non parla degli Argumenta in versi 
che dovevano essere alla fine della racio, probabilmente perché non vi ravvi-
sava un interesse specifico. 

Non escludo che il cancelliere visconteo potesse avere qualche informa-
zione sul punto di vista estremamente critico del Salutati riguardo alla pub-
blicazione dell’Africa.32 Non si capirebbero altrimenti le ragioni dell’ener-
gica difesa della recentissima edizione del poema, senza se e senza ma, contro  
chi disapprovava l’idea di procedere a una pubblicazione ufficiale. Anche se gli 
argomenti sono analoghi, nel Sermo di Vergerio non si allude per nulla a Salu-
tati e alle sue idee iconoclaste:

Neque mea sentencia erat ab hac operis publicacione cessandum quod illud autor 
nundum <diligentissime> correxisset; neque debebant propter pauculas sillabarum 
offendiculas mille pulcre preclareque sentencie neque propter pauca aliqua non cor-
recta infinita perfecte absoluta perire, cum presertim uti possemus exemplo summi 
imperatoris Octaviani qui Virgilio dampnatum opus celleste illud Eneydos dampna-
tum esse non voluit (§§ 3-4).33 

30 Si veda Fera [19841:11-13].
31 Ad es. Pascoli, 1930, dove il curatore Adolfo Gandiglio si cela per modestia dietro la sorella 

del poeta: vd. Fera [2013:123-124]. 
32 Ecco come concludeva Coluccio la sua analisi sulle deficienze del poema: «nisi hoc quod 

deficit inveniatur, iam ego de Africa nostra, hei michi! horreo dicens, actum iudico, ut corrigenda 
sit potius Vulcano tradenda, quam edenda, nisi forsan multum libri duxerimus extinguendum, 
quod faciendum nullo modo iudico» (Salutati [1891:I, 253-254]).

33 Tutte le citazioni dalla missiva di Cappelli sono da riferire al testo della lettera pubblicata 
in calce a questo lavoro. Il paragone dell’Africa con la situazione dell’Eneide dopo la morte di Vir-
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Se è vero, come credo, che qui la tacita opposizione vada al Salutati, ne conse-
gue che il discorso di Pasquino, molto allusivo, doveva risultare chiaro a Fran-
cescuolo: la lettera si colora così di risvolti politici. Il Salutati non è pruden-
temente mai nominato, ma le forti esternazioni con cui un funzionario dei 
Visconti difende il “Petrarca imperfetto” fanno sospettare che chi scrive sa 
bene che il destinatario è in grado di riconoscere il bersaglio polemico.

Fitta com’è di erronee prospettive e di equivoca terminologia,34 l’epistola 
non profuma di retorica universitaria né di dottrina esegetica, è piuttosto emble-
matica di una civiltà di studio in cui si registra una ricezione medio-bassa della 
cultura filologica, un travaso non sempre appropriato di idee e di vocaboli tec-
nici. Da una lettura in filigrana di queste problematiche, emerge quindi uno 
spaccato socio-culturale di notevole interesse.

Ecco una piccola illustrazione della tavolozza filologica di Pasquino. Egli 
pensa e scrive che il codice a lui inviato da Francescuolo sia un autografo del 
Petrarca; così infatti lo definisce: «<Exorsus> sum que iam summa delecta-
cione perlegeram, tali et tam sacra manu scripta relegere» (§ 8); come pure 
riconosce nell’autografo una garanzia di lettura al netto di qualsiasi errore: 
«quod cum summa veneratione nullo possim erroris timore perlegere» (§ 13); 
e desidera ripetere l’esperienza chiedendo altri analoghi libri in prestito: «fac 
ut possim transcribi facere ab exemplari quod sua manu scripserit (§ 20 )». 
Difficile dire come Pasquino si possa essere convinto che dalla casa di France-
scuolo potessero con tanta facilità mettere in circolazione gli autografi, tanto 
più che egli aveva, come già detto, constatato che nel manoscritto del poema 
la parte iniziale, probabilmente conclusa in un ternione,35era evidentemente 
d’altro autore, menzionato come anonimo. Il solo fatto che il libro gli fosse 
inviato in prestito dal genero del poeta laureatus doveva veicolare per lui un 
crisma di sacralità, un sigillo autoriale indiscutibile.

Nella temperie preumanistica non c’era una cultura dell’autografo; essa 
comincerà a maturare nel Quattrocento soprattutto con Poliziano.36 Per rima-
nere nella tradizione dell’Africa, è possibile individuare sui margini dei codici 
l’uso improprio del termine ‘originale’; a titolo esemplificativo richiamo Wol-

gilio dovette circolare molto negli ultimi decenni del Trecento, cito solo una lettera di Salutati 
del 10 gennaio 1377 ad Alberto degli Albizzi, nella quale il cancelliere, proponendosi come edi-
tore del poema, afferma: «quo licet me indignum sentiam, placet tamen in hac re ultra merito-
rum vires ambire; quod si successerit, non Varo [sic], non Tucca per Eneida fame eternitatem per 
cuncta tempora meruerunt, quam ego per Africam» (Salutati [1891:I, 249]; un esame più appro-
fondito in Fera [1984:22]).

34 Si vedano le osservazioni di Fera [2016:6-7]. 
35 Così come allo stato attuale è nel già citato ms. Laur. Acquisti e Doni 441.
36 Rinvio a Fera [2019:302].
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fenbüttel, Herzog August Bibliothek, Gud. lat. 75, ad Afr. I 148: «Hic deficit, 
sed, viso originali, sic fuit repertum esse in veritate»; ancora a VI 841 W regi-
stra sul margine: «nonnulli habent “patriam et linquens tramite recto” sed non 
est in originali»; è chiaro da questo e da altri esempi che l’originale del Gudia- 
nus deve essere probabilmente l’antigrafo del codice.37 Diversa è la situazio- 
ne del Salutati: il manoscritto su cui questi operava era un apografo delle carte 
petrarchesche, perciò quando egli suggeriva nelle sue note, evidentemente  
rivolte ai padovani, di operare controlli nell’originale davanti a lezioni consi-
derate insoddisfacenti (ad es. «videatur in originali»)38, il riferimento era cer-
tamente funzionale e corretto. Il riconoscimento dell’autografo, e il suo stesso  
ruolo, sarà una conquista graduale della filologia umanistica più matura, lungo vie  
accidentate e tortuose. Si può affermare con certezza che anche il mondo che 
ruota intorno all’Africa vi contribuì; Vergerio era un profondo conoscitore della 
scrittura del Petrarca, come dice nel Sermo («nam dudum illius manum notis-
simam habeo»), e ha saputo interrogare diversi autografi per le sue indagini; 
ma anche Pietro da Parma, un grammatico che allestì in proprio un’edizione 
dell’Africa, per contrastare il Salutati che ne voleva cambiare qua e là il testo, 
affermava: «poeta scripsisset hic si voluisset mutari»;39 sono i primi segnali di 
un metodo che si sta forgiando, di un ragionamento che sta lentamente dispie-
gando le sue potenzialità.

Tutto ciò non può non essere messo in rapporto col fatto che a partire dal 
1388 erano arrivati nel castello di Pavia i libri della biblioteca del Petrarca, 
preda di guerra dei Visconti dopo la presa di Padova.40 È in questo periodo 
che la biblioteca comincia a essere esplorata, i libri apprezzati per la loro qua-
lità e per le stesse note del poeta e trascritti integralmente, con un impatto tra 
gli intellettuali di gran lunga più incisivo rispetto al loro quasi trilustre sog- 
giorno nella città antenorea: la nota di Adoardo da Tiene vergata sul foglio di 
un codice dell’Africa ora ad Olomouc, è datata 6 aprile 1399 e si inscrive nella 
stessa temperie culturale che abbiamo ricostruito intorno a Pasquino; val la pena  
di riportarla:

Cum de anno domini mileximo trecentesimo nonagesimo nono, die sexto aprilis, ego 
Adoardus de Tienis Vincentinus, legum doctor, essem Papie in bibliotheca illustris 
principis et excelsi domini domini Johannis Galeaz ducis Mediolani etc., Papie, Angle-
rie Virtutumque comitis ac Pisarum domini, repperi in custodia sive guardia Virgilii, 

37 Ampia documentazione in Fera [1984:98-99].
38 Per le postille di Salutati vd. Fera [1984:56 ss.].
39 Cf. Fera [1984:124-125].
40 Vale la pena rileggere in proposito le belle pagine, ricche di pathos, di Billanovich 

[1947:326-329]. 
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condam celebris memorie Francisci Petrarce laureati poete, scripti de manu eiusdem, 
cum Servio similiter scripto, circumcirca infrascripta verba de manu predicti [segue la 
Nota su Laura].41

È notevole che a pochissimi anni di distanza nello stesso ambiente di Pasquino 
Adoardo giudichi autografo del poeta il monumentale Virgilio ambrosiano, 
segno dell’assenza del benché minimo barlume di consapevolezza paleografica. 
Ancora Pier Candido Decembrio, uno dei più famosi frequentatori della biblio-
teca, incorreva nello stesso errore.42 Ma è proprio in questa humus di frainten-
dimenti, di dubbi, e pure di false certezze, che va componendosi intorno agli 
autografi e ai libri del Petrarca il primo volto dell’umanesimo.

Quello degli errori, i vicia scriptorum, è il problema che maggiormente pre-
occupa Pasquino: esso viene evidenziato con una certa enfasi, in un modo che 
però ci consente di individuare altri bacini della sua cultura.

La «grata et legentibus amica securitas», cui egli si appella, è quella di 
avere libri senza mende, perché l’errore è un grande nemico degli ingegni, 
anche di quelli più alti, che spesso si allontanano dalla lettura per il dubbio di 
essere portati insidiosamente fuori strada; la certezza della presenza di errori 
non propizia infatti un approccio fecondo al libro perché spesso si è indotti a 
vederli anche dove il testo è invece sano, basta solo che si insinui il dubbio in 
un concetto genuino che presenti qualche ambiguità o risulti a prima vista di 
difficile interpretazione. Il lessico adoperato per caratterizzare i lettori insof-
ferenti davanti agli errori sembra quasi terminologia medica: «concepta suspi-
cio magna fatigat aut turbat ingenia»; «perplexi animi» (§ 9); «multa per-
turbant» (§ 11). Una “filosofia” dell’errore che non ha i colori asetticamente 
prelevati da un trattato, ma è declinata sulla tipologia di lettura propria di 
uomo pubblico, di un politico impegnato nella gestione dello stato («quod si 
sic ociosis accidere solet hominibus, quid futurum reris occupatis, quorum est  
necesse furtiva sit leccio vel alimenta curis animum ad diversa trahentibus?»:  
§ 12). L’insistenza sulla fisiologia dell’errore mira soprattutto a far valere presso  
Francescuolo le ragioni dell’anelito non alla perfezione esterna della pagina 
ma all’esattezza delle parole che devono comunicare un senso sicuro. Attira 
l’attenzione in particolare un paragone tra il lettore e il viaggiatore, il libro e 
lo stradario di una regione: «Solent enim viatores regionum dubii per cuncta 
subsistere, herere in triviis, ambulando torqueri, ubi locorum conscii tale nil 
senciunt. Sic et studiosos homines in rebus ambiguis multa perturbant ut 

41 Cf. Fera [1984: 192-193]. La nota fu pubblicata per la prima volta con qualche imperfe-
zione da Festa [1934:54].

42 Come segnala Resta [1985:3-4].
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maxime oporteat exercere viros ingenium» (§§ 10-11). L’insicurezza dei viag-
giatori, che nasce dalla mancata conoscenza della topografia di un paese, è uti-
lizzata per caratterizzare l’incertezza del lettore davanti a un libro che non dà 
affidamento sul piano della correttezza formale. 

Mi sembra molto significativo che un paragone affine si ritrovi nell’unica 
altra lettera privata di Pasquino, finora identificata,43 a un destinatario cui egli 
si rivolge con l’appellativo di «frater», tramandata nel ms. Milano, Biblio-
teca Ambrosiana, C 141 inf., 170v e «confecta in transitu de Galiis reme-
ando et data Papie, quasi nuntius ocius non occurrit, die septimo decembris  
MCCCLXXXII»: 

Et quod viatoribus accidere solet qui ignota vadentes itinera, dum bitrifurcatos vie 
reperiunt tritos calles, ne rectum deserant obliquum vero sectentur per totum ferme 
stadium donec metam viderint falsos intra se silogesimos ordiuntur, id tibi meditor 
contigisse. Hinc enim silentium illud meum superbie, hinc insolentie imputabas. Et 
quia maturius re discussa neutri firmiter inherebas, scies hec [hac ms.] michi nec natura 
inesse nec ulla accessione fortune.

E ciò che suole accadere ai viaggiatori che, avviandosi per itinerari ignoti, quando trovano 
sentieri battuti con due o tre diramazioni, quasi per tutto il percorso finché non avranno 
visto la meta vanno ordendo nella loro mente falsi sillogismi per non abbandonare la via  
dritta e seguirne invece una traversa, questo credo sia accaduto a te. Da una parte infatti 
imputavi quel mio silenzio alla superbia, dall’altra all’insolenza. E poiché dibattuta a 
fondo la faccenda non aderivi saldamente a nessuna delle due conclusioni, saprai che 
queste cose non derivano a me dalla natura né da alcuna accessione della fortuna.

Anche qui la similitudine mette a fuoco le reazioni di viaggiatori nel dover sce-
gliere la strada giusta a un bivio o a un trivio, il loro intenso rimuginare su 
quale sia la via da scegliere, l’insinuarsi nelle loro menti di dubbi, di conclusioni 
erronee («falsos [...] silogesimos») che saranno dissipate solo all’apparire della 
meta. Nella psicologia di Pasquino incide energicamente la metafora del viag-
giatore, con tutte le sfaccettature dei loro problemi e comportamenti. È inte-
ressante osservare che proprio in relazione ai libri in un celebre capitolo del De 
remediis utriusque Fortune, I 43, 19-20 (De librorum copia), Petrarca si servisse 
dello stesso paragone:

Gaudium. Multi et varii michi sunt libri. 
Ratio. Fallit sepe viarum multiplicitas viatorem, et qui uno calle certus ibat hesit in 
bivio, multoque maior est trivii error aut quadrivii: sic sepe qui librum unum effica-

43 Monti [2020:79-80]; Elli [2019:84].
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citer legisset, inutiliter multos aperuit evolvitque. Multa sunt onerosa discentibus, 
doctis pauca sufficiunt, nimia utrisque sunt importuna, sed fortioribus humeris sub-
vectantur agilius.44

Gioia. Possiedo molti libri e di vario genere.
Ragione. La molteplicità delle strade inganna spesso il viaggiatore, e chi andava sicuro 
su una strada si è bloccato davanti a un bivio, e molto maggiore è la possibilità di sba-
gliare in un trivio o in un quadrivio: così spesso chi aveva letto efficacemente un libro, 
ne ha aperto e sfogliato molti senza trarne utilità. Le molte nozioni sono gravose per 
chi impara. Ai dotti ne bastano poche; le nozioni eccessive sono fastidiose per gli uni e 
per gli altri, ma più agilmente sono sostenute dalle spalle più forti.

È chiaro che i contesti sono diversi: qui Petrarca sta indirizzando il suo ragio-
namento sulla necessità di “selezionare” i libri giusti da leggere e non punta- 
re alla loro acquisizione solo sul piano più squisitamente quantitativo,45 mentre  
Pasquino orienta la metafora sul lettore bloccato improvvisamente da un osta-
colo nella comunicazione affidata alla pagina di un volume o nel trarre conclu-
sioni affrettate e perciò stesso di dubbio valore davanti al comportamento di un 
amico. Tenuto conto che nei brani di epistole del cancelliere, in parte ancora 
nella sfera dei libri, torna la stessa terminologia adoperata da Petrarca («ignota 
vadentes itinera»/«regionum dubii», espressioni che si rispecchiano in «uno calle  
certus», e poi «hesit» /«herere»; «trivii»/«triviis», «bitrifurcatos vie [...] 
calles» da accostare alle parole petrarchesche «bivio [...] trivii [...] quadrivii»),  
non pare azzardato concludere che Pasquino possa aver memorizzato il para-
gone proprio dal capitolo dell’enciclopedia morale. Un indizio per supportare 
questa conclusione è consegnato dall’esame del ms. Par. lat. 6496, contenente 
il De remediis, che secondo Pellegrin è possibile sia stato posseduto dal cancel-
liere visconteo. La storia del codice è stata di recente con grande acribia rico-

44 Cf. Pétrarque [2002:222-223]. Il primum movens per questo item dialogico è Sen. Epist. 
ad Luc., 45, 1 «Librorum istic inopiam esse quereris. Non refert quam multos sed quam bonos 
habeas: lectio certa prodest, varia delectat. Qui quo destinaverit pervenire vult unam sequatur 
viam, non per multas vagetur». Per la metafora del viaggiatore Petrarca avrà anche potuto riflet-
tere su Aug. Dial. 8, incentrato sull’analisi dei termini ambiguitas e obscuritas: «veluti si quis ingre-
diens iter excipiatur aliquo bivio vel trivio vel etiam ut ita dicam multivio loco, ibique densitate 
nebulae nihil viarum quod est eluceat. Ergo a pergendo prius obscuritate terretur; at ubi aliquan-
tum rarescere nebulae coeperint, videtur aliquid, quod utrum via sit an terrae proprius et nitidior 
color incertum est». Lo scorcio sui viandanti dubbiosi e incerti sulla direzione da prendere ricorda 
i versi con cui Petrarca, Afr. V 164-165, descrive gli innamorati allo sbando, naufraghi in balia dei 
venti: «Heu miseri, quibus huc subito volvuntur et illuc, / Incerti pelagi atque vie».

45 Un principio, di ascendenza senecana, in cui l’umanista si è sempre riconosciuto: l’illustra-
zione in Fera [2007-2008:1077-1100].
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struita da Giulia Perucchi,46 che ha anche disegnato un quadro preciso del tor-
mentato dibattito critico sul copista e sull’ambiente nel quale il codice è stato 
prodotto. Si rafforza l’ipotesi che il ms. sia appartenuto a Pasquino. Riguardo 
alle note di lettura sul codice, vergato in «una scrittura italiana gotica», la stu-
diosa sottolinea: «Numerose note marginali e in interlinea di mano del copi-
sta e di un altro lettore (che scrive in una minuta ed elegante gotica di maniera 
petrarcheggiante), con maniculae, segni di attenzione, notabilia e numerose 
correzioni testuali». Mi colpisce il fatto che proprio una manicula segnala a  
f. 48ra il brano sulla «viarum multiplicitas» appena citato. Una simile concomi- 
tanza potrebbe naturalmente essere del tutto irrilevante, ma è bene non per-
derla di vista. Affidare le reazioni a segni di evidenziazione più che alle parole 
sembra funzionare a puntino con la psicologia dell’uomo di stato che, assor-
bito com’è dai doveri del suo ufficio, ha con gli amati libri un rapporto pratico  
e funzionale. Se da sola questa corrispondenza non vale ovviamente a dirimere la  
questione del possesso del volume, in certo qual modo sembra concorrere nel 
suggerirlo. 

C’è invece una tecnica filologica che il cancelliere applica in modo corretto 
(e si riscontra pure nel De remediis parigino), quella di emendare il testo per col-
lazione. Il procedimento enunciato nella lettera era largamente usato nel Tre-
cento, abbiamo esempi illuminanti sugli scrittoi di Petrarca e di Boccaccio. Qui 
è interessante osservare l’uso del metodo da parte di un non addetto ai lavori, 
un non professionista della filologia, che dobbiamo presumere lavorasse sia in 
proprio sia ricorrendo all’aiuto di persone di fiducia della cancelleria. Siamo 
sul piano della prassi, della necessità di avere risultati rapidi e sicuri. Pasquino 
ha come di consueto due diversi modi di procurarsi i libri: di alcuni ordina la 
copiatura; così del testo dell’Africa aveva fatto fare una trascrizione in Francia47 
(«quem in Galiis scribi feci»: § 14), di altri libri petrarcheschi chiede espressa-
mente a Francescuolo il prestito per farli trascrivere. In modo lucido è descritta 
la tecnica per la revisione del codice dell’Africa sulla scorta dell’esemplare invia-
togli da Francescuolo: «errores meo volumini vicio scriptoris affixos corrigi ad 
punctum feci» (§ 14). Un insieme di pratiche che fa vedere come il cancelliere 
voglia strutturare una catena filologica tra Arquà e Pavia: progetta di fare la 

46 Perucchi [2014:117-122]. 
47 A partire dal 1375, quando arriva nelle mani del Salutati la copia che era stata preparata per 

il Boccaccio, il poema dovette avere una sua limitata circolazione; è probabile inoltre che a Padova 
negli anni successivi siano state allestite altre copie per andare incontro a richieste autorevoli. Non 
si può precisare in quale zona della Francia la copia per Pasquino sia stata esemplata. Significativo 
è comunque, come pure ricorda Sottili [1993: 148], che il ms. Par. lat. 8568 contenente le Fami-
liari petrarchesche sia di origine francese: Pellegrin [1961:397-398]. Per acquisti di manoscritti 
effettuati dal Cappelli a Parigi: Pellegrin [1955:204, 221].
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stessa cosa con i Rerum senilium libri e chiede in prestito l’esemplare petrarche-
sco, oppure, ove questo non fosse disponibile, «alterum quemvis» («ipsum brevi 
meo correcto similiter remissuro»: § 15), cioè uno qualunque tra gli altri libri 
del Petrarca; l’importante è che questo servizio di prestiti non si arresti; lo scaf-
fale pavese dei volumi del grande laureato deve essere irrobustito con le opere 
mancanti, o rinnovato per quelli già acquisiti attraverso la collazione con i testi 
di sicura origine messi a disposizione da Francescuolo: «institui etenim omnes 
quos habeo ipsius libros facere exactissime delimari (§ 15)». E a questo punto 
sorge spontanea la domanda: i marginalia di collazione presenti nel codice pari-
gino del De remediis potrebbero far parte di questa programmata operazione, 
essere cioè stati prodotti sulla scorta di un libro prestato da Francescuolo? La 
grafia non necessariamente deve essere quella di Pasquino perché come sap-
piamo da quanto si è verificato per l’Africa il cancelliere si faceva aiutare («cor-
rigi ad punctum feci»).48 Sul versante dei libri ancora ignoti, Pasquino è incal-
zato in particolare dal desiderio di poter accedere a un’opera volgare della quale 
ha avuto notizia dal Sermo vergeriano, che parla appunto di un «librum trium- 
phorum»:49 informazione che egli incrocia con voci circolanti che attribuiscono a  
Petrarca un «de triumpho Amoris» (§ 19). Non sappiamo quale sia stato l’esito  
di queste richieste, se cioè e fin a qual punto Francescuolo abbia potuto davvero 
attivare l’agognata catena di scambi, tenuto conto anche del breve spazio di vita 
che rimase al cancelliere, ma l’opificio di libri petrarcheschi che ammiccavano 
a una lezione corretta può essere assunto come una tappa esemplare della dif-
fusione delle opere del grande umanista, che agevolò il forgiarsi di una consa-
pevolezza nel riconoscere le fonti per risolvere i problemi di filologia, ma pure 
attivò il dubbio dell’errore, lievito di qualsiasi operazione ecdotica. Non voglio 
certamente sopravvalutare l’incidenza dell’episodio pavese nel grande processo 
di trasmissione delle opere petrarchesche, ma solo riconoscere a esso un valore 
paradigmatico. La lettera focalizza l’attenzione su un ambiente in cui nell’ul-
timo scorcio del Trecento si cercavano e si studiavano boni codices petrarcheschi. 

Con la sua edizione della lettera Sottili mirava solo a mettere rapidamente 
a disposizione degli studiosi un resoconto fattuale che potesse avvantaggiare i 
ricercatori di umanesimo tardotrecentesco.50 Non particolarmente sorvegliata 
sul piano dell’assetto formale, l’epistola è stata qui oggetto di una riconside- 

48 Interrogativi cui, sono certo, presto risponderà Giulia Perucchi.
49 Una segnalazione così generica e confusa che fa capire quanto dovesse essere precario lo 

stato dei Triumphi alle soglie quasi del Quattrocento. Vergerio ricordava come opere volgari del 
Petrarca «librum Sonettorum et librum Triumphorum»: Solerti [1904:299]. Ha da ultimo messo a 
fuoco la testimonianza di Pasquino per il Triumphus Cupidinis Galatà [2023:47-48].

50 Questa testimonianza sulle Senili è stata recepita su mia segnalazione in Petrarca 2006: 20.
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razione più rigorosa. Il testo è stato rivisto su buone fotografie di P (vd. Figg. 1- 
4); la trascrizione di Sottili è abbastanza accurata, ma punteggiatura, conget- 
ture e soluzioni adottate in diversi passaggi non sempre possono essere mante-
nute.51 Così come nell’editio princeps, si conserva qui scrupolosamente la grafia 
del manoscritto, con poche eccezioni (ad es. l’eliminazione da parole latine 
di fonemi ascrivibili al copista non italiano o la rettifica di parole corrotte che 
potrebbero risultare fuorvianti nella lettura).52 Ecco il nuovo testo.

Egregio viro Francisco de Brossano amico carissimo

1. Etsi nullis novis cerimoniis ac pompis indigeat virtus illa que sui fructum perfec-
cione iam recepit, gloriosum videlicet nomen in terris, in celo beatitudinem infinitam, 
pie tamen laudabiliter factum puto quidquid fame atque memorie excellentissimi lau-
reati Francisci Petrarce novi honoris acumulatum esse putavi in sollempni publicacione 
illius egregii poematis sui cui nomen est Affrica,53 cuius maxime gracia et poeticam lau-
ream meruit et in eternum mansurum est poete nomen merito consecutum. 

2. Itaque et pietate tua et veritate sua digna res fuit: inhumanum etenim videbatur, 
cum reliqua opera sua summis hominum laudibus celebrata per universum orbem stu-
diosissime legerentur, hoc unum principale tanti tituli fundamentum in tenebris atque 
oblivionibus senescere, ut de re54 cui vates ille labores plurimos pluresque vigilias attu-
lisset nullam sibi famam ac gloriam <obtineret>.55 3. Neque mea sentencia erat ab hac 
operis publicacione cessandum quod illud autor nundum <diligentissime> correxisset;56 

51 In diversi luoghi della lettera ho fatto ricorso a congetture: preciso che assegno a esse non 
un valore divinatorio assoluto, ma la funzione di un soccorso tutto artigianale per mettere in asse 
i ragionamenti sviluppati nella missiva, evitando disorientamenti al lettore.

52 Mi parrebbe infatti arbitrario distaccarmi da una grafia abbastanza consueta negli ambienti 
trecenteschi (ad es. nei §§ 1 sollempni, 3 nundum, 4 dampnatum, 14 aput, etc.). Mi attengo pure 
al codice per raddoppiamenti e scempiamenti. Mi limito a correggere nei §§ 9 correpta > correcta; 
18 extingwas > extinguas. 

53 Il titolo del poema ritorna frequentemente in questa forma nei manoscritti e nei documenti 
trecenteschi; il nomen sempre adottato dal Petrarca per il suo poema è Africa; la filologia protou-
manistica era piuttosto disinvolta nella costruzione del paratesto, e inoltre non si assegnava alla 
grafia delle parole un sostanziale valore di testo. Per di più è possibile che i fascicoli autografi con-
tenenti il poema fossero anepigrafi. Si veda sul problema Fera [2007-2008:283].

54 Perfeziono la correzione di Sottili, eliminando il non indispensabile «ea».
55 Con l’integrazione del verbo obtineo si risponde da un lato a esigenze di senso, dall’altro 

con il quadrisillabo piano «obtineret» si integra il cursus velox, vero cardine ritmico della lettera. 
Dai tre spazi lasciati dal copista bianchi mel ms., che praticamente hanno tutti la stessa ampiezza 
(ognuno circa 11 lettere), si può dedurre che nel delimitare lo spazio il copista non si è misurato 
con la fisicità dell’antigrafo, ma si è servito di una segnaletica standard. 

56 Con la scelta tra le tante possibili del superlativo sdrucciolo per riempire la lacuna si com-
pleta nel periodo il cursus velox. Per gli effetti di un’analoga integrazione sul tessuto ritmico, vd. § 2.
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4. neque debebant propter pauculas sillabarum offendiculas mille pulcre preclareque 
sentencie neque propter pauca aliqua non correcta infinita perfecte absoluta perire, 
cum presertim uti possemus exemplo summi imperatoris Octaviani qui Virgilio damp-
natum opus celleste illud Eneydos dampnatum esse non voluit.57

5. Et quantum inde Latinum58 lingue ornamentum creverit nos videmus. 6. Quare 
quod est de Affrica factum, etsi contra opinionem autoris est factum, non laudare non 
possum. 7. In qua re cum omnia michi placuerint, placuit admodum illa nescio cuius 
racio de poete vita ac statu habita optime. 8. <Exorsus>59 sum que iam summa delecta-
cione perlegeram, tali et tam sacra manu scripta relegere, nec michi hac leccione gra-
tius quidquam neque iocundius contingere potuisset. 9. Nam ad reverenciam tanti viri, 
tam alti et singularis ingenii que intro legendo60 per passus singulos refricatur, acce-
dit quedam grata et legentibus amica securitas scire non falli neque scriptoris errori-
bus impediri, de quibus aliquando concepta suspicio magna eciam aut fatigat aut turbat 
ingenia, adeoque officit ista dubietas ut sepe perplexi animi, si quid in sentencia dubium 
vel intellectum nullis61 occurrit, corrupta vera62 iniuria suspicentur et transeant; quod si 
animo scivissent ad unguem correcta se legere, vel difficultatis nubem omnia rimante 
ingenio penetrassent vel saltem acrius ad veras sentencias intendissent. 10. Solent enim 
viatores regionum dubii per cuncta subsistere, herere in triviis, ambulando torqueri, ubi 
locorum conscii tale nil senciunt. 11. Sic et studiosos homines in rebus ambiguis multa 

57 Pasquino dimostra con queste affermazioni di avere prontamente assimilato idee e conclu-
sioni del Sermo vergeriano: «Constat autem esse versus aliquos dimidiatos et imperfectos, ut est 
creberrime apud Maronem, aliquando etiam sententiam imperfectam: sed hos defectus excusent, 
aut si magis videatur accusent, qui nichil pati possunt diminutum. Sunt et male mensurate sillabe, 
que tamen non preterierunt auctorem: singulas enim notavit ad marginem; quas, ut apud alios 
solemus, licentia que in tanto opere permittenda erat, excusabimus» (Fera 1984:93).

58 Sembra opportuno non modificare il testo, interpretando la forma «Latinum» come un 
genitivo sincopato per «Latinorum». Fragile sul piano della testura, l'epistola, di alta imposta-
zione retorica, non rifugge da sporadici preziosismi linguistici. 

59 Il «sum» che segue indirizza verso l’integrazione di un verbo deponente; ho scelto «Exor-
sus» sulla scorta di Uguccione, che s.v. «ordior» glossa seccamente il composto «exordior» con 
«incipere»; debole la proposta di Sottili, «Aggressus», in quanto la valenza di «aggredior» fissata 
da Uguccione, s. v. «gradior», è quella di «assalire, invadere, arripere» (vd. Uguccione da Pisa 
2004:II, 878 e 538). 

60 Nel codice l’avverbio e il gerundio costituiscono una sola parola («introlegendo»), man-
tenuta integra da Sottili: sembra opportuno separare l’avverbio dal verbo, in quanto non ho tro-
vato esempi di introlego; intro è avverbio di moto a luogo, come chiarisce bene Uguccione s. v. In: 
(«Item ab intra [...] intus et intro. Et differunt, quia intro significat ad locum, intus significat in 
loco vel de loco, ut ‘intro vado’, ‘intus sum’, ‘intus exeo’» (vd. Uguccione da Pisa [2004:II, 609]). 
Nella lettera «intro» potrebbe alludere al ravvivarsi delle emozioni interiori di Pasquino lettore 
davanti al testo ritenuto sicuro in quanto autografo.

61 La lezione di P fornisce un senso limpido (letteralmente ‘compreso da nessuno’), per cui 
non va corretta.

62 Interpreto «vera» come oggetto di «suspicentur», nel senso di ‘testo autentico, genuino’, 
sulla scorta della iunctura che immediatamente segue: «ad veras sententias». 
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perturbant ut maxime oporteat exercere viros ingenium: 12. aliquando coguntur scrip-
torum vicia suspicari. Quod si sic ociosis accidere solet hominibus, quid futurum reris 
occupatis, quorum est necesse furtiva sit leccio vel alimenta curis animum ad diversa 
trahentibus? 13. Itaque cum de horum numero ego sum quibus natura vehementem 
legendi voluptatem tribuit, fortuna surripuit facultatem, vide quanti facere debeam tua 
caritate videre quod cum summa veneracione nullo possim erroris timore perlegere.63

14. Et ne solum fructum hunc sentirem dum hic tuus codex esset aput me, sed et 
meus, quem in Galiis scribi feci, prestare hoc possit michi, errores meo volumini vicio 
scriptoris affixos corrigi ad punctum feci. 15. Itaque tuum codicem bona fide remitto 
et rogo ut michi eandem prebeas de exemplari Rerum senilium facultatem, ipsum brevi 
meo correcto similiter remissuro, vel si forte tibi liber iste non esset ad manum, unum 
alterum quemvis mittere: institui etenim omnes quos habeo ipsius libros facere exactis-
sime delimari. 

16. Litterulam hanc pro benivolencia et caritate tua multis graciarum accionibus 
implevissem, si quantas animo habeo tantas verbis posse michi ostendere credidissem. 
17. Sed quia sepe parum ad intensos animi defectus sue extrinsece note <proficiunt>,64 
ab hac graciarum vulgari accione desistam. 

18. Ceterum quia animum meum sitis nova corripuit, summe cupio ut hanc extin-
guas. 19. Putabam me omnes libros habere ipsius excellentissimi laureati, sed nuper ex 
facunda illa racione, qua quid in vita gesserit et quid scripserit continentur, intelligo 
eum materno eloquio scripsisse librum de triumphis quem ab aliis appellatum audio 

63 Il concetto è grammaticalmente chiaro e fissa la riverenza suprema davanti al poema conside-
rato autografo del Petrarca; lascia un po’ perplessi la ripetizione «vide» / «videre». Ma nel latino di 
Pasquino non sono rare cadute e durezze sintattiche. Più in generale, la delineazione del rapporto 
del cancelliere pavese con i libri avvicina, come mi suggerisce Giulia Perucchi, la sua fisionomia a 
quella fissata dal Petrarca per Azzo da Correggio in De rem. I, Pref. 5: «Natura te varie lectionis [...] 
avidum fecerat; fortuna [...] turbido quodam ac profundo negotiorum et curarum pelago iactandum 
dedit. Ceterum non ut legendi otium sic noscendi desiderium eripuit, quo minus semper [...] otio-
sas horas quotiens licuit furatus, quotidie instructior, quotidie rerum memorabilium doctior fieri 
velles». Il «furatus» avrà suggerito a Cappelli il concetto di «furtiva [...] leccio» a § 12.

64 Pasquino sta operando una riflessione sulla opportunità di non elaborare alcuna forma di 
ringraziamento, anzi di evitarla del tutto, avendo immediatamente prima segnalato la sua inade-
guatezza linguistica per poter assolvere a questo ultimo munus della lettera. Si tratta ovviamente 
di una forma di preterizione che sottolinea il ringraziamento in modo ancor più vigoroso. L’av-
verbio «parum» richiede la presenza di un verbo che mi pare si possa collocare bene nella lacuna 
evidenziata dallo spazio bianco di P: «proficiunt» (sono di poco giovamento davanti alle intense 
manchevolezze dell’animo le esternazioni verbali). L’aggiunta «affectus» di Sottili è poco funzio-
nale, dal momento che con «defectus» si continua il ragionamento avviato in precedenza; «sue 
extrinsece note» è a questo punto soggetto di «proficiunt». Va comunque ancora una volta preci-
sato che, non avendo certezza alcuna sull’ampiezza delle parole non trascritte dall’antigrafo, né la 
benché minima traccia delle lettere originarie, l’integrazione «proficiunt» è in ogni senso exempli 
gratia: sicura è la necessità di una simile parola sul piano semantico, purché perfettamente inse-
rita nella sintassi del periodo, ma l’integrazione poteva avere un assetto più largo: ad es. «profi-
cere solent» o con altro verbo «prodesse solent». 
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de triumpho Amoris. 20. Hoc quidquid est, quia nisi magnum atque altum quod- 
quod de ingenio illius vatis exciderit esse non potest, rogo fac habeam, fac ut possim  
transcribi facere ab exemplari quod sua manu scripserit vel utcumque fieri potest, ne 
sine hoc libro sim qui omnium suarum rerum sum non65 tam dignus imitator quam 
mirator eximius et collector operum et pro possibilitate mea sui nominis ardentissi-
mus propagator.

Vale et, ut in reliquis consuevisti, sic de noviter postulatis voluntati mee morem gere.

Datum Papie XXVI° novembris II Indicione 1396.
Pasquinus de Capellis

1. egregii]  egregie P  corr. Sottili     2. de re] Fera dare P  de ea re Sottili  <obtineret>] spazio bianco P   
integr. Fera     3. autor] amor P  corr. Sottili  <diligentissime>] spazio bianco P  integr. Fera     5 Lati-
num] P  Latine corr. Sottili     8. <Exorsus>] integr. Fera  <Aggressus> Sottili     9. intro legendo] 
Fera  introlegendo P Sottili  refricatur] refrigatur P  corr. Sottili  suspicio] lezione preceduta dalla 
parola supretio espunta  intellectum nullis] P  intellectu <non>nullis Sottili     10. Solent] corr. Fera   
dolent P Sottili  viatores] urtitores P  corr. Sottili  triviis] corr. Fera terviis P  terris Sottili     11. ut]  
et P  corr. Sottili     12. quod si sic] Fera  quod si et Sottili  quod si sc P  accidere] corr. Sottili   acce-
dere P     15. iste] P is Sottili     16. tantas] tanta P  corr. Sottili     17. ad intensos] Fera adaniten-
sos P  ad <affectus> intensos animi Sottili  <proficiunt>] spazio bianco P  integr. Fera     18. extin-
guas] extingwas P     19. qua] corr. Fera  quia P  Sottili  librum] corr. da liberum P     20. quodquod] 
Fera quodque P  quidque Sottili  utcumque] ut tumque P  corr. Sottili  sum non] corr. Fera  sim 
nunc P  Sottili

All’egregio Francesco da Brossano, amico carissimo

1. Sebbene la virtù che per la sua perfezione ha già ricevuto il proprio riconosci-
mento, vale a dire fama gloriosa sulla terra e beatitudine senza fine in cielo, non abbia 
bisogno di nuove fastose cerimonie, reputo tuttavia opera di lodevole pietà tutto il 
nuovo onore profuso per la fama e il ricordo dell’eccellentissimo laureato Francesco 
Petrarca, in occasione della pubblicazione del suo gran poema intitolato Affrica, per 
merito soprattutto del quale ha ottenuto la laurea poetica e la sua fama di poeta meri-
tamente raggiunta è destinata a rimanere in eterno. 

2. Pertanto si è trattato di un evento degno della tua devozione e della sua verità: 
perché sembrava cosa disumana il fatto che, mentre le altre sue opere venivano con 
grande passione lette tra le lodi somme degli uomini in tutto il mondo, questo unico 
principale fondamento di un così grande titolo invecchiasse in oscura dimenticanza, al 

65 La correzione dei due monosillabi pare necessaria: strano sarebbe infatti il «sim» dopo 
«qui», che deve fissare uno stato di fatto da esprimere con l’indicativo (Pasquino è sicuramente 
ammiratore eccelso di Petrarca, collezionista delle sue opere, e in relazione alle sue possibilità dif-
fusore della fama). L’erroneo «sim» è facilmente spiegabile con l’influsso del «sim» finale imme-
diatamente precedente. Anche il «nunc» non ha alcuna funzionalità accanto a «dignus», che si 
vivifica con la correzione («non tam dignus [...] quam»).
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punto che da un’impresa cui il poeta aveva dedicato moltissima fatica e ben numerose 
veglie non gli derivasse nessuna fama e gloria. 3. Né a mio parere bisognava evitare di  
pubblicare l’opera perché l’autore non l’aveva ancora corretta con la massima diligenza; 
4. né per pochi piccoli errori nelle sillabe dovevano perire mille belle e splendide sen-
tenze, né per poche correzioni non effettuate infiniti episodi pienamente perfezionati, 
soprattutto perché possiamo prendere a esempio il comportamento del sommo impe-
ratore Ottaviano che non volle fosse distrutta la divina Eneide condannata da Virgilio 
alla distruzione. 

5. E noi possiamo vedere quanto ornamento da quella decisione sia andato crescendo 
per la lingua dei Latini. 6. Perciò non posso non lodare ciò che è stato fatto per l’Affrica, 
anche se contro il parere dell’autore. 7. In proposito mi è piaciuta ogni cosa, soprattutto 
mi è piaciuto il ragionamento sulla vita e sulla condizione del poeta ottimamente costru-
ito da non so chi. 8. Ho cominciato così a rileggere, scritte da una tale e tanto sacra 
mano, le cose che avevo già attentamente letto con sommo piacere, né avrebbe potuto 
toccarmi in sorte una cosa più gradita o più bella di questa lettura. 9. Infatti per riverenza 
nei confronti di un uomo così grande, di un ingegno tanto alto e straordinario, che mi 
si ravviva dentro nel corso della lettura un passo dopo l’altro, si aggiunge una certa sicu-
rezza gradita e amica per chi legge di non essere ingannati né messi in imbarazzo dagli 
errori del copista, intorno ai quali a volte il semplice concepimento di un sospetto affa-
tica o turba pure i grandi ingegni, e a tal punto nuoce questo dubbio che spesso uomini 
di animo incerto, se si imbattono in qualcosa di concettualmente ambiguo o non com- 
preso da alcuno, sospettino a torto che siano corrotte cose autentiche e passino oltre; 
se avessero saputo in cuor loro di leggere cose perfettamente rifinite, o con l’ingegno 
che tutto scruta avrebbero penetrato la nube della difficoltà o almeno avrebbero perce-
pito con maggiore acutezza gli autentici concetti. 10. Sogliono infatti i viaggiatori che 
non conoscono bene una regione fermarsi a ogni piè sospinto, sostare a lungo ai trivii, 
voltarsi quando sono in cammino, mentre gli esperti dei luoghi non avvertono nulla 
di tal genere. 11. Così nelle situazioni di incertezza molte cose angustiano anche gli 
uomini di studio, tanto da dover aguzzare l’ingegno al massimo grado: 12. a volte sono 
costretti a sospettare la presenza di errori di copisti. Se così di solito accade a uomini 
liberi da impegni, cosa pensi succederebbe a uomini impegnati, per i quali la lettura, 
specialmente quando le preoccupazioni spingono l’animo verso alimenti di altro genere, 
è necessario sia furtiva? 13. Appartenendo io pertanto al numero di costoro ai quali la 
natura ha attribuito un veemente desiderio di leggere, ma la fortuna ne ha sottratto  
la possibilità, puoi vedere quanto debba apprezzare il vedere, per tua generosità, ciò  
che con somma venerazione posso leggere senza alcun timore di imbattermi in errori. 

14. E per non avere questo vantaggio solo finché il tuo libro rimanesse presso di 
me, ma potesse continuare a fornirmi le stesse prestazioni anche il mio, che feci trascri-
vere nelle Gallie, ho provveduto a che si correggessero a puntino gli errori penetrati 
nel mio volume per colpa del copista. 15. Restituisco quindi il tuo libro in buona fede  
e ti chiedo di offrirmi la stessa possibilità con un esemplare delle Res seniles, pronto a 
rimandartelo in breve dopo avere in modo analogo corretto la mia copia, o, nel caso 
non avessi disponibile questo libro, ti chiedo di mandarmene un altro, a tua scelta: 
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ho deciso infatti di far ripulire dagli errori in modo completo tutti i libri dello stesso 
Petrarca che possiedo.

16. Avrei riempito questa lettera, in rapporto alla tua benevolenza e generosità, di 
molti ringraziamenti, se avessi creduto che mi fosse possibile mostrarne con le parole 
quanti ne ho nell’animo. 17. Ma poiché spesso le esternazioni sono poco utili alle intense 
manchevolezze dell’animo, mi asterrò da un tale volgare ringraziamento. 

18. Per il resto, poiché una nuova sete si è impadronita del mio animo, desidero 
moltissimo che tu la spenga. 19. Pensavo di avere tutti i libri dell’eccellentissimo laure-
ato, ma poco fa, dall’eloquente ragionamento in cui si parla di ciò che ha fatto nella sua 
vita, e delle sue scritture, ho appreso che nella sua lingua materna ha scritto un libro sui 
trionfi, che da altri sento intitolare trionfo di Amore. 20. Di qualunque cosa si tratti, 
perché dalla mente di quel poeta non può essere uscito se non qualcosa di grande e di 
alto, ti prego, fa’ che io lo possa avere, fa’ che possa farlo trascrivere dall’esemplare che 
ha vergato con le sue mani, o in qualunque modo si può fare, che non resti privo di 
questo libro proprio io che di tutte le sue cose sono non tanto degno imitatore quanto 
grande ammiratore, collezionista delle sue opere e per le mie possibilità propagatore 
ardentissimo della sua fama.

Sta’ bene, e come hai sempre fatto in altre cose, vieni incontro ai miei desideri per 
le nuove richieste. 

Pavia, 26 novembre 1396, II Indizione
Pasquino Cappelli
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Figura 1. Praha, Knihovna Metropolitní Kapituly, ms. K 37, 74v.
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Figura 2. Praha, Knihovna Metropolitní Kapituly, ms. K 37, 75r.
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Figura 3. Praha, Knihovna Metropolitní Kapituly, ms. K 37, 75v.
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Figura 4. Praha, Knihovna Metropolitní Kapituly, ms. K 37, 76r.
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CXXVIII, 1 (2016), pp. 7-25.

Monti, Carla Maria, «Pasquino Cappelli et le renouvellement humaniste de la chan-
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Fu quel ch’io dico, e non v’aggiungo un pelo:
a propósito de Ariosto y Cervantes

Laura Fernández García
Universitat Autònoma de Barcelona

«Puede ser...» fue lo que me dijo el profesor Rico en su estudio de Sant 
Cugat del Vallès, una tarde de verano, cuando le conté la idea que puede leerse 
en estas páginas.1 Conociéndolo, me di por satisfecha. Estaba emocionada 
porque creía haber encontrado una referencia al Orlando furioso de Ariosto en 
La Galatea de Cervantes, una reminiscencia no detectada hasta el momento.2 
Intentaré reproducir, forzando un poco el decoro del artículo académico, mi 
argumentación de aquel día. 

En el primer libro de la novela pastoril cervantina, Elicio entona una can-
ción trovadoresca, con cabeza de cuatro versos, glosada en coplas castellanas y 
de tema amoroso. La cuarta estrofa dice así:

Bien se conoce que amor
está de mil bienes lleno, 
pues hace del malo bueno
y del que es bueno, mejor.

Y así el que discrepa un pelo
en limpia amorosa guerra,
ni merece ver el cielo, 
ni sustentarse en la tierra.

(La Galatea, ed. Montero, Escobar y Gherardi, p. 73)

El sintagma «un pelo» me sonó un tanto coloquial en el contexto del 
poema: esto es, un elogio de «las bondades del amor honesto, [...adornado] 
con tintes neoplatónicos, perceptibles, sobre todo, en la tópica escala de amor 
que desde la belleza terrena asciende hasta la divina» (Montero, Escobar y 

1 A raíz de esa conversación, una primera versión de este trabajo, que no llegó a publicarse, 
se anunció en prensa con el título «“Non v’aggiungo un pelo”: Cervantes juega con Ariosto», en 
Fernández García [2012:232, n. 8].

2 No se halla en el magnífico estudio de Chevalier [1966], ni en las ediciones canónicas de la 
obra, de las que basta señalar la de Montero, Escobar y Gherardi [2014], pues sintetiza en las notas 
complementarias toda la anotación de las ediciones anteriores.
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Gherardi 2014:72-73, n. 215, y véase también la nota complementaria). Esa 
impresión de lectura, la propia sorpresa y la curiosidad me llevaron a buscar 
otros “pelos” en la obra cervantina. Quedé aún más sorprendida cuando, en la 
misma obra, esta vez en el libro segundo, en boca de Silerio se lee lo que sigue: 

La liberal fama vuestra,
que hasta el cielo se levanta,
de que tenéis alma santa
nos da indicio y clara muestra.

Del que no discrepa un pelo
de ser al cielo fïel,
¿qué se puede esperar dél
que no sean obras del cielo?

(La Galatea, ed. Montero, Escobar y Gherardi, p. 123)

Se trata de nuevo de una canción trovadoresca con cabeza de cuatro versos, 
glosada en coplas castellanas,3 esta vez de estilo burlescamente laudatorio, 
donde «el pelo» reaparece y también llama la atención por desentonar en su 
contexto.4 Una búsqueda sencilla en CORDE solo aporta un ejemplo más de 
la expresión «discrepar un pelo» y también es cervantina: «te trairé el número 
cierto, / sin que te discrepe un pelo» (Pedro de Urdemalas, vv. 1214-1215,  
ed. Sáez, p. 839). Un rastreo un poco más amplio revela un caso interesante,  
ahora en la traducción castellana del Orlando furioso realizada por Jiménez  
de Urrea; sí, aquella que ponía los pelos de punta al cura al descubrirla en la 
biblioteca de Alonso Quijano (Don Quijote, I, 6, dir. Rico, I, p. 87):

Dos guerreros en tierra, uno en el cielo,
están en la batalla hasta hora
que tendido en el Mundo oscuro velo,
todas las cosas bellas descolora.
Como os cuento pasó y no añado un pelo:
yo lo vi, yo lo sé y no [me atrevo] ahora
[a decir más], a dama o caballero:
que no parece cuento verdadero.

(ed. F.J. Alcántara, p. 26)

3 Véase al respecto Fosalba [2002:173], quien describe la estructura métrica de ambas com-
posiciones.

4 Varios investigadores han visto en este poema una crítica a Felipe II, en especial Castro 
[1956:304-306] y Osterc [1999]. Véase, además, Escobar [2018]. 
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Se trata del traslado de la octava 54 del segundo canto del Orlando furioso:

Fra duo guerrieri in terra et uno in cielo
la battaglia durò sin a quella ora,
che spiegando pel mondo oscuro velo,
tutte le belle cose discolora.
Fu quel ch’io dico, e non v’aggiungo un pelo:
io ’l vidi, i’ ’l so; né m’assicuro ancora
di dirlo altrui; che questa maraviglia
al falso più ch’al ver si rassimiglia.

(ed. Ceserani, I, p. 86)

[‘Duró la liza entre estos caballeros / de la tierra y el cielo hasta la hora / que tiende un 
velo oscuro sobre el mundo / y descolora todas las bellezas. / Fue como os digo y no os 
engaño un pelo: / yo lo vi, yo lo sé; no sé si a otros / lo contaré, pues se parece esto / 
más a lo falso que a lo verdadero’, trad. J.Mª. Micó, p. 57.]

No es una estrofa ajena a Cervantes. Teixidó Vilar [2013:37, 220] la da 
como ejemplo de la cercanía entre el narrador del Furioso y el del Quijote, recor-
dando los supuestos ya declarados por Hart [1989] y Micó [2005:xxi-xxiii], 
quien resume magistralmente ese punto de conexión: «Hoy, cuando hemos 
aprendido a tolerar los excesos de la imaginación, apenas si reparamos en el 
guiño irónico y malicioso del narrador del Orlando, y de sus narradores inter-
puestos, cuando certificaban tan quiméricos relatos con declaraciones de fideli-
dad y exactitud: “yo lo vi, yo lo sé”, “fue como os digo, y no os añado un pelo” 
[...]. Y es que el gran mérito de Ariosto está seguramente en esa apuesta vehe-
mente por la mentira: toda una lección –no siempre asumida por la posteridad  
[obviamente sí por Cervantes]– sobre la esencia de la literatura» (p. xxiii).5 No 
debe de extrañar, así, la familiaridad entre las diferentes piezas, pues los versos de 
la octava exponen, nada más y nada menos, la dicotomía entre realidad y ficción, 
incluso entre historia verdadera y ficticia, que tan oportunamente viene al pelo 
en el género épico, y más con la pátina añadida de la ironía. 

Si atendemos al significado, «no añadir un pelo» y «no discrepar un pelo» 
son muy cercanos. De hecho, en la octava ariostesca ambas expresiones serían 
intercambiables: ‘no añado nada a como fue / no discrepa nada de como fue’. 
Tanto es así que, en una traducción decimonónica, el texto se traslada como 
se lee a continuación:

5 No hay que olvidar tampoco el recuerdo dantesco de los versos, ya observado por Segre y 
Muñiz [2002:I, p. 172], que carga la octava con todo el peso de la tradición literaria.
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Entre los dos de tierra y el del cielo,
se dilató el combate hasta la hora
en que, cubriendo el mundo oscuro velo,
los más bellos matices descolora.
Fue lo que oís, sin discrepar un pelo:
lo sé, lo vi, y os lo repito ahora,
y doquier lo diré, que es verdad mucha,
que mentira parece a quien lo escucha.

El uso del verbo discrepar resulta providencial, casi una tomadura de pelo 
de la fortuna... o no. El traductor, Juan de Pezuela, fue un militar con inclina-
ción por las letras, especialmente por la poesía, como certifica su inclusión en 
el famoso cuadro de Antonio María Esquivel, Los poetas contemporáneos (1846); 
fue, asimismo, un prolífico traductor, que dedicó su pericia a la Divina Comedia 
y a Os Lusíadas. Tendría un regusto de época –es decir, romántico– imaginar 
que ya él había desvelado la alusión cervantina y devolvía, gracias a ese verbo, 
el préstamo a Ariosto. 

Otras menudencias podrían acabar de aproximar el texto italiano a los cer-
vantinos: me refiero al uso común de varias palabras, como batalla / guerra, cielo 
y tierra, que son compartidas, incluso usadas en rima de igual forma (pelo /  
cielo consuenan en las tres piezas). Parecen demasiadas casualidades en tan solo  
ocho versos como para al menos no sospechar que Cervantes tenía en la cabeza 
el referente del Furioso.

Merece la pena traer a colación aquí la celebérrima cita del Quijote (II, 62, 
dir. Rico, I, p. 1248), donde el hidalgo, curioseando entre los libros de una 
imprenta barcelonesa, afirma lo siguiente: «—Yo [...] sé algún tanto del toscano 
y me precio de cantar algunas estancias del Ariosto». Cantar, salvo por excep-
ción, se hace de memoria. De ahí que se haya colegido, al arrimo de la cita y de 
la identificación entre personaje y autor, que Cervantes se jactara de conocer y 
recitar de memoria el poema italiano.6 Poco después, don Quijote expone sus 
ideas sobre la traducción y las lindezas harto conocidas como que «el traducir 
de una lengua a otra [...] es como quien mira los tapices flamencos por el revés, 
que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen 
con la lisura y tez de la haz» (p. 1249). Pero es que Cervantes, que no tenía un 
pelo de tonto, no había pretendido traducir à la lettre el Orlando en esas compo- 
siciones de La Galatea, ni asumir el traslado de Jiménez de Urrea; solo recor-
daba, a ciencia cierta de memoria, una estrofa que, por su contenido teórico, 

6 Véase, por ejemplo, Chevalier [1966:449-450], quien, sin embargo, diferencia entre uno y 
otro: «Don Quichotte ne ressemble guère à son créateur».
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tenía muy presente. Y lo hacía de esa manera desenfadada, cercana al despiste o 
la inconcreción, que le resultaba tan grata. 

Pero, más allá de la argumentación presentada, se impone buscar una expli-
cación a por qué la misma alusión se halla, casi en espejo, en dos poemas distin-
tos. Debe partirse, en primer lugar, de que La Galatea no fue una obra escrita 
de una sentada. La opinión más aceptada es la de Stagg [1994], quien pro- 
pone dos fases de redacción: una más temprana, anterior a 1569, que com-
prendería aproximadamente los tres primeros libros, y una segunda, llevada 
a cabo una vez el autor habría regresado de su cautiverio, completando la 
escritura de la obra y revisando el conjunto. En paralelo, otra teoría amplia-
mente asentada entre los especialistas es que en ese tipo de novelas «se solía 
amalgamar una trama pastoril –técnicamente, un marco– con poemas y novelle 
de ordinario redactadas con anterioridad, en ocasiones distintas» (Montero, 
Escobar y Gherardi 2014:460). Uniendo ambos presupuestos, las canciones 
que he señalado, según esa propuesta de datación y esta forma de proceder, 
serían tempranas y contemporáneas a la asistencia del autor a las clases en el 
Estudio de la Villa de Madrid, dirigido por su maestro Juan López de Hoyos; e 
incluso podrían haberse compuesto de forma independiente, sin pensarlas aún 
como parte de la futura novela.

A este respecto, es interesante recuperar el texto aducido por López Poza 
[2021:34] extraído de la Ratio Studiorum publicada en 1599, donde se da la 
pauta de trabajo de las escuelas jesuitas, en algunos puntos muy cercana a la de 
López de Hoyos (López Poza 2021:33):

5. Los ejercicios de los discípulos, mientras el maestro corrige las composiciones, serán, 
por ejemplo, imitar algún pasaje de un poeta u orador; hacer una descripción de los 
jardines, de los templos, del ambiente y de cosas parecidas; variar una frase de distintas 
maneras; traducir al griego una frase latina o viceversa; poner en prosa los versos de 
un poeta, ya latino ya griego; cambiar el estilo de una poesía en otro; hacer epigramas, 
inscripciones, epitafios; sacar dichos de buenos oradores y poetas, ya en griego ya en 
latín; acomodar figuras retóricas a ciertas materias; tomar de los lugares retóricos y de 
los tópicos varios argumentos para un tema, y otras cosas semejantes.

Parece mucha casualidad que dos poemas, con la misma forma métrica 
(canción trovadoresca, con cabeza de cuatro versos y glosas en coplas caste-
llanas), con casi el mismo número de estrofas, con expresiones y rimas com-
partidas, se inserten en sendos libros de La Galatea, en un momento en que 
Cervantes, precisamente, está estudiando. ¿Estaría ensayando ese «cambiar el 
estilo de una poesía en otro»? Sin duda, podrían entenderse como ejercicios  
de variación temática –amorosa y laudatoria– con el patrón de una estructura  
idéntica. Parece factible, también, que el autor, sin cortarse un pelo, los apro- 
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vechara –o reaprovechara–, tal vez retocados tras su estancia en Italia y su mejor  
conocimiento del toscano y del Furioso, con la prudencia de poner entre ambos 
la distancia suficiente como para que su semejanza no llamara demasiado la 
atención.

El joven Cervantes ya estaba fascinado por el Orlando furioso. Las múltiples 
referencias a esa obra esparcidas por La Galatea son prueba de ello. Su idilio 
fue fortaleciéndose con los años, hasta convertirse, en el Quijote, en lo más 
parecido a «una fuente primera» o «un modelo» (Micó 2005:xxi).

La octava que propongo como fuente de los dos poemas cervantinos por 
fuerza hubo de impactar al autor alcalaíno, tanto como para fijarla en su memo-
ria y capacitarlo para reproducir alguno de sus detalles. Condensaba la fuerza 
de Dante y Ariosto en unos versos que inciden en uno de sus fetiches teóricos, 
la reflexión literaria acerca de la realidad y la ficción. Y lo hacía con otro rasgo  
básico en la obra cervantina: la ironía. En cuanto a los elementos más tangibles, la  
correspondencia de términos y expresiones –en especial la de una tan llamativa, 
disonante, como «un pelo»–, así como la concordancia de algunas rimas es a mi  
juicio evidente. Los argumentos se fundamentan tanto en el contenido como 
en la forma. Y, si no acierto, si no parece real, confío en que la piedad del lector 
la juzgue por ficción verosímil.

Coda

Nadie como el profesor Rico sabía desentrañar los textos y hacer que su expli-
cación a problemas ampliamente estudiados y discutidos pareciera obvia, sen-
cilla, indiscutible. Era un privilegio estar a su lado mientras investigaba un 
tema nuevo, trabajando hasta altas horas de la madrugada en un ambiente 
más propio de una timba de cartas clandestina que del despacho de un aca-
démico. Cuando daba con la solución y la tenía bien madurada, solía expli-
cársela al profesor Alberto Blecua, quien sabía encontrarle algún resquicio y 
dejarlo malhumorado el resto del día. Quien lo probó, sabe que era un lujo 
disfrutar de la compañía de ambos: uno te enseñaba el amor por la lectura y  
el otro el amor por el estudio. Siento el peso de su ausencia. A buen seguro, el 
profesor Rico me hubiera hecho retocar hasta el infinito el texto de este artícu- 
lo, mejorándolo y enriqueciéndolo. Habrá que conformarse con mi versión 
huérfana. A él debo mi aproximación investigadora a Cervantes. Fue durante 
un curso de doctorado en la Universidad Autónoma de Barcelona, allá por 
el año 1999. Me fascinaba y atraía, como a todos, su erudición y su lucidez. 
Con los años de trato sostenido y cercano desarrollé otro tipo de admiración, 
mucho más profunda, que nacía de una condición suya desconocida para la 



355a propósito de ariosto y cervantes

mayoría y por la que –muy a su pesar– merece ser recordado, igual que uno 
de los magníficos Alonsos a los que se dedicó, como Francisco Rico el bueno. 
Sin ironía.

Bibliografía

Ariosto, Ludovico, Orlando furioso, ed. Remo Ceserani, Unione Tipografico-Editrice 
Torinese, Turín, 1962, 2 vols.

Ariosto, Ludovico, Orlando furioso, trad. Juan de Pezuela, Imprenta de Á. Pérez 
Dubrull, Madrid, 1883, vol. I.

Ariosto, Ludovico, Orlando furioso, trad. y ed. José María Micó, Espasa, Madrid, 
2005. 

Castro, Américo, «La ejemplaridad de las novelas cervantinas», Nueva Revista de Filo-
logía Hispánica, IV (1948), pp. 319-332; reimpr. en Semblanzas y estudios españoles. 
Homenaje ofrecido a don Américo Castro por sus ex-alumnos, University of Princeton, 
Princeton, 1956, pp. 297-315.

Cervantes, Miguel de, Comedia famosa de Pedro de Urdemalas, ed. Adrián J. Sáez, en 
Comedias y tragedias, dir. Luis Gómez Canseco, Real Academia Española, Madrid, 
2015, 2 vols., I, pp. 795-906.

Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, dir. Francisco Rico, Real Academia 
Española-Espasa-Círculo de Lectores, Madrid, 2015, 2 vols.

Cervantes, Miguel de, La Galatea, ed. Juan Montero, Francisco J. Escobar y Flavia 
Gherardi, Real Academia Española, Madrid, 2014.

Chevalier, Maxime, L’Arioste en Espagne, Institut d’Études Ibériques et Ibéro-Améri-
caines de l’Université de Bordeaux, Burdeos, 1966.

Corde: Real Academia Española, Corpus diacrónico del español, en línea: https://corpus.
rae.es/cordenet.html.

Escobar, Francisco J., «Resuene el cuento de Silerio: Psalle et sile o intersecciones dia-
logísticas en La Galatea (con tres variaciones y rondó final)», e-Spania, núm. 29 
(2018), en línea: https://doi.org/10.4000/e-spania.27417.

Fernández García, Laura, «Glosas cervantinas (I)», en La escondida senda. Estudios en 
homenaje a Alberto Blecua, ed. Eugenia Fosalba y Gonzalo Pontón, Castalia, Madrid, 
2012, pp. 223-252.

Fosalba, Eugenia, «Égloga mixta y égloga dramática en la creación de la novela pas-
toril», en La égloga. VI Encuentro Internacional sobre Poesía del Siglo de Oro, coord. 
Begoña López Bueno, Universidad de Sevilla, Sevilla, 2002, pp. 121-182.

Hart, Thomas, R., Cervantes and Ariosto: Renewing Fiction, Princeton University Press, 
Princeton, 1989.

Jiménez de Urrea, Jerónimo, trad., Ludovico Ariosto, Orlando furioso, ed. Francisco 
José Alcántara, Planeta, Barcelona, 1988.

López Poza, Sagrario, «“Sicut apes”. Recepción e imitación de los clásicos en el Siglo 
de Oro y creación artística híbrida (texto e imagen)», Hipogrifo, IX, 1 (2021),  
pp. 21-46, en línea: http://dx.doi.org/10.13035/H.2021.09.01.04.



356 laura fernández garcía

Micó, José María, «Introducción», en Ludovico Ariosto, Orlando furioso, trad. y ed. José 
María Micó, Espasa, Madrid, 2005, pp. xi-xxxvi.

Montero, Juan, Francisco J. Escobar y Flavia Gherardi, edd., Miguel de Cervantes, 
La Galatea, Real Academia Española, Madrid, 2014.

Osterc, Ludovik, «Cervantes y Felipe II», Verba Hispanica, VIII (1999), pp. 61-69.
Sáez, Adrián J., ed., Miguel de Cervantes, Comedia famosa de Pedro de Urdemalas, en 

Comedias y tragedias, dir. Luis Gómez Canseco, Real Academia Española, Madrid, 
2015, 2 vols., I, pp. 795-906.

Segre, Cesare, y María de las Nieves Muñiz, trad., Ludovico Ariosto, Orlando furioso, 
Cátedra, Madrid, 2002, 2 vols.

Stagg, Geoffrey L., «The Composition and Revision of La Galatea», Cervantes, XIV, 
2 (1994), pp. 9-25.

Teixidó Vilar, Alba, El «Orlando furioso» en su contexto filosófico y literario. Pasión, locura 
e ironía, Tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 2013.



357

Sobre la sostenibilidad 
de las Humanidades Digitales
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Grupo Calderón

Universidade de Santiago de Compostela

A la memoria de Francisco Rico, que conocía todos los tipos, 
pero no distinguía las caras.

A finales de los años ochenta del siglo pasado y muy al principio de los 
noventa, Francisco Rico ya tenía pensados los 111 números de su Biblioteca 
Clásica. En general, muchos estudiosos jóvenes estaban comenzando a traba-
jar en las futuras ediciones para las que ya se ayudaban de las nuevas herra-
mientas informáticas –que todavía no se denominaban digitales–, lo cual coin-
cidía metodológicamente con la idea que Rico reflejaba en la cubierta de su 
colección Filología en la editorial Crítica en donde había copiado la definición 
en Autoridades de la disciplina. 

Por lo tanto, si para todo filólogo el conocimiento de tan diversas ciencias 
parecía útil –cuando no idealmente fundamental–, también cualquier herra-
mienta, por novedosa, sofisticada o incluso aparentemente trivial que pudiese 
parecer, debía ser conocida por el estudioso. Así lo creía Rico quien, a veces 
con un tono que algunos juzgaban displicente, se acercaba a los primeros pasos 
de los recursos que comenzaban a ser utilizados.1 No era infrecuente que su 
generosidad y su obsesión por la calidad de sus ediciones hiciese llegar a los 
editores o a sus autores obras todavía no publicadas o herramientas informáti-
cas no definitivas, como una versión ya digital de su Quijote, por ejemplo, que 
nos llegó a más de uno en forma de disquete de 3 ½ pulgadas.

1 No me referiré en estas páginas a las herramientas generales que han facilitado definitiva-
mente la investigación en la segunda mitad del siglo xx. Por ejemplo, el acceso físico o remoto a 
fuentes primarias y secundarias. Me comentaba don José Manuel Blecua, hablando de estos asun-
tos, que para él el descubrimiento y uso normalizado de la fotocopia (frente, por ejemplo, al muy 
engorroso microfilm) fue el avance tecnológico más relevante para sus investigaciones iniciales. El 
acceso remoto que facilita internet no necesita explicación. De la misma forma, pocos pensarán, 
a estas alturas, en una redacción no informática de sus trabajos. Por lo tanto, mi reflexión se cen-
trará en los recursos específicos para la investigación filológica o, en su caso, humanística. Véase 
necesariamente el magnífico trabajo de Sagrario López Poza [2024]. 
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En ese contexto general surge mi primer acercamiento a las humanidades 
digitales. El proyecto de mi tesis doctoral sobre la poesía amorosa de Que-
vedo implicaba un manejo muy fluido de toda su poesía, no solo la amorosa 
y, si bien me centraba aparentemente en los poco más de 50 poemas de Canta 
sola a Lisi, resultaba imprescindible conocer literalmente todo el conjunto de 
su producción poética. En ese momento, finales de los años ochenta, y dadas 
mis limitaciones, pensé en la ayuda de instrumentos digitales: unas concordan-
cias de toda su poesía. Contábamos con una edición respetada y fiable como 
la de don José Manuel Blecua y, a partir de ahí, podríamos trabajar en la ela-
boración de una herramienta que no supusiese manejar una memoria perso-
nal siempre limitada.

La tarea no parecía fácil. La primera consulta fue al profesor Guillermo 
Rojo, la persona más experta en el tratamiento digital de textos del ámbito filo-
lógico porque se encontraba en aquellos momentos elaborando un corpus del 
español que años más tarde derivaría en el CORDE y el CREA de la RAE. El 
profesor Rojo no solo tenía el conocimiento sobre la elaboración de este tipo 
de herramientas, también tenía la máquina capaz de gestionarlas. La segunda 
solicitud de ayuda fue a otro colega quevedista, el profesor Azaustre, muy ale-
jado de ese mundo incipientemente digital, pero con un conocimiento rigu-
roso de los textos de Quevedo.

La primera fase fue la digitalización de la edición de la poesía de Blecua. 
Para ello escaneamos el texto con un programa OCR de la Universidad de 
Oxford al que había que enseñar (proceso ahora denominado machine learning) 
a diferenciar no solo cada letra, sino cada tipo diferente en la edición maior 
de Castalia que, lejos de parecer tan buena materialmente, se presentó como  
una impresión de calidad deficiente. En otras palabras, un solo tipo, una C  
o una A, mayúsculas y minúsculas, podría aparecer, según las detectaba el escá- 
ner, como muchos tipos diferentes en cada página.2 El aprendizaje del OCR, 
por otra parte diseñado en aquella versión para el inglés, nos costó semanas de 
esfuerzo y la conclusión fue que nos hubiese sido más operativo haber picado 
manualmente el texto para convertirlo en texto digital. Primera lección.3 

2 Señala Stefano Bazzaco [2024:62]: «El germen del problema se identificaba con una carac-
terística primordial del OCR, es decir, la de tratar cada carácter de la fuente de forma aislada 
en una relación 1:1 con su correspondiente carácter transcrito». Debe tenerse en cuenta, para 
todo lo relativo a las HD del ámbito hispánico, el proyecto Filologia Digitale de la Università di 
Verona (véase https://sites.hss.univr.it/filologiadigitale/) y los encuentros sobre Filologia Digitale 
que organizan al menos desde 2007.

3 Señala en este sentido Stefano Bazzaco [2024:60]: «La transcripción automática de docu-
mentos impresos y manuscritos ha representado desde siempre un sueño para los humanistas y 
los profesionales de la ciencia de la información por constituir un hito fundamental en la gestión 
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La siguiente operación fue modificar un programa de gestión de textos que 
no estaba pensado para poesía y que, por ejemplo, no siempre distinguía las 
pausas versales. No resultó tarea fácil, ni lo fue la elaboración de un plan de 
presentación y de impresión de los resultados en interminables rollos de papel 
continuo. Tal vez alguno de los más cercanos recordará las pegatinas que colo-
cábamos en el monitor alertando de que la máquina estaba trabajando porque 
la ordenación del conjunto de palabras de la poesía completa de Quevedo supo-
nía días de trabajo del ordenador más potente que disponía el equipo del pro-
fesor Rojo. No vale ya la pena seguir relatando las peripecias de un trabajo que 
nos ocupó durante más de dos años y que fue juzgado por un castizo catedrático 
español, muy ignorante también en cuestiones informáticas, como una labor 
mecánica que realizaba la máquina por sí sola. Todo este material se almace-
naba en disquetes flexibles de 5 ¼ y luego en los de 3 ½ que pronto quedaron 
olvidados y sin lectores accesibles y, aunque la información se pasó a CD, ya 
los programas de lectura también evolucionaron tan aprisa que mucha de esa 
información no está accesible directamente. Pero nos queda el libro (Fernán-
dez Mosquera y Azaustre Galiana 1993). Conocedor de este trabajo, el profe-
sor Rico solicitó ese resultado mucho antes de ser publicado, el cual nosotros 
enviamos entre temerosos y orgullosos. Supimos después de la buena acogida 
que esa herramienta supuso para los estudiosos de la poesía del Siglo de Oro.

Mi segunda temprana incursión en el ámbito de las humanidades digitales 
también fue hacia la mitad de los mismos años noventa. En esa ocasión, y de la 
mano de quien estaba más avanzado en ese campo dentro del ámbito del área, 
el recordado profesor Miguel Segade, pusimos en la red la primera página web 
dedicada a un autor del Siglo de Oro español, la web «QQQ», Qué Quevedo 
Quieres, (en un dominio que ya no existe http://www.usc.es/~quevd/) desde el 
servidor de la Universidad de Santiago de Compostela, marzo de 1996.

Las dificultades de nuevo fueron enormes para el resultado percibido, como 
sucede cuando se abraza una nueva tecnología. Solo quiero recordar que ante 
la inexistencia en aquellos años de programas que convirtieran los textos de 
Word a lenguaje HTML, había que modificar cada signo según la convenien-
cia gráfica. Eso quería decir que un acento o no digamos una ñ debía ser trans-
crita con tres signos de programación. Publicar un soneto suponía varias horas 

de todo el material bibliográfico que ha sido volcado a la red de forma masiva durante las últi-
mas décadas. Sin embargo, la empresa parecía de difícil alcance hace unos lustros, puesto que las 
tecnologías de reconocimiento de textos no aseguraban resultados fiables, sobre todo con impre-
sos antiguos y manuscritos, y por consiguiente estas herramientas resultaban incapaces de tratar 
el problema frente al big data derivado de la digitalización en formato imagen de billones de obras 
de nuestro patrimonio escrito.»
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de tedioso trabajo que se plasmaba en la pantalla con innumerables errores. De 
nuevo, la rápida evolución de los programas y de los servidores que almace-
naban la información provocó la pérdida de esa web y sus datos, ya que se nos 
exigía una dedicación que no pudimos ofrecer.4 Pero advertimos la posibilidad  
de difusión del nuevo instrumento porque la primera respuesta que obtuvimos de  
la web fue desde Corea del Sur.

La implicación en trabajos de este tipo facilitó la firma de un convenio 
con la RAE para la marcación de textos para el CORDE entre los años 2002 
y 2004. Esta tarea sistemática en la que se trabajó con seis becarios puso de 
manifiesto lo que ya habíamos constatado hacía años: la necesidad de contar 
con materiales de calidad para alimentar el corpus léxico del CORDE; en otras 
palabras, la necesidad de emplear buenas ediciones que no falseasen los resul-
tados obtenidos. Es bien sabido que las ediciones utilizadas por los académi-
cos que confeccionaron el diccionario de Autoridades los llevó a registrar una 
mala lectura de alguna palabra de Quevedo con una cita del propio autor que 
perpetuó el error en el diccionario; y no fue un caso aislado. Cuando la inten-
ción es gestionar millones de palabras (big data y corpus léxicos como maneja 
ahora la RAE), tal vez ese tipo de errores no sean significativos, pero cuando  
se pretende un análisis filológico cualitativo, deberíamos pensar en lo que hoy se  
denomina fine-tuning aplicado a la IA. Desde el punto de vista filológico, el 
fine-tuning exige, en nuestro ámbito, el uso de ediciones críticas.

La importancia de la calidad de los textos era ya una preocupación que 
intentamos salvar con los proyectos sobre la edición de las comedias de Cal-
derón, dirigidos por Luis Iglesias Feijoo, desde 1994. Y esta preocupación no 
hace más que reafirmarse al mismo tiempo que avanzan las Humanidades Digi-
tales. La tecnología más desarrollada que supone la IA se alimenta de datos y 
sus respuestas dependen tanto de la cantidad y calidad de dichos datos como 
de la perspicacia de las tareas o preguntas que se le planteen. Con datos defec-
tuosos y con preguntas inadecuadas, los resultados obtenidos por la IA serán  
no solo inútiles, sino engañosos o directamente falsos.

He querido recordar, tal vez improcedentemente, mis primeros pasos en 
este ámbito digital para justificar, de alguna manera, no tanto las tareas que 
ahora se realizan en el ámbito del Grupo Calderón,5 sino para autorizar, si eso 

4 Aquella simple web tuvo un impacto grande ya que fue la primera de su tipo en el ámbito his-
pánico. Véase, a título de ejemplo, alguna de las repercusiones conocidas: Ali y Ganuza [1997:33-
34 y 90-93]; Aguirre Romero [1997] y Piedad Bullón [1998:65].

5 Que, por cierto, en el que seguimos empeñados en la difícil tarea de ofrecer en su web (véase 
www.calderondelabarca.org ) un corpus léxico de las comedias de Calderón y sus ediciones críti-
cas digitales.
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es posible, una opinión no siempre entusiasta sobre una disciplina que, con su 
vertiginoso desarrollo, se ha convertido en un campo de trabajo (en un área 
de conocimiento vindicada como tal) válido por sí mismo con diferentes espe-
cialidades: corpus léxicos, estilometría, bases de datos, ediciones digitales con 
sus variedades, etc. Es decir, lo que en principio surgió, en nuestro caso, como 
una herramienta para el auxilio filológico se ha convertido en un área de cono-
cimiento muy amplia que, además, tiene diferentes ramificaciones con valor 
diferenciado cada una de ellas y que requiere una preparación muy especiali-
zada y demandante.

Ahora bien, creo de justicia significar, como ha vuelto a alertar perspi-
cazmente la profesora López Poza [2024:23], citando el magnífico trabajo de 
Toscano, Rabadán, Ros y González-Blanco [2020:19], que es en la filología 
(y hablo específicamente en el ámbito hispánico) en donde ha florecido de 
manera exponencial la investigación con proyectos digitales: «The classification 
of researchers by discipline showed a wide variety of backgrounds (Figure 4),  
with an evident prevalence of Philologists (36%), followed by Historians (16.5%)  
and Computer scientists (10.8%)».6

Si este dato es significativo, creo que lo es todavía más que toda esa eclo-
sión digital está en directa relación con la evidente directriz de los órganos 
estatales de fomento de la investigación. En otras palabras, el 75% de la finan-
ciación es pública y subvenciona los proyectos de investigación o grupos más 
o menos consolidados: 

In reference to funding agencies (Figures 12-13), the role of public ministerial invest-
ment was evidently predominant, despite a significant variety of funding agencies (26) 
and 10% of resources from the private sector. The government alone accounted for 
77% of the funded proposals and 72% of the allocated resources (Toscano, Rabadán, 
Ros y González-Blanco 2020:19)

Cabría preguntarse, pues, sin ser muy suspicaces, que, si la financiación 
pública no primase de una manera tan evidente este tipo de líneas de investi-
gación, las HD hubiesen tenido tanto éxito entre filólogos y en los estudios 
de humanidades. Hemos de reconocer, sin embargo, que se trata de una ten-

6 Y con señalado protagonismo de la Universidad de Santiago de Compostela: «Department 
affiliation (Figure 9) shows a much more varied and complex pattern of the relative degree of spe-
cialization in each institution: i.e. the relative weight of Philology is higher at the Complutense 
of Madrid or at Santiago de Compostela than, for example, in Granada, where, conversely, we 
find researchers from a wide range of departments (13). Other strong associations are Computer 
science at the UNED, Archaeology at the CSIC, and Library science at Salamanca» (Toscano, 
Rabadán, Ros y González-Blanco 2020:19).
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dencia imparable y que corre con los tiempos y también con las directrices 
europeas que a su vez alimentan los presupuestos de los organismos naciona-
les y regionales.7 

Por todo ello, es evidente que para quienes trabajamos en el ámbito de las 
HD, pero sin que esta área de conocimiento sea un fin en sí misma, la preocu-
pación por la calidad de los resultados, por su sostenibilidad,8 por su vigencia 
y por la durabilidad de la utilería o de los productos relacionados con esa dis-
ciplina es un problema que nos inquieta desde hace tiempo.

Buena prueba de esto es la abundancia de estas reflexiones que muchas veces 
se diluyen en la vorágine de los avances espectaculares que parecen nublar una 
de las bases de toda investigación: la sostenibilidad como capacidad de man-
tener y continuar el proceso investigador y la sostenibilidad en términos de 
esfuerzo y resultado.

Una de las más recientes y provechosas para nuestro ámbito hispánico es 
sin duda la publicada por la revista Philología Hispalensis en su último número 
de 2024 ya citado,9 el monográfico titulado Humanidades Digitales y Literatura 
Hispánica, coordinado por Laura Hernández-Lorenzo. El rico panorama tra-
zado en esta revista evita repetir lo que ahí se indica tanto en la situación de las 
HD relativas al Siglo de Oro a cargo de Sagrario López Poza y Elena Carro 
u a otras de carácter más general referidas a visiones generales o particulares  
de diferentes usos de las HD en las Humanidades. Destaco, en este sen- 
tido, la coincidencia en la reflexión sobre la sostenibilidad de las HD a cargo 
de Gimena del Río Riande [2024] quien traza un cuadro muy amplio y posi-
tivo de estas disciplinas. En ese sentido, mi visión no es tan halagüeña, tal vez 

7 Recordemos que España ha entrado en las infraestructuras europeas de Humanidades Digitales 
CLARIN y DARIAH (véase https://www.dariah.eu) en 2023 y la creación de CLARIAH-ES: «Esta 
red estratégica reúne a diez centros líderes en tecnologías del lenguaje (TL), inteligencia artificial 
(IA), computación de alto rendimiento (HPC), de humanidades y ciencias sociales, y la Biblioteca 
Nacional de España», como señala López Poza [2024:33]. Por cierto, la Universidade de Santiago 
de Compostela es uno de los diez centros estratégicos.

8 Se ha asumido popularmente el significado actual del término «sostenibilidad» que pro-
cede de la economía y de la ecología, pero conviene recordar que es la cualidad de mantener en 
el tiempo una actividad sin que dañe el futuro y sin agotar los recursos destinados a dicha acción.  
Exactamente en ese sentido la utilizamos en estas páginas, que el desarrollo de las herramien- 
tas digitales perdure en el tiempo y que su generación y uso no cercene el desarrollo de las otras 
líneas de investigación y el futuro de los investigadores.

9 La bibliografía sobre este tema y los problemas derivados de la eclosión de las HD en el ámbito 
de los estudios de humanidades en todo el mundo ha generado una cantidad de bibliografía toda-
vía más inabarcable que los propios resultados. No pretendo ni siquiera recordar las más importan-
tes, aunque tal vez, por cercanía del objeto de estudio, dentro del ámbito habitual en el que trabajo, 
conviene recordar, además de la revista citada, otro monográfico de la revista Talía. Revista de estudios 
teatrales, III (2021), en línea, https://revistas.ucm.es/index.php/TRET/issue/view/3811
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fruto de alguna frustración y seguramente sobre la base del desconocimiento  
que la tecnología puede aportar a nuestro trabajo. Con todo, esta reflexión  
no debe entenderse como un rechazo, ni muchísimo menos, ni con la genera- 
ción de un recelo reaccionario ante el avance de los nuevos métodos de investi- 
gación. La intención es provocar, ante lo que parece un desbordamiento de 
actividades dirigidas en hacia este campo, una preocupación sobre la necesidad  
de matizar el valor final de estas investigaciones, su vindicación como herra-
mientas auxiliares para el estudio humanístico y hacer patente una alerta sobre 
la excesiva concentración de interés público en la financiación de estas disci-
plinas. Propongo, pues, una reflexión sobre la sostenibilidad de las HD en el 
contexto de nuestros estudios. Y como ya he señalado, sobre su sostenibilidad 
en un doble concepto de perduración y mantenimiento de las herramientas o 
resultados obtenidos y sostenibilidad en relación al esfuerzo humano y econó-
mico con respecto a los resultados finales.

Para la conservación y permanencia de los trabajos en HD se tienen que 
conjugar factores externos e internos inherentes a la propia investigación. Los 
factores externos juegan un papel primordial en proyectos a medio plazo de 
grupos pequeños porque se debe contar con una financiación estable y que 
considere no solamente los gastos materiales (que suelen ser en nuestro ámbito 
menos onerosos), sino aquellos que atienden a los contratos con empresas auxi-
liares y, sobre todo, a la preparación de los investigadores que desarrollen el pro-
yecto. En ese sentido, uno de los problemas más evidentes es la limitación pre- 
supuestaria con proyectos a muy corto plazo en términos de investigación  
aplicada y sobre todo a la pérdida de investigadores formados que la institu-
ción no puede consolidar en el puesto de trabajo. Solamente aquellos proyectos 
de gran alcance e integrados en instituciones estables de investigación pueden 
alcanzar –y no siempre– el resultado final previsto o deseable. Y, en ocasiones, 
ni es así porque el compromiso de las instituciones y de los organismos estata-
les y europeos de investigación es inestable, por no decir, voluble,10 a la hora de 
ofrecer estabilidad a los proyectos de largo alcance necesitados de su apoyo.11

A medio camino entre factores externos e internos de los proyectos se 
sitúa la necesaria actualización o consolidación de los propios investigadores. 

10 Una demostración de esta inestabilidad se ha manifestado recientemente en la decisión 
gubernamental de cancelar una partida presupuestaria importante de 31 millones de euros dedi- 
cada a la investigación sobre IA que afecta directamente a las HD. Véase https://www.eldia-
rio.es/sociedad/espana-deja-ejecutar-31-millones-fondos-europeos-destinados-investigacion- 
ia_1_11938417.html 

11 Señalaba Teresa Ferrer [2021:56] al describir su riquísima y compleja federación de Bases 
de Datos ASODAT (véase https://asodat.uv.es/), sobre su conservación y necesidad de compro-
miso por parte de las instituciones que «este enorme trabajo de años, que no es un objeto digi-
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Esto, que parece algo consustancial a su condición profesional, no resulta tan 
claro cuando se pierde, por razones contractuales o de promoción, el perso- 
nal cualificado para la gestión del recurso. Este problema se puede agudi- 
zar más llamativamente cuando los líderes de las investigaciones no logran, 
por más que lo deseen, la consolidación de la herramienta o el recurso desarro- 
llado con tanto esfuerzo a lo largo de muchos años. Esto podríamos trasladarlo 
a proyectos de investigación o recursos «convencionales», pero estos suelen 
ofrecer una conexión más fácil o al menos con un aprendizaje más cercano al 
ámbito de nuestra área de conocimiento. Creo que estamos precisamente en 
el momento histórico en el que una generación de adelantados que asumieron 
en su momento este desafío tecnológico tiene que convencer a los organismos 
oficiales, a sus discípulos y a las instituciones a las que pertenecen, que su pro-
yecto debe ser preservado y merece la continuidad que su éxito exige. Por no 
contar, paralelamente, con que tal vez la mayoría de las vocaciones filológicas 
de nuestros alumnos, ya no desbordantes, tengan en mente dedicar sus esfuer-
zos a asuntos que incluso hubiesen podido provocar un rechazo inicial en sus 
expectativas de investigación y desarrollo profesional.

Si esos factores externos descritos someramente son imprescindibles, muy 
importantes resultan los internos, los inherentes al propio desarrollo y presen-
tación del recurso o del resultado de la investigación, porque asegurar la per-
manencia y usabilidad de las diferentes herramientas también exige la actua-
lización tutorizada de los diferentes programas, los que realizan y mantienen 
la propia herramienta y también los que la ofrecen y se presentan al usuario. 
La obsolescencia de los diferentes programas utilizados es un problema recu-
rrente en toda reflexión sobre las HD (Pena Sueiro y Saavedra Places 2019). 
Es sabido que, en más de una ocasión, o bien por actualizaciones automáticas 
o bien por su ausencia, la accesibilidad a estas herramientas se ve seriamente 
comprometida. Muchos recordamos la gran ayuda, con sus problemas de fia-
bilidad textual, que ofreció la base de datos TESO Chadwick and Haley [1998] 
ahora casi inaccesible porque pocos tienen ya lectores de CDs y menos aún 
sistemas operativos compatibles. No es este un problema infrecuente que solo 
puede solventarse como ha hecho la RAE con la integración de su Nuevo tesoro 
lexicográfico de la lengua española (NTLLE 2001) en su web oficial (véase https://

tal fijo, y que no requiere tan solo de una biblioteca digital, de un lugar de almacenamiento, sino 
de instituciones con un personal especializado en el mantenimiento y conservación de este patri-
monio». Recordemos que ASODAT es un proyecto que articula, de manera federativa, la infor-
mación contenida en diferentes bases de datos relacionadas con el teatro clásico español y su 
documentación, en la que se integran otros proyectos como CLEMIT, DMP, MANOS, ISTAE, 
EMOTHE y ETSO.
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apps.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle) o las importantes bases de datos diri-
gidas por Teresa Ferrer DICAT [2008] y CATCOM desde hace algún tiempo 
disponibles e integradas en ASODAT en la web de la Universidad de Valen-
cia (véase https://dicat.uv.es y https://catcom.uv.es/consulta/) o, en fin, la base 
de datos Biblioteca Digital del Siglo de Oro (BIDISO) dirigida por Sagrario 
López Poza y Nieves Pena Sueiro de la Universidade da Coruña (véase https://
www.bidiso.es/) . Pero no todos los recursos disponibles en su momento han 
podido trasladarse a páginas accesibles en abierto como las señaladas, muchos 
se han quedado inaccesibles en formatos obsoletos.

Otro factor esencial en la sostenibilidad de estos recursos es la conjugación 
o relación razonable entre el esfuerzo realizado con respecto de los resultados 
obtenidos. Tal vez esta relación haya sido ineficaz en los primeros momentos o  
en los estados iniciales de las HD y ahora ya se pueda calcular con más preci- 
sión el coeficiente de éxito que se puede obtener de una herramienta o recurso 
digital con relación al esfuerzo inicial, pero baste recordar la anécdota relatada 
en mis primeros pasos digitales para entender que en ocasiones es más renta-
ble un método menos sofisticado para resultados más sencillos (y fiables). Ello 
tiene que ver a su vez con el vertiginoso desarrollo tecnológico que provoca 
que lo que ahora puede realizar un simple teléfono móvil hace poco tiempo 
necesitaba de un potente ordenador de sobremesa. No hemos de extrañarnos 
de que alguien nos pida, por ejemplo, un buen texto sin marcar para hacer lo 
que se precisa concretamente.

En ese sentido, otro elemento que en la práctica resulta muy evidente es el 
diseño de herramientas sencillas que, con el tiempo, la capacidad y la maneja-
bilidad de las máquinas utilizadas, se muestren más eficaces que sofisticados 
instrumentos de análisis que implican un diálogo muy complejo con el pro-
grama o la máquina para ofrecer un resultado viable y satisfactorio. Dicho de 
otra forma, en más de una ocasión, sobre todo si abordamos el trabajo desde la 
perspectiva más cercana al mundo informático que filológico, el planteamiento 
de las herramientas o recursos ofrece un sinnúmero de posibilidades y configu-
raciones que ni son amigables, ni siempre necesarias. Lograr una herramienta 
sencilla e intuitiva es uno de los objetivos más importantes del desarrollo exi-
toso de los recursos digitales. Es un problema tan evidente que la propia dis-
ciplina evoluciona hacia el concepto actual de minimal computing que se está 
abriendo paso en las avanzadillas de la investigación digital, en especial aplicado 
a recursos que no necesitan conexiones o infraestructuras complejas y compar-
tidas que impidan el aprovechamiento individual de dichas herramientas.

Ese es otro factor de sostenibilidad ¿se necesitan herramientas o recursos 
tan complejos y con un trabajo previo tan ingrato como costoso para los resulta- 
dos obtenidos con su uso simple? Ciertamente, los resultados de un recurso  
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dependerán mucho de quien lo use y sobre todo de saber qué es lo que se quiere 
lograr. Para ello será necesario realizar preguntas perspicaces que arrojen datos 
de valor filológico (pienso siempre desde esta perspectiva). Cierto que la afortu-
nada serendipia puede regalar algún resultado importante o puede hacernos ver 
o entender fenómenos o circunstancias casualmente, pero creo que no debería-
mos jugar a los dados con el esfuerzo y la carrera profesional de los investigado-
res. No será la primera vez que durante una reunión o un congreso se nos expli-
que el funcionamiento de un recurso de gran aparato con resultados ridículos 
(repito, siempre desde nuestro punto de vista) para todo el esfuerzo realizado. 
La sencillez operativa de las herramientas y recursos favorecerán su manejabi-
lidad y por supuesto su mantenimiento y perduración en el tiempo, claves en 
la sostenibilidad del sistema. En más de una ocasión, el manejo de estas herra-
mientas, para alcanzar un nivel de aprovechamiento realmente eficaz, necesita 
de un aprendizaje específico no siempre accesible.

Por otro lado, el enfoque esencialmente propedéutico de muchas de estos 
recursos (bases de datos de todo tipo, corpus, análisis estilométrico...) parece 
olvidar la finalidad del análisis y las propuestas concretas de un trabajo filoló-
gico o, en última instancia, humanístico, cuyo fin último debería ser el análi-
sis y la comprensión de la obra literaria. Su objetivo inicial tiende a centrarse 
en superar aquellas dificultades sufridas por la investigación anterior, lo que ha 
generado una sobrevaloración del desarrollo de instrumentos propedéuticos 
que finalmente no ofrecen resultados específicos, sino que sirven para facili-
tar una investigación determinada y concreta. A mi entender, se está apoyando 
excesivamente la creación del utillaje, abandonando el objetivo último de la 
investigación humanística. Es importantísimo facilitar el acceso a datos, la rela- 
ción entre ellos, su análisis mecánico, pero en definitiva es imprescindible una 
elaboración filológica que explique un texto o un concepto. Naturalmente, 
existen excepciones que combinan enfoques cuantitativos y mecánicos con ele-
mentos propios del análisis literario como, por ejemplo, la base de datos de  
Fausta Antonucci sobre el teatro profano de Calderón (véase https://calderon-
digital.tespasiglodeoro.it/), que ofrece en cada ficha algunos datos objetivos, 
extraídos desde el punto de vista del análisis literario. Sin embargo, el carác-
ter primario de la utilería digital de estos instrumentos, se contradice inicial-
mente con el análisis filológico ya que lo que buscan son mecanismos apli-
cables automáticamente a los textos para obtener el mayor número de datos 
posibles. Es decir, prima el valor cuantitativo de los resultados frente al cuali-
tativo que debería estar en la base del análisis humanístico. Son, pues, proce-
dimientos complementarios, pero con un enfoque forzosamente divergente.

Las Humanidades Digitales están ya consolidadas y nadie en su buen juicio 
pensará en prescindir de su protagonismo en el estudio filológico. Toda nueva 
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tecnología, desde el pergamino a la imprenta, ha generado disfunciones que  
siempre han sido mucho menores que el avance logrado. Sin embargo, creo 
que aquellos que trabajamos en el ámbito de la filología, debemos saber valo-
rar el esfuerzo que supone de formación en relación con los resultados obteni-
dos para la interpretación y conservación de los textos. El profesor Francisco 
Rico nos dejó el impresionante legado de sus conocimientos, pero también una 
forma de entender la literatura, su transmisión y su difusión. Es nuestro deber 
continuar humildemente con esa tarea con todos los medios a nuestro alcance, 
pero sin olvidar su filología.
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«Francisco» y sus hipocorísticos*

Inés Fernández-Ordóñez
Universidad Autónoma de Madrid

Francisco Rico, Paco, Pacolete, in memoriam

Es extraordinario el sinfín de variantes del antropónimo Francisco. El habla 
rural nos permite documentar una constelación de posibilidades a partir de  
la pregunta nº 275 del Atlas lingüístico de la Península Ibérica (ALPI) y contrastarlas  
con las tendencias que tradicionalmente se han observado en los hipocorísticos  
familiares.1 En ellos son muy frecuentes procesos que se relacionan con el habla 
infantil (o que la imita en un contexto familiar), como el truncamiento de síla-
bas, la palatalización, la conversión de fricativas en oclusivas, la duplicación de 
las consonantes que siguen a la vocal tónica y, como es de esperar en apelati-
vos con alto componente afectivo, la proliferación de sufijos apreciativos. En 
este trabajo pretendo explicar las variantes de Francisco para ordenar su génesis, 
documentar su historia y delimitar su distribución areal en el español europeo, 
además de extraer algunas conclusiones generales sobre el comportamiento de 
los hipocorísticos y sus varios tipos en las lenguas iberorrománicas.

* Este trabajo se inscribe en el proyecto «El Corpus Oral y Sonoro del Español Rural 
(COSER): edición digital y análisis lingüístico (PID2022-138497NB-I00)», financiado por CIN/
AEI/10.13039/501100011033 y por el FSE+.

1 El repertorio más extenso de hipocorísticos europeos y americanos del español se encuentra 
en Boyd-Bowman [1955], que puede completarse con Buesa [1988] y [1989] para el español dia-
lectal europeo. Para el portugués, véase Leite de Vasconcelos [1928] y Monteiro [1982], y para el 
gallego Boullón [2007]. El análisis teórico del truncamiento de los hipocorísticos de acuerdo con 
patrones prosódicos se encuentra en Lipski [1995], Colina [1996], Cabré [1994, 1998] o Gutiérrez 
[2009]. Algunos autores distinguen entre dos tipos de hipocorísticos, en función de la parte per-
dida, inicial o final, y la existencia o no de reasignación acentual (Prieto 1992, Piñeros 2000, 
Boullon 2007, Ferreira 2022, Marqueta y Cañete 2023). Roca y Felíu [2003], Montero [2012] y 
Camus [2016] muestran cómo en su gestación no solo intervienen modelos prosódicos, sino tam-
bién morfológicos (y esos patrones también operan en todo tipo de lenguas, Sánchez Fajardo y 
Rodríguez González 2018:38-39, 42-47). Una descripción general de los principales procesos que 
experimentan se encuentra en la NGLE §12.8m-n, Montero [2012], García-Page [20143:218-
224], Estrada [2014], Camus [2016] o Morera [2017:119-144].
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1. El nombre completo: «Francisco», «Francesc», «François»

El nombre de Francisco procede del italiano Francesco, y significa ‘el francés’. No 
son claros los motivos por los que recibió o adoptó ese apodo quien fue bauti-
zado como Giovanni di Pietro di Bernardone (c. 1181-1226), hijo de un comer-
ciante de Asís y de una noble provenzal. San Francisco de Asís, fundador de las 
órdenes religiosas de franciscanos y de clarisas, y defensor con su ejemplo de los 
principios cristianos de pobreza y austeridad, fue santificado en 1228, dos años 
después de su muerte. La difusión de su nombre no puede desligarse de la reper-
cusión que alcanzó la devoción por su figura en toda Europa [Vauchez 2012],  
incrementada por la de san Francisco Javier a partir del siglo xvi y otros santos 
del mismo nombre, como san Francisco de Paula, san Francisco de Borja y san 
Francisco de Sales [García Gallarín 2014]. 

Si atendemos al empleo del nombre completo, es curioso constatar que su 
vitalidad en el habla rural es robusta en el oriente peninsular, pero se difumina 
según nos desplazamos hacia el centro y occidente. Sea como Francisco, Fran-
cesc o François (variante recogida en los territorios catalanófonos del Rosellón), 
la forma completa parece vigente en los dominios de los antiguos reinos de 
Navarra y Aragón. La variante catalana, Francesc, solo es la única en Mallorca, 
Menorca y alguna localidad del Rosellón (Banyuls), mientras que Francisco, 
pronunciado con seseo ápicoalveolar, como en [fɾanˈsisko] (Senet, Lérida), está 
generalizado en los territorios de ese dominio lingüístico (mapa 1).2

Mapa 1. Distribución de Francisco, Francesc, François.

2 No son claras las razones por las que el nombre completo se recogió en algunas zonas y no 
en otras, pero el empleo de Francisco + sufijo apreciativo es el resultado más común en el centro 

Francisco
Francesc
Francisco | Francesc
Francisco | Francesc | François
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En algunos puntos de Soria, Huesca, Zaragoza y Teruel la fricativa interden-
tal sorda se asimiló a la nasal y se convirtió en sonora, Frandisco.3 En Portugal es 
general la desaparición de la /n/, como, por ejemplo, [fɾɐˈsiʃku̥] (Povos, Lisboa), 
fenómeno que se reproduce a veces en valenciano, Fracisco [fɾaˈsisko] (Peñís-
cola, Alcora y Oropesa del Mar, Castellón), y mallorquín, Fracesc [fɾəˈsɛsc] (Cap-
depera). Tanto el ámbito portugués como el catalán tienen en común la pro-
nunciación seseante [s], de forma que la nasal parece más sólida allí donde va 
seguida de una fricativa interdental [θ] o dental [d]. En Castellón, la pérdida 
de la nasal se acompaña ocasionalmente de la omisión de la fricativa alveo-
lar, Fraísco [fɾaˈisko] (Fanzara, Aín, Moncofa). En cambio, en Portugal puede 
arrastrar la pérdida de la [ɾ], Facisco [fɐˈsiʃku̥] (Mendiga, Leiria), Ficisco [fɨ ̥̍ʃiʃku̥] 
(Almeirim, Santarém), forma en que se inflexionó la /a/ en /i/. No obstante, la 
omisión de la vibrante es fenómeno esporádico de otros puntos: así, en Belver de 
Cinca (Huesca), Fancisco [ɸanˈθisko], o en Cantillana (Sevilla), donde, además, 
la fricativa labiodental se convierte en interdental: Zancisquito [θanθihˈkito]. La 
metátesis de la [ɾ] solo se acredita en Ciutadella (Menorca): Fercesc [fəɹˈsɜsk]. 
Finalmente, la forma Francisio de La Pobla de Roda (Huesca) tiene una motiva-
ción más morfológica que fonética.

El nombre en ocasiones se incrementa con sufijación apreciativa: Francis- 
quillo, Francisquín, Francisquino, Francisquito, Francisquete, Francisquet, Fran- 
discazo, Franciscón y Franciscote.4 Los morfemas son tanto diminutivos como 
aumentativos, práctica que revela la prevalencia del valor afectivo sobre el des-

peninsular, variantes que forman parte de las hipocorísticas, mientras que Francisco sin sufija-
ción fue la respuesta más común en el este. Quizá la diferencia corresponde a los varios equipos 
de encuesta del ALPI, ya que el área en que se documenta el nombre completo es muy similar a 
la encuestada por Manuel Sanchis Guarner (con Francisco de B. Moll o con Lorenzo Rodríguez 
Castellano). Puede ser que solo los responsables de la zona oriental preguntaran sistemáticamente 
por el nombre completo, seguramente para delimitar la vigencia de Francesc y François.

3 Esta pronunciación se registra en Caltojar y Layna (Soria), Fonz, Peralta de Alcofea y Belver 
de Cinca (Huesca), Farasdués (Zaragoza) y Blancas, Alloza, Aiguaviva, Bronchales y La Puebla de 
Valverde (Teruel).

4 La distribución geográfica es la que sigue: Francisquillo (Soria; Rascafría, Madrid; Toledo; 
Honrubia, Cuenca; Ciudad Real; Casas de San Pedro, Albacete; Jaén), Francisquín (León; 
Retortillo, Salamanca; Valdepiélagos, Madrid; Cebolla, Toledo), Francisquino (Aliseda, Cáceres), 
Francisquito (San Martín de Castañeda, Zamora; Jarandilla, Cáceres; Albalate de las Nogueras, 
Cuenca; Villaviciosa, Córdoba; Torre del Campo, Jaén; Cantillana, Sevilla), Francisquete (Hon- 
rubia, Cuenca; Albacete), Francisquet (Gerona; Anna, Valencia; Benialí, Alicante), Frandiscazo 
(Caltojar, Soria), Franciscón (Cubo de Benavente, Zamora; Salamanca; Rascafría, Madrid), Fran- 
ciscote (Salamanca). Tanto en esta nota como en las siguientes solo preciso la localidad si es la única 
en su provincia. Cuando hay respuestas en más de un lugar en una demarcación provincial, cito 
el nombre de esta.
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criptivo.5 No obstante, la sufijación solo suma un 21,1% (42 casos sufijados de 
198 ejemplos de Francisco]. 

Es importante resaltar que los datos orales del ALPI no necesariamente se 
corresponden con la lengua formal y escrita, en la que se mantiene Francisco 
en todas partes, según revela el Instituto Nacional de Estadística. Este tipo 
de registro, no obstante, muestra una querencia por el nombre mayor en el 
sur peninsular, si bien la elevadísima edad media, 59,4 años, indica que es un 
nombre recesivo en el momento actual (figura 1). En cambio, Francesc, asen-
tado sobre todo en los territorios catalanoparlantes, exhibe una edad media 
algo inferior, 48,9 años (figura 2).

Figura 1. Frecuencia de Francisco. Edad media: 59,4 años [Fuente: INE, febrero 
de 2025].

Figura 2. Frecuencia de Francesc. Edad media: 48,9 años [Fuente: INE, febrero 
de 2025].

5 Montero [2012:295] atribuye el uso de aumentativos a «niños físicamente grandes» y nota 
que el recurso a ese tipo es más frecuente con niños que con niñas.
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0,014 - 0,025
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1,700 - 3,702
3,703 - 5,85
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2. Truncamiento por aféresis: 
«Cisco», «Cesc», «Quico» y variantes

Dentro de los procedimientos que caracterizan a los hipocorísticos y el len-
guaje infantil es muy común el truncamiento por aféresis de la[s] sílaba[s] áto-
na[s] inicial[es], como en Colás por Nicolás, Lina por Catalina, Avelina o Adelina, 
o Lupe por Guadalupe. En el caso de Francisco, Francesc, este procedimiento da 
a luz las formas Cisco, Cesc. 

Una vez perdida la sílaba inicial, la fricativa [s] o [θ] puede palatalizarse. 
La palatalización es otro de los mecanismos que intervienen en la formación 
de hipocorísticos. Así Chus por Jesús, Charo por Rosario o Chinta por Jacinta, 
con paso de [s] o [θ] a [t ͡ʃ]. En el caso de Francisco, Cisco pasa ocasionalmente 
a Xisco, [ˈsisko] > [ˈʃiʃku] (Clariana, Lérida], Cesc a Xesc en Mallorca, como 
[ˈʃɜsc] (Manacor], o Cisco se convierte en Chisco en Cantabria, como [ˈʧ︢isku] 
(Tudanca).6

Una reducción ulterior es la supresión de consonantes en coda silábica, 
proceso que se observa en la formación de otros hipocorísticos, como en Beto 
por Roberto, Alberto o Humberto, Mata por Marta, Temo por Telmo, o Chiva por 
Silvia, todos ellos ejemplos de supresión de líquidas. No hay muchos antro- 
pónimos con [s] en coda interior, pero la pérdida también puede darse en 
este contexto: Fata por Fausta, Teté por Ester, Tuto por Justo, Neto por Ernesto 
[Boyd-Bowman 1955]. Tras haber perdido la sílaba inicial de [Fran]cisco y 
[Fran]cesc, la [s] que precedía a la velar sorda se suprime igualmente, quizá por 
disimilación con la [s] inicial. Así, Sico [ˈs̺iku], en Asturias (Santiago del Monte 
y Soto de la Barca), que presupone un no documentado *Sisco. Con palatali-
zación ulterior de [s] en [ʃ], Xico figura en Asturias, León, Zamora, Orense y 
Portugal7, de un lado, y en el norte de Cataluña e Ibiza, de otro. Idéntica sim-
plificación experimenta Xesc en Xec en Barcelona (Castellterçol) y Menorca. 
Finalmente, la fricativa palatal [ʃ] devino africada [t͡ʃ], Chico, en el norte de Por-
tugal (mapa 2). 

6 Buesa [1989:40] también documenta Chisco en Aragón, Leite de Vasconcelos [1928:464) en 
Portugal, y Boullón [2007:36] Chesco, Chisco en gallego.

7 Adopto, aquí, para mayor claridad de la pronunciación, la grafía Xico como representativa de 
la fricativa palatal sorda [ʃ), aunque en gallego y portugués la ortografía estándar la transcribiría 
Chico. Reservo esta grafía para la pronunciación africada [t͡ʃ).
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Mapa 2. Truncamientos por aféresis de la sílaba inicial.

Todas estas soluciones conviven con Quico, forma que surgió de duplicar la 
consonante que sigue a la vocal tónica tras la aféresis, de acuerdo con un pro-
ceder muy común en la formación de hipocorísticos: Quique por Enrique, Nina 
por Catalina, Memo por Guillermo, Quico por Federico, o Tota por Carlota. En 
Quisco (Villaviciosa, Córdoba), la duplicación se produjo sin haber perdido 
previamente la [s], y en algunos enclaves de Valencia (Teresa de Cofrentes) y  
Alicante (Benilloba, El Pinós, Crevillent), la duplicación de la velar se sustituyó  
por la de una dental, Tito, solución muy frecuente y debida, generalmente, a 
la duplicación de la consonante del sufijo -ito, como en Albertito, Andresito > 
Tito (mapa 3). 

Mapa 3. Truncamiento por aféresis y duplicación de la última consonante.

Cisco
Xisco
Chisco
Cesc
Xesc
Xec
Cisco | Xico | Xe(s)c
Sico
Xico
Chico

Quico
Quico | Tito
Quisco
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Al comparar los mapas 2 y 3, se constata la coexistencia de las formas aferé- 
ticas con consonante alveolar o dental [s] o [θ], claro truncamiento de [Fran]-
cisco, [Fran]cesc, con las que presentan consonantes palatales, [ʃ] y [t͡ʃ], y velares 
[k]. Ello suscita la pregunta del origen de las formas con [t͡ʃ], dado que tanto 
podrían proceder de [s] o [θ] (Sico, Xico > Chico, Cisco > Chisco) como de [k] 
(Quico > Chico). La palatalización de una fricativa alveolar o dental, como en 
Mercedes > Merche, Jacinta > Chinta, Isabel > Chabel[a] o Jesús > Chus, está bien 
acreditada en los hipocorísticos, pero también se registran ejemplos de pala- 
talización de la velar, como Paco > Pacho. No obstante, mientras que la palata- 
lización de las primeras es casi regular en todo el mundo hispanohablante,  
apenas hay ejemplos de la segunda en el amplio repertorio de Boyd-Bowman 
[1955]. Solo en Aragón se encuentran, además de Pacho, Charmen < Carmen o 
Chimo < Joaquín [Buesa 1988:1627 y 1989:42-43]. Frente a la exigua palatali-
zación de [k], son habituales los ejemplos con la fricativa velar sorda [x]: Euge-
nio > Cheno; Eulogio, -a > Locho, -a; Juan, -a > Chano -a; Julia > Chula; Sergio > 
Checho; Ángeles > Cheles. Ello parece indicar que la palatalización está favore-
cida por el rasgo fricativo de las consonantes de la base. 

Si nos fijamos en aquellos lugares del atlas en que se recolectaron varias 
formas aferéticas, la convivencia de la consonante [s] [o [θ]] y su variante pala-
talizada, [ʃ], con la [k] es la solución más frecuente (40/50 lugares, 80 %), sin 
que haya ejemplos de esas consonantes, [s], [θ] o [ʃ], coexistiendo con [t͡ʃ] en 
ausencia de [k]. Por otro lado, solo en 4 enclaves (8 %) se encuentra que [t͡ʃ] y 
[k] alternen sin las fricativas [s] o [ʃ], lo que abriría la puerta a una palataliza- 
ción de [k] (cfr. tabla 1). Estas frecuencias apuntalan la idea de que las formas 
palatales con [t͡ʃ] se originaron por refuerzo africado de la fricativa [ʃ] o por pala-
talización directa de [s] o [θ]. La ausencia de la variante con consonante velar 
duplicada en Portugal, pese a la proliferación de variantes con las palatales [ʃ] y 
[t͡ʃ], encaja bien con esta hipótesis.8 La única excepción es quizá Chico, forma ais-
lada recogida en La Paca (Murcia) (incluida en el mapa 2), que seguramente pro-
cede en este caso de [k], dado que Quico es la única variante conocida en los alre-
dedores. Otro ejemplo excepcional ofrece Chicho, en Tudanca (Cantabria), que 
convive con Quico y Chisco, cuyo modelo quizá ha seguido. Además, como vere-
mos (cfr. infra, §3-4), la palatalización de la velar en -co > -cho es fenómeno fun-
damentalmente norteño y oriental, por lo que la existencia de Pacho puede haber 
favorecido la segunda palatal de Chicho.

8 Partiendo de un corpus estrictamente contemporáneo, Ferreira [2022:30 y 38] solo aporta 
Cisco y Chico como variantes aferéticas de Francisco, si bien Cisco es minoritario (3 %). Leite de 
Vasconcelos [1928:463-64] ofrece, además de Chico, Cisco y Chisco, pero solo documenta Quico en 
Braga, que supone gestado por aféresis del diminutivo Chiquico.
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sonidos número de enclaves formas coexistentes

[s] ~ [k] 25 Cisco, Sico ~ Quico 

[ʃ] ~ [k] 9 Xico, Xec, Xisco ~ Quico

[t͡ʃ] ~ [k] 4 Chico, Chisco, Chicho ~ Quico 

[s] ~ [ʃ] ~ [k] 6 Cisco ~ Xico, Xec ~ Quico

[s] ~ [t͡ʃ ] ~ [k] 1 Cisco ~ Chico ~ Quico

[θ] ~ [k] 1 Cisco ~ Quico

[s] ~ [ʃ] 4 Cisco ~ Xico, Xesc, Xec

Total 50

Tabla 1. Enclaves en que alternan formas aferéticas.

Estas variantes aferéticas pueden, a su vez, aceptar sufijación apreciativa, si bien 
el procedimiento no es tan común como aplicado a los nombres plenos: Cisquet, 
Ciscot, Xiquet, Xecó, Xiquinho, Xiquito, Siquerrillo (12 de 183, 6,5 %)9; Quiquito, 
Quiquín, Quiquet (5 de 234 formas, 2,1 %).10 El menor porcentaje de formas sufi-
jadas quizá se deba a que las variantes aferéticas ya expresan, por su truncamiento, 
el valor afectivo que habitualmente transmiten diminutivos y aumentativos.

La documentación antigua de las formas aferéticas o duplicadas es proble-
mática, dado su carácter fundamentalmente oral.11 Ahora bien, la ausencia de 
Cisco o Chico en el territorio central podría explicarse por la previa existencia 

9 Cisquet (Encamp, Andorra; Lérida y Bot, Tarragona), Ciscot (Molló, Gerona), Xecó (Barcelona), 
Xiquet (Agullana, Gerona; Ibiza), Xiquito (San Martín de Castañeda, Zamora), Xiquinho (Atouguia 
da Baleia, Leiria), Siquerrillo (Sant Joan Baptista, Ibiza).

10 Quiquito (Villarino de los Aires, Salamanca); Quiquín (Valle de Cabuérniga, Vega de Liébana 
y Vega de Pas, Cantabria); Quiquet (Anna, Valencia).

11 Cisco aparece en un ejemplo aislado y no evidente del siglo xvi («hay otra fiesta de voto 
que se guarda que es San Cisco», Anónimo, Relaciones topográficas de los pueblos de España, 1575-
1580, CDH), sin más documentaciones. Chisco figura a finales del siglo xix en las obras del cánta-
bro José María de Pereda, en coherencia con la geografía que ofrece el ALPI («¡Nela, ese jato!», 
«¡Chisco, esa vaca!», Don Gonzalo González de la Gonzalera, 1879, CDH). Quico se emplea como 
antropónimo para un indígena en América («un señor orejón del Cuzco llamado Quico», Juan 
de Betanzos, Suma y narración de los incas, 1551, CDH), pero no reaparece hasta la segunda mitad 
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de cisco ‘carbón vegetal menudo’ y chico ‘niño, joven’ como nombres comunes.  
Hay que conceder que los hipocorísticos son nombres propios y, como tales, 
sirven para denominar o nombrar a individuos de manera unívoca, de forma que 
la homonimia no tendría por qué plantear un problema. Por ejemplo, Azucena o 
Rosa son nombres propios y, al tiempo, nombres comunes. Sin embargo, las con-
notaciones asociadas al significado sí que podrían dificultar su uso como hipocorís-
tico, sobre todo, si son negativas, como las potencialmente vinculadas a cisco o chico 
(cfr. también §§3 y5). Ese problema, en cambio, no lo afrontaba el ubicuo Quico.

3. Truncamiento por síncopa: «Frasco», «Francho»

Otro de los posibles acortamientos de los hipocorísticos es la reducción del 
nombre por síncopa de alguna sílaba interior, posibilidad, sin embargo, muy 
poco frecuente si se compara con la aféresis o la apócope.12 Para que tenga 
lugar la pérdida, es necesario un cambio acentual previo que deje en posi- 
ción átona el elemento suprimido: Francisco > Fráncisco > Francho o Frasco. Este 
cambio acentual asociado a la síncopa y, sobre todo, a la apócope es frecuente en  

del siglo xix, con clara referencia a un niño («Don Quico se llamará, que todo nombre es bueno 
cuando recae en tan linda persona», Serafín Estébanez Calderón, Escenas andaluzas, 1847, CDH).

12 Tan poco frecuente que apenas se menciona en la mayor parte de los trabajos. Solo tratan de 
esta posibilidad sincopada Boyd-Bowman [1955:346, nota 5] y Lipski [1995:393], si bien los ejem-
plos que muestran no son idénticos al caso que nos ocupa porque en ellos no hay desplazamiento 
acentual: Pina < Peregrina, Fencho < Fulgencio, Fico < Federico, Finda < Florinda, Jado < Gerardo, 
Mina < Marina, Poncho < Florencio, Rigo < Rodrigo, Sago < Santiago. Monteiro [1982:51] también 
incluye algunos casos en portugués, indicando su baja frecuencia: Marilena > Malena, Marcela > 
Marla > Mônica > Monca, Quirino > Quino, Galileu > Galeu. No obstante, no se aprecia cambio 
acentual, salvo quizá en Marla. El fenómeno, sin embargo, es frecuente en los nombres com-
puestos, pero, de nuevo, el acento no se desplaza: por ejemplo, Cabeto < Carlos Alberto [Monteiro 
1982:53]. Lo mismo sucede en gallego: Maloles < María Dolores, Maribel < María Isabel [Boullón 
2007:26]. En castellano, también es común en los nombres compuestos, y generalmente sin des-
plazamiento acentual [Montero 2012:292-293, Morera 2017:121]. Gutiérrez [2009] y García- 
Page [20143] incluyen dentro de la síncopa la pérdida de consonantes (agrupadas y en coda) o voca-
les, a diferencia de otros estudios, que prefieren hablar de borrado de consonantes o de reducción 
de diptongos. A su vez, Montero [2012:292] reconoce que la síncopa no es un proceso rentable en 
el ámbito general, pero que «opera en un buen número de hipocorísticos: Toni (< Antonio), Dori (< 
Adoración), Macu (< Inmaculada), Lali (< Eulalia), Estefanía (< Fani)». Con todo, los ejemplos mos-
trados corresponden más bien a la combinación de aféresis + apócope. El único estudio que ofrece 
una lista de ejemplos sincopados similar a la que tratamos aquí es el de Morera [2017:121-122], 
tanto con cambio acentual (Celia < Cecilia, Mavi < Maravillas, Franco (Frasco) < Francisco, Catana < 
Catalina, Beti < Beatriz, Mane < Magdalena) como sin reasignación del acento (Payo < Pelayo, Lenzo < 
Lorenzo, Mamen < María del Carmen). Desde un punto de vista interlingüístico, la aféresis y la apó-
cope son mucho más frecuentes que la síncopa (Sánchez Fajardo y Rodríguez González 2018:42).
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los hipocorísticos trisílabos, como sucede en Florencio > Poncho, Mercedes > 
Merche o Concepción > Concha.

El cartografiado de las síncopas Frasco y Francho revela que la primera es propia 
de la mitad sur peninsular, La Mancha, Extremadura, Andalucía y Murcia, si bien 
parecen quedar algunos restos de su empleo al norte. En cambio, la variante pala-
talizada Francho es denominación restringida al español oriental (mapa 4). Frasco se 
encuentra casi siempre reforzado por diminutivos: Frasquino, Frasquito, Frasquillo, 
Frasquitillo, Frasquitico, Frascón, Frascuelo, Frasquet y Frascorrillo, cruzado con Paco-
rro (101 ejemplos sufijados de 180, 56,1 %).13 En cambio, Francho, cuyo carácter 
hipocorístico parece expresado a través de la palatalización, apenas los exhibe (4 
casos de 41, 9,7 %): Franchillo (Hontomín, Burgos), Franchet (Alquézar, Huesca), 
Franchón (Hontomín, Burgos; Benabarre, Huesca). El alto porcentaje de formas 
sufijadas que ofrece Frasco sugiere cierta devaluación de su capacidad hipocorís-
tica, de suerte que fue necesario reforzar la base mediante la sufijación apreciativa.

Mapa 4. Truncamientos por síncopa.

Frasco es reducción documentada muy tempranamente, desde finales del siglo xvi, 
y, como hemos visto, a menudo con sufijación apreciativa, Frasquito, Frasquillo, 
Frascuelo.14 En cambio, hay que esperar a la segunda mitad del siglo xviii para hallar  

13 La distribución es la siguiente: Frasquino (Badajoz), Frasquito (Badajoz, Madrid, Ciudad Real, 
Albacete, Córdoba, Jaén, Huelva, Sevilla, Málaga, Granada, Almería, Murcia y Alicante), Frasquillo 
(Badajoz, Ciudad Real, Córdoba, Jaén, Sevilla, Cádiz, Málaga, Granada y Almería), Frasqui (La 
Carlota, Córdoba), Frasquitillo (La Mencía, Córdoba), Frasquitico (Mojácar, Almería), Frascón 
(Darro, Granada), Frascuelo (Agramón, Albacete; Fuenteobejuna, Córdoba; Menjíbar, Jaén; Mojácar, 
Almería), Frasquet (Calp, Alicante) y Frascorrillo (Peñarrubia, Málaga).

14 Algunos de los ejemplos tempranos que se localizan en CDH son los siguientes: «Y se 
redujeron al servicio y sueldo del rey Pedro Brunoro y Frasco capitanes del conde Francisco» 

Frasco
Francho
Frasco | Francho
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casos de Francho.15 Sorprende no hallar ejemplos en el ALPI de Franco, va- 
riante que supondríamos antecedente inmediato de Francho. Esta ausencia 
quizá deba explicarse por un problema de homonimia con el adjetivo franco, 
‘libre, exento’, ‘francés’, o con el apellido Franco, ambos bien conocidos desde 
la Edad Media (cfr. infra §6). Con todo, la homonimia con el nombre común 
frasco no parece haber impedido la formación del hipocorístico Frasco, aunque 
hay que conceder que el registro escrito de ambos emerge simultáneamente, a 
finales del siglo xvi, y, sobre todo, que frasco no admite empleos adjetivales ni 
connotación valorativa. 

4. Reducción consonántica, oclusivización y 
palatalización: «Faco», «Paco», «Pacho»

La reducción consonántica de la vibrante y de la nasal de Francisco y Francesc puede 
tener lugar incluso cuando el resto del nombre se conserva entero, como vimos 
[cfr. §1], pero a esas pérdidas puede sumarse la síncopa. Así, Francisco > Faíco, 
donde aún se mantiene el acento originario. Esta variante aparece en puntos ais- 
lados del centro y sureste peninsular,16 pero en Fuente del Pino (Murcia) aflora el 
cambio acentual, Faico [ˈfæjko], que es el origen de Faco. Esta solución se conser-
vaba en el centro y el suroriente peninsular aún en el primer tercio del siglo xx17.

De Faco hubo de surgir el ubicuo Paco, usual en toda la Península salvo en 
Portugal. En proceso muy acreditado en la formación de hipocorísticos, las 
consonantes fricativas se transforman en oclusivas, tal como en el habla infan-

(Jerónimo Zurita, Anales de la corona de Aragón. Segunda parte, 1579); «Otro negro, Frasquillo, 
que compré en almoneda de un mercader, es ladino, de casta de los Ríos; costome como en ello 
se ve, de contado, cuatrocientos y cuarenta» (Diligencias y Testamento de Melchor Jufré del Águila, 
1631, Chile); «Yo estoy ronca, que no puedo gañir. Canta tú, Frasquilla, una jácara», Agustín 
Moreto, Entremés de Alcolea, c. 1640); «Hacen a los hombres del tamaño de sus estaturas, y se 
llaman Periquitos, Manuelitos, Frasquitos; y el que tiene el apellido acomodado para sisarle letras, 
le nombran también con esta rebaja» (Diego Torres Villarroel, Visiones y visitas de Torres con Don 
Francisco de Quevedo por la corte, 1721-1728); «Dicen que la Frasquita anda con don Cipriano» (La 
beata. Tonadilla a solo, c. 1765); «¿Frasco? ¿Tía Mari-Sancha?» (Ramón de la Cruz, El fandango 
del candil, 1768). Frascuelo aparece desde el siglo xix (Arte de torear á pié y á caballo, Madrid, 1876).

15 «Porque han hecho Plasencia, Dionisio y Francho, con Blas Pereira y Espejo, novillos» 
(Ramón de la Cruz, La batida, 1760). 

16 El Payo, Salamanca; Valdelaguna, Madrid; Renera y La Toba, Guadalajara; Honrubia, 
Cuenca; Pedro Muñoz, Ciudad Real; Casas de Ves y Peñas de San Pedro, Albacete. En Casas de 
Ves, se redujo aún más: Fico.

17 Con casos en las provincias de Zamora (El Pego), Salamanca, Badajoz (Campanario), 
Madrid, Ávila, Guadalajara, Cuenca (Honrubia), Ciudad Real (Pedro Muñoz), Albacete, Jaén 
(Pegalajar), Granada (Mecina-Bombarón), Almería (Fiñana) y Murcia.
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til. Ejemplos de [f] > [p] son Alfonso > Poncho, Pocho o Poso, Bonifacio > Pacho, 
Delfina > Pina, Eufrasia > Pacha, Ildefonso > Ponso, Rodolfo > Popo, Serafina > Pina 
[Boyd-Bowman 1955]. La ausencia de Paco, Faco en Portugal revela una for-
mación relativamente tardía, en coherencia con las primeras documentacio-
nes, que datan de la segunda mitad del siglo xviii y principios del siglo xix.18 

Posteriormente Paco se palatalizó en Pacho, y esta forma desarrolló una 
nasal epentética, Pancho, cambio esporádico bastante usual en contacto con [t͡ʃ] 
(por ejemplo, brocha > broncha, chichón > chinchón, mucho > muncho). La inexis-
tencia de *Panco, *Fanco o *Fancho en los registros del ALPI o en los textos 
antiguos me hace descartar otras posibilidades de formación.19 En cualquier 
caso, tanto Pacho como Pancho están especialmente arraigados en toda la franja 
norteña y cantábrica20 (mapa 5). 

18 Faco está presente desde mediados del siglo xviii: «muchisimas memorias a todas mis gentes 
y mias y a el faco tanbien y â Dn fraco garrote y en casa de Juan Joseph en y a su tia del faco y a 
la teresa y su madre y su padrastro y al tio Joseph Roxo tanbien»; «Muy Sr mio rezivi las dos de  
Vmd por mano del Amigo D franco Dominguez las que rezivi gustosa, por saver de la salud  
de Vmd la que me alegro se continue ayunque es de estrañar en medio de tanto enrredo y enbuste;  
yo buena como Tambien la theresa y faco»; «Tengo que mi puerta no se abre a nadie para admi-
tir a nigun falso, ni falsa, si algo se me ofreze lo hago por medio de faco, ô la theresa q ellos 
salen fuera a lo que yo les mando, y estan bastantemte advertidos de todo» (Cartas de Ana María 
Gayán, criada, para Juan José Aranda, cura, Marazullaque, Cuenca, 1756, Post-Scriptum PS4090 
y PS4093). En CDH Faco se documenta desde 1838 hasta 1880, pero en textos literarios ya el sai-
nete El tío Vigornia (1791) incluye un personaje «mancebo del herrador» llamado Faco. Paco apa-
rece por las mismas fechas que Faco, en concreto, en 1757 y 1760, en dos obras de Ramón de la 
Cruz (La enferma del mal de boda y La batida, CDH) y de forma ininterrumpida desde entonces. 
Ejemplos no literarios hay desde principios del siglo xix: «a paco le entregue la tuia» (Carta de 
Lucía de Elías para su hermano Joaquín de Elías, Cáceres, Trujillo, 1800, Post-Scriptum PS5029); 
«Qerido Paco me emviaras la tanda con el ermano Casiano las 4 ls de chocolate aCostumbradas» 
(Carta no autógrafa de fray Antonio Sánchez Ornero para Francisco Romero Salazar, Toledo, 
1802, Post-Scriptum PSCR7835). 

19 Buesa [1989:42, 1989:1626] supone que Pacho perdió la nasal de Pancho, y que esta sería la 
forma originaria, por más cercana a Francisco. 

20 De Pacho encuentro ejemplos seguros solo desde 1852 en España (José Somoza, Visita de tus 
amigas a un cuerpo de guardia, CDH), pero algo anteriores en América: «Montevideo, y henero 1 
de 1783 / Tio, y mui señor mio. Celebraré se halle vm. con entera / salud, y lo mismo mi Primo 
Pacho; á quien me encomiendo / de corazón» (CORDIAM, Uruguay, Documento DHEU86, 
1783). La variante derivada de Pacho, Chuco, está documentada en gallego desde 1886 (O Galiciano), 
pero Pacho solo desde 1939 (cfr. TILG). A su vez, Pancho se registra desde un siglo antes, tanto 
en España como en México y Perú. En España, en el teatro de Luis Quiñones de Benavente  
(Los ladrones y el reloj, 1625, CDH), empleado para denominar al gracioso, y en América, en 
cartas. Por ejemplo: «seño[r)a, ¿qué a sido de Pancho?, que me / a pesado muncho su desgracia» 
(CORDIAM, Documento DLNEAT39, Oaxaca, México, 1622). Y en gallego, desde la segunda 
mitad del siglo xix (Domingo Blanco, A poesía popular en Galicia 1745-1885, 1869, TILG).
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Mapa 5. Reducción consonántica, oclusivización y palatalización.

Estas bases se incrementan con sufijos apreciativos: Paquito, Paquillo, Paquín, 
Paquino, Pacón, Pacote, Pacorro, Pacurro, Faquillo, Faquico, Facorro, Pachín, Pachi- 
co, Pachi, Chuco < Pachuco, Panchuco.21 Los derivados de Paco, Faco y Pacho son más 
variados y frecuentes que los formados sobre Pancho, tal como sucedía con Fran-
cho. Singular es la respuesta obtenida en Mahíde (Zamora): Pacomio [paˈkomju]. 
No está claro si se pospuso el posesivo y se trasladó el acento o es una confusión 
con el antropónimo Pacomio.

La frecuencia que muestran las formas sufijadas es similar en los casos de 
Paco (46 de 380, 12,1 %), Faco (4 de 22, 18,1%) y Pacho (5 de 38, 13,1 %), pero 
inferior a la obtenida por Francisco (21,1 %). En cambio, es bajísima en Pancho (1 
de 23, 4,3 %). Pancho se aproxima a Francho en su poca propensión a la sufijación  
apreciativa. Estas diferencias sugieren que la forma sincopada de Frasco, quizá 

21 La distribución es la siguiente: Paquito (Laguna Dalga, León; San Martín de Castañeda, 
Zamora; Badajoz; Veguilla, Cantabria; Palencia; Yanguas, Soria; Valdepiélagos, Madrid; Lagar- 
tera, Toledo; Valverde del Camino, Huelva; Sevilla; Málaga; Almería; Goñi, Navarra), Paquillo 
(Valencia de Mombuey, Badajoz; Hornachuelos, Córdoba; Baeza y Pegalajar, Jaén; Olías, Jaén; 
Melegís y Mecina-Bombarón, Granada; Suflí y Lucainena de las Torres, Almería), Paquín 
(Veguilla, Santander), Paquino (Alburquerque, Badajoz), Pacón (Omañón, León), Pacote (Gejuelo 
del Barro, Salamanca), Pacorro (Burgos, Segovia, Toledo; Puebla de don Rodrigo, Ciudad Real; 
Bormujos, Sevilla), Pacurro (Villanueva de Gumiel, Burgos); Facorro (Abanilla y Tiñosa, Murcia), 
Faquillo (Pegalajar, Jaén), Faquico (Tiñosa, Murcia); Pachín (Asturias), Pachico (Ozaeta, Álava), Pachi 
(Beci, Vizcaya; Sarría y Ozaeta, Álava; Goñi, Navarra), Chuco < Pachuco (La Coruña, Pontevedra; 
Maceda, Orense; Pedroche, Córdoba), Panchuco (Tudanca, Cantabria). No incluyo en el mapa 5 
ni en el análisis la forma Farruco ni la aferética Curro, que se estudiarán en el apartado siguiente.

Faíco
Faco
Paco | Faco
Paco | Faíco
Paco
Paco | Pacho
Paco | Pancho
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por ser la más antigua, no se percibe como suficientemente afectiva y tiende 
suplir esa carencia mediante la derivación apreciativa, mientras que Francho y 
Pancho no suscitan esa percepción, seguramente porque el final -ncho ya con-
tiene esa connotación. 

5. Derivaciones de la base «Paco», 
«Faco» con el sufijo «-orro»

Los derivados Pacorro, Facorro y Pacurro experimentaron aún más cambios. 
Por una parte, Pacorro (o Facorro) sufrió una aféresis, Corro, y tras el cierre de 
la vocal tónica, se resolvió en Curro, acortamiento especialmente arraigado en 
Badajoz y Andalucía occidental.22 Con todo, en Bormujos (Sevilla) se reana-
lizó y reforzó como Curropaco. Por otra, Facorro (conservado en Murcia) quizá 
está relacionado, metátesis mediante, con la variante Farruco, típica del occi-
dente peninsular, Galicia y tierras vecinas de León y el oeste de Castilla [Pen-
sado 1991, Boullón 2007]. En algunos enclaves del norte gallego Farruco se 
redujo a Fuco23 (mapa 6). 

La variante Farruco está documentada desde principios del siglo xvii,24 antes de 
la forma de la que pensamos que deriva, Facorro, presente solo desde el siglo xix.25  
Pacorro y Curro, en cambio, emergen de forma paralela a partir de la segunda  

22 En Parauta (Málaga) conviven Corro y Curro, pero solo la última se ha reflejado en el mapa.
23 Miño y Abegondo (La Coruña), Ferreira do Valadouro, Cospeito y Pedrafita do Cebreiro 

(Lugo). En Salgueiras (Asturias) la fricativa labiodental se hizo interdental, Zarruco.
24 En un romance del asturiano Francisco Antonio de Bances Candamo («Entre día vnos Llo-

rones / compugidos aparecen, / que enseñaron a Farruco / el Medrano de Entremeses», Obras 
Lyricas, 1620, p. 149), pero solo se hace frecuente a finales de ese siglo y en el siguiente. Se cono-
cía como Farruco a Francisco de Castro, entremesista barroco nacido en Madrid 1672 y fallecido 
en 1713, hijo de un comediante gallego y que portaba ese nombre «por la gracia que tenía para 
representar personajes gallegos» (cfr. DBE, s. v. Francisco de Castro). Así se le cita en la obra de 
Félix Palacios, La pharmacopea triunfante de las calumnias e importuras (Madrid, 1713): «Y que diga 
Farruco: Vengan a las conclusiones, que ay diferentes questiones». El antropónimo Farruco también se 
emplea para referir a un Francisco en la Relación diaria de todo lo sucedido en Madrid desde el día 20 
de agosto hasta el 3 de diziembre de este año de 1710. Desde finales del siglo xviii se menciona como 
antropónimo típicamente gallego (Félix María de Samaniego El jardín de Venus, 1790, CDH), o 
leonés («llamábasse Farruco un hijo suyo», Francisco Lobón de Salazar, Historia del famoso predi-
cador Fray Gerundio de Campazas, parte segunda, Campazas, 1770). 

25 Facorro es un personaje del sainete del gaditano Juan González del Castillo Los zapatos para 
trece personas (Valencia, Esteban, 1816), del relato anónimo El solitario en Babel (Madrid, Viuda de 
Aguado e Hijo, 1875), de una pieza teatral del murciano José Marín Baldo, La inundación, reco-
gida en el Libro de la caridad (Madrid, Enrique Rubiños, 1879) y de la zarzuela El hijo de mi primo 
de Mariano Sánchez Mula, estrenada en 1892 (Madrid, Velasco, 1892), entre otras fuentes.
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mitad del siglo xviii.26 Si sumamos Farruco del mapa 6 a las formas de Faco del 
mapa 5, se visualiza que la base reducida con fricativa inicial tendría una exten-
sión originalmente mayor, desde Galicia y el occidente norteño hasta el centro 
y el sureste peninsular. Quizá la ausencia de Faco, Facorro en Galicia, territorio 
que prefiere Paco, Pacho o Farruco, se deba a la homonimia de Faco (y su potencial 
derivado Facorro) con el nombre común faco ‘caballo, rocín, jaco’.27 La amplia 
presencia de Paco exige suponer la previa existencia de Faco,28 pero la rareza de la 
metátesis en los hipocorísticos (Farruco sería el único caso citado) conduce a supo-
ner poco probable esa vía de formación (cfr. infra §6 para otras posibilidades).

Mapa 6. Formas derivadas de Paco, Faco con el sufijo -orro.

26 Pacorro ya aparece en el Entremes nuevo de hombres solos, intitulado Los tres hijos prodigos de 
Esquivias (Madrid, Imprenta de Castro, «No conoces à Pacorro?», c. 1758-1804), pero solo es fre-
cuente desde la segunda mitad del siglo xix (por ejemplo, Benito Pérez Galdós, La corte de Carlos IV,  
Episodios nacionales, 1873, CDH). Curro presenta una cronología similar: «El tío Curro» figura  
en un juego de palabras de la Vida y empressas literarias del Ingeniosssimo Caballero don Quixote de la 
Manchuela de Cristóbal Anzarena (Sevilla, 1767) y en el Diario de Madrid (Madrid, Hilario Santos, 
t. XIII, julio, agosto y septiembre de 1789): «Francisco Herrera (alias del Curro)». En el siglo xix  
se hace más frecuente. Es el nombre de un personaje en el sainete La feria del puerto de Juan  
del Castillo (Isla de León, Cádiz, Francisco Periu, 1812), en las Poesías de Manuel Bretón de los 
Herreros (1838, CDH) y en una obra de teatro de Tomás Rodríguez Rubí y Eduardo Asquerino, 
Casada, virgen y mártir: cuadro de costumbres andaluzas (Madrid, Imprenta de Yenes, 1843). La 
documentación americana es algo más tardía (Ecuador, 1880, CORDIAM, Documento JME).

27 Un argumento similar emplea Gutiérrez [2009:217] para explicar la ausencia de Paco en 
Chile: «Tanto en Chile como en México el hipocorístico preferido para el nombre propio Francisco 
es Pancho; sin embargo, en México encontramos en segundo lugar la forma Paco, mientras en Chile 
dicha variante no se encuentra. La explicación de esta ausencia es el hecho de que en Chile la pala-
bra Paco o Paca se utiliza para llamar de manera despectiva a los policías». En cambio, Curro, proce-
dente de Pacurro, se extendió con uso adjetival con el sentido de ‘majo, afectado en los movimien-
tos o en el vestir’, ‘andaluz’, precisamente por su connotación positiva (cfr. DCECH, s. v. curro).

28 Pensado [1991] pensaba que Farruco es de origen castellano y Boullon [2007:14-15] no discrepa.

Pacorro
Pacurro
Curro
Facorro
Farruco
Farruco | Fuco
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La sufijación apreciativa de estas formas incrementadas con el sufijo -orro solo 
ofrece Currito, Currillo, Farruquín y Farruquillo.29 Las proporciones son disími-
les, no obstante, puesto que Farruco apenas presenta derivados (2 de 78, 2,5 %),  
mientras que son relativamente frecuentes con Curro (18 de 61, 29,5 %).

La caracterización afectiva es patente en Pacho y Pancho a través de la palata-
lización (y la sufijación añadida), pero no existen ejemplos de *Pachorro, *Pan- 
chorro, *Facho o *Fachorro. La ausencia de *Facho o *Fachorro se explica si aten-
demos a la distribución geográfica de la palatalización, restringida a la cornisa 
cantábrica, y a la carencia de Faco en esa zona (cfr. mapa 5). La inexistencia 
de *Pachorro y Panchorro se explica porque el sufijo -orro solo se conserva en el 
centro y sur peninsular, lejos del área norteña de Pa[n]cho. La variante occiden-
tal Farruco hubo, pues, de existir antes de que se difundiera Pacho por tierras 
gallegas. Prueba indirecta de ello es el sufijo -uco añadido en Galicia a Pa(n)cho >  
*Pa(n)chuco > Chuco, que se explica bien por imitación de Farruco.30 

6. Discusión comparada y conclusiones

6.1. Evolución y geografía

Las variantes dialectales permiten documentar los pasos intermedios entre 
Francisco y el resto de formas del antropónimo, con varios trazados evoluti-
vos. En el más antiguo, se redujo la nasal, Fracisco, antes de eliminar la primera 
sibilante, Fraísco, para finalmente desplazar el acento, *Fraisco, y reducir el dip-
tongo, Frasco, documentado desde finales del siglo xvi. Curiosamente, no es una 
variante esperable de acuerdo con las tendencias generales de los hipocorísti-
cos del español moderno, en los que se eliminan todas las consonantes en coda  
salvo la [n] (Boyd-Bowman 1955:346, Lipski 1995:405-408, Estrada 2014:22-23). 

El tipo más común, sin embargo, siguió otro camino evolutivo. También 
partió de Fraísco, pero posteriormente eliminó la vibrante y la [s] en coda, 
Faíco. De Faíco se pasó a Faico, con desplazamiento acentual, y por reducción 
del diptongo, se creó Faco.31 A continuación, la fricativa labiodental se convir-

29 Currito se recoge en Badajoz, Córdoba (Adamuz), Huelva, Sevilla y Cádiz; Currillo en Badajoz 
(Calera de León), Córdoba, Sevilla (El Coronil), Cádiz (Alcalá de los Gazules) y Málaga (Cuevas 
de san Marcos); Farruquillo en Segovia (Lastras de Cuéllar) y Farruquín en León (Ponte de Rey).

30 Boullón [2017:14-15, 27 y 33] propone dos orígenes diferentes para Chuco: uno es *Franciscucho >  
*Francischuco > Chuco y el otro *Pacucho > *Pachuco > Chuco, pero lo más probable es que Chuco sea deri-
vado directo de Pacho, sin metátesis.

31 También sería posible que Faco hubiera partido de Frasco > *Fraco o *Fasco > Faco, pero la 
falta de ejemplos de esos estados intermedios, frente a la existencia de Fraísco y Faíco, me inclinan 
a suponer preferible la primera interpretación.



385«francisco» y sus hipocorísticos

tió en oclusiva, Paco, la velar [k] palatalizó, Pacho, y la africada palatal generó 
una nasal epentética, Pancho. 

El origen de Francho es, sin embargo, menos claro. Podría proceder de 
*Franco, con síncopa de la sílaba intermedia y desplazamiento acentual, antes 
de palatalizar la velar en Francho, pero el desarrollo de Franco como variante 
truncada de Francisco hubo de estar siempre retraída por la existencia de Franco 
como apellido (y nombre) desde, al menos, el siglo xii.32 Por ello, la palatali-
zación de Francho quizá haya de explicarse por la coincidencia geográfica en 
el área nororiental, desde Burgos hasta Huesca, de Francho y Pancho, hecho 
que conduce a plantear la posibilidad de su mutua influencia y encajaría con  
la temprana documentación de Pancho en el siglo xvii, una centuria anterior a la  
de Francho. Por otro lado, la poca popularidad de Pancho, frente a Paco o 
Francho, en el centro y sur peninsular quizá deba buscarse en las connotaciones 
del nombre pancho ‘vientre, tripa, barriga’, registrado desde finales de la Edad 
Media como expresión abiertamente caracterizadora de rústicos.33

La aféresis de la sílaba inicial del antropónimo dio lugar a Cisco, que pala-
talizó la sibilante en Xisco o en Chisco, tal como Cesc en Xesc. La pérdida subsi-
guiente de la [s] en coda generó Sico, Xico, Chico, Xec. Y cualquiera de las formas 
finalizadas en -ico pudo motivar la duplicación de la consonante en Quico.34 

Otras de las variantes se generaron por derivación apreciativa y, una vez con-
solidadas, pudieron experimentar nuevas aféresis. Pacorro, Facorro dieron lugar 
a Pacurro, *Facurro. Curro tanto puede proceder de la pérdida de primera sílaba 
Pa- como de Fa-. En cambio, Farruco solo podría proceder de Facurro por una 
supuesta metátesis (cfr. DCECH, s. v. farruco). Con todo, no es evidente que ese  

32 Aunque no se encuentra en el ALPI, Buesa [1988:1621] registra Franco en Aragón como 
variante de Francisco. García Gallarín [2014: s. v. Franco] destaca que coincide en ocasiones con la 
abreviatura de Francisco en los libros de bautismo.

33 Así sucede en el teatro de Juan del Encina («Ya comí tanto, que ya estoy tan ancho que se 
me rehincha el pancho», Égloga representada la mesma noche de Antruejo, 1494, CDH) o de Lucas 
Fernández («Ño las podré rebossar, ni habrar, que s[e]opilaron nel pancho; si no por el sospi-
rar, sin dudar, ya rebentaría d[e]ancho», Farsa o quasi comedia... dos pastores e vn soldado e vna pas-
tora, 1514, CDH). Cfr. también supra, nota 20. El empleo adjetival ‘satisfecho, tranquilo’ solo lo 
registro en la segunda mitad del siglo xx («Los gilís de la sierra se daban de codo y se coñeaban y 
ya le dije que “tío, la bragueta” y él se miró y se vió lo blanco y, tan pancho, salió con que desde 
joven es muy distraído, y se cerró la ventana como si tal cosa», Miguel Delibes, Diario de un emi-
grante, 1958, CDH).

34 El DCECH, s. v. curro, supone que «Curro, indudablemente abreviación de Pacurro, que a 
su vez, lo mismo que Pacorro, Paquito y Paco, se sacó de Paquico, pronunciación aniñada de Fran-
cisco». Como hemos visto, no es necesario suponer la existencia de un no documentado *Paqui- 
co (no figura en el ALPI, CDH, Post Scriptum o CORDIAM) para explicar la existencia de Quico,  
Paco o Pacorro. 
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sea su origen, ya que Farruco está documentado desde el siglo xvii, antes que  
Faco o Facorro, y el intercambio de consonantes es cambio nunca descrito en la for-
mación de hipocorísticos. La implantación occidental del antropónimo, descrita 
desde sus primeros testimonios, y el registro del hipocorístico Ferruco en gallego 
antiguo, ya en el siglo xiii (Boullon 2007:14-15, nota 6), aun sin vinculación con 
Francisco, conducen a pensar en un posible origen de Farruco solo indirectamente 
vinculado con Faco. Quizá la homonimia con faco ‘rocín, caballo’ en gallego pueda 
explicar por qué no se difundió esa variante en Galicia y se prefirió una solu-
ción cruzada con el previamente existente Ferruco. Al fin y al cabo, el contacto 
con una [r] puede desencadenar la apertura de la vocal anterior.35 Por otro lado, 
Pachuco generó, por una nueva aféresis, Chuco, solo presente en territorio gallego. 

Desde el punto de vista diacrónico, las variantes con cambio acentual se 
encuentran en textos escritos solo a partir la Edad Moderna. La primera es 
Frasco, desde finales del siglo xvi, seguida de Faco, Paco, Pacorro, Curro y Fran-
cho, que afloran en la segunda mitad del siglo xviii. La inexistencia en Portu-
gal de las formas que reasignaron el acento abunda en una génesis y difusión 
tardía. Solo los territorios vinculados a la monarquía española las conocen. 
Únicamente no encaja en esta reconstrucción Pancho, ya documentado desde 
el siglo xvii tanto en América como en España. Al ser una variante tan evo-
lucionada y que implica la previa existencia de Paco, no cabe descartar que las 
otras variantes con cambio acentual existieran en la oralidad desde un siglo 
atrás, sin haber traspasado los límites de la escritura hasta más tarde, o bien 
que estos Panchos tempranos sean en realidad independientes de Francisco.

Por otro lado, no todos los hipocorísticos se emplean en todo el territorio. 
Frente a la difusión general de Paco en la Península (salvo en Portugal y Baleares), 
Frasco forma un área compacta en el sur, Francho en la franja oriental y Faco se 
extiende por el centro y sureste, únicas zonas que a mediados del siglo xx daban 
fe de lo que hubo de ser una difusión más amplia. Pacho y Pancho, a su vez, son 
formas características de la franja norteña. Por el contrario, los derivados con el 
sufijo -orro, Pacorro, Facorro, Curro, se emplean sobre todo en el centro y el sur.36 

35 Por ejemplo, varraco, procedente de verraco (Fernández-Ordóñez 2025).
36 Confróntese esta reconstrucción y distribución geográfica con la que, a finales del siglo xix, 

apareció en El averiguador (nº 1, enero de 1876, p. 104). El testimonio es muy interesante en tanto 
que da fe de las mismas formas presentes en el ALPI, que hoy están ya mayoritariamente perdi-
das: «621. Francisco. Hé aquí la lista de variantes de este nombre: Frasco. Frasquito. Frasquillo. 
Frascuelo. Quico. Francho. Pancho. Faco. Paco. Facorro. Pacorro. Curro.

Frasco resulta de la elisión de la sílaba intermedia del nombre primitivo, y son diminutivos 
suyos Frasquito, Frasquillo y Frascuelo; también lo es Quico, que primitivamente sería Frasquico.

Al aragonés Francho no le encuentro nexo, pero el americano Pancho es sin duda hijo del 
anterior.
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Las variantes aferéticas también ofrecen una distribución geográfica carac-
terística. Son sobre todo comunes en el dominio lingüístico catalán, asturcán-
tabro y portugués, esto es, en los márgenes laterales de la zona central. Las 
soluciones que duplican la consonante, en cambio, se dan en toda la geogra-
fía de España, pero están ausentes de Portugal. El análisis combinado de estos 
dos patrones geográficos confiere mayor antigüedad a las variantes aferéticas 
y una cronología posterior a las duplicadas, paralela a la difusión de las formas 
con reasignación acentual. La ausencia de Cisco o Chico en el centro no debe 
desligarse del conflicto homonímico en que esas formas podían incurrir con  
los nombres comunes de idéntico significante, los cuales ya portaban una conno- 
tación previa. 

En las variantes dialectales de Francisco que acabamos de exponer se cons-
tata, paso a paso, la evolución hasta Paco. Es, pues, innecesaria la idea, citada 
aquí y allá, de que Paco responda a la sigla PACO, Pater Comunitatis, título que 
se le daba a San Francisco de Asís como fundador de los franciscanos.

6.2. Patrones silábicos y acentuales

Muchos autores diferencian entre dos tipos básicos en la formación de hipo-
corísticos. Un tipo A, en que se produce un reajuste acentual y la posterior 
apócope de los segmentos finales, como en Federico > Fede, Sebastián > Sebas, 
Beatriz > Bea o Teresa > Tere, y otro tipo B, en que se mantiene el acento ori-
ginario, tiene lugar la aféresis de las sílabas anteriores al acento y, con fre-
cuencia, hay cambios segmentales: eliminación de consonantes agrupadas o 
en coda, desaparición de diptongos, palatalización, oclusivización o duplica- 
ción, como en Gregorio > Goyo, Antonio > Toño, Jesús > Chus o Chuso, Enrique >  
Quique [Piñeros 2000:63-64, Roca y Felíu 2003:188-190, Ferreira 2022:27- 
28, Marqueta y Cañete 2023:266-268]. Los dos mecanismos buscan ajustar 
los hipocorísticos a la estructura prosódica y silábica básica [ˈCV.CV], la que 
antes aprenden los niños y es prosódicamente menos marcada, aspecto en 
que insisten casi todos los autores. Así, en español son hegemónicos los hipo-
corísticos bisílabos, en contraste con lenguas como el inglés o el neerlan-

Faco debió formarse así: Frasco. Fraco. Faco. De este saldría Paco, por la tendencia á cam-
biar P por F.

Facorro, murciano como Faco, es una especie de pleonasmo de este, y lo mismo Pacorro, for-
mado de Paco y también murciano.

El andaluz Curro debe ser Facorro. Facurro. Curro.
Tócame ya formular las preguntas siguientes: ¿Son lógicas mis deducciones? ¿Ha dado el 

nombre Francisco á más variantes? M.V.». No he conseguido averiguar la identidad de esas iniciales.
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dés donde predominan los monosílabos (Sánchez Fajardo y Rodríguez Gon-
zález 2018:47). No obstante, los incumplimientos son frecuentes en el tipo 
A (Cristina > Cris, Fernando > Fer), aunque tampoco son inexistentes en el 
tipo B (Asunción > Chon). El tipo A se ha relacionado con el lenguaje adulto 
(Boyd-Bowman 1955:346, nota 8), mientras que el tipo B representaría mejor 
el lenguaje infantil y los procesos de adquisición. Aunque se asume que las dos 
estrategias son igualmente posibles, Boullón [2017:34-38] demuestra que, en  
la antroponimia gallega, el tipo B fue el preferido hasta bien entrado el siglo xx,  
y que solo a finales de este y durante el siglo xxi se está convirtiendo el tipo  
A en el mayoritario. En portugués y catalán, sin embargo, aún parece predo-
minar el tipo B (Ferreira 2022:40, Cabré 1994 y 1998). En cambio, en caste-
llano contemporáneo se ha observado la mayor frecuencia y prestigio del tipo 
A (Montero 2012:290-292, 294, García Page 20143:219, Camus 2016:275, 
Morera 2017:126, Marqueta y Cañete 2023:272), que contrasta con el amplio 
repertorio de Boyd-Bowman [1955], elaborado con datos de la primera mitad 
del siglo xx, en el que el predominio del tipo B es abrumador. 

Por otro lado, partiendo de una base de hipocorísticos contemporáneos del 
español europeo, se ha intentado relacionar el tipo con el número de sílabas  
del antropónimo de partida, y se ha podido demostrar que la aféresis es más fre-
cuente en los nombres trisílabos que en los bisílabos, mientras que la palataliza-
ción y la adición de sufijos se asocian con los de dos sílabas (Marqueta y Cañete 
2023:277 y 280). Para el caso de Francisco la predicción general es que «cuando 
los nombres de pila poseen tres sílabas, estos generalmente pierden la sílaba ini-
cial, mantienen la sílaba media y añaden sonidos palatales, lo que apunta a una 
preferencia por la obtención de hipocorísticos de clase B» (p. 284). 

Entre las variantes de Francisco compiten formaciones del tipo B (Xisco, 
Chisco, Xico, Chico, Quico, Curro, Chuco) y del tipo A (Frasco, Francho, Faco, Paco, 
Pa(n)cho), casi todas ellas ajustadas al tipo prosódico menos marcado [ˈCV.CV], 
por lo que ofrecen un buen campo de pruebas para poner a prueba estas obser-
vaciones previas. No está de más destacar que los hipocorísticos de Francisco 
no son mencionados en multitud de trabajos, quizá por la escasez de varian-
tes sincopadas que incluyan desplazamiento acentual en comparación con los 
otros tipos de acortamiento.37

37 Por ejemplo, Paco o sus variantes, el hipocorístico más común en español europeo, ni 
siquiera es mencionado por Lipski [1995], Piñeros [2000], Roca y Felíu [2003], Estrada [2014] o 
Camus [2016]. A propósito de la síncopa, véase supra nota 12.
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6.2.1. Derivación apreciativa en hipocorísticos de dos o tres sílabas

En primer lugar, examinaré la posibilidad de obtener variantes sufijadas en 
relación con el número de sílabas de la base. Para ello, consideraré cada forma 
hipocorística de forma independiente. Como puede confirmarse contrastando 
las tablas 2 y 3, la frecuencia de la derivación no parece relacionarse clara-
mente con el número de sílabas, si bien, globalmente considerados, los hipo-
corísticos de dos sílabas alcanzan un porcentaje medio levemente mayor, 17 
%, que los de tres sílabas, 15,5 %. 

Sin embargo, si agrupamos los bisílabos por tipos, el tipo A (Frasco, Fran-
cho, Paco, Faco, Pa(n)cho) alcanza una frecuencia media de derivados del 22,7 %,  
mientras que el tipo B (Cisco, Cesc, Quico, Curro, Chuco) solo del 6,7 %, lo que 
conduce a hipotetizar que trasmite mayor connotación afectiva, de suerte 
que sería menos necesaria reforzarla mediante la derivación.

La palatalización también parece jugar cierto papel. La baja frecuencia de deri-
vaciones puede relacionarse con las formas que contienen algún tipo de palatali-
zación: Cisco (y sus variantes palatalizadas), Chuco, Francho, Pacho, Pancho, obtie-
nen de media 6,7 %. En cambio, los porcentajes más altos se vinculan al nombre 
original completo, la variante sincopada y más antigua Frasco, y la aferética Curro, 
todas ellas carentes de palatalización (35,9 % de media). En el caso de Francisco, el 
valor afectivo solo podría ser connotado con un sufijo apreciativo, pero en los de  
Frasco y Curro, la explicación quizá deba vincularse con el área de implantación  
de esas dos variantes, el sur peninsular, y a un empleo más profuso de los diminuti- 
vos en esa zona (en muchas localidades se obtuvieron varias respuestas alterna-
tivas con sufijación en -ito o -illo). Los dos únicos ejemplos de derivados de Faco, 
Faquillo, Faquico proceden de Jaén y Murcia, y el 50% de los derivados de Paco (en 
las formas Paquito, Paquillo) se localizan en la mitad meridional de la Península.

Junto a las variantes palatalizadas es de destacar la connotación afectiva que 
mantienen la forma duplicada Quico y las derivadas con el sufijo -orro, en las  
que apenas existen soluciones incrementadas por otros sufijos. Ello podría atri-
buirse al carácter trisílabo de Pacorro, Facorro y Farruco, pero no explicaría el caso 
de Quico. A este propósito, varios autores han señalado que los hipocorísticos son 
proclives a emplear consonantes de baja frecuencia, como las palatales, y sufijos 
poco comunes (o procesos de derivación que contravienen las reglas generales), 
como vías de incrementar el valor expresivo de las formaciones (Buesa 1988 y 
1989, Boullon 2007:26 y 31, Camus 2016:279-285, Monzó 2017, Sánchez Fajardo 
y Rodríguez González 2018:42-47). La búsqueda de la expresividad motiva, pro-
bablemente, la existencia de sufijos poco corrientes como -orro, -ón, -ote o -azo, 
para subvertir su habitual connotación (aumentativo)despectiva hacia un empleo 
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inequívocamente afectivo. Por ello, cabe pensar que en la génesis de las varian-
tes Pacho y Pancho no solo hayan intervenido procesos fonológicos, sino tam-
bién la atracción ejercida por los sufijos de idéntica connotación, -acho y -ancho.38

A la vista de los resultados obtenidos con los hipocorísticos de Francisco, 
puede concluirse que son las variantes del tipo B, seguidas de las palataliza-
das (de cualquier tipo) y de las que emplean sufijos apreciativos poco comunes, 
como -orro, las que menos necesitan recurrir a la derivación apreciativa para 
recalcar o incrementar el carácter afectivo de la forma. El número de sílabas 
de la base, dos o tres, no parece jugar un papel determinante.

variante Francisco Pacorro, Facorro Farruco

nombre completo 165 10 76

derivación 42
20,2% 0 2

2,5%

total 207 10 78

Tabla 2. Derivados obtenidos a partir de bases de tres sílabas de acentuación 
paroxítona.

variante
Cisco y

variantes
Quico Frasco Francho Faco Paco Pacho Pancho Curro Chuco

nombre
completo

172 229 79 37 18 325 33 22 43 11

derivación
10

5,4%
5

2,1%
101

56,1%

4
9,7%

2
10%

38
10,4%

5
13,1%

1
4,3%

18
29,5%

0

total 182 234 180 41 20 363 38 23 61 11

Tabla 3. Derivados obtenidos a partir de bases de dos sílabas de acentuación 
paroxítona39.

En el caso de Francesc, de acentuación oxítona, no hay ejemplos de deriva-
ción, y solo las variantes aferéticas monosilábicas aceptan sufijos en un único 
par de casos, Xecó, Xacó (a lo que se suma la palatalización de la sibilante) (15,3 %)  

38 Pharies [2002] ofrece los valores semánticos connotados por estos sufijos a partir de un 
repertorio casi exhaustivo de formas lexicalizadas.

39 En Faco y Paco no he incluido como derivados Pacorro y Facorro. Si se incluyeran, los porcen-
tajes de derivados aumentarían al 12,4 % en Paco y al 18,1 % en Faco. 
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(tabla 4). Tal como muestra Cabré [1994 y 1998], la aféresis es el procedimiento 
predominante en la formación de hipocorísticos en catalán.

variante Francesc Cesc y variantes

nombre completo 33 11

derivación 0 2
15,3%

total 33 13

Tabla 4. Derivados obtenidos a partir de bases de una o dos sílabas de acentua-
ción oxítona.

6.2.2. Tipos de mecanismos

Con el objeto de comparar los mecanismos de formación de hipocorísticos, he 
eliminado las respuestas que conservan el nombre completo, Francisco, Francesc 
o François (con o sin derivación), lo que arroja 1181 ocurrencias. Los mapas 2-6 
anteriores muestran que los tipos y procesos preferidos en cada área varían, por 
lo que he fragmentado el territorio en cinco zonas para el análisis (tabla 5).40 

galicia portugal
asturias - 
cantabria

zona central
dominio 
catalán

aféresis [tipo b] 13 - 18,5 % 90 - 100 % 11 - 10 % 75 - 10,5 % 83 - 39,4 %

duplicación [tipo b] 4 - 5,7 % 0 30 - 27,5 % 127 - 17,8 % 69 - 32,7 %

reasignación
acentual y síncopa 

[tipo a]
42 - 60 % 0 67 - 61,4 % 495 - 69,6 % 64 - 30,3 %

reducción 
consonántica de 
[ɾ, n, s] [tipo a]

42 - 60 % 0 67 - 61,4 % 489 - 68,7 % 64 - 30,3 %

palatalización 
[tipo b]

13 - 18,5 % 90 - 100 % 11 - 10 % 11 - 1 % 31 - 14 %

palatalización
[tipo a]

7 - 10 % 0 36 - 33 % 42 - 5,9 % 6 - 2,7 %

40 A la vista de los problemas que plantea el origen de Farruco, he prescindido de esta variante 
en la comparación. No así de Pacorro, Facorro, Curro, Chuco, que se incluyen como derivados de 
Faco, Paco y Pacho, así como las formaciones a que las demás bases puedan dar lugar, como, por 
ejemplo, Paquito, Frascuelo, Cisquet, etc. He tomado como unidad la demarcación provincial, a 
riesgo de ocultar diferencias dialectales, especialmente en la extensa área central.
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sufijación apreciativa 11 - 15,7 % 1 - 1,1 % 9 - 8,2 % 168 - 23,6 % 16 - 7,5 %

total 70 90 109 711 221

Tabla 5. Mecanismos de formación de hipocorísticos en cinco áreas lingüísti-
cas iberorromances.

Los resultados muestran que el tipo B aferético es el único posible en el habla 
rural de Portugal, el cual está asociado a la palatalización y apenas exhibe deri-
vación. Las áreas lingüísticas pertenecientes a España, en cambio, muestran 
mayor influencia del área central castellana. En ella claramente predomina el 
tipo A, con reasignación acentual y síncopa, además de alcanzar el mayor por-
centaje de hipocorísticos derivados. La aféresis, la duplicación y la palataliza-
ción están presentes, pero son mecanismos minoritarios. Un análisis más deta-
llado por áreas dialectales del centro peninsular vincularía la palatalización con 
Asturias, Cantabria, Navarra, Aragón y la Castilla oriental, y la sufijación apre-
ciativa con la mitad meridional, desde el Sistema Central hacia el sur.

El tipo B, sin desplazamiento acentual, también predomina en el domi-
nio lingüístico catalán, sea en su variante aferética o duplicada, aunque el tipo 
A casi lo iguala. Esa correlación de fuerzas seguramente es resultado del con-
tacto con el centro peninsular (y de la presencia de variedades de origen arago-
nés en las provincias valencianas), aunque la influencia ha sido mucho menor 
que en Galicia y el norte asturcántabro. 

El modelo central se ha extendido a las variedades de Galicia, Asturias y 
Cantabria, de suerte que el tipo A era ya el más común en el siglo xx (aunque 
seguramente no lo fue en el pasado (cfr. Boullón 2007). No obstante, se observa 
una graduación. Los porcentajes gallegos de aféresis están más próximos de los 
portugueses que los asturleoneses. A su vez, la palatalización conforma diferen-
cias según el tipo y la zona. En Galicia, Portugal y en catalán predomina la pala-
talización del tipo B, mientras que en Asturias y Cantabria y el centro penin-
sular la del tipo A, en consonancia con el modelo de hipocorístico más común 
en cada territorio.

Las variantes hipocorísticas de Francisco no coinciden totalmente, pues, 
con las predicciones basadas en el número de sílabas en el área central de  
la Península, aunque sí se cumplen en Portugal. La fecha en que comenzó la 
evolución a favor del tipo A en castellano ha de situarse a finales del siglo xvi  
o la primera mitad del siglo xvii, fecha a la que se remontan los ejemplos más 
antiguos, para después generalizarse en la siguiente centuria. Actualmente, el 
empleo general de Fran para los jóvenes denominados Francisco (en lugar de 
Paco, que aún era lo común para los nacidos en la segunda mitad del siglo xx), 
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revela, de una parte, la constante necesidad de renovación expresiva de estas 
piezas y, de otra, confirma la tendencia general al modelo A en la formación de 
hipocorísticos en el español contemporáneo.
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«Enmiéndelo el más curioso» 
(En un lugar de «Fuente Ovejuna»...)

Daniel Fernández Rodríguez
Universidad de Valencia

Ya va mi copla, a la fe;
si le faltare algún pie,
enmiéndelo el más curioso. 

Fuente Ovejuna, vv. 2034-2036

En junio de 2008 le entregué al profesor Rico un trabajo titulado El lujo 
de la filología, compuesto a partes iguales por un entusiasmo arrebatado, una 
prosa alambicada y un agradecimiento profundo. Como yo entonces era muy 
tímido, ese título me pareció un subterfugio razonable para hacerle saber, para 
confesarle, el sentimiento generalizado entre todos los compañeros que asis-
timos a sus clases (y fuimos ya los últimos, creo): una desbordante sensación 
de lujo, de privilegio. Éramos, sencillamente, unos afortunados. Porque esa es 
una de las mayores fortunas que me ha deparado la vida (o sea, la filología): 
haber sido alumno del profesor Rico. Más tarde pude tratarle de cerca, trabajar 
con él y, en fin, llorar su partida. Ahora la vida (la filología) me depara la suerte 
de emocionarme, una y otra vez, cuando descubro que mis alumnos andan por 
ahí leyendo los libros del profesor Rico (su Quijote, su Lazarillo, su Caballero 
de Olmedo), naturalmente de la única manera que uno puede leer las cosas de 
Rico: con admiración, con entusiasmo, con gratitud. Nada ha cambiado, pro-
fesor, que todo sigue igual: le seguimos leyendo, continúa enseñándonos. 

En estas páginas, quisiera detenerme en un lugar de Fuente Ovejuna, concre-
tamente en los primeros quince versos del tercer acto. Mi intención es examinar 
tres errores del texto, dos de ellos no advertidos anteriormente (hasta donde se 
me alcanza, cuando menos), y proponer, o apuntalar, las enmiendas oportunas. 
Se trata, claro está, de errores muy concretos, pero que, me parece a mí, ejem-
plifican la importancia del método filológico, basado en la lectura minuciosa de 
los textos y en el análisis demorado de todos sus pormenores. Este trabajo, pues, 
por modesto que sea, es deudor de las magníficas ediciones de Fuente Ovejuna, a 
cargo de filólogos y lopistas de la talla de Francisco López Estrada, Maria Grazia 
Profeti, Alberto Blecua, Victor Dixon, Donald McGrady, Felipe B. Pedraza o el 
grupo Prolope, entre otros muchos. Todos ellos han contribuido a alumbrar y 
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esclarecer, desde disciplinas como la crítica textual y la bibliografía material, los 
problemas ecdóticos de Fuente Ovejuna, obra impresa en la Docena parte de come-
dias del Fénix (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1619).1 En este trabajo, pues, 
me propongo sumarme a los esfuerzos por completar la restitución textual de la 
obra, una labor colectiva gracias a la cual, todos a una, hemos ido depurando y 
comprendiendo cada vez mejor el texto de uno de los grandes clásicos universales. 

Es hora, entonces, de ponernos manos a la obra. Para empezar, leamos el 
comienzo del tercer acto tal y como figura en la Parte XII, y según se edita en 
las ediciones críticas modernas:2

Salen Esteban, Alonso y Barrildo

esteban		  ¿No han venido a la junta?
barrildo	                                                   No han venido. 
esteban	 Pues más apriesa nuestro daño corre. 
barrildo	 Ya está lo más del pueblo prevenido.
esteban		  ¡Frondoso, con prisiones en la torre,
	 y mi hija Laurencia, en tanto aprieto!
	 Si la piedad de Dios no lo socorre...

Salen Juan Rojo y el Regidor

juan rojo		  ¿De qué dais voces, cuando importa tanto
	 a nuestro bien, Esteban, el secreto?

esteban	 ¡Que doy tan pocas es mayor espanto!

Sale Mengo

mengo		  También vengo yo a hallarme en esta junta.
esteban	 Un hombre cuyas canas baña el llanto... 

(vv. 1654-1664)
[...]

Estos tercetos, en los que se recrea la acalorada junta vecinal de la villa, 
contienen un grave –pero discreto– problema métrico que ha pasado sibilina-

1 No entro ahora en más detalles acerca de la transmisión textual de la obra, impresa en dos 
ediciones publicadas en 1619. Para más señas, puede verse la estupenda edición del grupo Prolope 
(2009), tan rigurosa como didáctica. 

2 En las citas de Fuente Ovejuna, tengo presentes tanto los testimonios antiguos como las prin-
cipales ediciones críticas modernas. En lo que concierne a la numeración de los versos, cito en 
todo caso por la reciente edición publicada por Prolope (2024), con estudio preliminar de Maria 
Grazia Profeti. Solo modifico ligeramente la puntuación. 
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mente inadvertido durante más de cuatrocientos años: la ausencia de un verso. 
Si bien el sentido del pasaje no parece haberse resentido demasiado (enseguida 
matizaremos tal afirmación), lo cierto es que la métrica no engaña. A poco que 
prestemos atención al esquema de rimas, veremos que la tercera rima del frag-
mento (rima C, en -eto) solo aparece en dos versos, y no en tres, como sería 
preceptivo. Falta, en efecto, un verso que rime con aprieto y con secreto, que 
debería situarse entre el verso que termina con socorre (rima B) y el que acaba 
en tanto (D). Para mayor claridad, transcribo de nuevo el pasaje, pero seña-
lando ahora la omisión:

Salen Esteban, Alonso y Barrildo

esteban		  ¿No han venido a la junta?
barrildo	                                                   No han venido.	 A
esteban	 Pues más apriesa nuestro daño corre.	 B
barrildo	 Ya está lo más del pueblo prevenido.	 A
esteban		  ¡Frondoso, con prisiones en la torre,	 B
	 y mi hija Laurencia, en tanto aprieto!	 C
	 Si la piedad de Dios no lo socorre...	 B
		  [....................................................-eto]	 C

Salen Juan Rojo y el Regidor

juan rojo	 ¿De qué dais voces, cuando importa tanto	 D
	 a nuestro bien, Esteban, el secreto?	 C
esteban		  ¡Que doy tan pocas es mayor espanto!	 D

Sale Mengo

mengo	 También vengo yo a hallarme en esta junta.	 E
esteban	 Un hombre cuyas canas baña el llanto...	 D

[...]

En efecto, la métrica no deja lugar a dudas acerca de la omisión de un verso 
con rima en -eto, laguna textual que cabe achacar al proceso de transmisión 
de Fuente Ovejuna, antes que a un descuido poético de Lope (más allá de que 
incluso el Fénix, como es natural, incurriese de vez en cuando en ciertos des-
lices métricos).3 Si nos las habemos, y es verosímil que así sea, con un error de 
copia, huelga decir que podría haberse producido a ultimísima hora (es decir, 

3 Sobre los descuidos de Lope, tema tan fascinante, debe acudirse ahora al recentísimo tra-
bajo de Presotto [2024]. 
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en la imprenta), remontarse a la copia en limpio autógrafa del propio Lope o 
situarse en cualquier punto intermedio de la cadena de transmisión. No hay 
modo de saberlo. Y tanto da, en realidad. Más que las causas, interesan aquí las 
consecuencias del error.

Notemos, en primer lugar, que resulta difícil saber a ciencia cierta a qué 
personaje correspondería pronunciar el verso desaparecido. De los ya presen-
tes en escena, cabe descartar a Alonso, que no intervendrá en todo el concejo 
(que se alarga hasta el v. 1816, cuando los aquí reunidos se marchan, tras asis-
tir al portentoso lamento de Laurencia). Con todo, aunque el verso perdido 
pudiera en principio adjudicarse a los recién llegados, todo apunta a que es 
Esteban quien debería pronunciarlo (de ahí que en nuestra transcripción del 
pasaje hayamos situado los corchetes antes de la acotación Salen Juan Rojo y el 
Regidor). Así lo sugieren dos indicios: en primer lugar, nada más entrar, Juan 
Rojo se dirige a Esteban, al que recrimina el alboroto causado por sus voces; 
por otro lado, tal y como se ha transmitido, el último verso en boca de Este-
ban parece trunco (Si la piedad de Dios no lo socorre...), falto como está de una 
oración principal que complete el sentido (de ahí que suela editarse con tres 
puntos suspensivos, que plasman así el anacoluto). 

A decir verdad, se diría que entre todos (lectores, editores, espectadores) 
hemos hecho de la necesidad virtud, a tal punto de rebajar los efectos nocivos 
de la laguna métrica, y aun de sacarle rédito estético. Así, cabría aducir que el 
carácter inconcluso, en términos sintácticos, del lamento de Esteban se aviene 
estupendamente con la desesperación del personaje, que parecería no encon-
trar salida coherente más allá de apelar al amparo divino; además, la expre-
sión entrecortada sería una consecuencia lógica de la irrupción de Juan Rojo 
y el Regidor, que interrumpirían así el lamento de Esteban... Todo eso puede 
ser cierto, y sin duda se trata de circunstancias felices que han contribuido a 
que la evidente omisión textual haya pasado inadvertida durante tantos años. 
Sin embargo, la métrica nos obliga ahora a asumir, como opción más proba-
ble, que durante el proceso de transmisión se haya omitido, por error, el verso 
con que Esteban remataría su lamento justo antes de la llegada de Juan Rojo 
y el Regidor. Una laguna de la que una edición crítica o esmerada debería dar 
cuenta, siquiera en forma de una nota discreta, para así no escamotear al lector 
un defecto métrico que, en principio, no cabe atribuir al Lope poeta (al menos 
no en primera instancia), sino más bien a alguno de los agentes de transmisión 
del texto (incluido el Lope copista).  

En todo caso, el pasaje podría seguir editándose como hasta ahora, con esos 
tres puntos que no solo permiten sortear sintácticamente la laguna (al refle-
jar un anacoluto verosímil en una situación tan desesperada), sino que también 
sugieren, anuncian o adelantan la omisión textual, al ser justamente los puntos 
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suspensivos (generalmente entre corchetes) el signo de puntuación empleado 
a tales efectos, como es bien sabido. En lo que concierne a la puesta en escena, 
afortunadamente la representación de estos versos no se verá socavada por 
dicha laguna, que podrá seguir salvándose, como hasta ahora, mediante la elíp-
tica expresión de Esteban o –lo que viene a ser lo mismo, dada la inmediata 
sucesión de una y otra– gracias a la abrupta llegada de Juan Rojo y el Regi-
dor (al margen, claro está, de otros muchos posibles arreglos o adaptaciones). 

El fragmento en boca de Esteban, por cierto, contiene probablemente otro 
error, que atañe al último verso conservado (si la piedad de Dios no lo socorre). En 
su edición, Hartzenbusch [1857:644] modificó el último pronombre, de suerte 
que leyó los socorre en vez de lo socorre. La enmienda tuvo una buena acogida 
en algunas ediciones posteriores, pero, en las últimas décadas, la mayoría de 
editores se decanta por conservar la lección de la prínceps; de hecho, son muy 
pocos los que anotan o comentan esta variante. Sí lo hizo, por ejemplo, López 
Estrada [1996:196], que explica lo siguiente: «Desde Hartzenbusch se rectifica 
los, pero no es necesario pues se puede entender en un sentido neutro ‘esto,  
lo que les ocurre a los dos’». ¿Qué podemos decir al respecto, ahora que sabe-
mos que falta un verso para completar el pasaje?

Según la interpretación de López Estrada, el verbo socorre debería signifi-
car algo así como ‘remedia, resuelve’, en alusión a la desgracia general sufrida 
por Laurencia y Frondoso, que quedaría cifrada en el pronombre neutro lo. De 
entrada, notemos que, cuando menos a día de hoy, este uso de socorrer resulta 
ajeno a la lengua, toda vez que socorrer se emplea siempre en alusión a una per-
sona o ente colectivo (socorrer a alguien en apuros, a un ejército diezmado, a 
una ciudad bajo asedio, etc.), según atestigua la definición de la RAE (‘Ayudar, 
favorecer en un peligro o necesidad’). Ahora bien, si acudimos al Tesoro de 
Covarrubias, la definición de socorrer que ofrece el toledano parecería respal-
dar la interpretación de López Estrada: «Ayudar y remediar alguna cosa que 
va en detrimento y peligro».4 Lo cierto, sin embargo, es que una búsqueda 
exhaustiva de socorrer en la base de datos Artelope no permite dar con casos en 
los que el Fénix utilice el verbo en el sentido de ‘remediar una determinada 
circunstancia’, que es el que pediría aquí Fuente Ovejuna. Por el contrario, se 
cuentan por docenas los casos en que el objeto directo, según el uso actual, es 
una persona (o un ente colectivo o personificado), de tal modo que socorrer sig-
nifica, en efecto, ‘ayudar, amparar, auxiliar’. Así las cosas, el usus scribendi de 
Lope no permite secundar la lección lo como pronombre neutro. 

4 La primera definición de socorrer presente en el Diccionario de Autoridades (1739) es deudora 
de la de Covarrubias: «Ayudar, y remediar con presteza alguna cosa, que va en detrimento o está 
a peligro». 
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Otra posibilidad, que López Estrada ni siquiera se planteó, es que lo se 
refiera a Frondoso. Podemos descartarla con razonable seguridad, por dos 
razones. En primer lugar, no olvidemos que Esteban es el padre de Lauren-
cia, por lo que resultaría muy extraño que el alcalde invocase el amparo divino 
para Frondoso y no para su hija. Ciertamente, ahora que sabemos que falta 
un verso, en principio no cabría descartar que Esteban aludiera acto seguido a 
Laurencia, completando así el lamento por ambos personajes. Sea como fuere, 
más allá de estas especulaciones, hay una segunda razón que nos empuja a 
refutar que el pronombre lo pueda referirse a Frondoso: el leísmo (aquí, de 
persona), tan arraigado en el dialecto castellano (y, en concreto, madrileño) 
del Siglo de Oro y en la lengua de Lope, sobre todo en su forma singular. En 
efecto, una sencilla búsqueda en Artelope revela abundantes construcciones 
como le socorre o socorrerle en la obra del Fénix; en cambio, no he sido capaz de 
dar con casos análogos con el pronombre singular masculino lo (lo socorre, soco-
rrerlo, etc.). Por consiguiente, tampoco como pronombre masculino resulta 
aceptable la lectura lo. 

Ahora bien, ¿qué ocurre entonces con los socorre? ¿Es plausible tal uso en 
Lope? Tenemos constancia de que sí. Lo demuestra, por ejemplo, el manus-
crito autógrafo de La mayor vitoria de Alemania de don Gonzalo de Córdoba (1622), 
en el que encontramos estos dos casos, que sustentan la lectura los socorre:

En el confín francés pondré, animoso,
dieciséis mil soldados, pues me llaman:
que perder la ocasión será forzoso
si, por no socorrellos, se derraman.

(vv. 587-590)

¡Con qué amor, con qué palabras,
con qué dulce cortesía
al más vil soldado trata!
¡Cómo los socorre a todos... 

(vv. 1640-1643)5

Finalmente, querría aportar un argumento ecdótico que juega a favor del 
plural los, o lo que es lo mismo, que permite comprender la aparición del erró-
neo lo. Pensemos en el verso Si la piedad de Dios no los socorre, y notemos cómo 
la s final de los y la inicial de socorre quedan en una posición contigua. O sea, que 

5 Cito por la edición crítica –basada en el autógrafo– de la obra a cargo de Eleonora Ioppoli 
[2015]. En la Vega del Parnaso (1637), la comedia se imprimió con el título de La mayor vitoria de 
Alemania de don Gonzalo de Córdoba.
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en una escritura apretada (lossocorre), propia de la época, esas dos eses podrían 
tomarse por un error, tenerse por una sola (es decir, por una doble ese gráfica), 
confundirse o, en cualquier caso, propiciar la desaparición de una de ellas, 
por un simple caso de haplografía, tan común en cualquier proceso de copia. 
En definitiva, la impropiedad semántica y gramatical del pronombre lo (error 
fácilmente explicable en términos textuales), frente al plural los, este sí cohe-
rente con el contexto y con la lengua de Lope, nos empuja definitivamente a 
aceptar la enmienda de Hartzenbusch. Cuyas brillantes intuiciones filológicas 
como editor de textos clásicos, dicho sea de paso, son de sobras conocidas por 
toda la parroquia lopesca, y equiparables tan solo a otras intervenciones suyas, 
caprichosas y libérrimas (al menos en un sentido ecdótico), no menos célebres 
entre quienes nos dedicamos a restaurar la palabra de Lope. 

Al hilo del verso omitido (o mejor dicho, de su paso invisible a través de los 
siglos), creo que vale la pena dedicar unas líneas al papel de la métrica como 
herramienta auxiliar para la edición de nuestros clásicos. Por supuesto, no es  
ningún secreto que la métrica, en sus distintas facetas (el cómputo silábico, 
la versificación estrófica, las rimas, etc.), resulta de gran ayuda para dirimir la  
salud textual de un testimonio o para rastrear, valorar y enmendar errores de 
distinta índole. En este sentido, no quisiera dejar pasar la ocasión sin pon- 
derar uno de los muchos protocolos de revisión del grupo Prolope, que tiene 
por objeto aprovechar las sinopsis de versificación (a menudo tan injustamente 
desatendidas) como aguja de marear para detectar posibles errores en el texto 
editado. Así, uno de esos protocolos dicta que el revisor de una edición debe- 
ría fijarse en parámetros como los que siguen: que el número total de versos  
de una tirada en romance ha de ser siempre par, mientras que el de una serie de  
octavas debe ser múltiplo de ocho (o de cuatro, en el caso de unas redondillas), 
etc. Se trata de unos criterios sólidos y utilísimos, gracias a los cuales muchos  
lopistas, en los días felices del becario, dimos nuestros primeros pasos como 
editores y aprendimos a apreciar el valor de la métrica como instrumento crí-
tico y filológico. 

Pues bien, el caso aquí examinado es una buena oportunidad para añadir un 
protocolo más de revisión métrica, no tan obvio como otros, pero no menos 
relevante: a la hora de editar un texto de Lope (con pocas excepciones, a las 
que enseguida volveré), todo pasaje en tercetos encadenados debería arrojar 
un número total de versos que, sumándole dos cifras, fuese múltiplo de tres. 
Dicho así, puede parecer una regla algo intrincada o azarosa, pero se cumple 
a la perfección. ¿Y a qué lógica obedece? Como es sabido, cada rima de un 
pasaje en tercetos encadenados aparece en tres ocasiones, salvo la primera (A), 
que solo se repite una vez (en el primer terceto, ABA), y la última, que, del 
mismo modo, solo se repite en una ocasión: esa es la razón por la que la mayo-
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ría de tercetos se cierra con un cuarteto (YZYZ, pongamos por caso),6 como 
ocurre en las dos tiradas de tercetos encadenados de Fuente Ovejuna.

Pues bien, esas dos rimas del primer y el último terceto, que solo aparecen 
en dos ocasiones (y no en tres), son las que explican por qué la suma total de 
los versos que componen una serie de tercetos encadenados siempre se queda 
a dos cifras de ser múltiplo de tres. En el caso de Fuente Ovejuna, por ejem-
plo, la primera tirada de tercetos encadenados (vv. 545-578) está compuesta 
por 34 versos (múltiplo de tres, si le sumamos dos cifras, lo que nos daría 36). 
La segunda, en cambio, arrojaba hasta la fecha un total de 60 versos; ahora, sin 
embargo, sabemos que hay que sumarle un verso omitido (terminado en -eto), 
lo que nos da un total de 61 versos: de nuevo, a dos cifras de ser múltiplo de 
tres (en este caso de 63). Soy consciente de que, a primera vista, puede parecer 
una regla algo enrevesada, pero se cumple a rajatabla y, sobre todo, obedece 
a la lógica. Por eso es importante tenerla en cuenta y, creo yo, incorporarla a 
nuestros criterios y protocolos de edición y revisión a la hora de enfrentarnos 
a un texto de Lope o del Siglo de Oro.7

Aparquemos ya las cifras, que no las letras, y vayamos con el último error 
(como el primero, inadvertido hasta ahora) del que querría ocuparme aquí. Se 
produce en esta misma escena, por lo que retomo la transcripción del texto 
donde la habíamos dejado (incluyendo el último terceto ya leído), así como el 
orden alfabético para las rimas:

esteban		  ¡Que doy tan pocas es mayor espanto!	 D

Sale Mengo

mengo	 También vengo yo a hallarme en esta junta.	 E
esteban	 Un hombre cuyas canas baña el llanto,	 D

		  labradores honrados, os pregunta	 E
	 qué obsequias debe hacer toda esta gente	 F
	 a su patria sin honra, ya perdida.	 ¿E?

6 De acuerdo con el patrón habitual de los tercetos (Domínguez Caparrós 1992:168), en el 
caso de Lope «Los tercetos acaban generalmente del mismo modo que comienzan, con una rima 
usada sólo dos veces, pero de vez en cuando aparecen variantes: un verso sin rima, o una rima usada 
cuatro veces» (Morley y Bruerton 1968:40). Por esta razón, no se trata de aplicar unas normas ciega 
o automáticamente, sino de valernos de instrumentos útiles que nos permitan refinar la detección 
de errores en un texto y comprender mejor su estructura métrica. 

7 También resulta imprescindible, por supuesto, revisar una a una las rimas de cada estrofa 
(insistiremos en ello más adelante), lo que en este caso permitiría asimismo detectar la omisión 
señalada, dado que la rima en -eto (a la que le correspondería la sigla C, como ya hemos visto) solo 
aparece en dos ocasiones, y no en tres. En todo caso, el primer método aducido tiene la ventaja de 
que solo precisa echar un vistazo a la sinopsis de la versificación para detectar posibles problemas. 
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		  Y si se llaman honras justamente,	 F
	 ¿cómo se harán, si no hay entre nosotros	 G
	 hombre a quien este bárbaro no afrente?	 F

(vv. 1662-1670)

Si he decidido señalar las rimas mediante las letras correspondientes es 
para llamar la atención sobre un error que afecta, precisamente, a la rima. 
En efecto, perdida no rima con junta ni con pregunta. El error métrico, evi-
dente, no se anota sin embargo en ninguna de las magníficas ediciones con que 
cuenta Fuente Ovejuna. Este “fantasma” textual se explica justamente porque la  
lección perdida, si bien no encaja métricamente, desde luego resulta apropiada 
en términos semánticos, lo que ha contribuido a no levantar la liebre. Pero 
la métrica, de nuevo, no engaña. Mi propuesta, que pretendo defender acto 
seguido, es que la lección correcta es difunta, mientras que perdida se debe a 
un error de copia. 

Para empezar, difunta restaura la rima con junta y pregunta, totalmente mal-
trecha en perdida. En el plano semántico, además, difunta no solo se aviene con 
el sentido del pasaje, sino que sin duda lo completa y perfecciona. No en vano, 
todo el parlamento en boca de Esteban gira en torno a un concepto, basado en 
la palabra honra: Esteban se pregunta qué honras fúnebres podrán celebrarse 
por la villa, toda vez que la causa de su muerte ha sido precisamente la deshonra 
sufrida a manos del comendador. Así pues, el discurso de Esteban –enseguida 
leeremos el fragmento restante– tiene su eje en la muerte social que implica, 
para todo el pueblo, la afrenta padecida; una deshonra colectiva que, como tal, 
difícilmente podrá restaurarse mediante unas honras fúnebres que nadie, por 
tanto, está en condiciones de ofrecer. Ahora bien, este concepto (más bien sen-
cillo, como le gustaban a Lope, pero concepto al fin y al cabo) quedaba mer-
mado debido a la sustitución de difunta por perdida. Como es obvio, difunta 
sella la primera idea fundamental que transmite Estaban: sin honra, la patria 
está muerta (de ahí que deban celebrarse unas exequias).  

En términos textuales, la irrupción de perdida puede explicarse perfecta-
mente por varias razones. En primer lugar, se trata de un ejemplo claro de  
lectio facilior: la arrolladora abundancia, en la lengua del Siglo de Oro, de la 
expresión perder la honra (y sus derivados) parece haber inducido a acompañar 
el sintagma sin honra del participio perdida, lo que supone una trivialización del 
concepto manejado aquí por Lope (la muerte de la patria a causa del desho-
nor). De hecho, las ediciones críticas modernas transcriben y puntúan el verso 
como «a su patria sin honra, ya perdida», es decir, refiriendo perdida a honra. 
Sin embargo, comoquiera que el verso requiere la lección difunta, es necesa-
rio, en consecuencia, adelantar la coma hasta antes de sin, de modo que difunta 
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remita inequívocamente a patria, y no a honra, pues es la villa cordobesa, y no 
la honra, por quien deberían celebrarse las exequias, según explica Esteban:

qué obsequias debe hacer toda esta gente
a su patria, sin honra ya difunta.

Además de como un caso de trivialización, la sustitución de difunta por per-
dida puede explicarse por contaminación. Para comprobarlo, basta con seguir 
leyendo el parlamento de Esteban justo donde lo habíamos dejado: 

	 Respondedme: ¿hay alguno de vosotros
	 que no esté lastimado en honra y vida?
	 ¿No os lamentáis los unos de los otros?
	 Pues si ya la tenéis todos perdida, 
	 ¿a qué aguardáis? ¿Qué desventura es esta?

juan	 La mayor que en el mundo fue sufrida.
(vv. 1671-1676)

Como puede observarse, apenas siete renglones después del verso a su 
patria, sin honra ya difunta, la voz perdida aparece en posición de rima; además, 
lo hace en alusión a la honra recién mencionada (v. 1672), o lo que es lo mismo, 
a la vida (que no esté lastimado en honra y vida), perdidas como están ambas, en 
la medida en que la segunda depende de la primera. Es posible, pues, que la 
presencia de perdida en este contexto haya encauzado su irrupción previa en 
menoscabo de difunta, ya sea por un salto de vista del copista o debido a cierta 
familiaridad con el pasaje.8 Tal contaminación, en todo caso, no excluye la vía 
de la trivialización, sino que ambas causas podrían haberse superpuesto y ori-
ginar así el error. Sea como fuere, no hay duda de que la lectura correcta es 
difunta, que restaura tanto la rima como el concepto en torno a la muerte por 
agravio y las correspondientes honras fúnebres. 

En la obra dramática de Lope puede rastrearse algún que otro pasaje con 
claras similitudes respecto a este de Fuente Ovejuna, que terminan de abonar la 
enmienda de difunta. Veamos, por ejemplo, estos versos de La fe rompida (me 
interesa la segunda redondilla, pero añado la primera para entender mejor el 
fragmento):

Pon los ojos en su agüelo,
que así a tu padre sirvió,

8 Un poco más adelante, por cierto, perdida aparece de nuevo en posición de rima (corre la nave 
de temor perdida, v. 1692). 
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y en lo que te adoro yo,
que riego llorando el suelo.

Y si no, ya estoy difunta
desta deshonra crüel.
Mátame también con él
y acaba mi sangre junta.

(ed. Ramón Valdés, vv. 2403-2410)

En efecto, la segunda redondilla contiene la noción de la muerte por des-
honra, expresada, como en Fuente Ovejuna, mediante el participio difunta (en 
rima, también, con junta, si bien aquí como adjetivo). Por lo demás, en fin, el  
sintagma ya difunta aparece en otras obras de Lope, como El ganso de oro: «Pues 
toma aquesta daga, mi Silvero, / que yo te pondré presto donde veas / cuánto a 
tu madre, ya difunta, quiero».9

Mencionábamos anteriormente la importancia de usar las sinopsis métri-
cas como brújula para detectar posibles errores. Lo mismo cabe decir, ahora, 
respecto a la necesidad de revisar una a una las rimas de cada estrofa de una 
comedia. Al fin y al cabo, solo en los primeros quince versos del tercer acto 
de Fuente Ovejuna, el control detenido de las rimas permitiría descubrir no 
solo la omisión señalada, sino también el error de perdida, puesto que ambos  
casos atentan contra el esquema métrico de los tercetos. Naturalmente, cuantos  
más filtros de revisión se empleen, mejor y más fidedigno será el resultado 
obtenido, tanto por parte de los correctores de una edición como, sobre todo, 
por parte del propio editor, que es quien está obligado, en primera instan-
cia, a ser particularmente exhaustivo a la hora de rastrear y subsanar posibles 
errores en el texto. Solo así podremos cumplir con el cometido que el propio 
Frondoso, sin quererlo, nos lanza en Fuente Ovejuna a todos los filólogos: «Ya 
va mi copla, a la fe; / si le faltare algún pie, / enmiéndelo el más curioso»  
(vv. 2034-2036).

En resumidas cuentas, errores como estos de Fuente Ovejuna, algunos de 
ellos no señalados hasta la fecha, nos advierten –pese a su pequeñez– acerca 
de la importancia del método filológico. Y no me refiero, ahora, a un cono-
cimiento técnico específico, sino al modo de entender y abordar nuestro tra-
bajo como editores: me refiero a la lentitud, la paciencia y la meticulosidad, 
virtudes tan necesarias. Lo han sido siempre, desde luego, pero quizá hoy 
más que nunca. Por supuesto, todas las generaciones han sentido el suyo 
como un tiempo particularmente acelerado y vertiginoso, en oposición al 

9 A la espera de disponer de una edición crítica de la comedia, cito por la edición de Emilio 
Cotarelo (p. 171), a la que he accedido en primer término gracias a la transcripción digital de la 
misma a cargo de Gemma Burgos Segarra, disponible en la base de datos de Artelope. 
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de sus antepasados. Pero no es menos cierto que en tiempos en que la voz 
cantante la llevan las distant reading y el manejo de big data (y es lógico que 
así sea, dada la magnitud de sus aportaciones a las humanidades), es impres-
cindible que sigamos apegados a los textos, sobre todo a la hora de editar-
los, y que emprendamos las labores filológicas con la morosidad, el mimo y 
–por qué no decirlo– la cabezonería que exige una empresa tan alta (y tan 
frágil) como el estudio de los clásicos. Fuente Ovejuna ha tenido la suerte 
de contar con una nómina excelente de editores y estudiosos (baste citar a 
Alberto Blecua), pero no todas las obras son ni serán tan afortunadas. Por eso 
creo que, como filólogos, deberíamos exigirnos ser sumamente metódicos y 
minuciosos (hasta rozar la repetición ritualista), incluso ante tareas aparen-
temente tan nimias o mecánicas como contar y examinar, una a una, todas las 
rimas de una comedia: ya habrá tiempo, después, de aplicar el iudicium filo-
lógico, no menos imprescindible. Me parece a mí que ese compromiso, esa 
humildad frente al texto, es tal vez uno de los mayores homenajes que pode-
mos rendir a nuestros maestros. O al menos ese es el único que yo acierto a 
ofrecerle a uno de los míos, al profesor Rico, al que tanto añoro. 
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