MOLER COLORES PARA UN MAESTRO DE
PINTAR PANDEROS, UN OFICIO PARA CURTIRSE

Miguel Garcia-Bermejo Giner

Universidad de Salamanca

En su ascenso hacia la prosperidad, Lizaro desempefia varios oficios marca-
dos en general por la infamia, salvo el anémalo trabajo de moler colores para
un pintor de panderos. La brevedad con que se menciona este trabajo dificul-
ta su interpretacién mas alld de las propuestas conocidas y lo relacionan con
la también escueta narracion de su experiencia previa junto al fraile de la Merced,
personaje vinculado a actividades inmorales fuera del convento. como sefala-
ban Thompson & Walsh [1988]. Se ha supuesto que en ambos casos se trataba
de alusiones ambiguas, escabrosas por lo que el autor las cubria con una suerte de
reticencia (Correard 2021:113-114) pero que no pueden ocultar el sexo que
permea el texto, presente tras ambigiiedades y eufemismos que aparecen en
varias ocasiones desde el inicio de la vida de Ldzaro, como analiza Diez [2024].

Sin duda que las alusiones a actividades sexuales pueden tratarse de un ingre-
diente artistico mds de la novela, pero no me parece el hilo conductor de esta bio-
graffa de un hombre obscuro que propone su caso como ejemplar. Contribuye
a su degradacion, pero no la funda. En su contexto histdrico, «moler colores»
comparte con las demds profesiones previas al éxito de Lazaro el rasgo comiin
de la supervivencia mediante el engafio discursivo, sea emitiéndolo o partici-
pando en él. Ademads, esta ocupacion presenta un paralelismo con un episodio
de las aventuras de Cingar en el Baldo, personaje cuya vida guarda una conocida
relacién con el Lazarillo. En su estudio, Shipley [1982:243-245] sugeria que tras
este oficio de Lizaro debia haber, amén de las citadas resonancias erdticas, una
vinculacién con otras ocupaciones y momentos vitales del personaje, orientando
la explicacién mds hacia su nacimiento que a su formacién.” La hipétesis que
propongo para explicar esta desusada profesion la une a las otras ocupaciones
que Lézaro ha ido teniendo a lo largo de su vida y con el modelo del personaje.

' Ya Blecua [1974:170 y 171] relacionaba el instrumento con el tema de la honra familiar por
la existencia y difusion de dos conocidos refranes («Segtn sea el dinero serd el pandero» y «Quien
tiene dineros pinta panderos») y la presencia de un cantarcillo satirico en La picara Justina («Siempre
engendra un bailador / el padre tamboritero, / pero siempre con un fuero: / que, si acaso da en sefior, /
se torna siempre a pandero» Lépez de Ubeda, La picara Justina, p. 336). El contexto de la quintilla
respalda esta interpretacion, al ser una glosa que alude al origen festivo y poco honorable de la joven.
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Una parte de los editores y comentaristas de la obra buscaron el sentido de esta
profesién de Lizaro a partir del andlisis de expresiones que utilizan la voz “pan-
dero” o la profesion de pintarlos,* Rico explora también la presencia en el mundo
cotidiano contemporineo de los panderos coloreados, de la que aduce con minu-
ciosidad testimonios varios; el mds relevante es un sainete atribuido a Ramén de
la Cruz, Los panderos, que se conserva con la fecha de representacion (1781) en
un testimonio manuscrito autégrafo.3 La obra se inicia con un majo pintando su
pandero, cuadrado, como recordaba Fraile Gil [2003:158]. La escena, basada en
una costumbre decorativa habitual de la época y no en una invencién del autor,
ayuda a entender la referencia del Lazarillo. La obra se abre con una larga aco-
tacion inicial: «Manteles, unos limpios y otros no. Varias sillas chicas, viejas, de
paja, repartidas; y en dos estardn sentadas PANTALEONA Y SILVERIA, encintando
un pandero, y cALIXTO, retirado a un lado, pintando otro, con dos cazuelas de
colorines y brocha. Todos de majos de Lavapiés». En la escena, el protagonista
presume de su obra y una joven asiente, reconociendo el primor con que pinta el
majo.* Pero atin mis interesante es el didlogo que sigue entre estos dos personajes:

caLix. Pantaleona ...

PANT. ¢Qué?

CALIX. ¢Sabes
de qué color son los rayos
del sol?

* Como proponen Blecua [1974:170-171] v Rico [2011:75, n. 5y 288-289, n. 75.5). Asi, en
Guzmidn de Alfarache Alemin pone en boca de una rica viuda zaragozana la expresién «pintado
pandero» para referirse despectivamente al protagonista. El editor, Gémez Canseco [2013:605,
n. 25], explica la expresién como «tonto de remate> a partir de Covarrubias [2006:1340]: «Pandero
solemos llamar al necio». En Autoridades [1737:V, 106] se afiade a lo anterior: «[...] y que habla
mucho con poca substancia». Véanse otras documentaciones de la voz en la segunda acepcién de
«pandero» en Real Academia Espafiola [Consulta: 15/01/2023]. El propio Alemdn, en su Orto-
grafia castellana, p. 312 recoge la expresion «pintapanderos» que en el texto se emplea con inten-
ci6n denigratoria (“ser un cualquiera”) contra quienes producen tratados de ortografia en los que
la presentacién es mds importante que el contenido.

3 Se conserva el autégrafo original del autor en la Biblioteca Histérica Municipal de Madrid
(Los panderos. Sainete para la Compaiiia de Martinez, signatura: I 9, 14) encuadernado en un volu-
men junto a otras trece piezas manuscritas del autor. Existe otra copia manuscrita (signatura:
1-158-25), catalogada por Lafuente & Aguerri [1996:§314, 78]; a ella se adjunta un legajo la cen-
sura y aprobacién de abril donde se recoge la fecha de revisién con el nombre de los censores.
La pieza, como apuntan Andioc & Culon [2008:11, 813], se estrené el 15.04.1782 en el Teatro
del Principe. Cotarelo [1899:189-190] resume la accién. La atribucién a Cruz en Aguilar [1981-
200111, §5338, 665) y Fernindez Gémez [1993:§1480, 491-492].

4+ «cALIx. La cabeza me cortara / si en todos los cuatro barrios / saliese esta primavera / pan-
dero mejor pintado. / panT. Como que lo pintas td [...]» (Cruz, Sainetes desconocidos, p. 98). Repro-
duzco la dltima edicién del texto, aunque modifica el original eliminando casos de leismo.
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PANT. Verdes y amarillos.
caLix. ¢Y los ojos?
PANT. Azulados.s

caLix. Como los tuyos. Benditas

las almas que los pintaron,

amén, para laborintio

de todo el género humano.
PANT. (Y para qué lo preguntas?
carix. Porque, aunque yo no he cursao

la Cademia, ni jamas

tomé pincel en la mano,

en diciendo yo alld voy

con cuanto quiero me salgo.

Voy a pintar aqui en medio

del pandero un sol dorado,

que ha de dar més golpe a todos,

que el mismo sol, y debajo

he de poner una copla.

(Cruz, Sainetes desconocidos, pp. 98-99)

Actualmente se siguen fabricando, y pintando, este tipo de panderos cua-
drados por toda la geografia espafiola.® La costumbre de pintarlos en El Rebo-
llar (Salamanca) y en dreas colindantes del sur de Salamanca y norte de Céceres
es mencionada por Fraile Gil [2004:155 y 160] que recuerda: «unos preciosisi-
mos panderos llenos de dibujos policromados [...]. Hubo algin otro pandero
cuadrado que, con la efigie encarnada del Toro Evangélico [...]». En otros
casos el pandero: «[...] era un papel en blanco donde la pericia y la imaginacién
del artesano florecian en un sinfin de dibujos vegetales, geométricos, iniciales,
fechas y otras gullurias, casi siempre hechas para halagar a la dama o para dejar
firmada la obra». Precisamente en Extremadura es donde se encuentra noticia
de un tipo de pandero cuadrado muy similar al descrito por Cruz.”

5 No parece casualidad que los colores que emplee el joven Calixto sean el azul, el verde y
el amarillo. Al margen de la preeminencia del azul como color preferido en Occidente histéri-
camente desde el siglo X1 en adelante, asunto sobre el que debe verse Pastoreau [1986:15-57],
véanse las noticias que reino mds adelante.

¢ Como muestran los que acompaiia Balatz [2011:102-103] en la incitacién a su uso; de su
empleo en Catalufia apuntaba Pedrell [19o1:57] que era una figura de la Virgen la que adornaba
unos panderos cuadrados que, junto a gaitas y otros instrumentos, se empleaban en la tradicional
alborada de la festividad del Rosario de la Aurora. Prieto [2018] y Rodriguez Plasencia [2015] revi-
san el extendido empleo de panderos y panderetas en el folklore asturiano y extremefio moderno.

7 «[...] redudcese sencillamente a una piel estirada por medio de un marco de madera de figura
cuadrada y tiene pintado en su centro un sol, a la manera como el vulgo se representa al astro del
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Como se colige de todo lo anterior, no hay documentacién fehaciente de la
costumbre de pintar panderos antes del siglo xvii; las suposiciones de que un lugar
de dificil interpretacién del Libro de buen amor (§1239d: «hadedura alvardana)
se refiere a un instrumento arabe de percusion («addedar») pintado con alegres
colores propios de juglares («albarddn») carece de una base filolégica consistente.

Pero la falta de testimonios no descarta la existencia de la tradicién de fabri-
car y decorar panderos, ya fuera por los propios usuarios o por un artesano, en
puridad un «pintapanderos». El término hace su aparicién en la Ortografia cas-
tellana de Alemin y conservamos otras documentaciones del término en auto-
res del siglo x1x (Galdé6s y Pardo Bazdn); aunque su sentido es poco claro, pero
parece obvio que resulta despectivo.®

En cualquier caso, a la vista estd que la labor de este artesano se identifica
con la condicién de una persona simple y despreciable,’ aunque su trabajo,
por modesto que fuese, no dejaba de ser apreciado por quienes empleaban
sus obras como adorno. Por ello, aunque fuese real el aprecio por los pande-
ros decorados, resulta extrafio que un oficio tan humilde requiriera un ayu-
dante para moler pigmentos, especialmente considerando la escena del sainete de
don Ramoén, donde el artesano utiliza pinturas bdsicas. Ademds, a mediados del
siglo xv1, los pigmentos se compraban ya fabricados, por lo que resulta atin
mids extrafia la labor de Lizaro. Es cierto que existian los moledores de colores,

dia, esto es, un rostro humano rodeado de rayos y esplendores. Llamo la atencion de los folklo-
ristas hacia este detalle, porque como nada huelga en estos estudios, he procurado averiguar si es
o no superfluo que el pandero tenga tal dibujo en su centro, y he visto que todos le tienen, y que
cuando mandan hacer alguno se cuidan de que no le falte tan peregrina decoracién» [Martinez y
Martinez 1987:110-111]. Este peculiar pandero se empleaba en la fiesta de los pilares, en la vispera
de San Juan; el autor del articulo encuentra motivos para remontar su existencia al menos a media-
dos del siglo xvir [Martinez y Martinez 1987:110-111]; véanse por otra parte las noticias de Cohen
[2006]. El espiritu festivo y la celebracién a veces muy profana de esa noche se ponen de mani-
fiesto en alguna de las noticias recopiladas por Medina [2007] sobre aquellas celebraciones.

8 Rodriguez Marin [1922:292] la recoge de la Ortografia de Aleman sin mds comentario, al igual que
Romera-Navarro [1951:780]. Al anotar el texto de Alemdn, su editor, Ramirez Santacruz [2011:312,
n. 22] aventura que signifique «buhonero que vende panderetas que él mismo pinta», aunque a con-
tinuacién recoge el sentido despectivo de la expresion. La Real Academia [Consulta: pintapande-
70s 02/01/2023] se inclina por la acepcién «pintor poco hibil», a partir del testimonio de Alemdn,
que es el inico que aduce. Rodriguez Marin [1930:143] da cuenta del refran: «Guayas de pintapan-
deros» sin aventurar una explicacién de su sentido ni la procedencia de la voz. En Sdnchez Ongay
& Ongay [2023:§G-1416, 1425] se aclara el sentido: «jGuayas de pintapanderos, que son majade-
ros!», para expresar desdén hacia aquellos que pierden el tiempo en actividades banales o poco tiles.

9 Recientemente, Caseda [2022:347-350] sugiere que la mencién del pintor de panderos en el
Lazarillo alude despectivamente a Francisco de Comontes, impuesto por el arzobispo Siliceo en la
catedral de Toledo para reemplazar a Juan Correa de Vivar, conocido por retratar como devotos
cristianos a miembros de destacadas familias neoconversas toledanas.
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pero trabajaban en talleres de pintores profesionales; era la primera fase de un
aprendizaje de duracién variable pero no inferior a dos afios.™ Por otra parte,
la organizacion gremial de los pintores fue bastante tardia en la zona central
y occidental de la peninsula, como puede verse por los datos exhumados por
Véliz Bomford [2010:389-398], que ademds da noticia de la carestia de pig-
mentos de algunos colores como el azul.'* Esta especializacién laboral surgfa
por la dificultad material y econémica de obtener pigmentos preparados, muy
valorados para decorar manuscritos, prendas o diversos objetos, como puede
verse con Matthew & Berrie [2010] 0 Guineau & Vezin [1994:224-232].

Por otra parte, desde el mundo cldsico la confeccién de pigmentos se trans-
mitia en forma de recetas> de muy dificil puesta en practica.’s La descripcién
en otra lengua, la distancia cronolégica entre compiladores y usuarios origina-

© Véase Garcia-Oses [2028:99-102]. Bravo [2018:623-624] detalla minuciosamente el difi-
cil proceso de molienda de materiales duros (plomo, piedra) mezclados con aceites aglutinantes y
disolventes. La tarea era ardua y exigfa una prolongada formacién. Cennini, I/ Libro dell’Arte, §104,
pp- 138-139, a inicios del xv, habla de un aprendizaje extenso para pintores —16 afios, aunque la
editora reduce la cifra entre 4 y 12 segtin los documentos— e incluye recetas complejas para pintu-
ras [§36, pp. 56-59; §62, pp. 89-93], enfatizando la dificultad fisica de la molienda [§35, p. 56], a
la que se afiadia la de la interpretacién de recetas y medidas, empleando incluso el gusto, como sefiala
Smith [2010:31-33], con riesgos potenciales: «For example, taste was often employed: vitriol could
be identified by its biting, sharp to the taste, pungent to the tongue, astringent nature, while rock
alum had “a bitter taste with a certain unctuous saltiness”>». Otras recetas, como las de pigmentos
dorados, en ocasiones empleaban sangre humana (Smith 2010:45-47). No es el dnico pintor que
enfatiza la necesidad de este proceso de aprendizaje, como recuerdan Rossi [1970:21-22] 0 Smith
[2004:98-99], que retine textos y noticias de da Vinci de este proceso que se inicia con la molienda.

" Véase, por ejemplo, las noticias sobre los ingredientes de la preparacién de pigmentos de
este color en la época en Ashok [1993:37-41 vy 55-56] 0 West Fitzhugh [1997:23-34, 81-94, 191-
202]. Ya en el inicio de la edad moderna se han localizado en Italia recetas para una preparacién
de este pigmento que recoge Travaglio [2016].

2 Como las define Criado [2021:21] son «[...] reglas, normas o protocolos que se utilizaba
para obtener un resultado determinado, ya fuera en el campo de la ciencia, la tecnologia, el arte,
el deporte o cualquier otra actividad humana. [...] exponen los ingredientes que entran en la com-
posicién, normalmente con indicacién de las cantidades que se precisan de cada uno de ellos, y
el proceso a seguir hasta obtener el resultado buscado [...]». Pueden aparecer recopiladas, en los
denominados recetarios, con independencia de su utilidad y sin una finalidad homogénea, o ais-
ladas en manuscritos de naturaleza miscelinea. Una reunién amenamente expuesta de algunas
recetas para elaborar colores y sus ingredientes en la Edad Media en Bucklow [2009]. Se trata de
una forma de codificacién de procedimientos de preparaciéon empleada en todo tiempo y luga-
res, como demuestra Laurioux [2023]. Su difusién en el Oriente peninsular estd atestiguada por
las noticias de Cifuentes [2006:316] de un Manual del tintorer de draps de Jonanot Valero a fines
del xv, que redne una amalgama de recetas médicas y de manufactura.

13 Por ejemplo, Plinio en su Historia natural, lib. 35, §12-33, p. 326-343; véanse sobre su difu-
sién en Europa, Anguissola & Griiner [2020]. Un panorama de la difusién medieval de estos
materiales cldsicos en Travaglio, Baroni, & Pizzigoni [2018].
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les y las modificaciones sucesivas de las copias, que afiadian ingredientes bus-
cando darle una apariencia de seriedad, acabaron por hacer inviable fabricar
€s0s pigmentos.'

El valor y utilidad de los pigmentos produjeron que se integrasen sus rece-
tas en el ambito de los secretos de naturaleza; por tales se entiende una constela-
cién de conocimientos pricticos, de caricter téenico artesanal —a menudo impo-
sibles de realizar por incluir ingredientes inaccesibles o férmulas de apariencia
madgica—, en ocasiones simples trucos de quimica recreativa, ligados a la sana-
cién, el ornamento, la explotacién del campo o del ganado o la ganancia eco-
némica, que se transmitieron principalmente en forma de recetas manuscritas
—aunque también oralmente en boca de buhoneros, charlatanes, mercachifles
y pacotilleros que hacfan exhibiciones de los productos cuyas recetas también
vendian— por toda Europa en la Edad Media y en siglos posteriores. Pastou-
reau [2023:538] recuerda en este sentido que aquellas recetas de pigmentos
en numerosas ocasiones eran mds comentarios especulativos que obras pric-
ticas; frecuentemente, las cantidades del material cuyo empleo se recomienda
son absolutamente imprecisas, tan aproximadas como los tiempos de coccién
o maceracion de los ingredientes, a menudo escogidos por su valor simbdlico
(Pastoureau 2023:537). Estos secretos, heredados del saber clisico, formaban
parte del conocimiento cientifico y técnico de la época; su caricter hermé-
tico, su aparentemente limitada difusién y su utilidad prictica los hacfan valio-
sos, especialmente aquellos que prometian efectos rapidos y eficaces.’s Indica-

4 Véase un prontuario de recetas en Kirby et alii [2014:caps. 1 y 2], en la monografia de
Clarke [2001:27], que muestra la reunién de autores, obras y materiales en el paso de la edad
media al siglo Xvi muy grificamente o en la base de datos compilada por la dra. Oltrogge (Uni-
versidad de K6ln): http://db.cics.th-koeln.de/start.fau?&. Badiali & Baraldi [2023:208-209] mues-
tran la comunidad de rectas existente entre textos italianos e ingleses, sefialando la existencia de
unas correspondencias que muestran su difusién por Europa. Por otra parte, como apunta Cera-
suolo [2017:14], la tradicién medieval de recopilar libros de recetas persistié hasta bien entrado
el siglo xv1, culminando en recopilaciones impresas como el De’ secreti de Alessio Piemontese,
cuyo éxito se evidencia por sus numerosas ediciones y traducciones. En el mundo hispano es
una cuestién que empieza a concitar atencién s6lo recientemente, pero materiales para fabri-
car pigmentos y tradiciones los habia en la Peninsula desde la Edad Media, como estudia Herre-
ro-Cortell [2019:3-7]. Véase la noticia de dos documentos inéditos de Hamer & Criado [2016:247-
248], indicio de que hay todavia materiales inéditos que atestiguan el interés y difusién también
en Espaiia de estos conocimientos.

15 La bibliografia sobre estos temas ha crecido exponencialmente en los tltimos afios; véanse,
por ejemplo, los datos reunidos por Sinchez Herndnpérez [2022] sobre la preparacion de tintas,
especialmente el estudio de Criado [2022:23-27]. Su utilidad aparente residia en compartir for-
mato (recetas) con recetarios practicos para la vida cotidiana o el dmbito rural. Sin embargo, como
advierte Eamon [2011:36], los libros de secretos eran mds extensos y ambiciosos, presentdndose
como acceso a saberes superiores y con fuerte base alquimica. La historia editorial de los primeros
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tivamente, el médico y matematico milanés, Girolamo Cardano apuntaba en
su opusculo De secretis (1561) que entre los mds lucrativos se encontraban los
de la fabricacién de colores.

Para entender el interés por los pigmentos hay que ser consciente de la fas-
cinacién que los colores producian en los europeos ya desde la Edad Media. Ball
[2009:60-120] construye un apasionante recorrido por la historia del empleo,
funciones y pigmentos del color en Occidente. Como sefialan Cifuentes &
Coérdoba [2011:27], desde la Edad Media se generalizé en Europa el interés por
los métodos de tefido textil, documentados en numerosos manuales desde el
siglo xmn. Ingredientes y técnicas de fabricacién de pigmentos eran comunes a la
pintura y los cosméticos, como muestra Sammern [2016]. Pastoreau [1996:19
v 35-39] reconstruye el paso de la mutacion de la triada del viejo sistema cro-
madtico tradicional (blanco-rojo-negro) a otro plural aunque también agrupado
(blanco o amarillo-rojo, negro, verde o azul). Mas alla de su funcién emblema-
tica y clasificatoria —«el color es una etiqueta», afirma el historiador francés-,
la sociedad del siglo Xxvi muestra una pasién por la policromia, recientemente
accesible, comparable a la descrita por Quondam [2007:79-118] para la Italia
de la época. Baker et. al. [2016:9-10] explican que el uso intensivo de pigmentos
fue impulsado por el perfeccionamiento pictérico y la pasion por lograr efec-
tos cromdticos refinados, lo que foment6 la experimentacién en busca de nuevos
pigmentos, tintes y materias colorantes. Como recuerdan Hohti [2024:179-
182] o Pastoureau [1986:38], la valoracién de un color dependia no solo de su
cromatismo, luminosidad y saturacién, sino también de la calidad de los tintes
empleados; se apreciaban especialmente los pigmentos que ofrecian colo-
res vivos y duraderos, accesibles solo a los poderosos,’”7 una gama cromdtica muy
distinta por su variedad y calidad de la que estaba al alcance de los menos afor-

libros de secretos originales en el siglo Xv1 se encuentra también en Eamon [2011], aunque exis-
tieron otros canales de difusion.

1® Como recuerda Couzinet [2007:24]: «Secreta quidem alia, ut dixi, in cognitione consistunt :
alia in cognitione quae usui utilis est, atque haec indivisa: Alia autem circa ea quae fieri possunt, vel
in operibus, vel actionibus aut repraesentationibus : horum trium, et maxime quae circa opera ver-
santur, quae etiam magis lucrosa sunt: quaedam ex genere ipso Secreta appellantur: ut quae circa
Alchymicam, et Magiam, et colores».

17 Véanse las noticias agavilladas por Hohti [2024:189-191] sobre la distribucién social y eco-
némica del colorido la Italia moderna. Para atisbar las dimensiones contemporineas del negocio
de los pigmentos en Europa y su vinculacién con el mundo de la farmacia véase Mozzato [2013 y
2015]. Ejemplos de la conciencia europea de la diferente calidad de los pigmentos empleados en
tintes y pinturas en Kirby [2001]. Parece pura casualidad que la pardbola biblica que protagoniza
el Lazaro del Evangelio tenga como deuteragonista al rico Epulén, a quien se caracteriza como
«un hombre rico que vestia de pirpura y lino finisimo, y todos los dias celebraba espléndidos ban-
quetes» (San Lucas 16, 19-23).
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tunados, que se debfan conformar con colores grisiceos, marrones o crudos,
apagados y desvaidos, en general los tonos naturales del tejido o piel."® Para
entender por qué cada color precisaba de un pigmento particular conviene no
perder de vista que la preparacion de colores a partir de la mezcla de los funda-
mentales (blanco y negro, rojo, amarillo y azul) se establece en el mundo de la
pintura en el siglo xvii. Pastoureau [2023:543-544] explica la tardia introduc-
cién de esta prictica en la creencia sin atisbo de duda en la teorfa aristotélica de
la separacién de los colores, junto con un conocimiento empirico de su natu-
raleza quimica y el desconocimiento de su esencia fisica, que impedia concebir
su creacién mediante la mezcla de los colores fundamentales; véase también el
panorama histérico de la transformacion del concepto en varios pintores per-
geniado por Kemp [1985]. Por su parte, Gage [1999:14] sefial6 también la opo-
sicién por varios motivos, desde religiosos a técnicos, que tales procedimien-
tos de mezcla encontraban ya en el mundo clisico (Gage 2001:30-33 v 35-38).
Asi pues, lo habitual hasta el siglo xvi, y bien entrado, era que cada color pro-
cediese de un pigmento distinto, al punto de nombrarse metonimicamente por
esa substancia como recoge Gage [2001:80-81, 274, n. 85].

Por todo esto serfa ingenuo interpretar literalmente la profesién de Lizaro.
Mis posiblemente formaria parte de algin tipo de engafio como los que reali-
zan por toda Europa alquimistas y otros falsarios, presentes ya en la literatura
castellana en el siglo x1v con el «exemplo XX> de Ef conde Lucanor (pp. 81-85).
Mutatis mutandis, no estin muy lejanas los embustes de los «dits de ’herberie»
medievales franceses que estudia Yllera [1991], los engafios de Till Eulenspie-
gel y otros charlatanes semejantes en distintos paises europeos. Lo que todos

' La vida cotidiana de los espafioles del xv1 era colorida, como aprecia a través de los inven-
tarios de testamentaria Diez Jorge [2023:677-681]; no sélo la ropa, sino también paredes, vigas,
puertas, y postigos se adornaban con vistosos colorines incluso en hogares humildes De ahi la desi-
lusién que asalta al pastor en la Comedia de Bras Gil y Berenguella de Lucas Ferndndez cuando,
después de regalarle una sortija, obtiene al solicitar una prenda como galardén amoroso un «ori-
llo de color» (Lucas Fernandez, Teatro completo, p. 126, v. 190); es decir, un trozo del extremo de una
pieza de tejido, «que corre paralelo a la urdimbre y se produce en el proceso de fabricacién para
evitar que la tela se deshilache», como lo define Udale [2014:175]. El didlogo que sigue sobre el
galardén es indicativo de la importancia del color en la sociedad coetdnea; la pastora ensalza su
regalo, pero la decepcién del enamorado es patente, y se manifiesta en el color que interpreta que
tiene el obsequio intercambiado: «BERENGUELLA. [...] que es de muy rico valor. / BRASGIL. Juro a
mi qu’es sengular. / BERENGUELLA. ¢Singular me dices qu’es?. / BrasciL {Ha, pardiés! En mi con-
cencia. / ;O, cudn linda nigudencia! / Mis la precio que una res, / y aun juro a diona que a tres. /
Dime, hau, ¢es de pardillo?. BErRENGUELLA. Boballa, es de amarillo. / (T estds ciego o no lo ves?»
(Lucas Fernandez, Teatro completo, pp. 126-127; vv. 191-200). Es también una burlona aplicacién
de la conocida superioridad femenina en la apreciacién y distincién de colores y gamas, mencio-
nada por Gage [2001:79 y 280].
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tienen en comun es su habilidad oratoria —orientada hacia conseguir que acep-
temos sus propuestas como verdaderas, con total desprecio y desinterés por la
verdad, como caracteriza Lépez Lopez de Lizaga [2020:77] a la charlatane-
ria— que empleaban para pregonar sus productos, su condicién némada, la jac-
tancia en la valoracién de los productos que ofrece y la venta de panaceas tan
atractivas como falsas.” En su especticulo, dedicado a convencer a la audien-
cia y venderle su producto, resultaban fundamental el concurso del ayudante,
como sefiala Laguna [2017:93], sin desdefiar incluir en ese pregén algunas alu-
siones subidas de tono, como recuerda Campo Tejedor [2020:319-322]. El
trabajo de Lédzaro no debia andar muy alejado de esos pagos, dada las destrezas
profesionales que aprende y de las que hace gala en cada ocupacion que tiene.

Lézaro pone en prictica consuetudinariamente diversos engafios para con-
seguir sobrevivir, o medrar, como dice.** El mecanismo del engafio posible-
mente fuera similar al que aparece en el episodio XXVII de las andanzas de
Till Eulenspiegel, el pafio invisible, que atisbaba Bataillon [1968:65-66] tras
de esta mencién del ayudante del pintor de panderos, aunque posiblemente la
trapaceria a la que se refiere el an6nimo autor de Lazarillo no fuera esa, porque
no es él quien lleva la voz cantante, sino el gancho que apoya al actor prin-
cipal de la trufa, el maestro, al hilo de una pulsién de la sociedad contempo-
ranea: la pasién por el color. Posiblemente, el maestro de Lédzaro pretende-
ria poseer conocimientos de la elaboracién de colores muy atractivos para la
sociedad contemporinea.

Tal ocupacién, pura supercheria, encajaria bien con lo apuntado por Willis
[1959:273 y 277] cuando explicaba muy perspicazmente que la profunda dife-

v Corominas & Pascual [1984:11, 339, s. v. charlatin] asignan un origen italiano al término y
lo definen desde los primeros testimonios de su uso por esas dos habilidades que sefialo. En fran-
cés sucede lo mismo como puede verse en Dhraief [2018] y Samama [2004:30-32]. Aunque con
distinto nombre, la figura de este buhonero con pretendida capacidad de sanador existe desde
tiempos de Galeno, que adopté de ellos en parte su inventiva verbal, segtin apunta Boudon-Mi-
llot [2003]. Samama [2004:13-16] insiste en la destreza oral de estos mercachifles ya en el mundo
griego, su confianza exagerada y promesa de remedios milagrosos, tan seductores como engafio-
sos. Conviene recordar también unos aspectos de la caracterizacién de este personaje, el charla-
tin/buhonero, que apunta Campo Tejedor [2020:310-311 y 317-323]; estos pequefios comercian-
tes, despreciados consuetudinariamente por la infima calidad de los objetos que vendian o por ser
un fraude, empleaban, al igual que los ciegos, la voz como su principal recurso para la obtencién
de ganancias. Frente a esta perspectiva véase la reivindicacién de Gentilcore [2008] de una parte de
estos sujetos como impulsores de un conocimiento prictico de la medicina, aunque fueron una
minoria.

> La ausencia de esta finalidad prictica es la principal objecién que se le puede hacer a la
teorfa de Shipley [1982] sobre la vinculacién de esta profesion de Ldzaro con la de su padre, moli-
nero en una acefla, y una pretendida actividad alcahueteril del pintor de panderos.
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rencia estilistica y de simple elaboracion de los segmentos del texto dedica-
dos a narrar sus peripecias con los tres primeros amos y los s cuatro siguien-
tes debia obedecer no a un desfallecimiento de la capacidad creativa del autor
cuanto a otras razones. Para Ldzaro ya no queda nada importante por apren-
der ni experiencias formativas que sufrir y recordar como en los tres prime-
ros tratados. Se abre un breve periodo en el que ain no se ha convertido en
el adulto cinico y consciente, aunque sus afios de aprendizaje quedan atrds En
ese momento transitorio, puede observar con distancia a sus amos y sus esta-
fas, mientras actiia como su ayudante, sin ser ain un picaro consumado. En
el mapa de los engafios contemporineos en Espafia habia espacio para estos
buhoneros.

La causa de la brevisima alusién podria ser un recuerdo de un lugar de la
adaptacién castellana del Baldo de Folengo; alli, en el capitulo XVI del libro I,
Baldo, Cingar y Leonardo encuentran en una isla una cueva llena de pie-
dras preciosas de colores muy diversos, los cuales se identifican por sus nom-
bres y el origen de los pigmentos con que se fabricaron, porque en realidad
son solo vidrio, un engafio a los ojos (Baldo, pp. 55-56). Cingar, quien percibe
el engafio, relata la historia de la invencién del vidrio. En el capitulo siguiente,
en una digresion de la accién principal, se narra la historia de los creadores de
la cueva, obra de tres sabios (Periandro de Samo, Tales Alexandrino y Anaxi-
mandro de Creta) que alcanzaron secretos alquimicos y los emplearon para
engaflar a otros y quedarse con su dinero (Baldo, pp. §8-62). Su historia se
remata con otros ejemplos de similares engafios a partir de la misma técnica
de prometer y engaiiar.

Teniendo en mente el precedente anterior, situado, por cierto, inmedia-
tamente antes de los capitulos que la critica ha ligado al origen de Lazari-
llo, moler unos pigmentos para obtener unos colores que probablemente sélo
existian en la charlataneria del maestro pintor, convierte su trabajo en parti-
cipar en otra estafa para aprovecharse de otros y conseguir lucrativos bene-
ficios. Ese empleo de la oratoria para conseguir alcanzar sus metas a cualquier
precio es lo que aprendié Lizaro de su ayo, el ciego, y es central en esta novela,
aunque eso sea harina de otro costal.
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EL SUERO DEL HUMANISMO
EN LA «REPUBLICA LITERARIA»

Jorge Garcia Lopez
Universitat de Girona

Si Espafia hubiera estado presente en la conformacién del paradigma de la
modernidad a lo largo de los siglos xvil y x1x, probablemente don Diego de
Saavedra tendria un puesto de honor entre los pensadores europeos contempo-
raneos de Francis Bacon, René Descartes o Thomas Hobbes. Como es sabido,
fue probable autor de una famosa obrilla, la Repiiblica literaria, que hizo furor
entre nuestros ilustrados, pero que cay6 en el olvido durante el siglo X1x a pesar
el tan famoso comentario de don Marcelino. La reciente publicacién de una
muy solvente edicién critica del Sommium, Satyra menippeae (1581) de Justo
Lipsio, una de sus fuentes esenciales, con su traduccion al castellano y al inglés,
nos da pie para comentar los perfiles intelectuales de esta pequeia joyita del
pensamiento espafiol y que en sus dos redacciones da cuenta de los cambios
acaecidos en la primera mitad del siglo xvi.

La redaccién primitiva nos presenta un texto breve en el que se ataca a la
ortodoxia humanista, mientras que en la segunda nos encontramos con un lar-
guisimo inventario de autoridades y de descripciones plisticas de la ciudad
ideal que es la republica de los literatos. Y de ahi que estudiosos como Blecua
[1984] hayan hablado con razén de la furia enumerativa de esta versién de la
obra. El autor parece no querer perdonar a nada ni a nadie, conformando
largos inventarios de nombres, bibliotecas, universidades, imprentas, artis-
tas de la antigiiedad y del Renacimiento, pintores, escultores, 6rdenes arqui-
tectnicos y un largo etc. Por otra parte, el texto de esta segunda redaccién
ensefa curiosas contradicciones, como presentar primero a Diégenes como
fil6sofo estoico en nuevas escenas —con la misma despreocupacién con que
Quevedo nos presenta a Epicuro como filésofo del Pértico en su Defensa de
Epicuro—, para después, siguiendo la redaccion primitiva, describirlo como fil6-
sofo cinico. Como todo texto rehecho, la redaccion primitiva pierde frescura
y agilidad, aparecen repeticiones y contradicciones entre un autor que escribe
en torno a 1615 y otro que lo hace como uno de los principales ministros de
la monarquia en 1642. Esas contradicciones parecen inherentes a las dobles
redacciones, como con Cervantes o Quevedo, pero en el caso que nos ocupa
da la impresién de que estamos ante una reescritura ejecutada con prisa, sin
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detenerse en los detalles, pero si con la imperiosa necesidad de mostrar cono-
cimientos a diestro y siniestro. De ahi el tan acertado juicio de Blecua, que
veia en la segunda redaccién un texto mds cercano a las polyantheas, mientras
que la redaccién primitiva las ponia en la diana: no se nos ocurre contradic-
cién mds disparatada. Pero a pesar de todas estas discordancias, queda en pie
que las correcciones del manuscrito de Madrid de la segunda redaccion (OR )
son autdgrafas de Saavedra, al tiempo que quizd podemos comprender que
algun traspiés de esta segunda version se deba a una confusién del autor, dada
la gran cantidad de nombres que aparecen a lo largo de la obra, como en el
caso de la clamorosa Jectio facilior en la variante Fernelio/Farnesio. El mismo
Quevedo, recordémoslo, se equivoca al cambiar el nombre de sus persona-
jes en el Buscin, de donde se deduce que el manuscrito Bueno es la segunda
redaccién. Por el contrario, Cervantes no se equivoca al cambiar los nombres
de los personajes en la segunda redaccién de E/ celoso extremeiio, porque en su
caso la reescritura tiene motivacion estética, personal y endégena, no como en
el caso del Buscdn —quizd un encargo privado realizado al autor— o de la nueva
escritura de la Repiiblica literaria, un deseo expresado por Saavedra de volver
sobre una supuesta obra de juventud y sin duda también, en su dedicatoria al
Conde-Duque, su inclinacién, natural en un diplomdtico, de hacer carrera y
subir escalafones. Este tltimo aspecto nos lleva a considerar que la obrita era
famosa en la época, y sobre los afios veinte o treinta, y que era muy valorada,
puesto que un diplomadtico de alto rango como Diego de Saavedra quiso rees-
cribirla o se la apropié. Y también en otro sentido, puesto que la redaccion
primitiva refleja el pensamiento escéptico que aparece largamente elogiado en
la version de 1640 de las Empresas politicas: tanto si era suya, como si no, ahi
vio don Diego la oportunidad de ampliar y validar ese elogio de su obra poli-
tica. Sin embargo, hoy no nos vamos a centrar en el problema de la autoria,
bien expuesto en el citado estudio de Alberto Blecua, sino en la distancia entre
ambas redacciones, sean o no de Saavedra. Y es que entre ambos textos tam-
bién hay continuidades y una diferente modulacién entre ellas, que, si bien
no afectan a la disputa sobre la autoria, si que nos hablan mucho sobre los
ambientes intelectuales de estas primeras décadas del siglo. Por una parte, la
importante presencia en ambos textos de la figura de Diégenes el Cinico; por
otra, la exposicién del pensamiento escéptico en dos momentos de su desarro-
llo. Estos dos momentos, por otra parte, nos ensefian que quien llevé a cabo
la segunda redaccion percibia el texto primitivo como ligeramente anticuado
ante el avance de los tiempos, como iremos viendo. De forma que propone-
mos analizar el recorrido entre un texto escrito hacia 1615-1620 y otro termi-
nado antes de comienzos de 1643, puesto que estd dedicado al Conde-Duque
de Olivares. Este dltimo texto hace mencién al primero, sea el que nosotros
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conocemos u otro muy proximo y, por tanto, se encuentran inexorablemente
unidos. Pero es la diferencia entre ambos textos, independientemente de su
autoria, lo que nos confirma la consolidacion de unas ideas y de unos ambien-
tes intelectuales que ya en Ef sueiio del humanismo se documentaban como acti-
vos a finales del siglo xv1, pero cuya influencia se amplia en esos cerca de
veinte afios de diferencia y en un autor como Diego de Saavedra, casi perfec-
tamente contemporaneo del Discurso del método (1637).

La primera redaccion se basa en tres fuentes basicas —Boccalini, Agripa y
la citada obra de Lipsio— ninguna de las cuales da cuenta del entramado ideo-
légico que constituye el meollo de la obrita, a saber, la critica del humanismo
enciclopédico de finales del siglo xv1, aunque es cierto que la obra de Agripa
se identificaba con la tradicién escéptica. Por otra parte, la critica del huma-
nismo reaparece de vez en cuando en la obra de Boccalini, mientras que la obra
de Lipsio solo en su primera parte, en el discurso de Cicerdn, se propone cri-
ticar la divinatio descarriada de los humanistas de su tiempo, mientras que, en
la segunda, el discurso de Marco Varrén disculpa a los humanistas de sus exce-
sos en la edici6n de textos clisicos, correctivo que ignora nuestra obra. Si creo
que es importante observar como la sitira del conocimiento y el sommnium se
consolidan con estos patronazgos literarios en géneros a propésito para la cri-
tica del conocimiento y la reflexioén sobre sus limites, lo que sucede hasta ya
entradas las Luces en obras como los Avisos de Parnaso de Corachan (1690) o
el Fuicio final de la astrologia (1727) de Martinez, obras ambas que utilizan el
cauce de la sitira y escenas de la Repiiblica literaria, en su segunda redaccion,
para una critica del conocimiento y la exposicion de teorfas cientificas. De
Justo Lipsio a las dos redacciones de la Repriblica literaria y a sus seguimientos
ilustrados, estamos, pues, ante un género de alta cultura humanista y abocado
a la reflexion sobre la ciencia y el conocimiento.

Por cierto, a todo esto, sorprende el cardcter tan ‘cervantino’ de la primera
redaccion de la obra. Y no porque hubiera relacion entre ese texto primitivo,
escrito seguramente en Italia —donde aparece incluso topografia urbana napo-
litana—, y la obra de Cervantes, o el Quijote mis exactamente, sino por la fami-
liaridad intelectual entre ambos; de hecho, son casi perfectamente contempo-
rineos y hay entre ellos un como aire familiar. Un hecho que nos subraya,
por si hacfa falta repetirlo, la extraordinaria sensibilidad cervantina para otear
la deriva de los tiempos. Aparte del prélogo de 1605, que dispara a discrecién
contra el enciclopedismo humanista, nos recuerda muy de cerca, en efecto, el
capitulo veintidés de la segunda parte de la obra maestra, donde nos aparece
un personaje peculiar, el Primo, escritor de enciclopedias inttiles y buscador
de verdades que no importan un ardite ni a la memoria ni al entendimiento. El
Primo, rodeado de libros, es incapaz de responder a las cuestiones que le plan-
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tea Sancho, campesino analfabeto, pero armado de una implacable 16gica que
no necesita de los libros para responder a las cuestiones que se plantea y que es
capaz de hacer una exégesis del texto biblico para solventar su pregunta. Este
curioso Primo, un espécimen muy generalizado a finales del siglo xv1, es tam-
bién gran lector de libros de caballerias, por donde entendemos que Cervantes
identifica el humanismo decadente y farragoso del Primo con la literatura extra-
vagante de los libros de caballerias. En ambos casos se trata de literatura
absurda y decadente. Pero hay mds, porque en E/ cologuio de los perros Cervantes
nos saca a escena nada menos que a los filésofos cinicos y su obra puede leerse
en clave filoséfica como ‘El coloquio de los fil6sofos cinicos’, es decir, el colo-
quio de dos sabios perritos dedicados a criticar los vicios piblicos y privados
de la Espafa en que viven. De forma que hay que entender por ‘cinico’ no el
sentido actual, por supuesto, sino una corriente de filosoffa moral del mundo
antiguo critica con la polis clasica. Pues bien, como hemos visto arriba, Di6-
genes el Cinico es el tnico filésofo elogiado en la primera redaccién de Repii-
blica literaria y aparece dos veces en forma elogiosa en la segunda redaccidn.
Es curioso, si, pero es el tinico autor que le merece una presentacién digna a
ambas redacciones; el dnico del que no se nos proporciona una estampa sati-
rica. El pensamiento cinico entendido como critica social y la critica de la cul-
tura oficial —y por tanto del humanismo del siglo xvi— van de la mano en esos
afos inaugurales del siglo xviI. Y también al revés: nos ensefia hasta qué punto
la obra maestra de Cervantes nace de la critica del humanismo y de la cultura
oficial de finales de la centuria. Asi, pues, cuando repasamos los dngulos inte-
lectuales del texto primitivo, rondamos también muy de cerca algunos de los
perfiles definitorios del gran Cervantes.

En general, puede decirse que la primera redaccién nos presenta el huma-
nismo como un mundo cerrado sobre si mismo y sin contacto con la realidad.
El humanismo ha pasado a ser una suerte de escolistica donde los textos tienen
una prioridad gnoseol6gica sobre la realidad que impide la reflexién y el pro-
greso. Libros crean libros, palabras crean palabras, como hace el Primo huma-
nista, y todo ello sin un contacto directo con la realidad: se trata de una cultura
cefiida al mundo clisico, pero sin relacién con la experiencia real e histdrica.
Y aunque tal critica estd desparramada por los cuatro costados de la obra y es
la diana central de sus pdginas, se encuentra mds precisada en el discurso de
Demécrito y nosotros la documentamos en dos aspectos. En primer lugar, en
la critica de las variae lectiones. Y asi explica el fil6sofo la causa de su risa:

¢Por ventura bastarifa el cielo a reprimilla [la risa de Demécrito] cuando en ella estu-
viera mds fervoroso, si quisiese corregir al humanista que vanamente gasta sus afos
empleando mal su ingenio en leer medallas, piedras antiguas, visitar ruinas y fragmen-
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tos de edificios y en averiguar, con la leccién de varios manuscritos, si Cadmo usaba
escarpines, si en los convites de Alejandro se sirvieron bisnagas y quién fue el primero
que las us6? (Diego de Saavedra, Repiiblica literaria, ed. Jorge Garcia Lopez, p. 152).

Aqui tenemos el término en toda su extension: el humanista, al que suele llamar
también ‘gramdtico’, como vemos mds abajo. Y a continuacién sus principales
actividades: numismadtica, epigrafia y variae lectiones, para rematar con el topico
de los inventores de las cosas, que apunta, al menos parcialmente y entre otros
productos paralelos, contra la famosa enciclopedia de Polidoro Virgilio, De
inventoribus rerum. Estas variae lectiones reaparecen en la disputa entre Mureto
y Alciato, «los cuales largamente porfiaron si en tiempos de Priamo se usaron
antojos» (Diego de Saavedra, Repziblica literaria, ed. Jorge Garcia Lépez, p. 176)
y cuando los jueces los echan de la sala porque Mureto comienza a dar voces,
observa el narrador que fue «desdén y afrenta bien merecida de Alciato, porque
olvidado de su gravedad se ponia a porfia con un gramdtico». Donde puede
verse el uso del término gramuitico como un insulto satirico. Desde aqui pode-
mos interpretar los capitulos citados que en la segunda parte del Quijore dedica
Cervantes al Primo humanista y observar el paralelismo entre ambas criticas.

Pero de los reproches a la figura del humanista, pasamos a la consideracién
de los centones. La cultura humanista, nos dice el texto, se ha convertido en
una cultura automatizada, servida en enciclopedias. Citar a Horacio o Virgilio
ya no significa haberlos leido y haber reflexionado sobre sus textos. El huma-
nismo es ahora una cultura de acarreo que se sirve en enciclopedias y donde
cualquiera puede hacer exhibicién de cultura clisica sin haber visto a los auto-
res ni por el forro:

Y no menos me provocaria a risa los que juntan flores y sentencias de varios autores, y
quieran ser estimados por aquel trabajo, mereciendo antes pena que premio, pues dan
ocasion a los ociosos para no estudiar, y deslustran aquellas sentencias, las cuales fueran de
su lugar son piedras sacadas de su edificio, o moneda de vell6n que pierde su valor fuera
de los reinos donde se acuiia y pasa. (Diego de Saavedra, Repiiblica literaria, ed. Jorge
Garcfa Lépez, p. 153)

Nos recuerda muy de cerca el prélogo a la primera parte del Quijote, tenido
por lo general por una critica personal a Lope e incluso es muy verosimil que
asi se interpretara también en la época. Y es posible que haya algo de eso, sin
duda, puesto que Lope era famoso por engalanar sus libros con amontona-
mientos de citas en sus margenes. Pero si entendemos la letra cervantina en un
horizonte mis amplio, nos damos cuenta de que lo que se estd criticando ahi
es el uso indiscriminado de grandes enciclopedias donde el saber de la antigiie-
dad estd como depositado en cajones y etiquetado por temas. Pero, ademis,
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leyendo atentamente el prélogo de 1605 podemos observar que la critica cer-
vantina se centra en la relacién entre la cita y el nombre del autor. Para Cervan-
tes la cita vale por si misma, por su valor como verdad, independientemente
de que lo haya dicho Horacio o Virgilio; no es el venerable nombre clisico el
que autoriza la cita, sino la relacién entre la cita (verba) y la realidad (res). Cri-
tica, pues, la autoridad en si misma de la cultura cldsica y una actitud que es
todo lo contrario de una lectura creativa del mundo antiguo, que fue lo que
impulsé el humanismo hasta finales de la primera mitad del siglo xv1, es decir,
justo antes de que se convirtiera en un simple programa de estudios. Para Cer-
vantes y para el autor de la redaccion primitiva, el humanismo es una cultura
en decadencia.

De estas primeras observaciones pasamos al tramo central de la primera
redaccién, es decir, los discursos de Demdcrito y Heréclito, donde constata-
mos en primer lugar un recorrido por las disciplinas. Y asi nos presenta a la
filosoffa natural como un conglomerado de palabras que no tocan a la reali-
dad fisica («Mira la filosofia natural, reducida a sofisterfa de palabras, sin haber
quién levante los ojos y la consideracién a penetrar los secretos ocultos de la
naturaleza»; Diego de Saavedra, Repiiblica literaria, ed. Jorge Garcia Lépez,
p- 159). Sin embargo, y a pesar de hablarnos de la humildad de la matematica,
nacida «de las inundaciones del Nilo», considera que «se puede alabar que entre
las ciencias humanas sus principios son mds ciertos y en que todos concuer-
dan» (Diego de Saavedra, Repiiblica literaria, ed. Jorge Garcia Lopez, pp. 160-
161). Observacién que nos recuerda el gran ascendiente de las matemati-
cas en toda la primera mitad del siglo y ain todo €l. Y no solo en términos que
llamarfamos cientificos, sino también estéticos, como la esperanza del estilo
lacénico de recoger la exactitud de las operaciones matemiticas. Finalmente,
al llegar a la astronomia, recuerda las dificultades para describir el movimiento
de Marte en la astronomia ptolemaica, es decir, los diferentes epiciclos inven-
tados por la tradicién ptolemaica y que ahora se perciben como invenciones
sin sentido, pero sobre todo observa «otros [astros] que nuevamente se van
descubriendo con los antojos largos» (Diego de Saavedra, Repiblica literaria,
ed. Jorge Garcia Lopez, p. 161). Esto podria ser una referencia a Galileo o tal
vez no, puesto que en la época hubo una auténtica polémica sobre la priori-
dad del descubrimiento y, por ejemplo, la tradicién cientifica de la Compa-
fifa, robusta si las hay, puso el descubrimiento a nombre de Schneider. Ahora
bien, en 1610 Galileo habia publicado el Sidereus nuncius, con gran asombro
de toda Europa y es posible que a ello se refiera esta redaccién primitiva. En
conclusion, las ciencias estdn atrapadas en el circulo vicioso de un humanismo
que copia la antigiiedad pensando que puede encontrar en ese pasado venera-
ble una clave de futuro. Y de ahi también el rechazo a unos aforismos que se
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piensan universales sin convenir a los contextos concretos que pide el devenir
histérico y politico.!

El problema para el autor consiste en la falibilidad de las sensaciones, que
no nos dan una medida exacta de la realidad:

Y aunque la experiencia trabaja siempre en descubrir los secretos de la naturaleza, es
peligrosa, porque para ello se aprovecha de los sentidos, los cuales ficilmente se enga-
fian, y lo que hasta agora ha descubierto es una parte muy pequefia (Diego de Saavedra,
Repiiblica literaria, ed. Jorge Garcia Lépez, p. 167)

Por lo que el ideal del sabio con que culmina el discurso de Demécrito es cla-
ramente de matices estoicos:

Y de tal suerte compone [el sabio] y fortalece el animo con la razén, que vive sefior y no
es esclavo de sus pasiones; a este tal solamente venero por sabio y casi igual a los dioses.
(Diego de Saavedra, Repiiblica literaria, ed. Jorge Garcia Lopez, p. 169)

Muy paralelo a este es el discurso de Heraclito, que, si llora en lugar de reir,
nos viene a decir algo muy parecido, comenzando por la desconexién entre el
discurso del humanismo y la filosofia natural:

Vuelve los ojos, si puedes, sin ldgrimas, y mira tu republica turbada con el hurto de sus
ciudadanos, los cuales, robindose unos a otros, no cuidan de buscar y desentrafiar los
mineros que en estos campos vecinos escondié naturaleza. (Diego de Saavedra, Repii-
blica literaria, ed. Jorge Garcia Lopez, p. 170)

Dando en su conclusién una respuesta estoica:

La verdadera filosoffa moral, que forma y compone el dnimo, ddndole a conocer la her-
mosura de la virtud y la fealdad del vicio, y desengafidndole que no es feliz el rico, ni el
que manda, aunque por tales los juzga el vulgo, sino el que es sefior de sus pasiones y
afectos, y a quien solamente alguna fuerza mueve, pero ninguna turba (Diego de Saa-
vedra, Repiiblica literaria, ed. Jorge Garcia Lopez, p. 171)

' <Y cargando la consideracién en inquirir la causa, juzgué que aquellos libros, por de poco
o ningun fruto, eran excluidos de aquel templo, porque el gobierno, la prudencia militar y civil,
la memoria y juicio en escribir, no se adquieren por reglas humanas, sino por lumbre y fuerza de la
naturaleza, y que para la politica eran dafiosos los desinios y reglas generales, porque el enten-
dimiento se casa de suerte con las doctrinas estudiadas, que haciéndose temeroso y porfiado en
ellas, las ejecuta y practica ciegamente en los casos particulares, sin la moderacién y prudencia
que piden los accidentes, por los cuales se debe gobernar el ejercicio de los aforismos politicos»
(Diego de Saavedra, Repiblica literaria, ed. Jorge Garcia Lépez, p. 130)
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Tenemos, asi, en resumen, los aspectos centrales a la critica del humanismo en
la cultura primosecular de la que también se nutre la obra de Cervantes. De la
critica a la escoldstica humanista y a la presentacién cémica de la antigiiedad cla-
sica —salvando a Diégenes—, pasamos al repaso por la vaciedad de las disciplinas,
critica de la que estan excluidas las matemdticas y observando los progresos que
se estdn haciendo en astronomia, progresos que no se fundamentan en el cono-
cimiento de la antigiiedad cldsica, y de ahi pasamos a la observacién sobre la fali-
bilidad de las sensaciones y, finalmente, al sabio estoico como ideal de vida y
finalidad de la filosoffa moral.

Aqui tenemos lo que podriamos llamar los elementos esenciales del ambiente
intelectual de finales del siglo xv1 y del cambio de siglo. Por una parte, la irrup-
cién con fuerza del neoestoicismo apadrinado por Lipsio, humanista que marca
tendencia en Europa por entonces y hasta los afios sesenta y setenta del siglo xvi.
A su lado tenemos la critica de la ortodoxia humanista quinientista y cémo
esa praxis ha llevado a un callejon sin salida al poner toda la cultura al margen
de la experiencia. Ah{ entra el problema de la relatividad de las sensaciones,
que atacaba de lleno toda la ciencia de la antigiiedad (Aristételes, Ptolomeo,
Plinio el Viejo, Galeno e Hipdcrates), puesto que estaba basada en la percep-
cién sensible tal cual. Al poner en duda ese principio bisico, la tierra se abria
bajo los pies del hombre culto de la época, puesto que significaba que toda la
ciencia del mundo antiguo no tenia ningtin fundamento. De ahi que Francisco
Rico [1993:151-1509] insistiera en su momento en las partes finales de E/ sueso
del humanismo, y con gran acierto —como solia—, que con la traduccién latina
de Sexto Empirico o la obra de Francisco Sdnchez se abria una nueva época.
Y eso es precisamente lo que encontramos en los Academica de Pedro de Valen-
cia, cuando nos dice en el comienzo de su disertacién que Sexto Empirico esta
en las manos de todos y que se lee con fruicién. Corre el afio 1595 y Cervantes
suponemos que esta ya escribiendo relatos cortos. Uno de ellos quizd detallaba
las aventuras de un viejo chiflado que confunde ventas con castillos de tantos
libros como ha leido. Un horizonte intelectual muy paralelo a la primera redac-
cién de nuestra obrita. Ese serd el alma y el arranque de la primera parte de la
obra maestra.

Con los principales estudios a mano (Popkin 1983; Bouwsma 2001), es
bueno observar que se trata de un escepticismo sencillo y simple, mds bien de
un empirismo primitivo, que todavia no ha sacado todas las conclusiones que
abren las Hipotiposis pirrdnicas. Se subraya la impotencia de la percepcion sen-
sible para describir adecuadamente la realidad, pero no se tiene a mano nin-
guna alternativa seria; se llama la atencién sobre la desconexién entre la cul-
tura literaria, que por entonces es toda la cultura —tanto ciencias, como letras,
que dirfamos hoy-, y el mundo real, pero solo se barrunta una solucién. La cri-
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tica al humanismo y a la cultura libresca va unida a la relativizacion de la per-
cepci6n sensible, es decir, a toda la ciencia de la antigiiedad y de ahi se pasa a
considerar la experiencia al margen de esa cultura libresca como hito funda-
mental para el avance del conocimiento. Nuestra propia explicacién parece
recordar The Advancement of Learning de Francis Bacon, pero el caso es que se
trata de un ambiente que se respira en toda Europa y que esta primera redac-
cién ejemplifica también con la exposicion del mzos gallicum y el mos italicum en
el estudio del derecho de la antigiiedad. No hay dmbito a finales de la centuria
que no esté influido por este haz de ideas nuevas. Los ciudadanos de la repud-
blica de las letras, tal como nos dice Hericlito, se plagian en sus libros unos a
otros como en un circulo vicioso, aunque estin rodeados de prados de natu-
raleza a los que apenas prestan atencién. De forma que podemos considerar
implicita en esta primera redaccién la apertura a la experiencia para romper
el circulo vicioso al que ha conducido la cultura humanista del siglo anterior.
De ahi que ya en esta primera redaccion se entiende por experiencia algo mas
que la experiencia individual, pero todavia no se ha consolidado el concepto
de experimento. Por eso todavia la experiencia parece un concepto tambaleante
y suele recordarse a partir de los primeros aforismos de Hipécrates. Por tanto,
podemos conjeturar que el autor, si bien conoce la obra de Sexto Empirico, en
realidad une sus tres principales fuentes bajo el influjo de obras mis genéricas
como el Quod nibil scitur de Francisco Sanchez, texto también muy conocido
a finales del siglo xv1, o bien simplemente nuevos manuales del pensamiento
antiguo como los Academica de Pedro de Valencia.

Hemos hablado antes de escepticismo y empirismo primitivo. Es impor-
tante darse cuenta de que, cuando hablamos de escepticismo, no nos referi-
mos a las formas mds modernas de esta corriente de pensamiento. Al igual
que sucede con otras formas de la tradicién filoséfica (idealismo, racionalismo,
positivismo, panteismo, etc.), el escepticismo constituye un complejo corpus,
un continente lleno de regiones diferenciadas y de provincias con modulacién
propia, y ya en la antigiiedad es posible deslindar varias escuelas que ponen en
duda la legitimidad del conocimiento desde dngulos dispares. Y, sobre todo,
es necesario distinguir este escepticismo cldsico del que surgié de la Ilustra-
cién y que se afirmé en la negacién de los dogmas de la tradicién cristiana.
Por lo que respecta a la obrita que nos ocupa, y en general a estos afios fina-
les del siglo xv1, se insiste sobre todo en la falibilidad de la percepcidn sensi-
ble, pero se sacan de momento pocas consecuencias de este hecho. Asi, pues, el
hecho de que se tilde como escéptico a un autor de finales del siglo xv1 o prin-
cipios del siglo xvir no implica una nota de ateismo o algo similar, puesto que
este primer escepticismo va dirigido contra la ciencia de la antigiiedad, mayor-
mente la ciencia aristotélica.
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Este es el estrecho margen donde se escribi6 la primera parte del Quijote,
en un momento que corre de mano en mano, tal como nos cuenta Pedro de
Valencia, la obra de Sexto Empirico y sus temas son motivo de comentario y
dimes y diretes en las academias de la Europa de la época. Parece evidente que
don Quijote, un personaje de una percepcién sensible deteriorada y definida
por unas categorias que ha extraido del conocimiento libresco, condice perfec-
tamente con este contexto de transicién hacia un escepticismo mds complejo y
sistemdtico que aparece sobre finales de los afios treinta y durante los afios cua-
renta de la centuria. Ignorar esos matices, y el lento avanzar a lo largo de las
primeras décadas del siglo xvir de unas formas de pensar que habrin de carac-
terizar a Europa hasta el romanticismo, es lo que conduce a Américo Castro
en El pensamiento de Cervantes (1925) a postular un escritor pricticamente ateo
y proximo a posiciones materialistas y naturalistas heterodoxas, interpretacion
que continda en estudios mds recientes, como, por poner un ejemplo, Marquez
Villanueva [2005]. No es asi en modo alguno. A principios de la centuria el
proceso descrito no contradice el sentimiento religioso o la fe, como demues-
tran casos como el de Pedro de Valencia, entre muchos otros. Pero de lo que
si es consciente Cervantes —sefial de que habia reflexionado sobre el asunto— es
que la relativizacién de la percepcion sensible conduce a una pérdida del crite-
rio de verdad. Tal sucede en los capitulos 45 y 46 de la primera parte, cuando
Fernando sostiene que puede resolverse el pleito sobre la naturaleza de la bacia
contando los votos de los presentes. Lo mismo sucede en la segunda parte,
cuando al cerrar el capitulo 41, don Quijote afirma que creeri todo lo que dice
Sancho que ha visto a lomos de Clavilefio si este cree que es cierto lo que don
Quijote dice que vio en la Cueva de Montesinos («Sancho, pues vos queréis
que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me credis a mi
lo que vie en la cueva de Montesinos.»; Cervantes, Don Quijote, Francisco Rico
(dir.), I, p. 1055). Se trata, por supuesto, de episodios cémicos que no conducen
a nada excepto a la misma comicidad, pero en ambos casos, la realidad cotidiana
acabard siendo producto de un pacto, puesto que no hay un criterio de verdad,
un centro de autoridad, que pueda dar cuenta de su naturaleza.

Si ahora nos adentramos en la segunda redaccién de la obra, nos encon-
tramos con el ambiente intelectual del medio siglo. Esta reescritura de la obra
debié terminarse como tarde a finales de 1642, como va dicho, puesto que
estd dedicada al Conde-Duque. El caso de que sea esta redaccion una proli-
feracién de descripciones y nombres facilita en este caso nuestra exposicion,
puesto que, en un determinado momento, el autor de la segunda redaccién
nos va a presentar las escuelas de los fildsofos de la antigiiedad. Aqui entra en
juego el problema de la autoria, dado que parte de estos parrafos estin toma-
dos de la empresa 46, encabeza con el mote Fallimur opinione, donde Saave-
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dra expone su cercania al pensamiento escéptico. En efecto, la citada empresa
nos presenta como emblema un barco con el remo torcido, ejemplo tépico de
la tradicion escéptica, junto con su explicacion fisica («A la vista se ofrece tor-
cido y quebrado el remo debajo de las aguas, cuya refraccion causa este efecto.
Asi nos engafia muchas veces la opinién de las cosas»), ligando inmediata-
mente el emblema y su comentario al pensamiento escéptico («Por esto la aca-
demia de los filésofos escépticos lo dudaba todo, sin resolverse a afirmar por
cierta alguna cosa») y a partir de aqui realiza un comentario sobre el pensa-
miento escéptico, algunos de cuyos parrafos pasarin literalmente a la Repeiblica
literaria formando parte de esas ‘sefias’ de autor que introduce Saavedra en la
segunda redaccién como confirmacién de su autoria. El largo comentario, que
aqui glosamos por partes, comienza con un elogio de los filésofos académicos
y nos presenta una teoria del conocimiento:

iCuerda modestia y advertida desconfianza del juicio humano! Y no sin algin funda-
mento, porque para el conocimiento cierto de las cosas dos disposiciones son necesa-
rias: de quien conoce y del sujeto que ha de ser conocido. Quien conoce es el entendi-
miento, el cual se vale de los sentidos externos y internos, instrumentos por los cuales
se forman las fantasias. (Saavedra Fajardo, Empresas politicas, ed. Sagrario L6pez Poza,

PP- 545-546)
Y a continuacién una exposicién cldsica de las limitaciones de la percepcion:

Los externos se alteran y mudan por diversas afecciones, cargando mds o menos los
humores. Los internos padecen también variaciones, o por la misma causa o por sus
diversas organizaciones. De donde nacen tan desconformes opiniones y pareceres como
hay en los hombres, comprehendiendo cada uno diversamente las cosas, en las cuales
también hallaremos la misma incertidumbre y variacién; porque, puestas aqui o alli,
cambian sus colores y formas, o por la distancia o por la vecindad, o porque ninguna es
perfectamente simple, o por las mixtiones naturales y especies que se ofrecen entre los
sentidos y las cosas sensibles. Y asi dellas no podemos afirmar que son, sino decir sola-
mente que parecen, formando opinién y no sciencia.

Y termina su comentario con el mito de la caverna platénica y el Platén escép-
tico («Mayor incertidumbre hallaba Plat6n en ellas, considerando que en nin-
guna estaba aquella naturaleza purisima y perfectisima que estd en Dios»)
antes de pasar a su aplicacién politica.

Acaso lo mis importante de estos pirrafos es que podemos afirmar que
de forma directa o indirecta Saavedra ha frecuentado la obra de Sexto Empi-
rico, porque, especialmente en el segundo de los parrafos citados con exten-
sién, tenemos la exposicién de los tropos escépticos, es decir, de los diferentes
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motivos que exponen las Hipotiposis pirronicas para anular la objetividad de
la percepcién sensible. Estos mismos parrafos, como hemos comentado, se
hallan en la segunda redaccién de Repiiblica literaria, aunque, en este caso, su
autor los contextualiza en una historia de la filosoffa. Y aunque los parrafos de
esta tltima podrian ser anteriores a las Empresas de 1640, la forma en que estin
copiados comunican la impresién de ser una ligera simplificacion de los que
ya hemos citado arriba, es decir, nos parecen posteriores a 1640, lo que fijaria
esta segunda redaccion entre 1640 como término # guo y finales de 1642 como
limite ad quem. De forma que, tras la publicacién de las Empresas politicas, en
los aflos 1640 y 1642, Saavedra, con independencia de que sea o no su autor,
pensé quizd en escribir una obra donde podia exhibir un inventario de saberes
clisicos e insistir en su posicionamiento filoséfico, puesto que, ademds, como
va dicho, esta segunda redaccién enmarca los parrafos de las Empresas en una
consideracion histdrica.

En efecto, el narrador y su acompaifiante entran por fin en la ciudad y se
encuentran con «unos collados apacibles que dejaban del uno y otro lado valles
y soledades amenas» (Saavedra Fajardo, Repiiblica literaria, ed. Jorge Garcia
Lépez, p. 230) y comienza entonces la enumeracion de escuelas, desde los gim-
nosofistas hasta «los magos de Persia» y los «los turdetanos de Espafia», vienen
después figuras mitolGgicas relacionadas con el saber, como Prometeo, Atlante
y Proteo, continda con los siete sabios de Grecia y finalmente llegamos a las
escuelas propiamente filoséficas, donde nos cuenta que

A las corrientes de una fuente estaban Sécrates, Platon, Clitémaco, Carnéades y otros
muchos fildsofos académicos, siempre dudosos en las cosas, sin afirmar alguna por cierta,
solamente a fuerza de razones y argumentos procuraban inclinar el entendimiento y que
una opinién fuese mds probable que otra.

Poco mis adelante estaban los fil6sofos escépticos Pirréon, Zendcrate y Anajarcas,
gente que con mayor certidumbre y miedo lo dudaba todo, sin afirmar ni negar nada,
encogiéndose de hombros a cualquier pregunta, dando a entender que nada se podia
saber afirmativamente (Saavedra Fajardo, Repiiblica literaria, ed. Jorge Garcia Lopez,

pp- 232-233)

Y a continuacién comienza la exposicién de la teoria del conocimiento citada
mids arriba que termina con el inventario del resto filosoffas, es decir, «los fil6-
sofos dogmiticos», entre los que cuenta los aristotélicos, los estoicos y los pita-
géricos, terminando con la exhibicién positiva, vista anteriormente, de Di6-
genes como filésofo moral entretenido en «la contemplacién de las materias
estoicas». Esta distincién entre escépticos y dogmdticos, que constituye peti-
cién de principio, era tipica de la época y perdurara hasta el siglo xvi, y en
el caso de Saavedra esti claro que la exposicion no es neutral, puesto que don
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Diego ha desarrollado los principios del pensamiento escéptico y con Sexto
Empirico en mano.

Al margen de las contradicciones que suponen la contraposicién de las dos
redacciones o la disputa sobre la autorfa, lo mds importante para nosotros en
este momento es constatar que entre la primera redaccién y la segunda nos
encontramos con una clara diferencia que nos describe las modulaciones de
una época. En la primera, datable aproximadamente entre 1615 y 1620, esta-
mos ante el escepticismo académico de finales del siglo xv1 y principios de la
centuria siguiente, un escepticismo que podemos seguir también, como vamos
comentando, en el Quod nibil scitur (1581) o, en el caso espafiol, en los Acadé-
mica (1595) de Pedro de Valencia. Ese escepticismo que se desarrolla entonces
como una suerte de empirismo primitivo y que creemos que estd en la base del
Quijote, se transforma en la segunda redaccién en una epistemologia del cono-
cimiento. Es decir, entre los afios 1615 y 1642 observamos en la Repiiblica lite-
raria un fenémeno comun a toda Europa y es el desarrollo del pensamiento
escéptico como un corpus bien articulado, partiendo de ese empirismo primitivo
y consolidindose como la epistemologfa del Humanismo durante el siglo xvir.
Esa sera una de las grandes herencias que retomard la Ilustracion. No es de
extrafiar, pues, que la segunda redaccién de Repiblica literaria fuera una lectura
favorita de nuestros empelucados ilustrados. En ella vefan, en efecto, una obra del
denostado siglo barroco que defendia los valores de la Ilustracién: ese interés
por la nueva ciencia colmado con una epistemologia novedosa y comparable al
Discurs de ln méthode o al The Advancement of Learning. Y es que, para decirlo con
pocas palabras, y siguiendo las tan pertinentes de Francisco Rico citadas ante-
riormente, a principios del siglo xvir el suefio del Humanismo es Galileo.
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CoN ANTONIO MACHADO EN LOS SETENTA

Luciano Garcia Lorenzo

Allé, por los finales de los afios setenta, acabado un acto que no recuerdo
dedicado a qué en el Ateneo de Madrid, nos sentamos Francisco Rico y yo en
una terraza de la Plaza de Santa Ana. Aquella conversacién me acuerdo muy
nitidamente que tuvo como protagonistas a Antonio Machado y a Soria. Y con
ellos las tierras de pan y vino que los dos habiamos vivido, entonces no hacia
tantos afios, por Valladolid y Zamora. Hoy, sin posibilidad ya de compartir él
un whisky y yo una copa de Rueda o de Toro, con don Antonio siempre pre-
sente y siempre en los dos su huella, ofrezco a Paco estos dos poemas.

LA HINIESTA

Pero ln luz mds alta llegaba en los veranos,
venia en los vestidos de las primas. ..
Antonio Pereira

La historia es adobe, zurear de palomas y espaldas rotas en la atardecida.
En la solana queda la sombra de palabras precisas y silencios largos.
Cada mafiana renacen ojos limpios y se abre la luz del dia a la certeza,

a la brisa aplacada por los cerros donde se han refugiado los deseos

y las aves se han proclamado reinas de las cumbres y las lluvias primeras.
Estos cuerpos, compaiiera, saben muy bien lo que es dormir al raso,
mientras germina el grano y el sarmiento regala la savia a los racimos.

UNIFORMADOS

Mis de una vez lo habian llevado a la puerta del Hospicio.

Y habitaba el terror en su mirada.

Era la soledad y el miedo tras aquel muro de circel provinciana

y perfilado en él ese diario desfile, de dos en dos y la mirada al frente,
paseo de cabezas rapadas y una comitiva de repetida vestimenta,
misma tela, mismo color y la misma hechura,

corazones de silencio en uniformes de sombras.
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Iba el cortejo cuesta abajo hacia del rio, exilio de extramuros,
las afueras donde se refugiaron perdedores
cuando la épica pasé a ser supervivencia,
la guarida del maton del barrio y las nieblas de invierno en las entrafias.
Pelo al cero y arrastrada mirada al empedrado,
rodillas peladas, sandalias heredadas de las buenas conciencias,
las huellas legafiosas en ojos tan helados como la cencellada
y en las manos, piel abierta, el rastro del cardmbano
y las llagas en unos dedos tan rojos

como el cirdeno horizonte en la altatarde.
Aquella caravana de sombras se cruzaba al pasar el puente
con una procesion de tdnicas negras y bonetes
y en la cintura el fajin también rojo, como los cangrejos,
que asi era el mote y con él era la burla.
Huéspedes de seminarios, cosecha rural de adolescentes
tostindose al sol en tardes de brazos caidos y modorra
en conventuales patios de tierra y palidas columnas de granito.
Y cuando hacian escala en nuestra plaza de juegos y canciones
las negras sotanas nos llevaban hacia un misterio cuajado de silencios
y dejdbamos en reposo la chapa o la canica
y la tiza de la rayuela o tres en raya.
Pero también entonces nuestro amparo eran las puertas siempre abiertas,
los visillos corridos en unas ventanas al aire soberano,
la voz de la madre llamando al recado o la merienda.
Y porque no habfamos vivido las clausuras
empezamos a saber qué era ser libres

y no hincar la rodilla, acatar érdenes o marcar el paso.



EL ORIGINAL DE IMPRENTA ANTES QUE EL LIBRO:
NO TODAS LAS OBRAS SON IGUALES

Sonia Garza

En los tiempos de la imprenta manual, la estrecha interaccién que podia
llegar a establecerse entre los agentes implicados en la produccién de un libro
a menudo hace dificil al investigador reconocer las participaciones individua-
les, algunas tan esenciales como saber qué actuaciones pertenecieron al autor y
cuiles sucedieron en el dmbito de la imprenta. En este sentido, la observacién
y analisis de los originales de imprenta conservados dan visibilidad a cambios y
decisiones que ocurrieron en la preparacion de las ediciones para las que sir-
vieron de modelo y, por extension, pueden contribuir a entender e interpretar
otros libros impresos coetdneos.

Desde el momento de su ejecucion como copia en limpio, el original de
imprenta comenzaba a integrar, unas veces en el mismo texto otras veces entre
lineas, en mdrgenes o en papeles afiadidos, la intervencién de un ndmero
variable de manos que revisaban el texto llevadas por razones puramente esti-
listicas, estéticas, pero también criticas. El original era permeable, también, a
las vistas, sanciones y aprobaciones, como medidas de control de los interven-
tores en cuyo poder recafa la concesién o no de la licencia y autorizacién para
la impresién. A su llegada al taller, el original era valorado, con la experiencia
de quien sabia prever cdmo serfa su ejecucién, como paso previo antes de ser
preparado y manipulado por los cajistas dando comienzo a la composicion de
la obra concertada con la impresion.

Los estratos acumulados en el original a lo largo de ese circuito lo con-
vertian en el testimonio manuscrito méds préximo en su conjunto al texto que
finalmente se imprimio.

" Deseo expresar mi agradecimiento a la profesora Mercedes Fernindez Valladares por su
amabilidad al acceder a revisar este texto y sus oportunas indicaciones para mejorarlo, muy espe-
cialmente en las cuestiones tipobibliogrificas.

La renovacién de los estudios filolégicos en Espafia en los tltimos veinticinco afios estd estre-
chamente unida a la investigacién sobre los originales de imprenta llevada a cabo en estos tltimos
tiempos. Puede seguirse una evolucién de su recorrido a través del inmejorable panorama presen-
tado por Ferndndez y Ramos [2020:7-16] y remito al lector interesado a la puntual y exhaustiva
bibliograffa ahi recogida Fernindez y Ramos [2020:17-33]. Quisiera resaltar, de forma muy espe-
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Teniendo en cuenta esta condiciéon comun, la realidad fue que cada origi-
nal recibi6 un trato dnico de acuerdo con las caracteristicas del manuscrito que
se entregaba y el impreso en el que abocarfa. En este punto, fue muy impor-
tante y definitivo en la produccién editorial, y en consecuencia en la transmi-
sién de los textos, las circunstancias que dieron origen a cada obra y en las que
se gest6 cada edicion, porque «no todos los libros son iguales, como no lo son todos
los autores», y esto, ciertamente, hubo de ser asi.?

Dos obras, cuyos originales de imprenta son conocidos y han sido mate-
ria de estudio, como son la Vida de San Gerdnimo de fray José de Siglienza y
las Varias obras... en lingoa portugesa e castelhana dirigidas a dona Margarida Corte
Real de Duarte Dias son una muestra de como dos textos de diferente natura-
leza plantearon situaciones diversas durante su composicién.’ Esta ocasion nos
da la oportunidad de ampliar detalles sobre el original de la Vida y su edicién
en algunos aspectos que determinaron el resultado final.

El contexto ideoldgico y cultural que estuvo en el origen de la Vida de
San Gerdnimo como parte de un encargo hecho por los superiores de la orden
religiosa a fray José, encargo que incluia la continuacién con la redaccién de
la historia de la orden, contribuy6 a que el proyecto de escritura fuera conce-
bido como un plan ambicioso cuyo éxito contribuirfa a dar firmeza y solidez
a la orden pero también reportarfa reconocimiento a su autor y consolidaria
su posicion en el Monasterio de El Escorial entre los suyos pero también en su
cercania al rey Felipe II, y luego con su hijo Felipe III, manteniéndose asi
muy proximo al circulo de poder de la monarquia. Esta combinacién de inte-
reses se materializ6 en la ejecucién de la obra como un proyecto literario, edi-
torial y comercial que consistié en la publicacion de la Vida de San Gerdnimo
en 1595, y la Historia de ln orden de San Gerdnimo, que aparecié como Segunda
parte (Madrid, Imprenta Real, 1600), y Tercera parte (Madrid, Imprenta Real,

cial, las contribuciones y el impulso dado en esta linea por el profesor Francisco Rico a partir de
su revisién de problemas textuales del Quijote segin la orientacién de una ecdética que contem-
pla «multiples saberes, técnicas y enfoques» (Rico: 2005:11). Esta perspectiva estd aportando a los
estudios sobre el libro impreso antiguo unos resultados que descubren un paisaje repleto de deta-
lles inestimables sobre la produccién literaria y el entorno que se tejia para la publicacién de las
obras, asi como la realidad que se vivia cuando se trabajaba con los manuscritos en los talleres de
imprenta.

* Estas palabras del profesor Rico, tan claras y sencillas como definitivas, sintetizan la clave de
los textos que llegan al lector.

3 El original de imprenta de la Vida de San Gerdnimo se conserva en la Real Biblioteca del
Monasterio de El Escorial, signatura Ms. T II1.27, y el original de Varias obras, en el Archivo His-
térico Nacional de Madrid, signatura Seccién Inquisicién, legajo 4514/3. Sobre estos originales,
Garza [2009:105-142] y J. Ldzaro Betancor y O. Perea Rodriguez [2011:197-229)].
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1605); un objetivo que se cumplié en quince afios, con cinco afios de intervalo
entre cada publicacién.+

El estudio de los materiales conservados relacionados con la impresion de la
Vida de San Gerdnimo, una copia en limpio autégrafa, otra copia en limpio de
escribiente, que es el original de imprenta, y una muestra de ejemplares de
la primera edicién (Madrid, Tomds Junta, 1595),’ nos permitié comprobar en un
primer estudio cémo se fue definiendo la obra en aspectos tan cruciales como
el contenido textual y la forma lingiifstica a partir de las diferentes interven-
ciones que se ejercieron en el original realizadas tanto por el autor como por
varios individuos, en sucesivos momentos y con diferentes intenciones.®

El compromiso del autor con esta empresa se aprecia de una forma gene-
ral hacia su conjunto, y su aportacién parece alcanzar otros puntos que tienen
que ver con la forma final del libro.

Desde la perspectiva en que se concibi6 este trabajo el autor fue consciente
de la importancia de que la transmision del texto resultara adecuada al publico
lector del momento. La decision de escribir la obra en lengua castellana con las
dificultades que presentaba para la materia, como explica el autor en el Pré-
logo, es significativa, y con este fin también puede interpretarse la decision de
ceder la correccién grifica a la imprenta de Junta que llevé a cabo una actuali-
zaci6n importante en ortografia y usos lingiiisticos, normalizacién y regulariza-
ci6n hasta mostrar la entidad formal definitiva que muestra el impreso.

En un plano distinto, y mds alld del texto en particular, la conciliacién entre
contenido y presentacién material de acuerdo con el propdsito que se avenia
mejor en cada caso fue una contribucién decisiva para que la recepcién de la
obra tuviera una acogida mis amplia. Esta conveniencia probablemente ya fue
tenida en cuenta por el autor quien proporciond los originales en el formato
que luego se mantuvo en la edicién.

4+ Para un acercamiento a la obra y a la ideologia del autor serd provechosa la contribucién de
Reyre [2005:999-1013].

5 Los volimenes consultados se hallan en la Real Biblioteca del Monasterio de El Escorial
con signaturas, el manuscrito copia autégrafa de fray José, signatura Ms. a.IV.1; el original de
imprenta, Ms. T.II1.27; el ejemplar impreso consultado alli, 53-II-6.

¢ De acuerdo con las conclusiones que llegamos, el original fue revisado por el autor y el conte-
nido estuvo bajo su vigilancia; de hecho, algunos de los cambios que hizo en el original los trasladé a
la copia autdégrafa que quedaria en su poder, si bien parece deducirse una actitud tolerante por parte
del autor hacia las intervenciones que provenian de otras manos. La comparacién de los testimonios
ha demostrado que la mayor modificacién textual del original al impreso correspondié a varios frag-
mentos que fueron rechazados por la censura tachdndose en el original (folios 196r-v, . 232v-233r,
fol. 258r), y por tanto descartados para la impresion. El contraste salteado de diferentes fragmentos
da idea de cémo la evolucién de la obra ocurrié en pequefias dosis mediante el pulido de expresiones
y la modificacién de determinados lugares a lo largo del proceso de revisién (Garza: 2009:105-142).
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La publicacién de la Vida en un formato cuarto cuando su continuacién
fue publicada en folio a doble columna no escapaba a una estrategia comercial
que, por otro lado, tenia de fondo un poso de tradicién cultural y editorial:
la primera parte del proyecto, el relato de la vida del santo, era una obra que
se enmarcaba en el género de la hagiografia, entre historia y literatura, y por
ello un formato en cuarto serfa més apropiado y podia asimilarse a una lectura
de entretenimiento dando la opcién de abarcar un publico mds variado mientras
que el formato folio para las partes Segunda y Tercera daria mds empaque,
distincién y vestirfa mejor una obra pergefiada desde el punto de vista hist6-
rico y religioso que se encuadraba en el género historia y que podria tener una
recepcién mds limitada.

Ademis del formato, también parece que la estructura material del original
de la Vida pudo servir de referencia para planear el impreso, un cuarto de a dos
pliegos por cuaderno, como parece deducirse de una cuenta que se halla en el
verso de una hoja, al final del manuscrito, en la que el nimero total de folios
que ocupa el texto, 410 (solo estin numerados los rectos), se dividi6 entre 4
(que es el nimero de caras o formas que suman los dos pliegos utilizados para
cada cuaderno) resultando un total de 102 pliegos y medio. Con este cdlculo
se averiguaba el nimero de pliegos utilizados en el manuscrito y era un dato
a tener en cuenta para la provisiéon de papel para la impresién y distribucién
del texto. En esta misma cuenta el resultado de la divisién se multiplica por 6,
quiza el precio del pliego, dando la cantidad de 612.

Una vez establecidos estos factores, formato y estructura de los cuader-
nos, y decidida la medida para la caja de composicién, pudo procederse a la
estimacion y cdlculo del original en fracciones de dieciséis planas segin fue
sefialindose en los margenes del manuscrito con trazos de estimacién y marcas
de signatura, que indicaban a cada momento el cuaderno, la plana y el niimero de
pagina con que se correspondia cada seccién de la copia comprendida entre
dos marcas, auxiliados con trazos de cuenta y algunas referencias a renglén
impreso. Estas sefiales guiaron la composicién y luego la combinacién y ajuste
de los moldes segtin pertenecieran al pliego exterior, con forma exterior 1, 4,
13y 16, y forma interior 2, 3, 14y 15, o al pliego interior, con forma exterior
5,8, 9y 12,y forma interior 6, 7, 10y 1T.

El trabajo manual de composicidn, ajuste de moldes y tirada se debi6 rea-
lizar acompasadamente y en su mayor parte no debié causar grandes dificul-
tades a los oficiales cuya experiencia avalarfa la capacidad para preparar un
impreso de las caracteristicas citadas, pero a la vista del original de imprenta
si podemos deducir que hubo algunos contratiempos puntuales. Pasado un
tercio del manuscrito, en los folios 343v, 386vy 405v se anotaron en el margen
superior izquierdo varias cuentas cuyo andlisis las vincula directamente con la
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composicion por formas del original. Por su cardcter eventual, estas cuentas
fueron tachadas, e incluso en alguna no se anot6 el primer digito.

La primera cuenta estd localizada en el folio 343v. Ocurrié mientras el
cajista estaba componiendo la seccién de original correspondiente a la plana 4
del cuaderno Tt, pagina 656. Para saber qué molde tenfa que preparar a con-
tinuacion, al nimero de pagina 656 sumé 9, que se corresponde con las sec-
ciones de original que tenia que saltar (en realidad, 8, puesto que la g serfa la
siguiente plana a componer), y la suma dio como resultado 665, pagina a la que
le llevarfa la preparacién del molde 13. De este modo, el componedor segui-
ria la composicién de la forma exterior del pliego exterior, saltando asi, todo el
pliego interior. Hacia la mitad del folio 343v apunté la marca de signatura 665
Tt 13, como un dato que tenia en la memoria y no queria olvidar.
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Fig. 1. Ms. T.IIl.27, f. 343 v.
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La segunda cuenta aparece en el folio 386v. La marca de signatura hecha
durante la estimaci6n para esa seccion de original se corresponde con la pagina
749 p* Bbb, segin estd indicado. La cuenta calcul6 la suma de [7]49 mds 16,
que es el total de planas de un cuaderno entero. El resultado fue [7]65, nimero
de la pigina que da comienzo al cuaderno Ccc. El trazo de corte que se hizo en
primer lugar tuvo que ser tachado porque no fue vilido, y con el fin de ajus-
tar los moldes, se hizo otro unas lineas mds abajo que, ahora si, coincide con
el principio de pagina. Ambas planas, 1 y 16, pertenecen a la forma exterior
del pliego exterior.

s
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Fig. 2. Ms. T.IIL.27, f. 386v.
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La tercera cuenta se halla en el folio 405v. En ese folio aparece la marca de
signatura 785 5 Ddd. En este caso, la cuenta suma el nimero de pigina indi-
cado en la signatura, 785 mds 12 cuyo resultado es [7]97. El resultado envia-
ria desde el punto donde se encuentra la cuenta a la primera plana del cua-
derno siguiente, pero puesto que el texto concluye en la plana 15 de cuaderno,
pagina 795, no fue necesario iniciar otro. Las planas 5y 12 son compaifieras de
la forma exterior del pliego interior.
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Unas cuentas que calculan unas planas para saltarse otras podrian inter-
pretarse de varias maneras como, por ejemplo, un reparto de la composi-
cién, unas notas de ayuda para facilitar la intervencién de un aprendiz, pero
en este caso, las cuentas segunda y tercera parecen estar relacionadas con
la solucién del libro en su dltimo tramo mientras que la distancia que man-
tienen con respecto a la primera cuenta en el cuaderno T, bastante lejos del
final, nos hace suponer que hubo otra situacién que lo requirié. Detrds
de estas cuentas hechas con posterioridad a la estimacién general del ma-
nuscrito no puede haber otra mano sino la de un experimentado cajista que
aproximdndose los cuadernos finales volvié sobre el original para compro-
bar y reajustar las marcas hechas durante la estimacién con el fin de que la
composicion del texto se distribuyera adecuadamente y luego, tras el ajuste
de los moldes de las diferentes paginas que hacian forma, el texto compuesto
se acomodara perfectamente en la estructura de los cuadernos a fin de poder
cerrar bien el libro. Este propésito se consiguié puesto que el texto termina
en la plana 15 del cuaderno Ddd, quedando en blanco solo la plana 16.
Desde el punto de vista técnico, dar con una buena solucién textual y mate-
rial para el final del libro era una cuestién de importancia; por una parte,
significaba dar buen aprovechamiento al papel y no malgastarlo dejando que
quedaran pdginas en blanco sin sentido, y, al mismo tiempo, era una demos-
tracién de habilidad y destreza en el momento de resolver situaciones cri-
ticas, aprecidndose, entonces y ahora, como sefial de un trabajo hecho con
esmero.’

Por un error de paginacién que ocurre en el impreso, solo uno en casi
ochocientas pdginas, podemos proponer el orden en que se compusieron
un par de cuadernos, sin que eso signifique que pueda aplicarse al con-
junto del impreso que requeriria un estudio detenido. En el cuaderno Ee,
las dieciséis planas que lo forman estin comprendidas entre las paginas 433
v 448. Fue en el cuaderno siguiente, el Ff, en el que, por descuido, las cuatro
primeras planas repiten la numeracién de las cuatro dltimas del cuaderno
anterior, esto es, 445, 446, 447 y 448. Este lapsus puede ser un indicio que
sefiale que la composicién del cuaderno Ff se hizo en el orden siguiente:
primero, el pliego interior, y segundo, el pliego exterior; y del pliego inte-
rior, la primera forma que se compuso fue la exterior puesto que la plana §
se ha numerado como 449, continuando la paginacién con que termin la
plana 16 de Ee, y a partir de esta plana, se siguié paginando correlativa-

7 El ajuste de la composicién del dltimo cuaderno (o cuadernos) de un libro generé grandes
dificultades en muchos casos a la vista de los resultados que se reflejan en las ediciones, Gémez del
Moral [2018:385-406], Ferndndez [2021:109-128].
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mente. Todo apunta a que parte de la rama empleada para el pliego exte-
rior del cuaderno Ee, en concreto para las planas 13, 14, 15 y 16, fue utili-
zada sin cambiar los titulillos ni la paginacién para la forma del cuaderno
siguiente.

El trabajo de impresion fue destinado al establecimiento que habia abierto
Julio Junti de Modesti un afio antes, cuando lleg6 desde Salamanca a Madrid
por invitacién del rey Felipe II para crear un taller vinculado a la corona, la
Imprenta Real. Julio Junti cedié a su sobrino Tomds Junta el titulo de Imzpre-
sor del Rey en agosto de 1594, por lo que para 1595, Julio Junti continuaria
siendo regente del negocio pero la actividad quedaria en manos de su sobrino;
de hecho, en 1595, Tomds Junta estuvo al frente de la edicién de la Vida como
lo confirma el hecho de que su nombre figure tanto en la portada como en
el colofén.® Bajo su direccién y acuerdo se tomarian las decisiones materiales asi
como otras a fin de establecer la organizacion y plan de trabajo y, muy posi-
blemente, Tomds Junta supervisé la factura de la obra pero, a efectos prac-
ticos, la ejecucién del trabajo recayé en un equipo formado por tres oficia-
les: Juan Flamenco, componedor, Pedro de Villanueva y Francisco Sdnchez,
tiradores.

Estos datos tan precisos forman parte de un documento singular dado
a conocer por el profesor Bouza como es el juramento de erratas que pre-
sent fray Pedro de Huete para solicitar ante el Consejo la tasa para el
libro de fray José de Sigiienza.® Para obtenerlo, el procurador de la orden
hizo referencia a los dos correctores que revisaron el texto con posteriori-
dad a la impresién vy justifico su solicitud confirmando la impresién de las
erratas correspondientes a la obra en tanto nimero como ejemplares tuvo
la edicién, que segin se especifica en el documento, fue de mil seiscientos
ejemplares.

La calidad de los oficiales de la imprenta de Junta cont6 con un recono-
cimiento temprano, en este proyecto, en particular, la capacidad de Juan Fla-
menco como componedor qued6 de manifiesto en la continuacién de este
proyecto, la Historia de la orden, donde su nombre figura en el colofén confir-
mando su responsabilidad en la edicién de la Segunda y Tercera parte. En la

8 Cf. Pettas [2005: 67-76] donde, ademds, da referencia de varios contratos de aprendizaje
pactados con Julio Junti entre 1596 y 1597 para los oficios de componedor, batidor y tirador
[Pettas: 2005:112, ref. 205; y 113, ref. 219 y 220].

9 Este documento puede consultarse en el Archivo Histérico Nacional de Madrid, Consejos
suprimidos, legajo 47342. El contenido esti comentado en Bouza [2012:42-138], en un valioso
trabajo de investigacién donde desvela documentacién de gran interés para comprender cuestio-
nes no siempre visibles en la historia del libro en el periodo del Siglo de Oro.
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imprenta, la figura del componedor experto a menudo podia desdoblarse en la
de corrector de pruebas como puede que ocurriera en esta obra o bien fuera
asignada a un corrector particular vinculado al taller.™

Los tiempos de trabajo dedicados a esta edicién en el taller de imprenta
podemos estimarlos, aproximadamente, teniendo en cuenta las fechas de los
documentos que figuran en la edicién, en el cuaderno de principios y en el
cuaderno final, en concreto, a partir de la concesién de licencia de impre-
sién, dada en Madrid, el 23 de marzo de 1595, y de las Erratas firmadas por
Cristébal de Orduiia, fechadas en Alcald, a 21 de agosto de 1595, puesto que
los demis documentos son previos o posteriores. Estas fechas nos permiten
acotar el periodo de produccién entre abril y julio. En cuatro meses, alrededor
de cien dias, fueron impresos los mil seiscientos ejemplares de la Vida de San
Geronimo de acuerdo con la cantidad de cien pliegos utilizados para el cuerpo
del libro, mds dos para el cuaderno final, y pliego y medio para el cuaderno de
preliminares, un total de ciento tres pliegos y medio para el libro completo.™
Estos datos dan idea de un ritmo de trabajo de un pliego al dia incluyendo
composicion, impresién y correccién.'

La impresion estarfa concluida para finales de julio y para esos dltimos dias
del mes o primeros del siguiente, el corrector de Alcald, el licenciado Crist6-
bal de Orduiia, recibirfa un ejemplar para supervisarlo con el original puesto
que la fecha de su lista de Erratas es del 21 de agosto, bastante anterior a la del
corrector del Consejo, Juan Vazquez del Marmol, que lleva fecha de Madrid,
22 de noviembre.

Investigando sobre esta edicién, localizamos en la Biblioteca de la Real
Academia Espafiola, signatura 37-IV-28, el ejemplar que revisé el correc-
tor oficial del Consejo de Castilla, Juan Vizquez del Marmol.”s En la histo-
ria de la edicién de la Vida de San Gerdnimo, este volumen es un testimonio

©© Serfa razonable pensar que un ayudante o aprendiz asistiera durante la composicion al ope-
rario principal en un volumen como este. Lamentablemente, no dispongo de informacién rela-
tiva a la correccién de pruebas de esta obra pero en la Imprenta Real no faltaria quien adquiriera
esa responsabilidad, tal vez, el propio Tomds Junta. A falta de correctores profesionales, la correc-
ci6én de pruebas era asumida por el componedor, como los mismos operarios reconocian, Marti-
nez Ruiz [1968:75-110].

' Para la Vida de San Gerdnimo, Madrid, Tomds Junta, 1595, la descripcién tipobibliogrifica
es la siguiente: 4°.- A* A+ A-Z% Aa-Zz* Aaa-Ddd® *.- 6h., I-795 [=799] [800] p., 8 h.-], y con ello
obtenemos el total de ciento tres pliegos y medio empleados en la impresién.

> «En las jornadas de mil y quinientos, dos mil, 6 mil y setecientos y cinquenta, que se tiran
dos formas cada dia, ha de tener el Componedor correcto su blanco 2 las doce, y el Tirador aca-
bada su retiracion a la misma hora» (Moll: 2002): véase Paredes, Alonso Victor de, Institucion y
origen del Arte de ln Imprenta y reglas generales para los componedores, p. 43v.

13 Biblioteca de la Real Academia Espaiiola, signatura 37-IV-28.
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unico que nos proporciona detalles interesantes sobre la actuacion del correc-
tor ante el impreso que revisé. El ejemplar contiene las correcciones sefiala-
das a mano y a tinta de los errores o erratas de la impresion en los que se fue
fijando mientras repasaba el texto y revela un modo de actuar que consisti6 en
ir tachando en el texto impreso y anotando en el margen la forma corregida
para después confeccionar una lista al final del impreso. Adn mds de cerca
podemos seguir su trabajo a través de una serie de nimeros, anotados en
caracteres ardbigos, que se sucede del 1 al 13, y que encontramos en el dngulo
superior derecho, coincidiendo siempre en la plana primera, cada cuatro cua-
dernos. Estos nimeros trazados por su mano parecen indicar la distribucién
que estableci6 para corregir el ejemplar y el ritmo de trabajo que siguid, asi,
podriamos pensar que dividi6 el texto en tomas de cuatro cuadernos y su pre-
visién fue de trece dias para revisar el ejemplar. Unos trazos a lipiz junto
al texto en algunos tramos parecen ser una sefial dejada cuando hizo pausas
cortas para indicar por dénde iba para después retomar la revision en el lugar
donde lo dej6.

La siguiente lista da cuenta de la sucesion de nimeros, el cuaderno en el
que aparecen y entre corchetes los cuadernos que van de uno a otro:

O O QN R W

Ii, Kk, L1, Mm]
1o Nn [Nn, Oo, Pp, Qq]
11 Rr [Rr, Ss, Tt, Vv]

1z Xx [Ww, Xx, Zz, Aaa]
13 Bbb  [Bbb, Ccc, Ddd]

En todos los intervalos hay sesenta y cuatro paginas excepto en una ocasiéon
en el nimero 13, puesto que el texto finaliza en el cuaderno Ddd.
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Figs. 4, 5, 6 y 7. Ejemplar impreso RAE 37-IV-28. Muestras de numeracién
afiadida por el corrector Juan Vizquez del Mdrmol cuando corrigi6 el ejemplar.
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En realidad, la Fe de Erratas que figura impresa en la edicién no recoge todas
las sefialadas en el ejemplar corregido sino una seleccién que parece correspon-
der con aquellas de caricter léxico o gramatical y aunque existan algunas coin-
cidencias puntuales entre las listas de los dos correctores, cada uno ejercié su
tarea de forma independiente. El hallazgo de este ejemplar corregido por Juan
Vizquez del Mirmol hace suponer que hubo otro ejemplar revisado por el
licenciado Crist6bal de Orduiia que, al igual que este, tendria sus correcciones
anotadas. El ejemplar conservado en la Academia contiene al principio un cua-
derno de dos pliegos con el Indice de las cosas mds notables junto con las Erra-
tas firmadas por Ordufia. Este cuaderno, que en los ejemplares de la edicién
es el cuaderno final, estuvo ya impreso cuando Vizquez del Marmol recibi su
ejemplar, por lo que Gnicamente quedaria por imprimir el cuaderno de prelimi-
nares a la espera de los tltimos documentos.

Las Erratas de Vazquez del Marmol, fechadas a 22 de noviembre, el jura-
mento de erratas que portaba fray Pedro de Huete, fechado, el 28 del mismo mes,
y la Tasa emitida por Juan Gallo de Andrada, a 12 de diciembre, dan una idea del
ritmo al que se sucedieron los dltimos movimientos dados para reunir los textos
que faltarfan para organizar el cuaderno de preliminares. Seria pocos dias antes
de terminar el afio 1595 cuando la Vida por fin estuvo concluida.

Conocemos otra actuacién de Juan Vizquez del Mdrmol como correc-
tor de un ejemplar impreso que se corresponde, en este caso, con el libro de
poesia Varias obras... em lingoa portugesa e castelbana de Duarte Dias (Madrid,
Luis Sinchez, 1592),"+ cuyo original de imprenta, afortunadamente, también
se conserva."

La comparacién entre el original y la edicién de 1592 revela que algunas
composiciones presentes en el original no fueron impresas y otras que apare-
cen en la edicién no se hallan en el original. Cuando el corrector Juan Vizquez
del Marmol examiné el impreso junto con el manuscrito se dio cuenta de esta
falta de correspondencia y lo hizo notar afiadiendo en el ejemplar revisado un
asterisco junto a las composiciones que no localiz.

En contraste con la Vida, el estado que presenta el original de Duarte Dias
revela una relajacién mayor en cuanto a la configuracion del texto y su mani-

4 La descripcion tipobibliogrifica del ejemplar de la BNE R/11280: 4°.- [ ]+ A-I* K¢.- 4 h.,
1-75 £., 1 h. en blanco, da lugar a veinte pliegos empleados en la edicién. Este ejemplar fue dado
a conocer por el profesor Bouza [2002:19-45], y en el estudio de Lizaro Betancor y Perea Rodri-
guez [2011:197-229] ademds de contextualizar la obra, analizan la relacién entre el original y el
ejemplar impreso corregido.

s Duarte Dias, Varias obras... Madrid, AHN, Seccién Inquisicion, legajo 4514/3.

1 Asi lo sefial6 F. Bouza [2002], y también, de una manera mds detallada, Lizaro Betancor y
Perea Rodriguez [2011].
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pulacién en la imprenta. El original manifiesta diferentes tipos de intervencio-
nes que parecen documentarse en varias etapas: durante la revision del origi-
nal, se afiadieron abundantes banderillas para ocultar texto o para corregirlo;
algunas correcciones se produjeron antes de que el manuscrito fuera entre-
gado al Consejo donde fue rubricado por Juan Gallo de Andrada, segin se
deduce porque la ribrica del escribano aparece por encima de la banderilla
(ejemplo f. 2r) y otras ocurrieron después de que los folios fueran rubrica-
dos (ejemplos ff. 3v-4r, f.16r). También algunas composiciones fueron censu-
radas parcial o integramente por su contenido ideoldgico (ff. 13r y 66v)."” Es
mids, una vez que el manuscrito estuvo en el taller y habiendo pasado ya la fase
de preparacion del original segin muestran las marcas de signaturas trazadas
durante la estimacién del contenido, hubo composiciones que se cancelaron
como ocurri6 en los ff. 62-65 ocupados por el Discurso sobre as cousas dos solda-
dos que se habia planeado, en un principio, para las diez primeras planas del
cuaderno H. Las marcas en el original demuestran que la previsién de las sec-
ciones de texto planeada para los cuadernos H, I, K se vio afectada por cance-
laciones y cambios de tltima hora que parecen explicarse por la intervencién
del autor, por lo que hubo que adaptar de nuevo el texto en el espacio dispo-
nible. En este conjunto de original e impreso se aprecia claramente una evo-
lucién en el pensamiento y voluntad del autor en la eleccién de textos que
decidié imprimir justo cuando el manuscrito ya estaba preparindose en la
imprenta.

Estos dos originales transmiten obras con una orientacién y contenido muy
diferente asi como forma y estilo, y llevaron un recorrido bien distinto desde su
origen: mientras la Vida nace en un entorno religioso mediatizado por la poli-
tica y se mantiene un control constante sobre el desarrollo de la obra en sus
principales momentos, las Varias obras florecen a partir de una iniciativa perso-
nal emprendida como agradecimiento a un mecenas en un ambito cortesano.

La Vida puede ser ejemplo del proceso que serfa habitual para un origi-
nal de caricter religioso; siguié una doble tramitacion previa y posterior a la
impresion, primero se resolvieron los requerimientos solicitados por la orden
y después las diligencias administrativas civiles. En el caso de Varias obras, estos
asuntos se trataron de una forma mucho mds sencilla y rdpida: del privilegio
de impresion solo se imprimi6é una Suma, es decir, se resumio el largo conte-
nido que se detallaba de ordinario; de la Aprobacién dada por Alonso de Erci-
lla, ni siquiera se anot6 la data, como era comun, y de las Erratas consignadas
por Vizquez del Marmol, solo se imprimi6 un extracto en el que ni siquiera se
mencionan las composiciones que el corrector no encontré en el original, es

17 De todas estas situaciones dan cuenta Lizaro Betancor y Perea Rodriguez [2011].
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decir, no se consider6 importante ni necesario dar justificacion alguna sobre
un contenido impreso que no se hallaba en un principio en el manuscrito que
se entregd en la imprenta, sino que fue afiadido después. De la fecha que va
de la Suma del privilegio, dada en Madrid, el 20 de febrero de 1592, a las Erra-
tas del ejemplar corregido, también en Madrid, el 16 de marzo de 1592, se
tardé menos de un mes en componer, corregir e imprimir este librito de veinte
pliegos, practicamente el mismo tiempo que transcurrié de las Erratas a la
Tasa, emitida el 11 de abril de 1592, que permitié dar salida publica a la obra.

Definitivamente, no serfa lo mismo preparar una vida de un santo que un
libro de poesia, como tampoco lo serfa un diccionario, un libro de historia, una
gramdtica, un tratado de matemadticas o un texto de derecho. Cuando los vien-
tos eran favorables, todos ellos llegaban a las imprentas, talleres donde se desa-
rrollaba un trabajo manual con instrumentos y materiales artesanales, donde
cada uno adquiria su propia entidad textual y material en el marco de unas cir-
cunstancias variables, de tal modo que el resultado final, no podia ser de otro
modo, fue particular para cada caso.
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«EL ANO DEL MUERMO>» O EL NACIMIENTO
DE LA P{CARA JUSTINA EN 1580

Folke Gernert
Trier

En Novela picaresca y punto de vista don Francisco dedica unas pocas paginas a
La Picara Fustina. A pesar de calificar a la narradora como «figura de incohe-
rencia casi escandalosa» (Rico 1970:119), resalta el valor literario de la obra
que compara con la célebre novela hermética de Lezama Lima:

No quisiera dar la impresién de que le robo méritos al extraordinario libro de Lépez
de Ubeda (extraordinario y actualisimo, en estos dias del boomz de la novela americana:
siempre tan imaginativo y atormentado de estilo, a ratos tan sabiamente obsceno y a
menudo tan ininteligible como Paradiso, sin ir mis lejos) (Rico 1970:119).

En una posdata publicada en la revista Edad de oro casi quince afios después,
vuelve a hacer un comentario sobre esta novela:

Los valores de La picara Justina o El Buscén eran seguros para mi, pero yo no acertaba ni
acierto a ver que pertenecieran al mismo orden de cosas que los de Lazarillo y Guzmiin,
ni tuvieran una posicion igualmente nueva y relevante en la historia de la ficcién en
prosa. De suerte que no estimé necesario intentar explicarlos: era quehacer para otro
libro, y harto mds complejo (Rico 1984:233).

Lamentablemente, don Francisco ya no llegé a escribir este libro que nos
hubiera ayudado indudablemente a entender mejor esta novela compleja.’

A pesar de las valiosas aportaciones de los editores de las ediciones mds
recientes, Luc Torres [2010] y David Mafiero Lozano [2012], asi como de
unos esclarecedores articulos de Ignacio Arellano [2015, 2021y 202 3], enfoca-
dos en el anilisis de pasajes especificos, todavia subsisten numerosos fragmen-
tos y expresiones que demandan un estudio mis profundo para la completa
comprensién de La picara Fustina. Entre ellas destaca la enigmdtica locucion
«el afio del muermo», a la cual se dedica esta nétula.

" En 2014, Rico volvié a abordar La Picara Justina en un articulo titulado Ratio typographica:
Los Suedios con La Picara Justina, retomando su andlisis en relacién con Quevedo.
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Al inicio del primer libro (Capitulo segundo. Del abolengo alegre. Niimero pri-
mero. Del abolengo parlero), Justina relata el origen de sus padres y sus respecti-
vas procedencias ofreciendo una descripcion detallada del pueblo de su madre:

Es Cea junto a Sahagun, es Sahagin un pueblo donde reside una reverendisima cuba,
la cual, como casi siempre estd tan vacia como hueca, da en entonada, y dicen que
le deben trigo y centeno, el cual se le paga siempre. A lo menos, después que pasé el aio
del muermo, digo, del catarro, nunca la hinchieron de liquido, sino de trigo y cen-
teno. Aquel afio de la moquera se hinch6 de mosto, y cupo tanto en ella que molié
un molino con €l. {Bravo especticulo!, jqué serfa ver salir sangre de aquella hermosa
ballena, herida por las manos de algin inhumano modorro de ropa parda! Y si no cono-
cen a Cea por la cercania de esta dama, yo se la pintaré. (Lopez de Ubeda, La picara Jus-
tina, ed. David Mafiero Lozano, pp. 325-326).

Los editores de la novela suelen interpretar la expresién ‘afio del muermo’
como una locucién que alude a un pasado remoto, similar a la conocida f6rmula
‘afio de Maricastafia’.> Sin embargo, esta explicacién no hace justicia al hecho
de que se emplean aqui tres términos que indican una enfermedad respiratoria:
catarro, moquera’ y muermo. Este dltimo es una «enfermedad en las bestias, y
lo mismo que en los hombres el romadizo o catarro» (Covarrubias Horozco,
Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, s.v.). De hecho, en el Estebanillo Gonzdilez
(1646) se habla de «un rocin viejo y cargado de muermo».+ En escritos veteri-
narios de la época se recogen capitulos sobre esta enfermedad equina:

capiTUuLO XV. De la frialdad de ln cabega y su curacion, es Hamada del vulgo muermo.

La frialdad de la cabeza es una enfermedad que causa en ella dolor, y también hace
estornudar y causa tos, corrimientos, vomitos y mal de garganta al caballo que la tiene
(Sudrez, Recopilacion, f. Xr).5

: Lépez de Ubeda, La picara Justina, ed. Julio Puyol y Alonso, II, p. 116: «[...] se deduce que la
frase asio moquero, 6 de la moquera 6 del muermo, se empleaba en el mismo sentido que hoy usamos
las frases aito de la Nanita, tiempo del Rey que rabid 6 de Maricastaiia, etc.». Esta explicacién se adopté
sin mds en las siguientes ediciones al cuidado de Bruno Mario Damiani [1982:87, n. 169], Luc
Torres [2010:919] y David Maiiero Lozano [2012:326, n. 62]. Por su parte, Antonio Rey Hazas
[1977:1, 172] no se empeiia en anotar el lugar.

3 La palabra ‘moquero’ es un hapax que en el Corde se registra una sola vez en la novela de
Lépez de Ubeda. En la actualidad, en Hispanoamérica, se emplea este término para referirse a
una destilacién nasal persistente.

+ La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, eds. Antonio, Carreira y Jesds Antonio Cid, II, 33 y
n. 11 con referencia a Covarrubias.

5 Véase también Reina, Libro de albeiteria, fol. Xr: Capitulo VII del muermo y su definicion asi
como el capitulo Avisos, secretos y remedios en beneficio del caballo en Vargas Machuca, Libro de ejerci-
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Hablando de distintos tipos de romadizo, el médico Juan Méndez Nieto com-
para uno de ellos con la enfermedad equina de marras:

Agora, pues, bolbiendo a nuestra cura y propésito, es de saber que tiene el romadizo
tres espegies o diferencias. De las quales, la primera, mds ynportante y peligrosa, es
quando la fluxién o corrimiento que cae de la cabeca repara y se detiene en el pecho, y
a este tal llaman catharro; pero, sy este corrimiento no passa de la garganta y gaznate,
el romadizo se dize bronchos en griego, y en castellano carraspera, y ésta es la segunda
espegie y poco menos mala que la primera. Mas, quando esta misma fluxién acude a
las naryzes tan solamente, se dize coryza en griego, y en Castilla la Vieja mormera,
tomando la semejanca del muermo que suele dar a los cavallos (Méndez Nieto,
Discursos medicinales, ed. Luis S. Granjel, p. 492).

Asimismo, la observacién de que el famoso barril se ha llenado desde enton-
ces de cereales en lugar de vino («nunca la hinchieron de liquido, sino de
trigo y centeno») se explica por los usos terapéuticos del trigo para las enfer-
medades respiratorias en aquella época. De hecho, Alonso de Herrera (1470-
1539) lo recomienda en su Obra de agricultura de 1513 contra el romadizo y
para los tisicos.®

Asi las cosas, cabe pensar que la expresion «el afio del muermo, digo, del
catarro» no se refiere a un pasado lejano indefinido, sino a un afio concreto en
el que las enfermedades respiratorias fueron especialmente intensas. Esto tam-
bién lo sugiere la traduccién de Barezzo Barezzi, que obvia la palabra ‘muermo’
limitdndose a poner «anno del catarro».” Por lo tanto, las posibles fechas a con-

cios de ln gineta, fols. 11or-v: «Si diere muermo al caballo, se tomard tres noches arreo, y se le dard
un sahumerio de aceite, tomando una teja con lumbre, y vertiendo encima un poco de aceite, y
sobre la cabeza del caballo se pondrd un mandil, para que recoja bien aquel humo, y recebido que
sea por espacio de dos credos, se ternan hechas y amasadas dos pelotillas de unto sin sal, habién-
dole quitado la tela para que mejor derrita, y meterse han una en cada oido al caballo, que con
esto se asegurard a los tres dias el muermo, porque por las narices descargard maravillosamente: y
si para ablandar el pecho se le hiciere una juncada, no serd de dafio, antes de provecho: el tabaco
molido soplindoselo con un cafiuto en las narices, es cosa muy probada».

¢ «El trigo candeal es bueno para las personas que son himidas como son los fleumiticos,
porque ello es seco y enxuga algo el demasiado humor, y es bueno para los que tienen un romadizo
que corre mucho que otros llaman catarro. Hicese dello un pan muy blanco y muy hermoso. Asi-
mesmo hdcese una cierta confeccién que comtinmente llaman amidén. La cual es singularmente
provechosa a los tisicos, porque tiene virtud de consolidar las llagas del pecho», Herrera, Obra de
agricultura, ed. José Urbano Carreras Martinez, p. 33.

7 Cito la edicién electrénica de la traduccién de Barezzo al cuidado de Giovanni Cara e
Edoardo Ventura, disponible en http://picaragiustina.cab.unipd.it/public/indici/indiceb. La Picara
Giustina de Barezzi, publicada en dos volimenes en 1624 y en 1625 y luego reimpresa en 1628 y
1629, sirvié de base para la versién alemana, en la que leemos: «bei feuchtem Wetter», Die Land-
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siderar serfan aquellos afios en los que se registraron pandemias de gripe en la
segunda mitad del siglo xv1, a saber, 1557 v 1580.% Para hilar mds fino, es pre-
ciso recordar que la locucién ‘afio moquero’ es utilizada también en el primer
capitulo en boca de Perlicaro: «Sefiora suputante, la que fue nacida del afio
moquero, en el mes gatuno».? De ello se dio buena cuenta el Barezzi, que era
un lector muy atento de la novela espafiola, al traducir en el pasaje en cuestiéon
«afio de la moquera» por «Quell’anno dall’abbondanza che nacqui io» (http://
picaragiustina.cab.unipd.it/public/testo/testo/codice/o1_o2_b).” Dado que
esta fecha es a todas luces el afio de nacimiento de la protagonista, su identifica-
cion reviste un interés nada desdefiable para la cronologfa interna de la novela.

El afio de nacimiento del picara es aludido repetidamente en la novela, la
primera vez en boca de un narrador heterodigético al principio del primer
capitulo del primer libro: «Naci6 Justina Diez, la picara, el afio de las nacidas,
que fue bisesto, a los seis de agosto, en el signo Virgo, a las seis de la boballa».™
Hacia el final del mismo capitulo, Perlicaro cifra la edad de Justina en 48 afios
con el propésito de insultarla (Lidmala vieja de cuarenta y ocho afios):

Dirame que es mocita la recién nacida. No medre don Perlicaro, si a buena cuenta,
tomada el bisiesto en que naci6 hasta el presente en que estamos, no hace hoy cua-
renta y ocho, tan justos como baraja de naipes, si ya no es que los cinco ceros y un cinco
le vengan a plana ringl6n por aforrarse con la mejor pinta de entrés.:

stortzerin, p. 88. La traduccién francesa es muy libre y no da pistas interesantes para nuestro pro-
posito: «Mon pére naquit en un village qui s’appelle Castillo de Luna au Comté de Luna, et ma
mere en un autre, appelé Scia; et a cette cause, je suis lunatique du costé de mon pére, et sciatique
du costé de ma mere», La narquoise Justine, p. 71. Para las particularidades de la traduccion italiana
véanse Bodenmiiller [2001] y Rando [2016].

8 Véanse Tognotti [2015: 42] y Gernert [2021:283-290]. Debido a la cronologia interna de la
novela, no se considera la pandemia de 1510, posiblemente la primera emergencia sanitaria de
alcance global.

9 Lopez de Ubeda, La picara Justina, ed. David Mafiero Lozano, p. 281; véase al respecto la
nota 77: «aiio moquero: ‘afto de Maricastafia’ al igual que otros dichos como a7io del muermo o aiio de
la moquera». Parece que Barezzo no haya entendido el lugar, del que presenta una traduccién sin
sentido: «Signora supputante, che siete nata ’anno adesso il cerco nel mese gnaun» (http://pica-
ragiustina.cab.unipd.it/public/testo/testo/codice/o1_o1_b).

1 No se debe olvidar que Barezzo habia traducido anteriormente al Guzmdn de Alfarache y al
Lazarillo de Tormes, véanse los detalles en Rando [2016:52 n. 3].

it Lépez de Ubeda, La picara Fustina, ed. David Mafiero Lozano, p. 269. Véase la interpreta-
cién del pasaje realizada por Allaigre y Cotrait [1979], quienes, con mds ingenio que acierto, con-
jeturan que la repeticién del nimero seis alude a la sexualidad como tema central de la novela.

© Lépez de Ubeda, La picara Fustina, ed. David Mafiero Lozano, pp. 287-288. Véase tam-
bién la traduccién italiana con un simpitico juego de nimeros: «Mi direte, ch’¢ bambina la nuo-
vamente nata. Non possi mai aver bene don Perlicaro, se chi annovera con diligenza gli anni
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Sanz-Lazaro [2021:756] ha cruzado estos datos y propone fechar el nacimiento
de Justina en uno de los afios bisiestos de la década de los 50 del siglo xvi,
es decir, 1552 0 1556. Si damos crédito a la insultante afirmacién de Perlicaro
sobre la edad de Justina, este cilculo es totalmente concluyente.’s Sin embargo,
cabe igualmente creer a la protagonista y tachar la aseveracion del fisgén como
un mero desacato:

Pero, si va a no meter la verdad entre cachivachos, sibete que me enojé ... ;de qué?
:Dirélo? Otra vez me rasco. Vaya: de que me llamé vieja de cuarenta y ocho afios al
menorete, y aun, si lo notaste, me llamé quincuagésima, que es la edad en que las muje-
res apelamos para Noé.'

Con las declaraciones contradictorias de sus personajes, el autor obliga a su
lector a leer la novela como un detective en busca de la verdadera cronologia.
Para el publico lector de principios del siglo xvi, las dos devastadoras pande-
mias de gripe de la centuria anterior estaban probablemente atin vivas en la
memoria y las asociaban automdticamente con el ‘afio del muermo’. La repe-
tida referencia a que el nacimiento tuvo lugar en un afio bisiesto descarta, sin
embargo, la posibilidad de identificar el ‘afio del catarro’ con la epidemia de
gripe de 1557."5 En cambio, 1580 fue un afio bisiesto, y en cierta medida uno
particular por ser el dltimo antes de la entrada en vigor de la reforma grego-

cominciando dal bisesto, nel quale nacque, sino al tempo presente, non ha quarantotto anni tanto
giusti, come un mazzo di carte, se per sorte un cinque ed un altro cinque non le costituissero quel
numero che nel giuoco di Primiera si suole esprimere con un sette, un sei ed un asso» (http://pica-
ragiustina.cab.unipd.it/public/testo/testo/codice/o1_o1_b). En el juego de la Primiera el siete vale
21, el seis 18 y el as 16; véase Cardano, The Book on Games of Chance, trad. Sydney Henri Gould,
p. 22: «So the greatest total (on three cards of the same suit) consists of the seven, the six, and
the ace, and they are 21, 18, and 16 or 55 in all. But if the number of these cards is completed by
adding the five, then all these cards of the same suit make up the number 70>.

3 Marquez Villanueva [1984:423-432] refuta con buenos argumentos la identificacién del
personaje con Quevedo, propuesta por Bataillon [1969:32], y lo interpreta como una representa-
ci6n enmascarada de Mateo Alemdn; Nufiez Rivera [2024:184] lo describe como «un represen-
tante por antonomasia del vulgo».

14 Lépez de Ubeda: La picara Justina, ed. David Majiero Lozano, p. 294.

15 Los historiadores de la medicina han documentado muy bien esta crisis sanitaria y se puede
descartar que la gripe ya se hubiera hecho virulenta en Espafia un afio antes: «The pandemic
of spring 1557 that hit both sides of the Atlantic was the first documented global involvement.
Unlike the previous one, this was highly fatal, with deaths recorded as being due to pleurisy and
fatal peripneumony. It first infested Asia, then Constantinople, and having spread all over Europe,
afterwards attacked America. Before autumn 1557, it simultaneously hit all parts of Spain so
quickly that “the greater part of the population in that Kingdom were seized with it almost on the
same day”» (Alibrandi 2018:21).
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riana del calendario que propuso entre otras cosas una regulacién mejorada
del afio intercalar. El tema despert6 gran interés y autores como Francisco
Vicente de Tornamira se complacian en explicar cémo aplicar la normativa,
remitiéndose precisamente al afio 1580: «Para saber en qué afio serd bisiesto,
tomemos los afios que corren dende el afio de 1580 que hubo bisiesto y de
cuatro en cuatro afios adelante habra bisiesto» (Tornamira, Chronographia,
p- 314). Esto invita a asociar nuestro «afio del muermo» con la epidemia de 1580,
un acontecimiento mucho mds cercano en la memoria colectiva que la gripe de
1557. De hecho, el historiador francés Jacques Auguste de Thou (1553-1617)
recuerda, hablando de la muerte de la reina consorte Ana de Austria, «qu’elle
fut attaquée d’un mal, qui se répandit cette année [i.e. 1580] dans tout I’Oc-
cident, et qu’on appella en Espagne le catharre» (4brégée, ed. Pierre Rémond
de Sainte-Albine, p. 31). Es interesante también el relato del cronista espafiol
Luis Cabrera de Cérdoba (1559-1623):

En este tiempo vino la enfermedad del catarro, tan malina, que no hacfa menor dafio que
solia la peste, mal de que pocos escaparon y murieron muchos, por ser tan agudo y peli-
groso que si bien los derribaba y pasaba presto, la mortandad fue grandisima; y con ser
tan notable y famoso por ella este afio de mil y quinientos y ochenta, y al parecer malicia
del aire repentinamente corrompido, no le habian visto los astr6logos en su revolucion,
y solamente Joseph Melecio en sus efemérides, dixo por mayor: Humanum genus moles-
tabitur aegritudinibus pectoris, et catharralibus bumoribus. Y para como ellos suelen conocer
y encarecer las cosas, antevi6 algo, y lo dixo con templanza y generalidad.””

En contra de lo que afirmaba el cronista real, no solo Giuseppe Moleti,™*
sino también otros astrélogos como Luis de Cardona habian pronosticado
un aumento significativo de enfermedades respiratorias para el afio 1580:

Seri el invierno excesivamente frio y el verano muy mads caluroso que otros afios, por
lo cual ha de haber muchas enfermedades de humor seco y frio, mucho cadarro [sic] y
dolores de pechos, dolores de costado, agudas fiebres.™

16 «Este calendario fija el 21 de marzo como la fecha del equinoccio, utiliza el ciclo meténico
para calcular las fases lunares y conserva la intercalacién del afio bisiesto del calendario juliano,
pero con una regla diferente: se afiade un dia mds al final del mes de febrero cada cuatro afios,
excepto en los dltimos afios de cada siglo cuyo nimero de centenas no sea miltiplo de cuatro»
(Carabias Torres 2012:20).

17 Cabrera de Cérdoba: Historia de Felipe 11, rey de Espaiia, 11, p. 947. Véanse mds testimonios
en Gernert [2021:283-290].

8 Moleti, Efemeridi, f. 719: «Sara ancora quanto alla salute buono, fuor che correranno alcune
infirmita nel petto, come catarri e cose simili».

9 Cardona: Prondstico a lo natural, sin p.
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Como recuerda Hernandez Sobrino [2020:sin p.], esta epidemia de gripe vino
acompafiada, por mds inri, de la peste.

A partir de 1580, la peste se instalé de forma casi endémica en el sur peninsular. Esta vez
vino acompafiada de un catarro contagioso que maté a mucha gente. En Lisboa murie-
ron unas 35.000 personas y muchos de ellos fueron nifios. Aun asi, lo peor estaba por
llegar, ya que de 1598 a 1603 una nueva epidemia de peste afecté a casi toda la peninsula
y caus6 medio mill6n de muertos.

Este hecho me interesa, ya que permite explicar porque el narrador habla tam-
bién del «afio de las nacidas» al referirse al dia del nacimiento de Justina.*
Un manual sobre la peste, publicado en 1599 por Luis Mercado (1525-1611),
ofrece una definicion del término nacidas especialmente relevante para nuestro
estudio. En el capitulo titulado A qué se llama secas, bubones y landres, el médico
personal de Felipe II y Felipe III distingue entre distintos tipos de hinchazo-
nes glandulares, diferencidndolas de los bubones propiamente pestiferos, los
cuales surgen acompaiiados de la fiebre caracteristica de la peste:

Ni tampoco son de los del cuarto género, sino de los que verdadera y propiamente son
pestilentes, porque por la mayor parte empieza de ellos la fiebre, o luego, al principio de
ella, se manifiestan al primero, segundo, tercero o cuarto dia, o junto con la fiebre,
de manera que no sea pequefia dificultad distinguir cuil empezé primero, sino que,
como un rayo, parecié todo junto, y asi a estos tales, con justo titulo, los llamamos en
nuestro vulgar nacidas, porque no son las glindulas, sino tumores que nacen junto a
ellas, que, por otro nombre, llamamos landres, corrompiendo el vocablo de glandes en
landres, porque nacen en las partes adenosas y glandulosas, de la cual naturaleza son sin
duda las mds de las que por toda Espaiia estos cuatro afios se han divulgado (Mercado,
El Libro de la Peste, ed. Nicasio Mariscal, pp. 189-190).*!

Sobre el tel6n de fondo de este texto especializado, la expresion «afio de las
nacidas» se configura como un ingenioso juego de palabras, propio de un
galeno que emplea de forma lidica terminologia médica vigente.**

** En su edicién de la novela, Torres [2010:174, n. 152] habia propuesto interpretar «el afio
de las nacidas» como «el afio del grano, tumor o apostema», lo que, segin el citado investigador,
alude a que Justina era sifilitica. Si bien el enfoque resulta interesante, serfa necesario respaldarlo
con evidencia de la literatura médica de la época que confirme el uso del término nacidas para refe-
rirse a las dlceras sifiliticas. Asimismo, Calvo Martinez [2023:233] subraya «la conexién de lo eré-
tico con el nacimiento de la picara».

2t El libro fue escrito con motivo de una epidemia de peste que azoté Espaia desde Flandes
en 1596; véase Pérez Cafiizares [1997:168].

:2 La autorfa del texto sigue siendo controvertida. Véase el resumen de las distintas teorfas en
el prefacio de la edicién de Mafiero Lozano [2012:30-53]. En una serie de trabajos, Torres [2015 y
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En definitiva, las distintas referencias cifradas a la fecha de nacimiento de
Justina pueden interpretarse como alusiones al afio 1580. Este dato no es baladi
para entender una novela que, siguiendo a Marcel Bataillon [1969:32-33], se ha
leido a menudo como un texto clave con multitud de alusiones a hechos y per-
sonajes historicos de la corte de Felipe III en Valladolid en los afios 1601-1605.
Este hecho lo subray6 en su momento Francisco Rico:

Marcel Bataillon ha visto la novela plagada de claves enigmaticas, de encubiertas refe-
rencias a la actualidad cortesana; y ha conjeturado que los coetdneos bien enterados
debian de seguir la lectura en dos planos, complaciéndose en el double entendre. Pues si
Bataillon estd en lo cierto (como suele), el obvio disfraz del yo tal vez cumpla la misién
de apuntar que muchas personas, lugares y cosas aparecen también con disfraz, prepa-
rando asi al lector para el gustoso ejercicio de quitarles la mdscara. Por desgracia, mi
tema no es ése (Rico 1970:119).

Al igual que Bataillon, Rico solia estar en lo cierto. Por desgracia, ya no puede
ayudarnos a resolver los muchos enigmas que adn guarda la novela de Lépez

de Ubeda.
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NOTAS A LAS POESTAS
DEL MARQUES DE SANTILLANA'

Juan Gil Fernindez
Real Academia Espaiiola

Los deberes académicos me han impuesto una relectura de las obras del mar-
qués de Santillana, un cometido tan dulce como placentero®. jOjala todas las
obligaciones fueran asi! Para completar el gozo, la lectura de sus poesias fluy6
plicidamente, sin sobresaltos. Nada mds l6gico, ya que han tenido la fortuna
de ser publicadas en su integridad por grandes fil6logos, desde José Amador de
los Rios [1852] y R. Foulché-Delbosc [1912] hasta Manuel Durin [1975, 1980],
Miguel Angel Pérez Priego [1983, 1991], Angel Gémez Moreno y M.P.A.M.
Kerkhof [1988, 2002] y Regula Rohland de Langbehn [1997]. La segunda edi-
cién de Gémez Moreno y Kerkhof [2002], por ser la dltima en aparecer y estar
muy corregida’, bien pudiera ser considerada como la mds completa y defini-

' Mi buen amigo don José Antonio Pascual ha revisado este trabajo, haciéndome valiosas suge-
rencias. Quede aqui constancia de mi profundo agradecimiento.

: En efecto, tuve que releer la poesia del marqués de Santillana con motivo de mi contestacién
al discurso de entrada en la Academia de Pedro M. Cétedra; alli propuse ya algunas conjeturas a
varios pasajes del gran poeta referentes a Hércules (Citedra [2024: 340, n. 104 y 106]).

3 Nunca ha tenido mds razén el viejo dicho de que Sevtepat ppovtideg copwtepat, ya que esta
edicién mejora notablemente la primera. Tres ejemplos de acertada rectificacién dan buena mues-
tra de la minuciosidad y diligencia con que los dos fil6logos revisaron su texto primitivo:

En Bias contra Fortuna, 280 «O si te plaze do tage», Kerkhof [1983: 123], siguiendo a Durin
([1980: 102] «posiblemente el sentido es: si quieres, llévame a la muerte»), comenté: «Do tage,
adonde se calla, o sea, a la muerte», y la misma nota se trasladé tal cual a la edicién de Gémez
Moreno-Kerkhof [1988: 288]. Como vio Pérez Priego [1991: 175], alude Santillana al Occidente,
donde el sol se pone (se calla ;o bien habria que corregir «yaze»?, de la misma manera que en el
v. 277 se hace referencia al Oriente; esta t6pica alusion a los puntos cardinales contrapuestos tiene
una larga tradicién en la literatura cldsica: me parece que el marqués estd imitando a Horacio, Odas,
I 22, 17-24). El error se corrige en la segunda edicién, en la que anota en el glosario [2002: 553]:
«Apolo, dios solar, cuya alusion sirve para marcar el amanecer o el anochecer en clave mitolégica».

En el Favor de Hércules contra Fortuna, 25, Gémez Moreno-Kerkhof [2002: 373] enmiendan
«puerco de Arcadia», desechando el «puerto de Arcadia» que lefan antes [1988: 336], una lectura
que fue admitida asimismo por Pérez Priego [1991: 234; 1999: 337]; «puerco» imprimié correcta-
mente Manuel Durin [1980: 156]. Al «puerco de Calidonia» se alude en Infierno, 111.

En Doctrinal de privados, LII 414, «e a vos, Maestro de Espina», Gémez Moreno-Kerkhof
[1988: 363] habian comentado «Maestro de Espina: Jesucristo», siguiendo a Durdn [1980: 176]

467
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tiva. Aun asi, hay algunos pasajes en los que discrepo de la interpretacion dada
por Gémez Moreno y Kerkhof. Por consiguiente, pasaré revista a estos desa-
cuerdos en el orden que se presentan los poemas en el volumen citado. Creo
que es el mejor homenaje que cabe hacer para honrar la memoria del gran fil6-
logo que fue Francisco Rico, a quien tan profundamente y por tantos motivos
intereso la critica textual.

Sonetos, XXVIII 1-4:

Cuentan que esfor¢ava Thimoteo
a los estrénuos e magnos varones,
e los movia con viril desseo,
con agros sones e fieras cangiones.

Segin Durdn [1975: 322], Pérez Priego [1983: 288] y Gémez Moreno-
Kerkhof [1988: 68 y 2002: 598], se trata de «Timoteo, general ateniense».
Pero un caudillo no enardece el 4nimo de sus soldados con cinticos y poesias.
Salta a la vista que se trata de un poeta y musico, como demostr6 J. Lawrence
(cf. Rohland de Langbehn [1997: 375]); aunque un poeta Timoteo, natural
de Mileto, vivid entre el 450y el 360 a. C. (un papiro nos ha devuelto una obra
suya, Los persas), se trata de otro Timoteo, natural de Tebas.

El sueiio, XXVI 201-06:

Un hombre de buen semblante,
del qual su barba e cabello
eran manifiesto sello
en edad ser declinante,
a la senectud bolante
qu’a la noche postrimera
nos lieva por la carrera.

Asi se lee también en las dos ediciones de Gémez Moreno-Kerkhof [1988: 123;
alli, por errata, se imprimié «juventud» en vez de «senectud»; 2002: 154], con-

«Maestre del Espina: Jesucristo, coronado de espinas»; ahora entienden el verso como referido al
maestro fray Alfonso de Espina, el franciscano autor del famoso tratado antijudaico Fortalitium
fidei [2002: 569].

Por afiadidura, en la dltima edicion se han salvado las escasisimas erratas de la anterior, como
«romanzas» por «romanas» (Vision, 11) y «tryste» por «trayste» (Bias contra Fortuna, 587). Pero
sigue estando equivocado el acento en Anibal (Triunphete, 85); tampoco me parece recomendable
mantener «f6l¢ida» (Dezir, 3; Coronagion, 146), caando Santillana usé «fulgor> (Suesio, XLV 356;
Defunsion, 113 y Coplas, 8) y «tulgente» (Sueiio, p. 362).
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formandose con Pérez Priego [1983: 207]. Me parece evidente que la coma que
aparece después de «declinante» ha de pasar al final del verso siguiente: «bolante,
qu'a»; y asi lo imprimi6 Rios [1852: 351], seguido por Duran [1975: 183].

El infierno de los enamorados, XXXVII, 290-91:

Rrespondy: «De la partida
soy do nasci6é Trajano».

Durian [1975: 215], Pérez Priego [1983: 242] y Gémez Moreno-Kerkhof
[1988: 146] se limitan a comentar que Trajano nacié en Espafia. Asi es, pero
me inclino a pensar que Santillana creyé que el emperador era castellano:
recuérdese que la Primera cronica general hizo a Trajano «natural de una uilla
de Extremadura que a nombre Pedraza»+.

Ibidemn, XLII 330-32:

Comengamos de consuno
el camino peligroso
por un valle como en pluno.

Este en pluno desconcerté a Gémez Moreno-Kerkhof [1988: 147]: «No
sabemos el significado de este término». Los manuscritos vacilan: en otros
codices se lee «en pruno» o «en bruno» («como bruno» imprimié Rios [1852:
389]; «como enpruno» Durin [1975: 217], remitiendo a Corominas, Diccio-
nario, 111, 898). La primera variante, a mi entender, es la correcta: se corres-
ponde bien con lat. in pronum, ‘en picado’ (cf. Thesaurus linguae Latinae, X 2,

col. 1934, 42 y sigs.).

Comedieta de Ponga, XLIIT 343-44:

Do fue vista Yris, deessa indignada,
De quien terrescieron los que la miraron.

Esta es la puntuacion que siguen todos los editores: Rios [1852: 114], Foul-
ché-Delbosc [1912: 466 b), Durin [1975: 260], Gémez Moreno-Kerkhof [1988:
179y 2002: 216), Pérez Priego [1991: 72] y Rohland de Langbehn [1997: 152].
Sobra la coma, que echa a perder la intencién de Santillana: la diosa Iris no «fue
vista», sino que «fue vista... indignada».

+ Capitulo 192 (ed. R. Menéndez Pidal, Editorial Gredos, 1955, I, p. 142 a).
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Comedieta de Ponga, LXXVI, 601-605:

Allf se nombravan Grimaldos e Doria,

Agescos, Catanios, Negros e Damar,

alli Desireo, de insigne memoria,
Espindolas, Cibos e Iuso de Mar;

gentiles Bivaldos, Marbotes, Lercar,
Cigaulas, Fragosos e Tustinianos,

Cibus, Cinturios e Italianos,

e otros que dexo, por non dilatar.

Enumera Santillana estirpes nobles de Génova; luego «Gentiles» no es un
adjetivo (asi lo entendié don José Amador de los Rios [1852: 127], quien, quizd
despistado por el sintagma «varones gentiles» que aparece ibidem, LXXII
571, no puso coma después de «Gentiles»), sino un patronimico: «Gentiles»
(= Gentili). Con la explicacién de Rios se conformaron Foulché-Delbosc [1g12:
470 a), Pérez Priego [1991: 82-83] y Gémez Moreno-Kerkhof [1988: 192], y
eso que Durin [1975: 278) restableci6 la lectura correcta, poniendo en mayts-
cula la letra inicial, pero imprimiendo —ay!- «italianos» (los «Ytalidn»> de las
escribanias hispalenses), como en compensacién de su acierto (otro tanto hizo
también, en ambos casos, Rohland de Langbehn [1997: 165-166]); y «genti-
les» se sigue leyendo en la edicién de Gémez Moreno-Kerkhof [2002: 226].

En «Acesco» se encubre muy probablemente «Fiesco», como ya se ha indi-
cado; en cambio, «Desireo» (¢por Desiderio?) se resiste a todos los intentos
de interpretacién. Otros patronimicos estin también deformados: a mi juicio,
«Juso de Mar» (por «Usodimare») es una falta involuntaria del copista, que
buscé castellanismos inexistentes en el patronimico genovés (en los protoco-
los sevillanos los miembros de esta familia aparecen siempre escritos «Us(s)
odimar»); lo mismo ocurre con «Cigaula» por «Cicala» («Cigala» en los docu-
mentos hispalenses): ¢eco inconsciente de «aula»? Por dltimo, extrana sobre-
manera la repeticion de «Cibos» y «Cibus» (¢por «Ceva»?).

Comedieta de Ponga, CII 811:
Tamaris, Marpasia, Ypolita e Ana

Durin [1975: 293], muy descaminado, sugiere que Santilla se refiera a la
desdichada Tamar, violada por su hermano Amnén. «Tamaris: pintora grie-
ga», comentan Gémez Moreno-Kerkhof en sus dos ediciones [1988: 202 y
2002: 596, respectivamente]. Empero, no cuadra que se incluya a una pintora
en una solemne enumeracion de reinas: se trata de T'6miris, la reina de los
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masigetas, como vio Pérez Priego [1991: 92], seguido por Rohland de Lang-
behn [1997: 177].

Comedieta de Ponga, CV 840:
E mids Fectunisba, de memoria digna.

Esta Fectunisba no puede ser la mujer citada en el v. 814, donde se alude
claramente a una ‘pitonisa’ (di ejemplos de esta forma en [2019: 714]). «Fec-
tunisba ha quedado sin localizar», anoté Rohland de Langbehn [1997: 179].
«Posible alusion a Faetusa, hija de Helio y Climene; sin embargo, también
puede ser la danaide Fetusa o la Phitonissa de Endor», sugieren, por su parte,
Goémez Moreno-Kerkhof [2002: 570]. Aqui estuvo en lo cierto Rios [1852:
139] al imprimir «Sephonisba», a quien siguieron Foulché-Delbosc [1912:
473 a], Durdn [1975: 297] v, con ciertas dudas, Pérez Priego [1991: 94]: San-
tillana se refiere a la bella Sofonisba, hija de Asdrubal, que imploré piedad
abrazdndose a las rodillas de Masinisa cuando este entr6 vencedor en su pala-
cio (cf. Livio, XXX 12, 11).

Proverbios, Proemio:

Nin las roncas e soberviosas ondas del mar airado, nin las prenosticagiones vistas, assi
de la garca volar en alto, commo de la corneja passearse presurosamente por el arena,
nin, después, de las sefiales que eran vistas en la luna, las quales todas eran amonestagio-
nes del pobrezillo barquero, inpedieron la passada del César Antonio.

El comentario de Gémez Moreno-Kerkhof [1988: 219] a este pasaje reza asi:
«Todos son malos agiieros de muerte, que se presentan como avisos de Caron
o Caronte», entendiendo, por tanto, que se alude al barquero del infierno. Tal
explicacién es erronea. Se estd refiriendo Santillana a uno de los episodios mas
conocidos de la Farsalia (V 475ss.), el poema del que procede la referencia ante-
rior (las terribles serpientes a las que tuvo que hacer frente el ejército de Caton
en su penoso viaje por Africa): el intento frustrado de César por reunirse con
Marco Antonio surcando €l solo el mar Adridtico en una barquichuela condu-
cida por un pobre marinero, Amiclate, quien, antes de embarcar, hizo ver a su
inesperado pasajero que tanto el vuelo de las aves como las sefiales de la luna
anunciaban tempestad; Amiclate, un personaje muy querido por la poesia cas-
tellana del siglo xv, fue también traido a colacién en Bias contra Fortuna, VII
53-55. En consecuencia, «La passada del César Antonio» ha de entenderse
como «la passada del César <a> Antonio», con una preposicion # subsumida en
la vocal inicial de «Antonio» (cf. Defunsidn, XVII 131 «no menos cansados que
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Dante Acharonte»; Ponga, XLV 359 «de aquellos que Apolo se recomendaron»
y XCVI 761 «Alli vi yo Adrasto»; incluso entre versos, como en Soneto XXXII
13-14 «toliendo tardanca / quanto es loable, bueno e diligente»). Amador de
los Rios [1852: 25] entendi6 mal el texto, pero, muy consciente de que claudi-
caba la sintaxis, afiadié una conjuncién copulativa («César é Antonio»), adicién
que fue aceptada por Pérez Priego [1991: 102].

Coplas a don Alfonso, rey de Portugal, I1 9-16

Pues assi, Rey e varén,
por mano de Dios ungido,
de perfecta discrecion,
de buen seso e grand sentido;
pues se muestra favorido,
fuestes e soes de Dios,
buen Rey, non tardedes vos
en pagarle lo devido.

Asi editaron Gémez Moreno-Kerkhof estos versos en sus dos ediciones
(1988: 268] y 2002: 307]. Sobran, empero, varios signos de puntuacién, como
el punto y coma después de «sentido», y las comas después de «varén» y de
«favorido»: en efecto, se sobreentiende un «que» después de «muestra». El
sentido es: «Se muestra (que) fuestes e soes favorido de Dios». Interpretd
correctamente el texto Rios [1852: 249], seguido por la mayoria de los fildlo-
gos, como Foulché-Delbosc [1912 511 a], Manuel Durin [1980: 76] y Pérez
Priego [1991: 230].

Doctrinal de privados, X111 ¢7-100:

Ca si fuéredes medidos,
en rescibir non dubdedes.
Con mucha razén faredes
a los otros comedidos.

La puntuacién propuesta por Gémez Moreno-Kerkhof [1988: 352-353 v
2002: 396] da al traste con el sentido. Hay que leer, sin duda alguna: «Ca si
fuéredes medidos / en rescibir, non dubdedes: / con mucha razén faredes / a
los otros comedidos». De esta manera entendi6 los versos don José Amador
[1852: 225], y a su parecer se acostaron Foulché-Delbosc [1912: 504 a], Durdn
[1980: 163] y Pérez Priego [1991: 256].
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Doctrinal de privados, 161-164

Pero bien lo merescf,
pues a quien tanto me fizo
fize; porque me desfizo
tanto me ensobervesci.

Esta es la interpretacién que dan a estos versos Gémez Moreno-Kerkhof
[1988: 352-353 y 2002: 398]. Creo preferible puntuar, con Foulché-Delbosc
[1912: 505 a], de la manera siguiente: «Pues a quien tanto me fizo, / fize por
que me desfizo: / {Tanto me ensobervesci!». Es decir, «hice (cosas) por las cua-
les me deshizo», con rara elipsis del antecedente del relativo, a imitacién del latin
(quiza Santillana pensé en una secuencia como feci per quae me confecit)s. Rios
[1852: 228] se acerc6 mucho a esta interpretacion, pero convirtiendo el pro-
nombre en una interrogacion: «Fize por qué me desfizo». Durin [1980: 166],
seguido por Pérez Priego [1991: 259] y Rohland de Langbehn [1997: 192),
acepté en parte esta lectura, pero imprimi6 un «porque» causal, no interrogativo.

El marqués de Santillana a Gomez Manrique, 111 16-20:

Ardid, buen guerrero e grand eloquente,
segundo Troilo, otro Clatidiano,
en versos Oracio, varén de la mano,
nuevo Mantuano, en armas volsgente.

La dltima palabra, editada en mindscula por Gémez Moreno-Kerkhof
(1988; 397 v 2002: 446-447] v Pérez Priego [1991: 314], debe ir en mayus-
cula: es el nombre que lleva un guerrero en Eneida, IX 420: atrox Volscens. Rios
[1852: 329] se desentendi6 de esta lectura incémoda por las bravas e imprimié
«valiente», siendo seguido por Durin [1975: 130]. La serie de comparacio-
nes, tan medidas y ajustadas en sus términos antitéticos, indica que se requiere
otro nombre propio en el v. 19. La solucién se presenta por si misma: «varén»
ha de ser «Varrén», tal vez el cénsul vencido en la batalla de Cannas, que, a
pesar de la terrible derrota y de su posible culpa en ella, no perdi6 la confianza en
la victoria final de Roma sobre Cartago®: de ahi la antitesis «versos»/«mano»

5 No es este el tnico pasaje en que el marqués quiso servirse de las licencias cldsicas, pues lleg6
a imitar la endlage, como en Bias contra Fortuna, 6o1-602 (p. 339): «La novedad herculina / que
buscaste de su muerte»; entiéndase «la novedad de la muerte de Hércules».

¢ Cf. Livio, XXII 61, 1. K. Miinzer [RE 1934: cs. 680-690] reivindicé justamente la figura de
Varrén, tan criticado por su estrategia en esta batalla.
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y, tal vez, el juego de palabras «Varrén»/«varén». Recuérdese que el mismo
general fue citado en Ponga, LXXXIII 664, bajo la forma «Varro». Por dltimo,
prefiero hacer diéresis en el diptongo iz («Claudiano», lo normal en Santi-
llana) antes que en el diptongo au: esta dltima licencia se documenta normal-
mente en la secuencia -ua- (Sonetos, XXIX 1 «santiiarios»; XXXIX 6 «giiar-
dando»; Defunsiin, XX 153 «Mantiiano»; Ponga, 1 4 «perpetuiles», XVIII 140
«stiaves»; asi también Triunphete, 15; cf. Mena, Laberinto, 1345 «menstriia»).

Oracion, 25-32:

Sefior, sé e creo que ti me formaste
a tu santa imagen de una nonada;
criando mi alma me bivificaste
en la ley verdadera por ti confirmada.
Sefior, aquel dia de la grant jornada,
que desde la tierra al palo subiste,
a mi redimiendo td muerte presiste,
mi 4nima la tiene muy bien decorada.

La tnica diferencia que existe entre las dos ediciones de Gémez More-
no-Kerkhof [1988: 380 y 2002: 456] estriba en que, en la primera, la letra ini-
cial de «palo» iba en mayuscula; en mindscula la imprimié Pérez Priego [1991:
326]. Ahora bien, extrafia sobremanera, para empezar, que se llame «palo» a
la Cruz; en segundo término, la buscada y clara distribucién de las palabras
en antitesis indica que por «palo» se debe corregir” ‘polo’: de la tierra Cristo
ascendi6 al cielo (polus en latin; cf. en el himnario gético, siempre referido a
Cristo, 155, 3 polum decoras lumine sidereo; 162, 30 et post in finem passionem sus-
cepit, / inde resurgens et ad polum reddiens). Por otro lado, en «subiste / a mi redi-
miendo» se debe sobreentender una particula copulativa, embebida en la -¢
final del pretérito: «subiste / <e>, a mi redimiendo, td muerte presiste». A mi
entender sobra el punto después de «confirmada», pues «por ti confirmada»
debe unirse a la oracién siguiente (la ley recibi6 confirmacién cuando Cristo
redimi6 con su pasién al género humano). La puntuacién de Pérez Priego al
final del v. 30 con dos puntos, por dltimo, me parece preferible a la de Gémez
Moreno-Kerkhof con una coma: la ley estd «decorada», es decir, ‘anotada’,
como un alumno ‘decora’ el libro del maestro.

Respuesta de Fuan de Mena, 13:

Actor e maestro, sefior irial.
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Con estas palabras se dirigié Juan de Mena al marqués de Santillana.
Amador de los Rios [1852: 324] y Pérez Priego [1999: 414] quisieron deri-
var de Iris este sorprendente adjetivo «irial>», y a esta explicacion se remitieron
Gomez Moreno-Kerkhof [1988: 388y 2002: 577]; pero ¢cuindo don Ifiigo fue
un faraute como Iris? Una posible solucién del enigma la da la variante «erial»
que presentan otros manuscritos: esta extrafia forma, a mi juicio, puede muy
bien ser una imitacién del lat. erilis, un derivado de erus ‘amo’, ‘sefior’. Como
es sabido, este sustantivo, en latin medieval, pas6 a confundirse con heros, de
modo que, de estar esta explicacién en lo cierto, erial equivale a ‘heroico’; en
definitiva, se trata de un monstruo lingiiistico, como el des/, ‘divino’ de Ponga,
CVII 851, aunque, en este ultimo caso, el adjetivo pudiera haber tenido el
apoyo de lat. dialis.

Es hora ya de terminar. Me despediré de mi viejo amigo a la usanza romana,
diciéndole por tres veces: Francisce, aeternum uale.
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LA MIMESIS EPICA
Y LOS ORfGENES DE LA NOVELA

Luis Gémez Canseco
Universidad de Huelva

Los modos y mecanismos de los que se ha servido la literatura a lo largo del
tiempo para remedar la realidad con palabras constituyen un problema cru-
cial tanto para la historia de la poética como para la de la propia creacion lite-
raria. Aristételes puso las cartas sobre la mesa al tratar de la tragedia, pero lo
cierto es que tampoco dejé las cosas muy claras [Sufiol, 2008]. Si es verdad que
estableci6 unas reglas basicas que sirvieron para el juego durante una ristra de
siglos. Segun esos principios, habia de diferenciarse entre niveles que iban
de lo elevado a lo infimo, considerando por esto tltimo las formas de reali-
dad mds comunes y cotidianas. Estas solo tendrian cabida en géneros y estilos
bajos, comicos o, como mucho, destinados a un entretenimiento grato y deco-
roso. Hubo, sin embargo, un momento en que esa jerarquia comenzé a res-
quebrajarse y coincidié con el nacimiento de formas y géneros que no estaban
previstos en ese sistema ideal que codific6 Johannes de Garlandia en el siglo xm
con su rota Vergilii [Bajoni 1997]. Fue entonces cuando se produjo el adveni-
miento de la novela, que pretendia incorporar a la ficcién la complejidad del
mundo y de las existencias humanas mas comunes.

Ese proceso tuvo, ademds, su inicio en un lugar, con una lengua y en un
tiempo precisos: la corona de Castilla, la lengua espafiola y el centenar largo
de afios que va desde finales del siglo xv a comienzos del xvi1. Es el tiempo de
La Celestina, el Lazarillo, el Guzmidn de Alfarache y, por fin, del Quijote, que
actiian como hitos mayores de ese proceso, y a los que nuestro don Francisco
Rico consagré una buena parte de sus empefios intelectuales. A lo largo de los
afos, dedicé a esta cuestién ensayos varios, ediciones criticas y articulos en
los que se plante6 la cuestion de los origenes del realismo literario y transitd
por esos textos fundacionales, para concluir en las paginas finales de La noveln
picaresca y el punto de vista: «<Nos guste o no, la historia de la novela moderna
—casi hasta ayer— es la historia de una cierta novela realista, constituida ni mas
ni menos que en el rechazo de la doctrina jerarquica de los estilos y caracteri-
zada por la conviccién de que todos los asuntos y personajes son dignos de la
misma atencién literaria» [2000:151]. Entre ese océanos de saberes, hay unas
paginas que me parecen especialmente relevantes a este respecto. Son las que
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ocup6 en reflexionar sobre el libro Mimesis de Erich Auerbach, primero en
italiano [2009] y luego en castellano, con el articulo «Mimesis: un libro incon-
cluso», salido en la revista Insula [2011]. En esa breves paginas, el profesor
Rico abordaba el realismo como un novedosisimo artificio literario que alte-
raba las pautas que la tradicién cldsica habia establecido para la ficcién, pro-
poniendo como alternativa la representaciéon de un mundo que se preten-
dia real y que venia a coincidir en gran medida con aquel en el que vivian los
lectores.

Los pérrafos que siguen, escasos en nimero y enjundia, pretenden tnica-
mente servir como nota al pie para aquel articulo deslumbrante y para los tra-
bajos de don Francisco en torno a este asunto del realismo en los origenes de
la novela. En este caso, nos detendremos en mirar con cierto detenimiento el
modo de mimesis que aplicé Marco Anneo Lucano en su poema épico la Far-
saliay el impacto que pudo tener en la génesis de esa remozada ficcién y en los
textos que terminarfan por dar linaje a la novela. Vayamos a ello.

Entre las muchas cosas extraordinarias que hizo Alfonso X no fue la menor
la de incluir una traduccién del poema lucaniano en la quinta parte de su Gene-
ral Estoria. Los traductores alfonsies dieron a la epopeya el tratamiento de his-
toria y precisamente por ello la vertieron en prosa, restando buena parte de la
pomposidad retérica del original latino y trayendo el texto hacia el horizonte
mental de la Castilla de su tiempo [Almeida Cabrejas 2010]. Para seguir esta
opcidn, tenian el respaldo de toda una tradicién critica que consideraba este
texto no como ficcién poética, sino como mera historia en verso, ya que no
daba cabida a lo sobrenatural, se ocupaba de la historia mis reciente, carecia
de héroe y otorgaba al narrador un papel inapropiado para el discurso épico.

La primera condena lleg6 nada mis y nada menos que de Petronio en el
Satyricon, donde se sentenciaba que la historia era propia de los historiado-
res y no de los poetas, ya que estos debian conducirse por medio de la fanta-
sfa a través del mito: «Non enim res gestae versibus comprehendendae sunt,
quod longe melius historici faciunt, sed per ambages deorumque ministeria et
fabulosum sententiarum tormentum praecipitandus est liber spiritus» (118,6).
Recuérdese, a la hora de encontrar una razén para esta censura, que Aristd-
teles aseguraba que, mientras el historiador trataba «de las cosas sucedidas»,
el poeta habia de indagar en «lo que podria suceder» (Poctica, fr.1451b). Los
mismos reparos alcanzaron a Quintiliano en su Institutio X,1,90 y, sobre todo,
a Servio, que en sus Vergilii carmina commentarii, dictaminé que Lucano no
podia ser considerado como poeta, puesto que su obra era en esencia histé-
rica: «Lucanus namque ideo in numero poetarum esse non meruit, quia vide-
tur historiam composuisse, non poemas (1,382). San Isidoro se limité a repetir
la doctrina en sus Etymologine —<Lucanus ideo in numero poetarum non poni-
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tur, quia videtur historias conposuisse, non poemas (VIII,7,10)-, con una idea
que terminé convirtiéndose en dogma para casi toda la cultura medieval.

Como cabe apreciar, el problema consistia en que Lucano, frente a la mime-
sis tradicional de la épica, habia optado por un modo propio, que rompia con
el esquema de la rota Vergilii, alterando pautas o introduciendo elementos que
no estaban previstos en el sistema. Nada de esto fue, sin embargo, inconveniente
para que los letrados espafioles recibieran con entusiasmo al poeta latino,
fundamentalmente porque lo consideraron uno de los suyos, pues no en vano
nacido en la ciudad de Cérdoba. Esa circunstancia arbitrariamente geogra-
fica fue clave para su amplisima recepcién en la Peninsula Ibérica y causa sufi-
ciente para explicar el enorme influjo que alcanzé en la literatura hispénica.
Pero para que ese ascendente alcanzara sus mayores cotas hubo que esperar
casi dos siglos desde que el rey Alfonso dispusiese que la Farsalia fuera vertida
al castellano. )

La verdadera difusion del texto en Castilla comenzé cuando don Iiigo
Lépez de Mendoza se hizo copiar la traduccién alfonsi en un manuscrito
exento para su biblioteca personal con la intencién de saciar su curioso inte-
rés por la latinidad.” Juan de Mena, amigo cercano del marqués, ley6 a Lucano
con verdadera pasién y lo imit6 de cerca en el Laberinto de Fortuna, ya que
el cordobés quiso también afrontar la composicién de una epopeya basada en la
historia contempordanea, la de las luchas civiles que asolaron a Castilla durante
el reinado de Juan II. Acaso esa fuera la razén que le llevé a subrayar la condi-
cién histérica de la Farsalia, ateniéndose asi al criterio que habfan mantenido
Servio y san Isidoro. No otra cosa se lee en su comentario a la copla XVII de
La coronacion del marqués de Santillana: «Sepan aquellos que non tienen esta
manera en el metrificar o versificar que non puede poesia ser dicha su obra,
ca segund dize Isidoro en el otavo libro de las Etimologias, en el titulo “De
poetis”, por fablar estorialmente poniendo la verdad en lo que versificé non es
contado Lucano entre los poetas» (p. 64).?

La adaptacién que Mena hizo de Lucano fue decisiva para la creacion de
un modelo nuevo de mimesis épica que se impuso como pauta para la renova-
ci6én del género en los afios sucesivos. Sobre la base técnica del verso de arte
mayor y la atencién a asuntos que esquivaban lo fabuloso y atendian a la mds
inmediata contemporaneidad, se construy6 un corpus de obras que se atuvie-

" El cédice se conserva en la Biblioteca Nacional de Espaifia con el titulo de Lucano en romance
y la signatura Ms. 1o805. Sobre este manuscrito, su vinculo con la General estoria y su presencia
en la biblioteca de don Ifiigo, véase Schiff [19os], Rubio Tovar [1995] y Grespi [2004: 178-182].

: Para la presencia de Lucano en las Trescientas, véase Nicolopulos [1994], Taylor [1998],
Alvar [2015], Jiménez Heffernan [2015] y Gémez Canseco [2024: §8-60].
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ron puntualmente al modelo hasta los primeros afios del siglo xv1. Entre ellas
se cuentan las Coplas de la batalla de ln Vega de Antequera de Juan Galindo, los
decires que Pero Guillén de Segovia consagré al arzobispo de Toledo don
Alfonso Carrillo (ca. 1470), la Consolatoria de Castilla de Juan Barba (1487) o el
Panegirico de la reina Isabel de Diego Guillén de Avila (1499). Ya en el siguiente
siglo, encontramos a Alonso Herndndez con su Historia Parthenopea (1516), la
Relacion de la conquista que hizo don Francisco Pizarro, 1538, que se ha atribuido a
Diego Silvay Guzmin y que se ocupa de la entrada de los espafioles en el Perd,
la Prdctica de las virtudes de los buenos reyes de Espaiia en coplas de arte mayor de
Francisco de Castilla (1518) o la Crdnica arlantina de los famosos y grandes fechos
de los bienaventurados sanctos caballeros conde Fernand Gonzdiles y Cid Ruy Diez de
Gonzalo de Arredondo, compuesta antes de 1528, pero que nos ha llegado en
una copia dieciochesca.?

No hay manual de historia de la literatura espafiola que no insista en el
hecho de que la épica ibérica del siglo xv1, frente a otras épicas europeas, tuvo
la invencién genial de ocuparse prioritariamente de los sucesos contempora-
neos. Pero ya hemos visto que el origen de ese interés tuvo su antecedente en
Lucano y en Juan de Mena, que modificaron el modelo de epopeya para el
dmbito ibérico. Por eso, Lope de Vega pudo conectar la tradicién romana con
la contemporinea en el prélogo de su Ferusalén conquistada, fechado en 1609,
cuando record¢ las censuras recibidas por el poeta latino y las comparé con
los autores épicos de su tiempo: «Con esto pienso que he respondido a alguna
objecién ticita de los que miran la poesia como historia, de que tan culpado
ha sido el famoso Lucano cuanto celebrado en nuestros tiempos el portugués
Camoens» (p. 17).

Esa consideracién acrecentada hacia la Farsalia hubo de incitar a Martin
Laso de Oropesa (1499-1564) a emprender la tarea de una nueva traduccién
que viniese a sustituir a la alfonsi, que para entonces era poco menos que una
antigualla lingiifstica. Acaso por eso, Laso insistié en su dedicatoria a don
Pedro de Guevara en que, para afrontar su version, se habia servido de una
lengua sencilla y préxima a los lectores: «El estilo castellano en que yo saqué
este libro bien sé que no es de loar, porque nunca miré con aviso en hablar
tan polido que por ello deba ser loado; pero serdn las palabras de las que en
nuestro tiempo se usan» (La historia que escribid, f. Aiiv). Llama asimismo la
atencion el hecho de que se refiriese al poema de Lucano como «historia»,
denominacién que aparece en el titulo mismo de la primera edicién de su tra-
duccién, La bistoria que escribid en latin el poeta Lucano, trasladada en castellano,

3 En torno a este conjunto de texto y su cardcter historiogrifico, véase Citedra [1989], Conde
[1995, 2003 y 2016] y Gémez Moreno y Teresa Calvente [2017].
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estampada, por lo que parece, en la oficina antuerpiense de Johannes Crini-
tus en 1540. Del éxito y el impacto que tuvo esta traduccién es buena muestra
el hecho de que las reediciones, alguna de ellas revisadas por el propio autor,
se sucedieran a lo largo del siglo xvi. Con el mismo titulo sali6 una reimpre-
sién en Lisboa por parte de Luis Rodrigues en 1541; en 1578, Felipe de Junta
public6 en Burgos Lucano traducido de verso latino en prosa castellana; y todavia
en 1585 las imprentas que Jean Cordier y Pierre Bellére tenfan en Amberes
estamparon conjuntamente Lucano poeta y historiador antiguo, en que se tratan
las guerras Farsdlicas, que tuvieron Fulio César y Pompeyo, traducido de latin en
romance castellano.*

La versién de Laso de Oropesa supuso para la epopeya italianizante, cons-
truida a partir del modelo de Ariosto y su Orlando, lo mismo que la versién
alfonsi habia significado para la otra épica culta en verso de arte mayor con la
que el género se abri6 paso en el primer Renacimiento hispanico. Prueba de
ello son Alonso de Ercilla y Luis de Camoens, que en La Araucana y Os Lusia-
das, sumaron la imitacién simultinea de Mena y Lucano al uso de la octava
real en sustituci6n de la copla de arte mayor. Frente a los modelos clisicos del
género, ambos optaron por un modo de mimesis mds apegado a la realidad y,
sobre todo, por una temdtica casi por completo contempordnea para los lecto-
res. Ambos aseguraron, ademds, haber escrito muy apegados a la verdad histé-
rica; hasta el punto de que Ercilla declara en el prefacio a la primera parte de su
poema que «porque fuese mds cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra
y en los mismos pasos y sitios» (p. 13). A esa pauta se atuvo en gran medida la
épica hispanica durante casi todo el siglo xv1, al menos hasta la irrupcién de
Torquato Tasso.

Para nuestros intereses, resulta también especialmente llamativa la proxi-
midad de fechas en la publicacién de estos textos respecto a otros que pode-
mos situar en el origen de un nuevo modo de representacion literaria de la rea-
lidad. Me refiero, en primer lugar, a La Celestina, que se compuso al tiempo
del primer impacto de Lucano en la Castilla del siglo xv y de cuyo autor sabe-
mos con certeza que leyé tanto al poeta latino como a Juan de Mena.s Y mds
acd tenemos el Lazarillo de Tormes, con las cuatro impresiones de 1554, y aun
el otro Lazarillo, «todo corregido y enmendado por mandado del Consejo de
la Santa y General Inquisicién», salido en 1573. Y es que, segtn entiendo, el

+ En torno a esta versién de Lasso de Oropesa, véase Herrero Llorente [1961] y Blanco
[2021a, 2021b y 2023].

5 Para la presencia de Lucano y Juan de Mena en La Celestina, Foulché Delbosc [1902:197],
Menéndez Pelayo [1905-1915:128-129], Cejador [1913: I,148-150], Lida de Malkiel [1984:477-
482] y Lobera y Serés [2011:147].
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impacto que tuvieron las versiones en prosa de Lucano sobre la redefinicién
del modelo épico, también alcanz6 a esa narrativa en prosa que habia optado
por reproducir un mundo de apariencia histdrica y real. Al hacerlo asi, hubo de
afrontar varios problemas, algunos de los cuales pudieron encontrar una solu-
cién, al menos en parte, en esa Farsalia que alcanzé a un buen nimero de lec-
tores gracias a sus muy difundidas traducciones.

La primera de esas cuestiones que los nuevos géneros hubieron de afron-
tar fue la adopcion de la historia contemporinea como materia narrativa. Fue
esta, como hemos visto, una decisién absolutamente original de Lucano, que
rompia con los esquemas tradicionales del género épico, acudiendo a la histo-
ria mds inmediata frente a un pasado y una geografia distantes o imaginarios.
No se olvide que la epopeya habia optado tradicionalmente por un pasado
mitico y alejado en el tiempo, como puede apreciarse en los textos mayo-
res que le precedieron: la Iliada, la Odisea y, sobre todo, la Eneida. La solu-
ci6én lucaniana implicaba la eliminacién de los elementos fabulosos, asi como
de la intervencién de la divinidad en unas acciones humanas que se sostenian
y explicaban por si mismas.

Por otro lado, el hecho de que, desde un primer momento, los traducto-
res espafioles de Lucano optasen por la prosa, prescindiendo de la posibili-
dad de verter el poema en metro, no fue una circunstancia menor a la hora de
determinar el modo en que Lucano fue recibido y leido entre los espaiioles.
No solo porque de esta manera se subrayaba en el texto de la Farsalia su con-
dici6n historicista, sino porque con ello daban prioridad a las cosas por encima
del adorno de la lengua, y la acercaban al uso mds llano y comun de los lecto-
res. Era también esta una opcién que alejaba a estos nuevos géneros de aque-
llas otras formas de narrativa idealista, en las que la lengua acompafiaba a ese
proceso de estilizacién de las historias y los personajes. En este sentido, no hay
que olvidar la conexion existente entre épica y novela, ya que ambas se incluian
entre los géneros narrativos. Fue esa proximidad la que le permitié sentenciar
al canénigo de Toledo en el capitulo 47 del primer Quijote, aquello famoso de
que «la épica tan bien puede escrebirse en prosa como en verso» (Don Quijote
de la Mancha, p. 602).

Se afiadia a ello un problema literario complementario como era la cone-
xién entre realismo e historicidad, como parte del debate de cufio aristoté-
lico entre historia y poesia que tuvo un muy amplio eco en época durea. Al fin
y al cabo, no solo se trataba de representar la realidad, sino de que esta coin-
cidiera la realidad histérica del lector y con su contemporaneidad. De ahi las
alusiones a la inmediatez histérica que sirven como marco para una accion fic-
ticia. Por un lado, las historias tenfan lugar en las mismas calles y ciudades
en las que vivian los lectores y, por otro, estos cuentan con referentes histd-
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ricos para situar la inmediatez de los hechos referido. Es lo que apuntaba el
autor del Lazarillo al sefialar que el padre del protagonista habia muerto en la
derrota de los Gelves o recordando, al final de la obra, el tiempo mismo en el
que habria sucedido: «Esto fue el mismo afio que nuestro victorioso Empera-
dor en esta insigne ciudad de Toledo entré y tuvo en ella cortes» (p. 8o). Otro
tanto podria afirmarse del Guzmin de Alfarache o el Quijote, pues tanto Alemdn
como Cervantes se sumaron a esa voluntad explicita de insertar la ficcién en la
historia contemporinea. En ello, ademds, incidi6 la conexién entre este nuevo
género de ficcién y otros géneros no literarios, aunque muy apegados a la his-
toria mds inmediata, como fueron las relaciones de sucesos, los memoriales o
esas cartas en las que el remitente daba cuenta personal de los hechos.

Un segundo problema narrativo en el que la ficcion realista coincidia con la
renovacion impulsada por la Farsalia consiste en la caracterizacién de los per-
sonajes y en el grado de protagonismo que se les otorga en la trama. A diferen-
cia de los textos épicos tradicionales, en el poema de Lucano se censuré desde
muy pronto la ausencia de un verdadero héroe. Y no solo porque no hubiera
un protagonista principal y absoluto —como Odiseo o Eneas—, sino también
porque ninguno de los principales personajes mostraba un perfil sefialada-
mente heroico. Mds bien al contrario, pues se presentan como seres complejos
en su disefio y cuyo comportamiento se mueve en los limites de la moralidad.
Baste recordar el dibujo que de César o del mismo Pompeyo trazé Lucano. Es
en el marco de ese realismo moral donde los personajes alcanzan una dimen-
si6n literariamente problemdtica e incluso trigica. Junto a ello, nos encon-
tramos con la importancia o incluso el protagonismo circunstancial que se le
otorga en algunos momentos de la Farsalia a algunos personajes ajenos a la
nobleza, como el barquero Amiclas, que en el libro v llena casi por completo
la escena épica.

La representacion de la realidad que vino a imponerse en esos textos de los
que estamos tratando iba unida necesariamente a una reconfiguracién de
los personajes. Ya no valia esa jerarquia social que se proyectaba sobre la escri-
tura y los géneros para asignar un tipo humano propio y caracteristico para
cada estilo y que impedia que un personaje humilde tuviera parte relevante en
una obra de estilo grave. Por el contrario, segtin esa renovada concepcion que
arranca con La Celestina, las figuras de mds alta condicién social no tenfan por
qué actuar necesariamente de un modo noble y heroico, mientras que a los
personajes de extraccién mds baja no les correspondia en exclusiva una funcién
cémica o grotesca. Asi nos topamos con individuos desclasados como Lizaro
o Guzman que se presentan con una compleja humanidad e incluso con una
dimension tragica. Atinadamente lo subray6 nuestro profesor Rico [2000:150]
en La novela picaresca y el punto de vista: «Aleman construye el personaje desde
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dentro y, saltando por encima de la preceptiva, lo dota incluso de rasgos tra-
gicos. En Alfarache, la autobiografia es solidaria de la autonomia; la rigurosa
fidelidad a la primera persona, al punto de vista del actor y autor, no se queda
en simple artificio retdrico: indica la plena independencia, la integridad de
Guzmin, en lo humano y en lo estético». Otro tanto puede afirmarse de un
vejanc6n como don Quijote, que robd la palma narrativa a los héroes nobles,
jovenes y hermosos que poblaban los libros de caballerfa y las ficciones senti-
mentales, pastoriles o moriscas.

Esos seres humanos reconstruidos con palabras se vuelven mds densos a
medida que reproducen la complejidad de la vida real, también en su dimen-
sién moral, porque en este nuevo modo de ficcidon, como en Lucano, nunca
llega a trazarse una separacién radical entre buenos y malos, pues, al cabo, lo
que importa son los hechos méds que la mera doctrina. Valga como botén de
muestra el dcido comentario que el narrador deja caer cuando Alonso Qui-
jano estd a punto de morir, rodeado de los que le querian bien: «Andaba la
casa alborotada, pero, con todo, comia la sobrina, brindaba el ama y se rego-
cijaba Sancho Panza, que esto del heredar algo borra o templa en el here-
dero la memoria de la pena que es razén que deje el muerto» (Don Quijote de
la Mancha, p. 1334).

La tercera y tltima cuestién, aunque no la de menor cuantia, tiene que ver
con el narrador, ya que, en la Farsalia, la épica adopta de manera declarada su
punto de vista. Era una solucién por completo ajena al género, pues no en vano
Aristételes asegurd en torno a este particular que, en la epopeya, «el poeta
debe hablar lo menos posible a titulo personal» (fr. 1460a). Sin embargo, el
narrador de la Farsalia interviene hasta el punto de terminar convirtiéndose en
un personaje mas del poema y romper de este modo con el punto de vista que
tradicionalmente caracterizaba al género. Juan de Mena se atuvo a ese modelo
y, en el Laberinto de Fortuna, se presenté como narrador, pero también como
personaje de la ficcién que referfa. Otro tanto hizo, a su estela, Alonso de Erci-
lla, que, a partir del canto XII de La Araucana, ejerce no solo de narrador, sino
que se incorpora primero como testigo directo y luego como protagonista de
la accién. De este modo, su poema épico deriva hacia la autobiografia o, para
ser mds exactos, hacia una epistola autobiogrifica que el poeta dirige a Felipe IT
para dar cuenta de sus existencia. No le faltaban razones a Enrique Anderson
Imbert [1988:74] para afirmar que La Araucana habia de leerse como «una larga
carta personal en verso».

Prescindamos del verso —como hicieron los traductores de Lucano—, y nos
encontraremos con una situacion narrativa pareja a la de La vida de Lazarillo
de Tormes, y de sus fortunas y adversidades. En la misiva que dirige a su merced,
Lézaro se convierte en testigo de si mismo y en narrador interesado de su his-
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toria. No otra cosa hicieron, aunque en grado diverso, Lucano, Mena y Erci-
lla en sus respectivas epopeyas, asumiendo el papel de narradores y protago-
nistas de unos hechos que les concernfan en primera persona. Esta forma de
épica y esa nueva narrativa que atendia a la realidad coinciden en el destacadi-
simo papel que otorgaron al narrador a la hora de fijar el punto de vista desde
el que habia de generarse la ficcién. Pero adn hay mds, ya que ese narrador
se convierte en engarce con la realidad y con la historia en tanto que aparece
como garante de la verdad. Este hecho resulta incuestionable en la picares-
ca, con textos autobiogréficos como el Lazarillo o el Guzmuin, pero se proyecta
de un modo parejo en el Quijote cervantino, en el que el segundo autor es quien
dispone la traza de la historia toda para ofrecérsela a los lectores conforme a su
propia versién y punto de vista. De este modo, la figura del narrador termina
por resultar cardinal en la mimesis realista de la existencia humana, incluso en
la de la historia que da marco a la ficcién.

¢Quiere esto decir que Lucano y la épica castellana explican por si mismos
la aparicién de esas formas de narrativa realista que entre finales del siglo xv
y a lo largo del siglo xvi? Ni por pienso. La épica no fue ni pudo ser —ni ain
bajo la advocacién lucaniana— la causa y la raiz de un cambio de tal calibre en
la literatura occidental. Pero si es cierto que esas transformaciones de calado
no se producen de manera repentina o a partir de una tnica y simple circuns-
tancia. Mas bien parece que fue creindose un ambiente propicio, un entorno
adecuado para que se produjera ese cambio radical en el modo de contar his-
torias. Ahi si, la epopeya, que al fin y al cabo fue una forma mis de narrativa
extensa, pudo convertirse en un elemento de referencia para la novela. Textos
como la Farsalia, especialmente en sus versiones castellanas en prosa, el Labe-
rinto de Fortuna o La Araucana hubieron de servir como mesa de experimen-
tacién, pauta y modelo para esa nueva forma de representacién literaria del
mundo que comenzé a surgir entre La Celestina y el Quijote.
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cum dignitate in taberna
que humeante gobierna
Francisco Rico Manrique

EL 1N1cIO

En agosto de 1977 a la dorada sombra del Studium salmanticense impartia el
Profesor Rico un seminario sobre la trayectoria intelectual de Antonio de
Nebrija. Por esos mismos dias de verano un bachiller atin adolescente, ajeno
por completo al evento y de sus personalidades académicas, entretenia las
mafianas buscando pensién y las tardes de paseo por los lugares donde iniciard
un par de meses después sus estudios universitarios. De entonces acd rebasan
sobradamente los cuarenta aflos, mientras escribo estas paginas con la nostal-
gia, en palabras del poeta, «de aquellos dias de fiesta, cuando todo merodeaba
por delante y el futuro ain estaba en su sitio»; con el afiadido ahora de una
insondable lealtad y tenaz admiracién hacia cualesquiera de los textos y con-
textos —lo escrito y sus circunstancias— del profesor Rico. Déjenme que confie-
se otra salvedad. A nadie se le escapa por el titulo mismo, que lo escribiré
tratando de imitar —emular no se me alcanza—, el destino y estilo de Texto y con-
textos de Rico, con la apariencia externa y el tenor indagativo propio de Una
meditacion del escritor Juan Benet, componiendo un relato continuo de mis
lecturas y comentarios sobre los trabajos humanisticos y la Tertin quinquagena
(1516) de Elio Antonio de Lebrija o Nebrija —indistintamente connominado—,
pero con el l6gico fundamento en los trabajos sobre humanismo y nebrisenses
del profesor Rico con que inicié mi propia andadura. Mi lectura primera fue su
Primera cuarentena de sylvae 'y el Tratado general de Literatura de diciembre de
1982 (en azarosa coincidencia con Ef nombre de la vosa de U. Eco), que me fas-
ciné por la textura tan borgiana de sus ficciones —de fingere, ‘modelar’—y dic-
ciones, por esa intimidad hecha de coloquialismos y erudicién a partes iguales:
«este Jibellus dice una conciencia desvergonzadamente feliz de vivir en cuaren-
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tena... también la nostalgia de un modo de hacer mis suelto y menos aburrido,
mds a la medida de un hombre y menos a la hechura de las escuelas. Como
tantas veces la filologia de Poliziano y de Nebrija. Pero de sobras sé que a mi
me estan negadas la Tertia quinquagena y las dos centurias de los Miscellanea:
voy que ardo con una primera cuarentena». Cuando un aprendiz —bendita
condicion— de fil6logo ronda la veintena le descolocan por completo suncturae
tales, fusionando «desvergonzadamente, aburrido, de sobras, me estin nega-
das, voy que ardo» con la seriedad que se le supone a la Filologia y a ese par
de personajes y obras imaginadas «formas del tedio». Pero la cuarentena de
marras, lejos de intimidar o espantarte su abigarrado decorado de citas, sedu-
cia (hasta desear imitarlo de buenas a primeras) por la desenfadada exactitud
con que indagaba y concordaba las relaciones e influencias intertextuales. Juan
Benet hacia 1983 supo certeramente describir a quien «a lo largo de veinte
afios no ha hecho otra cosa que buscar coincidencias». A comienzos de los
aflos ochenta un novato de la docencia y la investigacién necesitaba lecturas de
este pelo, inclusive su Edad Media vy literatura contempordnea de 1985, alegatos
veraniegos al sol de la literatura, epigramdticos como notas al pie (que en Rico
componen breves relatos), livianos tratados generales de literatura. Porque
anterior a tan singulares Jaudes litterarum, fue —la tercera lectura para quien
esto escribe— el pionero y por tantos motivos modélico Nebrija frente a los bir-
baros (en adelante NFB). Este librito estudia la trayectoria intelectual de
Nebrija y su influencia a través del canon de gramiticos nefastos en las polémicas
del bumanismo, entiéndase en la clave europea que va de Petrarca al Brocense
y sin reprimir la oportunidad (explicita e implicita) para la sintesis y las conclu-
siones de tales «enumeraciones de gramdticos proscritos». No en vano el cos-
mopolitismo y la pluralidad de conocimientos es la marca filologica de sus
Opera Omnia. Por lo demds, a este menda no le cumple corregir o contradecir
al Maestro, sus objetivos son bien modestos, limitados a secundar algunas de
sus categorizaciones y de sus razones retoricas tentando alguna nueva via
de anilisis pragmatico de la latinidad nebrisense, gracias al motor de busqueda
Cetedoc de la U. de Lovaina y la biblioteca en linea del corpus de textos lati-
nos de la editorial Brepols (CLCLT-7, 2008). En los comienzos de mi inves-
tigacién los pioneros trabajos del profesor Rico fueron conocimiento, acicate
y método de trabajo, tres criterios operando al unisono y en sintonia con la 111
Academia Literaria Renacentista consagrada a Nebrija, de cuyas sesiones en
diciembre de 1981 (y programa que ain guardo encartado en el volumen apa-
recido en 1983), siendo atin alumno del dltimo curso de licenciatura, fui apli-
cado asistente por amable invitacién de mi querida maestra Carmen Codofier,
quien tras graduarme me confiarfa el estudio y edicién de los comentarios de
Nebrija al poeta cristiano Prudencio. En aquellos tres fructiferos dias visitaron
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el aula Unamuno del Studium, entre otros eminentes profesores foraneos,
Margherita Morreale, Juan Alcina, Agustin Redondo, Fernando Lizaro vy,
clausurando la tarde del viernes 11 y el congreso (pude observarle desde la pri-
mera fila, augur de sus semblantes, inflexiones de voz y muanieras de extraer
cuartillas y fichas de una impecable carpeta compartimentada, similar a la ya
deteriorada mia tras cuatro afios de acarreo) el famoso profesor Francisco
Rico, quien diserté sobre «El nuevo mundo de Nebrija y Colén». Debo con-
fesar que de su ponencia me encandilaron a mayores su elocutio, memoria (por-
tentosa) y actio, y menos la inuentio-dispositio de los asuntos geograficos que alli
nos fueron exquisitamente contados. Pero los trabajos reunidos en la IIT ALR
tuvieron que esperar a que asimilara la substancia de NFB y de «Un prélogo
al Renacimiento espafiol: la dedicatoria de Nebrija a las Introduciones latinas
(1488)» (en adelante UPRE), previamente leidos y en consonancia. Por suerte,
de la ingenua lectura de estos trabajos me encandilaron los veredictos o valo-
raciones in mezzo, reclamando todo mi interés una concreta indicacién suya
en puridad retérica. Qué feliz se pone uno cuando encuentra documentadas
aquellas ensefianzas orales sobre las fases de elaboracién de un discurso apren-
didas en las clases de textos latinos: «La dedicatoria de las Introduciones latinas
tiene un planteo notablemente afin. Es listima que el autor no analizara la dis-
positio del texto, como hizo —con incalculables consecuencias literarias— al
comentar tantas piezas propias o ajenas discerniendo la estructura del discurso
segun las pautas retéricas y dialécticas». La falta del autocomentario retérico
en las Introduciones romances, Rico la compensa acudiendo contrastivamente al
texto y comentario de las correspondientes latinas. Su concluyente comenta-
rio es como sigue: «Para Nebrija y los suyos, sin embargo, las Introductiones no
eran una mds, sino la piedra fundamental: el nicleo de una imagen nueva de
toda la cultura. Porque estaban convencidos de que el latin, la literatura y la
filologia cldsicas constituian el camino imprescindible a cualesquiera otras
tareas o artes, “sive illae sint practicae sive theoricae”». El profesor Rico sen-
tencia que este modesto manual de latin para jévenes es representacion cabal
de la nueva cultura literaria y camino de acceso y perfeccién en el organigra-
ma del conocimiento hacia las demads disciplinas superiores. Tan extrema asevera-
cién no parece funcionar ni como extrapolacién impertinente ni como «for-
malista generalizacion» (no cabe extenderse ni ponderar la recensién critica
que hiciera en 2002 Riccardo Fubini a propésito de la traduccidn al italiano de
11 sogno dell’umanesimo de 1998); al contrario, estd bien acreditada y circunstan-
ciada su proyeccion en el debate general de la cultura. Lo mismo ocurre si
atendemos a parecida proclama en el exordio de la dedicatoria de las Introdu-
ciones Jatinas romances de hacia 1488. Con el punto de fingida modestia exi-
gida, el Maestro Antonio establece como requisito que los estudiosos de letras
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«asi miraran por el bien puiblico i ornamento de nuestra Espafia», para equi-
parar «el conocimiento de las artes buenas i honestas» a la bonanza «de todos
los bienes que los ombres posseen por beneficio de la naturaleza i fortuna».
Esa falta de miramiento «por el bien puablico i ornamento de nuestra Espafia»
no lo es en una dimension politica, sino como sinécdoque «del estudio de las
letras». A nuestros propédsitos pragmadticos, no olvidemos este sintagma bien
ptiblico i ornamento de las Introduciones, porque volvera a aparecérsenos clausu-
rando la peroratio de las Introductiones Latinae. Por el momento, los paratextos
dedicatorios de Lebrija han de cotejarse con otros de su tiempo. Sirva de ejem-
plo la distinta eleccién de los sustantivos adoptada por Valla y Lebrija para
designar el lenguaje, uno en el prefacio general a los seis libros de Elegantiae,
otro en la epistola dedicatoria a la Reina de las Introductiones Latinae. Ambos
instituyen la preeminencia de la lengua latina respecto del imperium, aquel su
dominado espiritual y supervivencia mds alld del Imperio romano, este lamen-
tando su deficiencia en la bienaventurada Espana de los Reyes Cat6licos. Pero
no cambian solo las circunstancias politicas en uno y otro caso, también es muy
distinta la denominacién que recibe en ambos la lengua latina. Valla la define
en consecuencia y como previa afirmacién ante las posteriores pérdidas del
poder romano: «magnum igitur Latini sermonis sacramentum est, magnum
profecto numen...»; Nebrija concluye su dedicatoria y laudatio regias con la
esperanza de que «ne foelicitati quam nostro saeculo dedistis hoc unum Latini
sermonis ornamentum desit amplissimum>». La existencia real del magnum
sacramentum da réplica a la carencia actual del ornamentum amplissimum. Del
término sacramentum vinculado al sermo constatamos 1o1 empleos a partir de
la Patristica (Ambrosio, Agustin, Origenes, Jerénimo), la literatura doctrinal
medieval (homilética, exégesis, dogmdtica) y con un par de casos en el cano-
nista Graciano, es decir la predileccién nebrisense por el lenguaje juridico. El
caso de Ambrosio de Mildn cuando discierne el misterio sagrado de la palabra
divina llena de fe, que lo es por ser Dios no por causa del misterio o sacra-
mento: «Deus autem et cum loquitur fidelis est, cuius sermo sacramentum est;
non enim propter sacramentum fidelis Deus sed propter Deum etiam sacra-
mentum fidele est» (Cain 1, 10, 43). O lo que leemos en la exégesis de los
salmos: «magnum sacramentum in hoc sermone repositum est», esto es el
gran misterio que Casiodoro estima contenido en el versiculo «et inclinauit
caelus et descendit et caligo sub pedibus eius» (Ps. 17, 6). Esta estrecha rela-
cion ideoldgica sermo-sacramentum venia impuesta por la dialéctica decons-
truccién que se lee en el Decreto de Graciano, a propésito de la consagracién
mistica que radica en las palabras de Cristo y para cuyo sacramento el sacer-
dote se sirve no de sus palabras sino de las palabras de Cristo, que realizan el
sacramento y por quien todas las cosas han sido creadas: «Consecratio autem
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quibus uerbis, cuius sermonibus est? Domini Iesu... Vbi autem sacramentum
conficitur, iam non suis sermonibus sacerdos sed utitur sermonibus Christi.
Ergo sermo Christi hoc conficit sacramentum. Quis sermo Christi? hic quo
facta sunt omnia» (D. 3, 2, 55). La opcién de Valla parece una provocadora
demostracién de sus convicciones clasicistas, invulnerables ante el cristiano
magnum sacramentum lingiiistico, que yuxtapone al poder religioso pagano
o magnum numen. Mis alld de la implicita emulacién (parece muy meditada la
eleccion del término), debemos inferir o proponer posibles razones por las que
Nebrija busca diferenciarse de Valla. Este presenta su edicion de las Elegantiae
con una epistola dedicatoria erigida en /audatio del Papa Nicolds V (con la
finalidad de que «in summi pontificis bibliotheca repositum iri teque curatu-
rum ut ille... totum opus laudet, eximium profecto ac maximum laboris mei
fructum ac praemium»), esto es reclamar la proteccién del Sumo Pontifice
catblico para un manual de elegante latinidad, entiéndase clasica profana y
cristiana. Nebrija, por su parte, dedica sus Introductiones Latinae (en cuyo
Suppositum sanciona una concepcién ain mdis amplia y abierta de la latinidad,
incorporando a los autores cristianos hasta Isidoro de Sevilla), a la reina caté-
lica dofia Isabel, a quien recuerda e interpela que no puede ser insignificante
una lengua latina, que es muy fiel garante de los sacramentos de nuestra reli-
gién y tan entrelazada con las demds disciplinas que sin ella no se entenderfan:
«An uero est qui paruam audeat artem illam appellare, qua sermo Latinus con-
tinetur, in quo religionis nostrae in primis sacramenta quasi depositum quod-
dam fidelissime seruatur? Quae cum reliquis omnibus disciplinis ita est coag-
mentata ut haec ab illis facile secerni, illae uero ab hac quemadmodum di-
siungantur nec intelligi ullo modo possit». Difieren las expectativas de sus res-
pectivos receptores, aunque el mundo altomoderno de fines del siglo xv sea
culturalmente catdlico, y aun teolégicamente monopolizado en la concreta
coyuntura hispana. Pero la distinta designacién de la lengua latina entre
Lebrija y Valla no oculta una misma y radical independencia intelectual y pro-
fesional respecto del poder politico y religioso (recuérdese que Valla fue lle-
vado en 1444 ante la Inquisicion), solo que el modo que tiene Lebrija de expre-
sarlo no es nada evidente y un mucho alusivo, como manera de guardarse las
espaldas ante la atrabiliaria Inquisicién espafiola. De ahi que solo se constaten
10 casos del compuesto sintagmatico ornamentum-sermo, todos igualmente
cristianizados, como el que refiere el Agustin exégeta de los salmos puesto a
justificar retéricamente los sinénimos, ornamento en absoluto inmotivado del
lenguaje de las Escrituras: «ne pro inanibus sermonis ornamentis repetitio-
nes istas in diuinis libris esse arbitremur; bene ergo accipitur ‘ego dormiri et
somnum cepi’> (Ps. 3, 5); o esta similar defensa retérica de la antitesis, muy
conveniente para el ornato elocutivo, del que no tiene costumbre el cristia-
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nismo, bien que frecuente su uso en la lengua latina cldsica y aun en todas las
lenguas: «antitheta enim quae appellantur in ornamentis elocutionis sunt de-
centissima, quae Latine ut appellentur opposita, uel quod expressius dicitur
contraposita, non est apud nos huius uocabuli consuetudo, cum tamen eisdem
ornamentis locutionis etiam sermo Latinus utatur, immo linguae omnium
gentium» (Ciz. 11, 18). Como Agustin, nuestro humanista encuentra venera-
ble el sustantivo ornamentum, calificindolo de amplissimum. Y con tal sintagma
nos adentraremos en los aventurados terrenos de la alusién o mencién impli-
cita. Para el caso, constatamos esta rara y dnica juntura en el enciclopedista cla-
sico Valerio Miximo, a propésito de la caracterizacién moral de personajes
grecorromanos, la confianza en si mismo demostrada por Epaminondas al
asumir una humillante tarea: «mirifica deinde procuratione abiectissimum
negotium pro amplissimo ornamento expetendum Thebis reddidic> (3, 7, 5).
Aqui el contexto genérico de la enciclopedia no es suficiente demarcacién; la
fuerte alusividad del exemzplum antiguo, dignificando el vergonzoso quehacer
de pavimentar las calles, se transfiere al propio Lebrija y a su capacidad para
revertir la baja en alta estima de la grammatica en la jerarquia de los saberes.

TEXTOS Y CONTEXTOS PRAGMATICOS

¢Qué espolea la escritura de Ef sueiio del humanismo (en adelante Suerio), ensayo
de sintesis y panorama de gran angular, reemplazo de un nonato Lz invencion
del Renacimiento en Espaiia? La clave estd en la dedicatoria del Sueo: «Sin pre-
tensiones de convencerte de nada, sin dnimo siquiera de persuadirte de que si
es tema propio de caballeros, queria cuando menos argiiir, Juan, que los mejo-
res de entre ellos eran también compaiieros tuyos. No porque llegue tarde re-
nuncio a decirtelo». Juan es Benet, su fraternal amigo, muerto en enero de
ese mismo afio de 1993 en que se publica el Swueio. El «tema propio de caba-
lleros» alude (ahora con la tristeza por el 6bito) a la socarrona apostilla de
Benet en su Sylva xvi referida a la sabidurfa de «Rico, mds conocido (aunque
entre caballeros, como recordaba hace poco Luis Rosales, no se debe hablar
del Renacimiento) como el Pico de la Mirdndola espafiol». Y el respetuoso
alegato de Rico para incluirlo entre los mejores humanistas guarda segura
relacion —perspicazmente advertida por Ignacio Echevarria— con la critica ver-
tida por Benet en «Picaresca y sinsentido», a tenor de la edicién profusamente
anotada por Rico del Guzmdin de Alfarache, al reprocharle «;Dénde estd, me
pregunto, ese andlisis con que el fillogo moderno [...] observa desde la pers-
pectiva y con los valores de hoy la obra de ayer? :Dénde esti el juicio de valor
establecido de acuerdo con la legislacién del siglo xx». Acaso el anilisis y el
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juicio quedaran en el Guzmdn diluidos en ese océano de datos y puntualizacio-
nes (lo que con el tiempo le llevaria a diferenciar lecturas del texto y a dis-
poner separadas la nota al pie aclaratoria del sentido y la nota complementaria
erudita para la Biblioteca Clisica), pero ambos criterios son moneda corriente
de todas sus obras, muy notorios si cabe en el Sueso, de lejos la mis filoséfica,
y en igual (des)medida en NFB. Cierto, en este tan prévido ensayo sobre gra-
maticos nefandos conviven galanamente desde sus primeras paginas datos
positivos, citas en latin y conclusiones de parte y todo con rango de categoria,
pero sin dejar de alentar a seguir profundizando en la investigacion de tales o
conexas ideas. Por caso las referidas a la Tertia quinquagena, esa enciclopedia
de cincuenta pasajes biblicos enmendados, la estructura de cuyos lemas, y
siendo muy esquemadticos, comparte las maneras propias de la enarratio huma-
nistica, organizdndose entre el pasaje cuya lectura vulgata se cuestiona y la
narratio o relato razonado de una secuencia mis o menos extensa de lugares
paralelos en que funda Nebrija su lectura critica; un relato donde a veces puede
irrumpir la experiencia o la anécdota vital o su vocablo romance equivalente.
Junto a las autoridades explicitas que documentan lo sustancial de la argumen-
tacién, pueden deslizarse también otras implicitas en lo que serfa el cuerpo
narrativo de la anotacién. Con esto no quiero decir que la escritura de Elio
Antonio sea una mera taracea de elegante latinidad y no esa prosa dgil y comu-
nicativa que conocemos, de sintaxis equilibrada y selecto vocabulario por quien
no en vano destaca como lexicografo. Es asi que toda esa atmésfera ilocutiva
que rodea la cuestion biblica, la intencionalidad del exégeta contenida en los
enunciados, se expande a través de distintivas expresiones, modismos y pala-
bras, estilistica e historicamente asimiladas por Nebrija, que puestas al servicio
de su comentario serd misién nuestra desvelar y analizar en los contextos prag-
miticos donde se usaron. Estos contextos remiten siempre a un género litera-
rio concreto (los cldsicos y los propios de la literatura cristiana: exégesis escri-
turistica, homilética o predicacién, canonistica) y habra circunstancias en que
incluso sea determinante el contexto temdtico, la idea o tema que engloba la
cita y que nuestro humanista vuelca en su escritura para caracterizar en algin
sentido la grammatica. La Gltima fase del analisis dard cabida a nuestro iudi-
cium, resultado de confrontar el efecto perlocutivo de todo ese fraseo desta-
cado, esto es el modo en que lo interpretamos como lectores contemporaneos
de la erudicién humanistica. Con estos mimbres volvamos la vista hacia el afio
siguiente del aquel madrugador seminario nebrisense. Fue NFB seminal en la
regeneracion de la bibliografia nebrisense: fijémonos en concreto en las esca-
sas diez pdginas dedicadas a describir el sentido literal y prospectivo —vale
decir intelectual e institucional- de la Tertia quinquagena nebrisense sobre el
escenario de la filologia biblica altomoderna. A nuestro propésito, allegaré
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unos pocos materiales e interpretaciones de la inminente edicién critica y tra-
duccién anotada, que en colaboracién con Pedro Martin Bafios contard con un
pormenorizado estudio del texto y contextos de cada lema, de su recepcién
erudita entre los humanistas y balance en los estudios de la Biblia en Espaiia,
asi como de los contextos pragmaiticos que arropan su latinidad. Vaya, pues,
avisado el personal —coloquial enlace del profesor Rico-, si de estas particu-
laridades nos permitimos extraer —sigue Rico— lecciones de mayor alcance. No
descubro ni describo nada que no haya realizado con inmarcesible inteligen-
cia y elocuente perfeccién el profesor Rico en esas providentes paginas «del
Nebrija maduro: la filologfa biblica [...] es peligroso abultar la posible carga-
z6n espiritual del biblismo de Nebrija, mejor inserto en una reforma de la cul-
tura que en una reforma de la religién. [...] no se adentr6 en la sacra pagina por
devocién —parece—, sino por oficio (o 47s)». Pues eso, analicemos los contextos
pragmiticos de ciertas expresiones y términos que evocan con fuerza su tema
o género literarios, en especial en alguno de aquellos lemas que hacian men-
cién de la innombrable trinidad de gramdticos medievales: el Mamotrecto,
Nicolds de Lira y el cardenal Hugo de San Caro. A Lebrija no le interesaban
las implicaciones teoldgicas, solo colateralmente al saberlas socavadas por sus
enmiendas lingtiisticas, que no pretenden sino requerir soberania de pensa-
miento y conocimientos profesionales, la centralidad del ars grammatica. E1
pasaje biblico de Hechos 27, que cuenta la angustiosa travesia maritima de
Pablo provocada por un viento huracanado llamado euroaquilon (xvii), es exa-
minado inicialmente a partir de la descripcién naturalista que ofrece Aristéte-
les en Meteorol6gicos y como demostracion del error interpretativo en que
incurren el Mamotreto, Lira y Hugo. La estructura del lema engrana con
fluidez definiciones y menciones explicitas de los autores (también Apuleyo,
Séneca y Plinio el Viejo). Debo por fuerza —y perdéneseme por ello— caer en
la enumeracién esquemadtica. Los recursos clisicos de interlocucién e intimi-
dad con el lector son tan variados como los que aqui aparecen: secuencia y pro-
liferacién de interrogativas directas (quis uentus sit-quid sit euroaquilo aut qua-
re-quis talem compositionem-quae compositio-quid quod Aristoteles), en la obligacién
impersonal de la perifristica pasiva introducida por sed aduertendum; en el
plural mayestitico nominamus; en el inquit intercalado —equivalente a nuestras
actuales comillas dobles indicando la literalidad de la cita— en la mencién final
a Aristdteles; en fin, en el imperativo puta interpelando al lector sobre la con-
jetura textual nebrisense (euroclydon por euroaquilo). Junto a estas marcas se
colocan llamativas expresiones (pulchre ostendere, conuinci error/conuincere erro-
rem) que son peculiares de la exégesis escrituraria y de la homilética —en par-
ticular del Agustin retérico (conuincere errorem) a cuenta del valor demostrativo
del estilo humilde-, que a buen seguro reconocerian los bachilleres y doctores
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en teologia a quienes iba destinada la quinquagena (de idéntico titulo a las tres
quinquagenas de Agustin enarrando los 150 salmos). O la férmula de enlace
sed aduertendum quod, privativa con solo 3 usos del razonamiento escolistico,
aqui para introducir y mostrar en los autores antiguos las variedades de vien-
tos huracanados. Esta fusién humanistica de universos culturales antagénicos
en lo espiritual se produce gracias a procedimientos secularizadores donde la
mezcla o la refuncionalizacién pragmatica del lenguaje son centrales: la lengua
y el juicio del humanista sobre ella quiere ser preponderante sobre cuales-
quiera otros del tedlogo y determinar gramaticalmente la calidad doctri-
nal que expresa. Cudnto hubiéramos agradecido haber podido leer por largo
los argumentos e ideas de Rico cuando dejé apuntado este deseo: «Del talante
ético y religioso de Nebrija quisiera tratar en otra oportunidad».

FinaL

La sintesis de estos hilvanes de latinidad nebrisense nos obliga a preguntar-
nos sobre el sentido dltimo de esta intertextualidad o citacién implicita. El
conocimiento y uso que demuestra Nebrija de todos esos resortes lingiiisticos
latinos aprehendidos en su historia y amplia genericidad —del que el Supposi-
tum es compendio— no podemos reducirlo a su sola funcién utilitaria, comu-
nicativa de contenido filolégico. Ni tampoco conformarnos apreciindolo de
puro deleite por expresarlo en latin. La filologfa, como cualquier otra ciencia
al hacerse efectiva, provee una interpretacién de los datos obtenidos no exenta
de la moralidad autorial, por dificil que resulte inferirla de los copiosos por-
menores lingiifsticos y hechos de cultura. Esa moralidad al igual que el método
mismo de estudio se desprenden de la propia obra literaria, mejor dicho de la
lectura y del contagio que ocasiona esa lectura en su lector o estudioso. Por
eso me parece vislumbrar en cada apunte de lengua o retérico la vida intencio-
nal que el autor ha querido insuflarle desde los umbrales del comentario. Sigo
creyendo que entre los estimulos esenciales de escribir el Sueiio estaba refu-
tar aquel gap senalado por A. Grafton & L. Jardine «entre los grandes logros
que reivindicaban los incondicionales de los studia humanitatis y 1a minuciosa
informacion gramatical y literaria ... ¢Cémo se pasaba «from ‘standars in arts’
to ‘standars of living’?». El filélogo debe mantenerse en alerta critica ante la
singular historia que pueda esconder cualquier locucién o palabra. Asi, meto-
dologia resultante y moralidad inherente serdn los exponentes de la funcién
secularizadora que la gramdtica desempefiard en la nueva ordenacién de los
saberes humanisticos. Sigo considerando muy atinada y perspicaz la parafrasis
que hiciera el Padre Olmedo de bastantes fragmentos del prefacio de Lebrija
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a su Prudencio, porque nos desvela y ordena lo esencial de su rerum disposi-
tio, la gratiarum actio hacia el obispo Villaescusa con las razones del huma-
nista: «porque no consentiste en tu visita que se despreciasen las buenas letras
e hiciste volver a la Gramatica a los que mas la despreciaban, engreidos con
sus conocimientos de todas las otras disciplinas [guod in tuo munere non es passus
bonas artes in luto iacere, quod superbientes in omni disciplinarum genere ad gram-
maticen reuocasti] ... yo solo te agradezco que hayas vuelto por los fueros de
la Gramadtica, pues miro como hecho a mi todo lo que se hace por ella [ego
totum hoc quod grammaticae prospectum est me debere profiteor neque eninm illius
ratio haberi potest quin de me quoque habeatur]». El verbo reuocare es clisico
con 1988 usos, y seguido de un sintagma preposicional con ad la alta frecuen-
cia baja solo a 1635 usos. Tiene el sentido técnico militar de ‘hacer retro-
ceder, replegarse, regresar’. Se constatan 33 usos solo en Cicerén: con el sen-
tido de ‘reconducirse, citarse de nuevo’ se acompafia de un argumento preposi-
cional en la esfera del conocimiento, en locuciones como «ad pristina studia
reuocaui» (Br. 11, ‘retomé mis antiguos estudios’); «ad scientiam omnia reuo-
cans» (Fin. 2, 43, ‘remitiéndolo todo a la ciencia’); «<non omnia... mihi uiden-
tur ad artem et ad praecepta reuocanda» (De or-. 2, 44, ‘no me parece que todo
deba limitarse a normas retdricas’); «cum ad ueritatem coepi reuocare ratio-
nem» (Off. 3, 84, ‘al verificar la teorfa con la realidad’). Sin embargo, ese verbo
mds la semantica de la soberbia de su objeto directo superbientes rewocare (que a
cualquier lector instruido de entonces y ahora le evocaria el segundo hemisti-
quio del «parcere subiectis et debellare superbos» virgiliano) acota una locucién
propia de la dogmadtica patristica (16 usos); asi en la defensa de la oscura reté-
rica figural provista divinamente para domefar a la soberbia con el esfuerzo y
mantener a la inteligencia lejos del hastio: «quod totum prouisum esse diuini-
tus non dubito, ad edomandam labore superbiam et intellectum a fastidio reuo-
candum» (Aug. Doct. 2, 6); asi en la amonestacion pastoral que hace Grego-
rio Magno al hombre soberbio y despreciativo de los mandamientos de Dios, a
quien no obstante no abandona y le conffa la ley para recuperarlo: «nec tamen
superbientem Deus deseruit, qui ad reuocandum hominem legem dedit> (Reg.
past. 3, 28). Esa retérica divinamente inspirada y la advertencia espiritual se
despojan de su cardcter eclesial para ceiiirse a la causa gramatical en «una pers-
pectiva —sostiene Rico vigente— laica (sci/icet, ‘no inmediatamente religiosa’)».
La cldusula con relativo especificativo totum hoc quod (45 casos) abunda en la
exégesis escrituristica de Agustin (12 usos): «uide unum hominem stantem in
quo agatur totum hoc quod dicitur»> (Eu. Iob. 22, 3); «totum hoc quod uoca-
tur humanum genus» (Ps. 72, 23). El verbo de comunicacién seguido de ora-
cién completiva me debere profiteor (5 casos) lo encontramos en la homilética
o en la prosa epistolar medievales: «omnibus quidem ecclesiis uenerationem
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me debere, debere me fidelissimam profiteor seruitutem» (Pet. Chrys. Ser.
165); «me uobis debere profiteor» (Ioh. Sar. Ep. 262). Parece una constante
de la prosa exegética del Nebrisense vertebrarse en perfecta simbiosis con ele-
mentos cldsicos y cristianos, procurando lo que el sabio Juan Alcina denominé
«unidad de sabidurfa» para la fusién de Antigiiedad y divinas palabras en la
Thalichristia de Alvar Gémez de Ciudad Real (1522), poema épico al que el
propio Lebrija dedicari su dltimo prélogo antes de morir. Ese ‘volver por los
fueros’ traslada muy fielmente el foralismo gramatical que en el culmen de la
dedicatoria del Prudencio a Villaescusa reivindica el Maestro Antonio, la sin-
gularidad e independencia normativas de la gramidtica respecto de los demds
saberes, una autonomia reclamada por igual y encarnada en la persona juridica
del humanista. Tal declaracién hecha publica acudiendo al formato del libro
impreso y en un espacio tan prominente deja muy clara la voluntad seculari-
zadora y anticlerical del Nebrisense por trastornar el marco institucional del
conocimiento, con la teologia en la cispide, en estos albores de la primera
modernidad hispana. Actitud y altitud del pensamiento nuevamente instau-
rado por el profesor Rico para la ciencia filolégica.
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En noviembre del afio 2005, el Centro para la Edicién de los Clasicos Espa-
fioles, a iniciativa de su alma mater Francisco Rico, convocé en la Biblioteca
Nacional de Espafia un Seminario en torno a «Los textos de Cervantes». Lla-
mado por él, me centré entonces en un asunto que ya habia sido objeto de
mi atencién. Se celebré la reunién, convivimos un ramillete de expertos e
interesados en la cuestién (Moll, Arellano, Eisenberg, Juan Montero, Carlos
Romero, entre otros) y se habl6 de reunir los textos en un libro. «Pasaron
los afios», como dice el tango, y el libro no salié, o, por mejor decir, sali6 sin
que yo me enterase y pudiese enviar mi texto. Otros enviaron sus aportaciones a
revistas varias, pero no fue mi caso; como dijo Cervantes, «tuve otras cosas en
qué ocuparme, dejé la pluma y las comedias...» Yo no hube de dejar el teatro
y tampoco abandoné la pluma (vale decir, el ordenador), pero si reclamaron
mi tiempo otros afanes, relacionados con Calderén, Lope de Vega, Larra,
Valle-Inclin o Buero Vallejo. El caso es que mi texto se qued6 durmiendo el
suefio de los justos. Hasta ahora, en que lo envio a un volumen en homenaje ya
péstumo a Paco Rico. Sigo diciendo lo mismo que hace veinte afios, con solo
alguna actualizacién, visible en la fecha de las referencias, por lo que guardo
incluso el tomo oral con que fue concebido.

Este seminario en torno a «Los textos de Cervantes» aspira a realizar un
balance de la situacion de las obras del escritor «desde un punto de vista rigu-
rosamente filolégico y ecddtico», segin reza la convocatoria. A mi cargo estd
la cuestién de revisar el problema de las grafias, menos secundario de lo que
pudiera parecer al profano y en el que dista de haber consenso en la comuni-
dad estudiosa. Avanzo desde el principio que no es mi propésito llevar a cabo
un detallado —y aburrido— examen de c6mo podria ser la ortografia que Cer-
vantes habria aplicado a sus originales literarios, por ejemplo, el Quijote, obra
que me permito adelantar serd tomada como ejemplo tnico para mi exposi-
cién. La manera de editar esos textos ha de regirse por los mismos principios
que los aplicables a los de Lope de Vega, Calderén o Gracidn.

Por lo tanto, resultard mucho mds 1til y esclarecedor plantearse los pro-
blemas de fondo que atafien a la decisién de qué norma ortogréfica fijar para
llevar a acabo una edicién critica. Solo si podemos esclarecer los fundamen-
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tos de nuestra prictica serd posible llegar a puntos de acuerdo, por lo que los
ejemplos que se exhiban, sean o no de Cervantes, lo tienen a él como referente
ultimo. Dada la opcidn elegida, podria parecer que por momentos nos move-
mos en un dmbito de excesiva generalidad; la conclusién final, espero, mos-
trard que siempre lo hemos tenido presente y, aunque no se trata de un asunto
ya esclarecido de una vez por todas, acaso lo mejor que cabe esperar es que
se abra la discusién sobre argumentos que puedan compartirse ampliamente.

Segtin un tépico que remonta a Aristoteles, la escritura fue inventada para
poder conversar con los ausentes. Cualquier historia de las letras escritas o de
la lectura aporta las referencias oportunas, de Quintiliano a San Agustin, que
alivian la tarea de rastrear su origen, desarrollo y funciones (véanse, por ejem-
plo, Manguel 1998, y con mds detalle Martin 1999). De la escritura pictogra-
fica o ideogrifica a la invencién del alfabeto, por mucho que se puedan sospe-
char o demostrar las fuentes concretas de grafismos y letras, basados en copia
mds o menos estilizada de cosas o seres reales, los grafemas no son mis que
que signos, que acabarfan por ser enteramente convencionales. Prescindamos
del hecho, bien conocido, de que no todo el mundo apreci6é como un progreso
la novedad de plasmar por escrito las palabras, como muestra de manera exce-
lente Platén en el Fedro; para él, esa invencién conllevaba la terrible amenaza
de destruir el papel fundamental de la memoria, clave en su concepcion filosé-
fica y en una cultura que se transmitia de forma sobre todo oral.

Asi pues, para lo que nos importa ahora, un alfabeto, cualquiera que sea su
origen, no es otra cosa que un conjunto de signos gréificos que trata de repre-
sentar por aproximacion los sonidos de la lengua hablada. Por aproximacién,
hay que repetir, pues nunca podra darse una correspondencia absoluta, no ya
de la fonética de un autor o un tiempo concreto, sino ademds del tono, énfasis,
velocidad y demads circunstancias previstas para un texto determinado.

Por lo tanto, la aspiracién manifestada por diferentes tratadistas del tiempo
de Cervantes de conseguir que se escriba como se pronuncia no pasa de ser un
piadoso deseo, mais ficil de formular para el espafiol de entonces que para el fran-
cés o el inglés, pero siempre inalcanzable. Para acercarse al ideal, aquel adusto
moralizador que fue Mateo Aleman, Ortografia castellana, ed. Rojas Garcidue-
fias [1950:9 y 26] proponia reformas ortograficas tan sensatas como finalmente
estériles, guiado por el principio de que debemos «escrevir cuanto hablamos,
i hablar cuanto escrevimos», o, mis sencillo, «escriviendo como hablamos»
(simplifico un tanto la ardua transcripcién de la edicién). Otro reformador no
menos desafortunado, Gonzalo Correas, Ortografia kastellana nueva i perfeta,
[1630:1], también afirmaba en su primera pagina haber tomado «por gia i norte
esta regla de todos sabida, i admitida por verdadera, ke se 4 de eskrivir, komo
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se pronuncia, i pronunciar, como se eskrive». Entre medias, Jiménez Paton,
Epitome de la ortografia latina y castellana, ed. Quilis y Rozas [1965:71] advertia
asimismo que «en el escrebir no mude cosa ninguna», de forma que «escriba
como pronuncia».'

La norma parece undnime y de corresponderse con la realidad, esto es, de
ser la lengua escrita exacta reproduccion de la hablada, bastaria aplicar a rajata-
bla un principio que resolveria todos los problemas: para editar un texto segui-
riamos las graffas del manuscrito del autor o, a falta de €l, las de la edicion mds
antigua conservada. Aunque no solo por esa razon, esa viene a ser la teorfa
aplicada por algunos estudiosos e incluso por escuelas enteras, como la anglo-
sajona, defensora de lo que llaman «the o/d-spelling critical edition». Segun la
propuesta de Greg en 1950, hay que distinguir entre substantives y accidentals
estos ultimos afectan a la graffa, puntuacion, acentuacién, separacién de pala-
bras y cuestiones semejantes. Su propuesta era que para lo sustancial, esto es,
cada una de las palabras del texto, hay que fijar como copy-rext la dltima edi-
cién revisada por el autor, que, sin embargo, no tiene por qué ser la pauta para
graffas y puntuacién, que quedan mejor reflejadas, por ejemplo, en un manus-
crito autégrafo o en la primera edicién impresa, mds cercana a ese original del
autor, que en consecuencia debieran ser seguidos [Greg:1950].

No cabe entrar aqui en la discusién de lo acertado o no de tales propues-
tas por lo que toca a la literatura inglesa, aunque no debe perderse de vista
que es a ella —y a un periodo muy concreto de la misma— a la que tales prin-
cipios atendian. Greg [1950:43] sefialaba que la grafia es un rasgo esencial de
un escritor, o al menos de su tiempo y lugar, y no dejaba de apuntar que el
desarrollo de los estudios lingiisticos acaso llegard un dia a fijar «a standard
spelling for a particular period or district or author». Sin embargo, un estu-
dioso mucho mis familiarizado con las obras transmitidas por la prensa y gran
paladin de esta escuela inglesa, como Fredson Bowers [1978:90], reconocia
casi treinta afios después que estas propuestas habfan hallado escaso eco entre
los editores europeos. No es extrafio. Y, sin embargo, la prictica ha llevado
a los anglo-americanos a extender la aplicacién de tales principios hasta los
autores del X1x y el xx.

No se deben ignorar sus razones, rechazindolas con una mueca de displi-
cencia, pues se basan en argumentos muy meditados y defendidos tanto en el
plano teérico como en la prictica editora de los dltimos tres cuartos de siglo

* Los testimonios podrian ampliarse a voluntad; compdrese solo a Ambrosio de Morales: «ten-
gamos también por mejor el escribir como pide el pronunciar», traido por Frenk [2003:152]. No
hace aqui al caso la sobada cita de Juan de Valdés [Didlogo de la lengua, ed. Lola Pons, 2022:113]:
«escrivo como hablo», pues se refiere al estilo o manera de redactar.
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de forma casi uninime en su dmbito. Con todo, y dejando de lado hoy lo que
toca a la literatura contempordnea, en la que también cabria adelantar bastan-
tes reservas, lo cierto es que uno de sus fundamentos consiste en suponer que
el mantenimiento de las grafias de la first edition esti mds préximo a los usos
del escritor, lo que resulta indudable, porque las sucesivas ediciones introdu-
cirfan cambios que irfan alejando los accidentals del manuscrito. Pero de ahi se
pasa a suponer que de esa manera se respeta mejor el modo en que el autor
deseaba que se leyese su obra, lo que es algo completamente incierto, al menos
para la época que nos interesa.

Como este es un punto tedrico que conviene precisar para lo que se dird mas
tarde, es preciso detenerse en él un momento. Bowers sefialaba [ya en 1950:62]
que las propuestas de Greg «will actually produce the nearest approach to the
author’ intentions». Tanselle, inteligente y denodado defensor de las mismas
ideas , decia por su parte en 1976 que todos los que se dedican a la faena de
editar criticamente textos literarios comparten, al menos, el mismo objetivo:
«to discover exactly what an author wrote and to determine what form of his
work he wished the public to have» (Tanselle, 1990:27). Este es el nudo de la
cuestion, porque, salvas las excepciones de rigor, que han de ser tratadas como
tales, lo que es seguro es que la mayoria de los escritores de nuestro siglo xvii —y
no hay ninguna razén para no ser en ello absolutamente rotundo— no tenfan la
menor intencion de que sus obras impresas conservaran los accidentals de sus tor-
turados manuscritos y nada mds lejos de su propésito que ofrecerlas al pablico
con la ortograffa que usaban o con la puntuacién que casi nunca empleaban.

En tal sentido, parece mucho mds ajustada la posicion de Gaskell [1995:3309;
1999:425], que ya en 1972 afirmaba con claridad que «la mayoria de los auto-
res esperan que el impresor normalice la ortografia y el uso de las mayuscu-
las (y, hasta finales del siglo X1X, esperaban que también normalizase la puntua-
cién)».> Sin embargo, su posicién se deja influir por la tradicién anglosajona al
recomendar que se sigan los accidentals de la primera edicién, postura cuya ven-
taja no acaba de descubrirse; para no adelantar lo que luego veremos, basten
un par de ejemplos de la literatura contemporanea para mostrarlo. Todos sabe-
mos que en el XIX y a principios del XX se solia imprimir la preposiciéon # con

* Aparte del articulo recién citado de Bowers (1978), son de obligada consulta los tres del
propio Tanselle agrupados en Tanselle (1987), donde revisa el origen y marco de las propuestas
de Greg y responde con matizado juicio a las reservas que su aplicacién ha provocado. Un cefiido
panorama ofrece asimismo Greetham (1994:332-346).

3 La 1°* ed. del libro de Gaskell es de 1972; utilizo por comodidad la traducccién espaiiola,
que no es perfecta en la adaptacién de la terminologia inglesa. Sobre esto véase asimismo lo que
sefiala Rico en su ed. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha [1998, vol. complementario:687-688;
ed. 2004:685; ed. 2015:785].
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acento (4); ¢qué inesperado beneficio cabe obtener si, por ejemplo, se man-
tiene esa prictica en una edicién de La voluntad, de J. Martinez Ruiz, el futuro
Azorin, como se ha hecho? Aunque no son muchos los manuscritos literarios de
Valle-Inclan, sabemos por ellos que posefa una ortografia de dudosa consisten-
cia; ¢resulta oportuno editar las palabras que él escribia a veces con j, cuando la
norma es la de usar la g? :Afiade eso algtn rigor a una edicién critica?
«Dejemos a los Troyanos» y vengamos a lo que nos afecta, que no es la
literatura inglesa ni la espafiola del xx. Aparte de que los accidentals pueden ser
mucho mds importantes de lo que parece, pues un error en ese nivel cambia
sustancialmente una palabra y por tanto el sentido, la propuesta definitiva de
seguir para las grafias y demds aspectos relacionados el autégrafo de un autor
nos conduciria, por lo que se refiere a los espafioles, a la comprobacién de que
por lo general no tenfan norma ortogréfica alguna. Conocemos docenas de
manuscritos de la mano de Lope de Vega, de Quevedo o de Calderén y sabemos
muy bien que podian escribir de dos o tres maneras diferentes la misma pala-
bra. :Qué ventaja se obtiene conservando esa anarquia en una edicién critica?
No se me ocultan las objeciones que se han adelantado a las propuestas
de modernizacién, por templadas que sean. Desde hace afios vengo mante-
niendo una amistosa polémica con mi amigo José Antonio Pascual acerca del
tema y creo que me corresponde el turno, demorado desde hace décadas. Las
discrepancias no son en teoria excesivas. La defensa de una adecuada moder-
nizacién no se basa solo ni especialmente en la comodidad del lector actual,
al que es inutil y perjudicial ponerle delante una marea de palabras escritas en
forma extrafia. Las lenguas cambian y hay que estar atentos a sus variaciones,
de manera que no debe perderse nada que sea significativo. Pero las posicio-
nes de los ‘conservadores’ no son tan distantes de la de quienes mantenemos
la necesidad de modernizar lo que no tiene valor y conservar todo lo que si lo
atesora, aparte de que mis observaciones, como, por caso, las de Ignacio Are-
llano, se cifien sobre todo a textos del xvi1 y no, desde luego, a los medievales.
En dltima instancia, nadie defiende sin mds las ediciones paleogrificas, que
en todo caso son diferentes de las que merecen el nombre de criticas. Tiene
toda la razén Pascual [1993:40] al sentar que el «problema de una edicién cri-
tica no consiste, pues, en modernizar o no modernizar, sino en actuar como
sea necesario, en funcién de unos determinados criterios». Es decir, que no
debe perderse nada que sea signiticativo, siempre que a la vez eliminemos
todo lo que no lo sea. Y en ese campo no vale decir que mantener la grafia
«Christo» es importante, porque nos transmite valores culturales que remiten
a la autoridad de una creencia religiosa vinculada al latin que le sirvi6 de ins-
trumento de transmision durante siglos. Lo cierto es que la importancia del
cristianismo no va a estar mds ni mejor explicitada porque mantengamos la
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«Ch»y, en cambio, en lectores poco avezados, podria repetirse el caso (ya evo-
cado por mi en otra ocasién, Iglesias Feijoo 2024:152), narrado por el padre
Sarmiento [1998:11, 42, pdrrafo 134] cuando, de nifio, para aliviar el estarse
una hora de rodillas oyendo la misa que decfa un cura muy mayor, se distraia
leyendo la inscripcion de la figura de una imagen al lado del altar que rezaba
Charitas, que él lefa charitas, como una Charito cualquiera.

En realidad, hoy todos somos defensores de la modernizacién; en lo que
puede haber discrepancias es en el grado de su aplicacién. Nadie parece mante-
ner la necesidad de conservar la diferencia entre s alta y s baja y casi todos —ain
queda algun recalcitrante— sostienen la conveniencia de distinguir entre los
valores vocales y consondnticos de la pareja u/v. Por lo tanto, existe una confor-
midad de base entre todos los filélogos, que solo se distancian por cuestiones
de matiz o, como antes dije, de grado. Pero, para dejar mds clara mi posicion,
vuelvo a recordar que mis tesis acerca de esta cuestion se han referido siempre a
textos del siglo xvi1, como ocurre hoy con el Quijote; es decir, que de propésito
he omitido cualquier sugerencia acerca de textos medievales o del siglo xv1. Si
los historiadores de la lengua nos dicen que la gran transformacién del espafiol
estaba concluida en torno a 1600 en lo que toca al consonantismo, cabe actuar
a partir de entonces con criterios que no han de ser los aplicables a textos ante-
riores, aunque pudieran adelantarse a gran parte del xv1.

Con esto formulo otra respuesta a los defensores de una conservacién que
algunos podemos tener por excesiva: la modernizacién elimina fenémenos
que son necesarios para el estudio de los lingtiistas, sefiala Pascual [1993:40]:
«los historiadores de nuestra lengua necesitan disponer de textos fidedignos
en lo grifico». Sin duda, si al modernizar se hace tabla rasa de lo que era la
lengua de un momento dado, como si Cervantes (o Garcilaso o cualquiera)
estuviese escribiendo en la actualidad, esa edicién esti defectuosamente rea-
lizada. Ahora bien, es cierto asimismo que los historiadores de la lengua no
debieran obtener sus datos de ediciones modernas, criticas o no, sino que un
principio de minima salvaguarda aconseja la consulta directa de manuscritos
y ediciones antiguas, hoy tan hacedero con los modernos medios técnicos.
Y aun habria que sugerir que fiarse de facsimiles, microfilmes, fotocopias o
cualquier otro medio basado en la captacién éptica de imdgenes estd sujeto a
errores, como sabe todo el que los haya empleado, al comprobar c6mo rasgos
de letras manuscritas o impresas desaparecen de estar realizadas con menor
presion, o con tinta diferente o sobre un doblez del papel.

Por ello, todos los ejemplos que Pascual menciona en su trabajo solo pue-
den ser corroborados. Corregir remor por rumor o proprio por propio no es
correcto, se trate de una ediciéon modernizada o no. A lo que cabe, en cambio,
formular una pequefia reserva es a la necesidad de mantener la grafia vays o
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bays (‘vaydis’), cuando nada se pierde por transcribirla vais, como por lo demds
hace el propio Pascual en nota [1993:42]. Parece, pues, que los limites de
discrepancia entre fil6logos modernizadores y quienes los critican son muy
estrechos v, al cabo, casi inexistentes, pues, desde luego, no son «minucias»
(Pascual 1993:43). No se trata de hacer tabla rasa de un texto del xvi y ofre-
cerlo con graffa completamente actual. El objetivo serd mantener todo aque-
llo que descubramos con valor fonolégico, aunque sea por uso de arcaismos,
dialectalismos, vulgarismos o formas atipicas, pero eliminar lo que no es otra
cosa que un conjunto de grafemas obsoletos que encubren los mismos soni-
dos que hoy todos usamos.

No cabe, pues, sino aplaudir la conclusion de Pascual [1993:45]: «el con-
servadurismo —un razonable conservadurismo— puede ser una actitud prudente
para editar los textos literarios, como la misma actitud prudente puede con-
sistir en ser modernizadores -razonablemente modernizadores-». No parece,
pues, haber lugar a disputa alguna; pero lo cierto es que el tiempo parece haber
resuelto de manera casi definitiva la cuestiéon. Hoy, nadie podria seguir mos-
trando como ejemplo de edicién critica La Dorotea de Morby o la Politica de
Dios de Crosby, como hace Pascual [1993:40]; si acaso, ambas estdn cerca de
ser ediciones paleogrificas, algo muy diferente de las criticas.

Tomemos ejemplo solo de las primeras lineas del texto de ambas; en la de
Lope de Vega [1958:57; lo mismo en la 2* ed:1968:63] hallamos fuer¢an, aduir-
tdis, esso, auéis, oluidados, crianga, quando. En la de Quevedo [1966:43] se lee:
CAPITVLO, gouierno, passos, Adan, introduzida, él, persuasion, rezien, inuidia,
deuio, fueras, oso, vitimamente. Esto no es util para un fil6logo, para un histo-
riador de la lengua y, por supuesto, para un lector actual, por culto que sea,
pues los del xvit han desaparecido todos. ;Qué hallamos en los mismo casos en
sendas ediciones modernas muy rigurosas (aunque la primera lo sea en el texto,
mds que en la interpretacion)?: fuerzan, advirtdis, eso, habéis, olvidados, crianza,
cuando [Vega, ed. McGrady 2011:17-18]. Y en la otra: Capitulo, gobierno, pasos,
Addn, introducida, él, persuasion, recién, invidia, debid, fuerzas, osd, tiltimamente
[Quevedo, ed. Diaz Martinez-Cacho Casal 2012:212]. :Qué hemos perdido?
Nada, salvo los hibitos grificos de los componedores de ambas obras, que, por
lo demis, el interesado en conocerlos puede acudir a cualquier reproduccién
facsimil o digital, si es que no tiene la dicha de contar con un ejemplar original.

En gran medida el problema se ha solucionado solo con la aparicién en las
dltimas décadas de un gran nimero de ediciones criticas o con texto critico,
por ejemplo en la serie en que se publica la citada obra de Lope de Vega, la
Biblioteca Cldsica inspirada por Francisco Rico y hoy acogida por la Acade-
mia Espaiiola. Por ello, no cabe sino explicitar la conformidad con otro trabajo
mids reciente de Pascual [2019:29], cuando afirma algo que conviene guardar
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en la memoria para lo que veremos luego: «a partir del siglo xv1, podriamos
dejar de lado los casos en que estas mismas palabras [como alfanje] aparecen,
tanto con «x», como con «j». No nos deberfa preocupar tampoco el mante-
nimiento de la grafia antigua de un térmimo histérico, como la «x» de axabeba”>,
que usa Larra. En suma, como €l mismo aclara [Pascual 2019:24], hay que rei-
vindicar la filologia y el estricto cuidado en la preparacién de los textos que
se editan, pero todos han de acudir a los documentos originales, pues de otro
modo podemos estar conservando no la evolucion de las grafias, sino «los usos
de los editores del los textos». Justa reivindicacion de la Filologfa, como yo
mismo tuve el honor de defender en otra ocasién [Iglesias Feijoo 2017].

Una répida excursion por terrenos diferentes, pero préximos, puede echar
mds luz acerca de nuestro problema. La mirada no se dirige ahora a los textos
hispanicos, sino a los de quienes defienden mds a rajatabla las grafias antiguas,
esto es, el famoso old-spelling para la literatura isabelina inglesa (y no solo para
ella). Comparemos sus debates con los que tienen que afrontar los especialis-
tas en estudios clisicos. A ningin estudioso de latin o griego se le ocurriria hoy la
donosa propuesta de respetar la graffa del testimonio mds antiguo conservado
del texto que vaya a editar. Si sabemos que durante mucho tiempo se prac-
tico la scriptio continua, sin separacion entre las palabras y sin signos de puntua-
cién o acentuacién, ¢habriamos de editar a los autores grecolatinos a renglén
corrido, acaso en letra uncial, para ser mds fieles a pricticas que, en tal caso,
nos obligarian a leer como ellos siempre en voz alta para captar el sentido?
No olvidemos que la lectura en silencio, que tanto asombré a san Agustin en
su maestro san Ambrosio, era excepcional hasta bien entrada la Edad Media,
porque solo al ir diciendo las palabras de viva voz se iba captando el sentido.

Por el mismo camino, ¢escribiremos sin distinguir mayusculas de mindscu-
las? ¢Editaremos el verso también a renglén corrido, como si fuera prosa,
porque asi se hizo en alguna época, como muestran los papiros antiguos? Y en
el caso de obras teatrales, ¢se transcribirdn los parlamentos de personajes dife-
rentes sin pasar a nueva linea y sin indicar el nombre de quien habla?+ Estos
problemas han dejado de existir para los filélogos cldsicos, pero para los de
las literaturas modernas siguen siendo materia de discusién y escaso acuerdo.
Y las dificultades a veces son parejas: al editar el Poema del Cid no resulta sen-
sato escribir en su primer verso conservado «delos», sin escandir las palabras,
porque asi aparezca en el manuscrito de Per Abat. Ni se descubre la ventaja de

+ Se trata de cuestiones que conoce cualquier aprendiz de clasicista que se haya asomado a
las primeras paginas del libro de Reynolds y Wilson [1986] Mis detalles en Pfeiffer [1981, por
ejemplo, en 1:321-326, acerca del uso progresivo de puntuacién y acentos a partir del periodo
alejandrino].
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editar las intervenciones del Auto o Representacion de los reyes Magos a renglén
corrido y sin indicar quién habla; al igual que serfa bastante pintoresco impri-
mir los versos de los sonetos de Petrarca al modo en que figuran en los manus-
critos de los Rerum vulgarium fragmenta.

En suma, elaborar una edicién exige al filélogo el conocimiento profundo
de la lengua del tiempo, asi como multitud de otros saberes, entre los que se
incluye, por supuesto, una familiaridad completa con los modos de escribir de
la época de que se trate. Pero todo ello debe emplearlo para tomar sus deci-
siones también en el campo de la grafia, y no para intentar la vana empresa
de reconstruir el supuesto sistema ortografico del autor para reproducirlo. A dife-
rencia de lo que ocurre con el caso de Shakespeare, hoy no tenemos dudas de
cuil era ese sistema para Lope o para Calderén: ninguno. O, dicho de forma mds
aceptable, carecfan de una norma rigida que les llevara a escribir la misma pala-
bra siempre de la misma forma, y, salvas las excepciones de rigor o de especial
mania grafoldgica, a la hora de imprimir dejaban la cuestion, bastante acciden-
tal para ellos, en manos de copistas, correctores o componedores.

Esto no debe acarrear la conclusién de que sea inttil conocer cémo era la
manera en que cada uno escribia. Por el contrario, saber que en un manuscrito
autégrafo de Calderén hallamos la palabra huyendo escrita de su mano vyendo,
permite entender por qué los copistas transcribirfan viendo, lo cual explica un
viendo de Casa con dos puertas que, en realidad, es huyendo [Calder6n de la Barca,
Primera Parte de Comedias, ed. Luis Iglesias Feijoo, 2006:123; compirese con
la primera edicién, QCL, 1636:fol. 29r], exactamente igual que ocurre en E/
médico de su bonra [Cruickshank, 2001:137; ya antes en su edicién de Calderén,
El médico de su bonra, 1981:141]. Y en idéntico sentido, he propuesto como
posibilidad [Iglesias Feijoo 2005:47-48] que un verso de las décimas del primer
monodlogo de Segismundo en Lz vida es sueiio acaso deba leerse «el campo
abierto a su huida», en lugar de «a su ida», como figura en la primera edicién
de la Parte Primera [QCL, 1636;fol. 3r], cosa que ya habia sospechado Ruano
[2000:244], aunque sin relacionarlo con la posible grafia del autor, que podria
haber escrito «vyda»; por ello he impreso «huida» en mi edicién [Calderén,
Primera Parte de Comedias, ed. Iglesias Feijoo, 2006:19].5

Sin embargo, de una gran parte de obras y autores de la época carecemos
del contraste que supone la consulta de manuscritos autégrafos y dispone-
mos tan solo de las ediciones hechas entonces. Sabemos cuil era el proceso que
seguia cualquier texto antes de pasar a las prensas, por lo que hay que suponer
que sufri6 el tratamiento general: copia en limpio para obtener licencia y privi-

5 Hay que sefalar que la primera versién de la obra lee aqui «huida». Hago omisién ahora de
que ademds el inicio de ese verso creo que debe leerse «del campo», y no «el campo.
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legio (el «original»), que en la mayor parte de los casos no realizaria el escritor,
sino un copista profesional. Aqui cabe pensar que se produciria ya una dris-
tica normalizacién ortogrifica de acuerdo con los usos de éste ltimo. Luego
serfa manipulado por la persona que realizara la cuenta del original para pre-
parar la impresién, que sin duda aplicarfa también las normas usuales en ese
taller. Y por dltimo el cajista o componedor impondria sus personales gustos o
manias, que podian variar no ya con los afios, sino de un momento a otro, de
un minuto al siguiente.

Por lo tanto, lo que hoy tenemos delante es el resultado de un doble o
triple proceso de manipulacién ortogrifica, que solo por azar coincidirfa con
los usos del escritor. Desde luego, hay que insistir en que éste asumia de ante-
mano el resultado, porque contaba con que se realizara de manera adecuada,
salvo los casos extremos de quienes, como Herrera, Alemdn o Correas, que-
rian imponer un sistema personal. Por lo general, eso no era lo que sucedia y
los autores hubieran puesto el grito en el cielo si en el taller se hubiese respe-
tado su anarquia ortogrifica, como nos consta en el famoso ejemplo de Rous-
seau [Gaskell:425].

Por tanto, para un editor moderno lo que cuenta es la obra impresa (y
obviemos hoy, por razones evidentes, el caso de la transmisién manuscrita, que
no afecta a las narraciones cervantinas). Si se cumpliera el precepto que antes
hemos visto expresado por boca de Alemdn, Patén o Correas, cabria supo-
ner que lo impreso corresponde fielmente con lo que se pronunciaba. Pero
el mismo hecho de que los tres propusieran reformas mds o menos drésticas
revela que ese principio distaba mucho de cumplirse. Todo escriba, tomase la
péiiola o el componedor (pues el cajista es otro tipo de escriba), aplicaba siem-
pre formas grificas que pertenecian a una tradicién y que podian haber que-
dado anticuadas y no corresponder ya al estado de la lengua en ese momento.
Es decir, que podia seguir empleando un sistema que inclufa arcaismos o cul-
tismos grificos sin sentido ni significado.

¢Qué hacer? Atender con prudencia a los testimonios teéricos de huma-
nistas e interesados en estas cuestiones y confrontarlo con lo que la prictica
demuestra. La salvedad de la prudencia es obligada, porque cualquier trata-
dista puede afirmar las cosas mis sorprendentes, llevado por su gusto u opi-
nién. Baste recordar que Ambrosio de Morales, de un lado, se muestra tajante
y moderno: «Nadie escrevird en castellano proprio sino propio. Nadie escre-
vird Plutarcho sino Plutarco sin .h. porque de otra manera todos los que no
supiesen latin y aun muchos dellos pronunciarian Plutarcho de la manera que
pronungcian corcho y borracho y antorcha». Nada tiene que objetar un defen-
sor de la justa modernizacién; pero es el mismo Morales quien simultinea-
mente sefiala que cabe usar doble «cc» o doble «ff» si queremos enfatizar: «si
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con vehemencia queremos decir Es un hombre secco parege que partimos la .c.
en dos [...] La .f. doblamos tambien alguna vez dando parte de su gravez a la
silaba que precedia y parte a la siguiente» y pone como ejemplo «differente».°

Es harto dificil, en efecto, distinguir en los testimonios de quienes teori-
zan cuinto hay de reflejo de una situacién general entre los hablantes, cuidnto
de gustos 0 manias personales y cudnto, en fin, de mero apego a tradiciones
ortograficas. Si Alemdn, Ortografia castellana [81] parece atestiguar que la &
era bilabial y la v labiodental, sestd transmitiendo una realidad extendida en
Sevilla, en Andalucia, en Castilla, o mds bien se limita a repetir una tradi-
cién sin base objetiva en su tiempo?7’ Lo dltimo parece lo mis cierto, porque
no en vano Navarro Tomis, en su «Estudio preliminar» a esta obra de Ale-
man [xxvii] sefiala que esa diferencia no existia en los hablantes populares,
que han «desconocido siempre la citada pronunciacién de la v, tanto en Cas-
tilla como en Andalucia». Algo similar pudiera quizds apuntarse respecto a
otra indicacién de Alemdn [88 y 108] respecto a que la j se diferencia de la «,
aunque «tiene cierta manera de similitud o parentesco», por lo que censura
a los que escriben dixe o dixeron. Respecto a esto dltimo, Jiménez Patén, Epi-
tome [42 y 66] muy poco después, al hablar de la g seiala que tiene dos oficios,
uno ante # y 0 y otro ante ¢, i, como en Gerdnimo, Gil, y censura a los que en
latin pronuncian la x como esa «G. o jota, diciendo xaraue, pixaro, dixo. Lo
cual en castellano no tengo por remediable», pero en su texto [48, 66, 13, 17,
22] escribe girdn, geringa, raja, hijo, religion, geroglificos...,* lo que desconcierta
bastante en un tratado sobre grafias.

Ante esta falta de seguridad a la hora de interpretar los documentos te6-
ricos, se entiende bien la postura de los ultratradicionalistas, que preferirian
dejar todos los documentos con su propia grafia; pero esta actitud lo que en
realidad produce es un traspaso de la responsabilidad del editor al lector, que
casi siempre tendrd menos conocimientos y que, por tanto, interpretard como
pueda lo que el experto no ha resuelto. Un defensor de la modernizacién como el
que esto escribe no tiene recelo alguno en manifestar la necesidad de aguzar
el entendimiento para que en su tarea no se pierda ningin elemento lingiiis-
tico significativo del texto que edita. Pero este principio es mds ficil de enun-

¢ Se trata de la respuesta que preparaba Morales a una consulta de Francisco de Figueroa
sobre cuestiones lingiiisticas; el ltimo que ha transcrito directamente los documentos originales
parece ser Maurer, 1988:50 y 44, respectivamente.

7 Alemdn apunta que muchos «inadvertidamente la truecan, diciendo, bisitar, buestro, balle-
na, vieno, vizarro...»; y luego [108] insiste en que muchos «dizen vuelta como buelta, vino como
bino, vueno como bueno, i no es bueno, porque hay mucha diferencia de vello a bello».

% Los ejemplos de Pat6n no siempre son ficiles de interpretar, pues a veces se duda de si estd
refiriéndose a la ortograffa y pronunciacién del latin o del castellano.
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ciar que de concretar, y por ello hay que descender a casos concretos de auto-
res del siglo xv11.

Tomemos como guia al facundo Mateo Alemdn a quien ya nos hemos acer-
cado antes, por ser el mds cercano a Cervantes en cuanto a los afios de su exis-
tencia. Se muestra en su tratado [26] como un decidido defensor de aproximar
las grafias al habla y por ello es enemigo de mantener cultismos grificos sin
valor alguno, como los latinismos ph, th, ch; condena asi la escritura de Phelipe,
philosopho, Matheo, thesoro, Christo, charidad, pues produce confusion, «que ni
sabemos ni saben los estranjeros, cémo lo tienen de pronunciar, si ca, 0 si cha»
[91]; con gracia ejemplifica: «ni pongamos 4 a la citara, que le dafia las cuerdas,
i suena mal con ellas» [34]. Por la misma causa reniega de la doble /, la doble
cc o la doble ff; en formas como lustrissimo, peccado o affeminado. Y siguen sus
propuestas en esa linea para que no se escriba quantas o quales [46].

Todas esas formas han sido finalmente aceptadas por el castellano actual,
de manera que nos parecen justas y atendibles. Hoy en dia no se obtiene ven-
taja alguna en conservar en las ediciones de textos de la época esa prolifera-
cién de cultismos grificos que a menudo la imprenta ain mantenia. Pero la
norma vigente en nuestro tiempo no ha ido tan lejos en otros casos y por lo
tanto es légico que nazca la duda. Alemdn propugnaba asimismo suprimir la
h- inicial en onor [34] y uvo [es decir, hubo, 35] y abreviar los grupos cultos -ct-
0 -pt-, para escribir dotor o sétimo [26-27], aunque recoge acto, accion, aspecto,
pacto [92]. Sabemos perfectamente que en la evolucién de la lengua, la simplifi-
cacién gozé de una amplitud que convertirfa en un pedante arcaizante a quien
pronunciara doctor o séptimo, mas o menos semejante al que desdoblara affe-
minado. Asi, tenemos por entonces el contraste de Paton, que prescribe igual-
mente que se ha de escribir dotos; dotrina, aunque se debe pronunciar y escri-
bir docto y afecto, «mas escribiremos efero y no efecto; dote y no docte; santo y no
sancto; precetor 'y no preceptor; conceto 'y no concepto; sinificar 'y no significar |...]
solenidad y no solemnidad» [Jiménez Paton, Epitome;72]. Y lo mismo ocurre un
siglo antes, cuando Juan de Valdés [Didlogo de la lengua, ed. Lola Pons, 2022:
55], sienta que «digo sinificar y no significar, manifico y no magnifico, dino y no
digno.'Y digo que la quito [la g] porque no la pronuncio».

Es obvio que la mayor parte de estos casos, salvo sanro, han experimen-
tado un retroceso en la norma culta actual, de forma que llamarfan mucho la
atencion, no ya en la escritura, sino también en la pronunciacién de una per-
sona de nivel medio o elevado. ;:Cémo tratarlos en una edicién? Sin duda, con
escrupuloso mantenimiento de la grafia que encontremos. Es probable que en
muchos casos estemos recogiendo un cultismo solo grafico, pero siempre que-
dard la duda de si un autor concreto tenia el prurito de pronunciar de modo
contrario al entonces habitual. Por ello, si el texto lee efeto serfa dislate moder-
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nizarlo en efecto, sobre todo si lo vemos rimando con respeto, como en el cono-
cido paso de El alcalde de Zalamea («si hallo harto pafio, en efeto, / con muchi-
simo respeto...»). Pero si hallamos doctrina, por ejemplo, en El purgatorio de
san Patricio [Calderdn, Primera Parte, 1636, QCL, fol. 64v], por mucho que
Patén dijera que se pronuncia «dotrina», debe mantenerse, pues es muy posi-
ble que el impresor del texto conservara una forma asi elegida por Calderén, o
que este vacilara, pues a los pocos versos [QCL, fol. 65r] hallamos «dotrina»,
lo que obviamente obliga a mantener el doblete, como resolvi en mi edicién
[Calderén, Primera Parte, ed. Iglesias Feijoo, 2006:260 y 261].

Cabria también plantearse por qué no mantener entonces todos los cultis-
mos, incluso los philosopho o thesoro, pero ello significarfa dar un tratamiento
igual a lo que hoy es diferente. Quiere esto decir que no podemos ignorar el
proceso que la lengua ha experimentado desde entonces al presente; la situa-
cién es distinta ante los latinismos grificos que se perdieron para siempre y
frente a las formas en que se retrocedi6 para restaurarlos. Con los primeros
procede atenerse a los usos actuales y, en cambio, los segundos deben respe-
tarse en la forma en que aparezcan. Esto significa que también deben con-
servarse las vacilaciones que pueda haber, porque sefialan indecisiones reales;
pero sobre esto volveremos luego.

Al referirme a Calderén, acabo de recordar que no sabemos si un texto
impreso respeta las opciones grificas de un autor concreto. Como ya se apunt6
antes, es poco importante (naturalmente, solo a este respecto) contar o0 no con
el manuscrito autégrafo; la falta de una ortografia regular nos permite tratar
los casos en que si conservamos el original de puiio y letra del autor con los
mismos criterios prudentemente modernizadores, a menos que lo que se desee
es realizar una edicién paleogrifica, cuyas ventajas sobre un facsimil no acaban
de descubrirse. Ahora bien, en los casos en que es posible el contraste entre
original y edicién impresa, siempre se comprueba que copistas, correctores o
cajistas, o los tres sucesivamente, imponen una cierta normalizacién que aleja
bastante el resultado de lo salido de mano del autor.

Con todo, no siempre han de seguirse las peculiaridades grificas de un
autor que parecen responder a formas de pronunciacién especiales. Tome-
mos un ejemplo concreto también de Calderén. Es sabido que las formas de la
segunda persona del plural del perfecto plantean un problema, pues osci-
laban entre tres posibilidades: Jegasteis, llegastes y llegastis. Asi podemos hallar
en la edicién de la Primera Parte de La vida es sueiio [1636, QCLY: disteis [fol. 3v],
dejasteis [fol. 4r], hizistes [fol. 11r], trugistes [fol. 15r], legastis [fol. 15r], per-
distis [tol. 19r], fuistis [fol. 19r]. Cabria pensar que la tercera de las soluciones
es una peculiaridad del cajista, pero si acudimos a los autégrafos de Calderon,
por ejemplo, al de En la vida rodo es verdad y rodo mentira, [ms. BNE Res. 87],
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obra editada con especial esmero por Cruickshank [1971],° podemos hallar de
su propia mano venistis [dos veces, fol. 1r; pp. 30y 31]; encontrastis, ballastis y
prendistis [los tres en fol. 26v; p. 68].

Parece que estuviéramos ante una eleccién personal de Calderén, que por
lo tanto debiera ser respetada por un editor; y por la misma razén, habria
que conservar igualmente las formas en -stis de La vida es sueiio, por cuanto el
impresor habria mantenido esa peculiaridad autorial. Ahora bien, la solucién
no es tan sencilla. Basta recordar que en el manuscrito de En /o vida también
aparecen formas en -stes, como un pretendistes que rima con chistes [fols. 26v-
2713 p. 68], pero podria argiiirse que las vacilaciones debieran ser conservadas,
segun el principio antes adelantado. Con todo, la pregunta correcta es la de si
esas formas grificas responden en realidad a variaciones reales en la pronun-
ciacién, o, dicho de otro modo, si Calderén decia fuistis y venistis.

La respuesta mds probable es que no, y esas terminaciones en -sis en rea-
lidad son solo una variante grifica que oculta una casi segura pronunciaciéon
en -stes, y por tanto no debe ser conservada en nuestra edicién. ;Cémo com-
probarlo? Acudamos a otra obra incluida también en la Primera Parte de 1636
[QCLY], Casa con dos puertas, en la que hallamos muchas formas en -stis: lamas-
tis, fuistis, dijistis [fol. 277v], tornastis, llegastis [fol. 28v], amastis [fol. 3or], nom-
brastis [fol. 30v), visitastis, aconsejastis [fol. 31r] y otras cuantas mds, cabria pensar
que el cajista se basa en un manuscrito que procede mas o menos directamente
de Calderén y por ello debemos conservar sus formas. Pero esta obra revela
que -astis (todos los ejemplos citados a partir del fol. 28v) rima en un romance
en ae.” No demuestra nada, porque estaba permitido que el romance pudiera
mantener la asonancia con una vocal mds cerrada [Méndez Bejarano, 1908:195;
Baehr, 1970:70, y Dominguez Caparrés, 1985:127]. de forma que ahi mismo
fdcil rima también no menos de tres veces en ae. Pero ello nos pone en una
buena pista, la de atender a las rimas, que proporcionan otro caso definitivo,
cuando la mucho mds restrictiva rima consonante nos ofrece una redondilla en
la que aparecen en fin de verso dijistis y tristes [fol. 41v]. Quiere ello decir que la
escritura dijistis encubre en realidad una pronunciacién ‘dijistes’, por lo que
se trata solo de una variante grifica que hay que normalizar, como por lo
demids hacia ya entonces la imprenta, sin protesta alguna de ningtn autor.
Algo mds sobre estas cuestiones en Calderdn en Iglesias Feijoo [2024].

En la mayor parte de las ocasiones hemos de enfrentarnos, sin embargo,
con textos de los que no se conserva manuscrito autégrafo, sino solo tradicién

9 Seflalo directamente en el texto folio del manuscrito y pdgina de la edicién.
© Conserva casi todas las formas en -stis la edicién de Pedro Calderén de la Barca, La dama
duende. Casa con dos puertas, mala es de guardar, ed. Rey Hazas y Sevilla Arroyo, 1989.
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impresa. Contra lo que sefiala la escuela angloamericana, que defiende los acci-
dentals de la primera edicién —si no hay manuscrito— por conservar mejor las
posibles grafias de autor, mientras ediciones posteriores van alejindose hacia
una mayor modernizacién, lo cierto es que a veces ocurre lo contrario. Como
se ha sefialado, la Primera Parte de Calderén se realizé en 1636 en la imprenta
de Marfa de Quifiones, esto es, la misma que habia compuesto treinta afios
antes el primer Quijote, pues la que daba nombre al taller era la viuda de Juan
de la Cuesta; es decir, que se trataba de la empresa que habia sido de Madrigal.
Cuatro afios después, en 1640, se vuelven a imprimir las doce comedias de ese
tomo de Calderén, ahora «Por la viuda de Juan Sianchez».

Pues bien, al tratarse de una nueva edicién de un libro ya impreso, se ahorra
trabajo si se procede a reproducir el anterior a plana y renglén. Sin embargo, el
componedor que trabaja con los primeros pliegos de la primera obra (La vida
es suefio) muestra unos hibitos mucho mas arcaizantes que el de la primera edi-
cién. En 1636 podemos ver solo en el folio inicial [1r-1v] «un», «bajando»,
«pajaro», «confuso», «hemos», «aventuras», «avemos», mientras que en 1640
leemos «vn», «baxando», «paxaro», «confusso», «emos», «abenturas», «aue-
mos». Resulta claro que la segunda edicion respeta las grafias de un cajista mds
tradicional, pero acaso esté mds cercano a las formas que empleaba Calderén.
¢Qué actitud tomar al llevar a cabo una edicién de la obra? Segun los principios
adelantados, escribir todos esos términos a la moderna, es decir, como se escri-
ben hoy, pues ninguno ofrece duda respecto a su pronunciacion.

Lo mismo haremos con el texto del Quijore de Cervantes, al que es hora
ya de llegar, aunque toda la larga introduccién anterior es de total aplica-
cién al autor. Es evidente que no solo puede optarse por una edicién con-
forme al old-spelling, sino que de hecho Flores la llevé a cabo en 1988. Su
utilidad para el especialista puede ser grande, sobre todo como elemento de
contraste si estd embarcado en la elaboracién de su propia edicién del texto,
pero lo cierto es que casi nadie la usa como texto de lectura o investigacién, ni
siquiera en los medios académicos. El propio Flores, en su demoradisimo estu-
dio [Flores:1975], probé lo que era de esperar, a saber, que los cajistas impusie-
ron sus preferencias ortograficas sobre las que constaban en el original, que de
todas formas serfa una copia en limpio y no el autégrafo de Cervantes. Aunque
haya que atender con sumo cuidado a las reservas expresadas por Francisco
Rico al estudio de Flores [Rico, 1998], la conclusién sigue en pie. Cuando el
mismo taller que llevaba el nombre de Juan de la Cuesta hizo la segunda edi-
cién muy pocos meses después, a pesar de la comodidad que suponia compo-
ner a plana y renglon, salvo los afiadidos, los nuevos cajistas variaron las grafias
segin su gusto. Y aun podria adelantarse que, de contar con el autégrafo cer-
vantino, tampoco estarian ellos —ni nosotros— obligados a respetarlo. Hiciérase
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entonces una perfecta reproduccién facsimil, incluso con transcripcion paleo-
grifica para ayudar a la consulta. Con todo ello, una edicién critica podria y
deberfa proceder a modernizar dentro de los prudentes parimetros de que se
viene hablando aqui.

En tal sentido, la conclusién del presente trabajo viene a coincidir con lo
realizado por las ediciones dirigidas por Francisco Rico para el CECE. Quien
suscribe no puede estar mis de acuerdo con esta afirmacién: «En una edicién
critica, la modernizacion de la grafia es muchas veces una exigencia filol6gica»
[Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. dirigida por Francisco Rico, 1998,
vol. complementario:686; ed. 2004:684; ed. 2015:784] . Si aceptamos que toda
norma ortografica es el resultado de una convencion, que procede de elegir
un determinado modo de dibujar las letras («el escrevir es un modo de dibu-
jar», decia ya Mateo Aleman, [Ortografin:25]), podemos y debemos aplicar
el sistema actual a textos de una época en que no habia normas inflexibles.
No sirve de nada afirmar que las ediciones criticas se elaboran para especialistas
que tienen capacidad para leer las formas antiguas. En el fondo, a la hora de
editar los textos limpios para un lector medio o culto, alguien tendria enton-
ces que realizar el trasvase de los usos de aquel tiempo —respetados en la edi-
cién «cientifica»— a los nuestros, con el grave riesgo de introducir anomalias
por falta de conocimiento o habilidad. No: esa es la tarea de la edicién critica.

Cabria argiiir que el mismo editor de esta ltima podria encargarse de rea-
lizar la adaptacién. Es lo que ha ocurrido no hace tanto con la reciente edi-
cién modernizada de I/ Cortigiano de Amedeo Quondam, que ha producido
un rico debate,'* pero con la peculiaridad de que el editor declara que sus crite-
rios son completamente distintos de la edicién critica que prepara del mismo
texto. La pregunta entonces vuelve a su punto mids radical: los textos de nues-
tros cldsicos ¢deben tener dos «versiones», una en la edicién critica, cargada
de signos extrafios ya no usados por nadie, y otra abierta al lector de hoy, con
graffa actual, pero a menudo llevada a cabo con escaso rigor por entusiastas
con menos conocimientos de los que se les supone a los fil6logos? No parece
recomendable proseguir con esa divisién, al menos por lo que toca a los autores
de nuestro siglo xv11, marco en el que aqui nos movemos.

No nos llamemos a engafio: los cldsicos ocupan cada vez un lugar mas redu-
cido entre las lecturas de los miembros de nuestra sociedad. Todo lo que con-
tribuya a alejarlos atin mds, vistiéndolos con ropajes afiosos que un dia fueron
los suyos, acaso no conduzca mds que a traicionarlos, pues de poder opinar
hoy, optarian por ser accesibles a la inmensa mayoria del ptblico. ¢Por qué,

1 Véase «Forme e sostanze: “Il Cortigiano” di Amedeo Quondam», Ecdotica, 1, 2004, pp. 157-
209, con intervenciones de Trovato, Sorella, Pasquini, Rico, Stussi y el propio editor.
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entonces, no modernizarlos de raiz, haciendo tabla rasa de todo arcaismo?,
cabria preguntar. La razén es ficil de aducir: porque tampoco debemos trans-
mitir la idea de que han escrito ayer. Podemos aceptar, con Eliot, que todo
escritor es nuestro contempordaneo si lo leemos hoy, pero nada més grave que
eliminar el sentido histérico que estd en la base de nuestra tarea filol6gica.
Cervantes vivia en su tiempo, y sus textos deben ser enmarcados en su época
para que sigan habldndonos.

Por tanto, mantener un cierto nimero de diferencias (todas las razonables,
pero ni una mds) transmite al lector el aviso de que el espafiol de entonces no
es exactamente el nuestro, como no lo era su sociedad. Este principio vale tam-
bién para los textos medievales y renacentistas. Bastantes diferencias hay entre
su tiempo y el nuestro, lo mismo que entre su lengua y la actual, como para
que afiadamos obsticulos gratuitos, manteniendo, por caso, la doble -nn- o Ia
s larga (1), que podra equivocar a un lector y llevarle a pensar que en el siglo x1v
se decia *Espan-na, y no ‘Espafia’, o que entonces, lo mismo que atn en el
XV, se pronunciaba *corrifte. Podria adelantarse la reserva de que los ejemplos
son capciosos, porque esas modernizaciones si son admisibles, pero no es ficil
entender la razén por la que no debiéramos aplicarla también a tantos otros
casos sin valor fonolégico alguno.

Es preciso, pues, proceder con sumo cuidado para no dar la impresién de
que Cervantes escribia ya como lo hace hoy Muiioz Molina; pero en esto me
atrevo a sugerir una discrepancia respecto a los criterios aplicados por Rico a
su edicién quijotesca. Como al pasar, al aludir al cultismo prompto, se sefiala
que Cervantes decia ‘pronto’ y se afiade: «Pero la pronunciacién concreta del
escritor es pura anécdota sin trascendencia ninguna» [Cervantes, Don Qui-
jote, ed. F. Rico, 1998, vol. complementario:69o; ed. 2004:687; ed. 2015:787].
Confieso mi perplejidad. Aqui no se puede estar aludiendo a posibles e hipo-
téticos defectos de pronunciacién del autor, por lo que cabria deducir que no
interesa atenerse al modo en que se pronunciaban algunos fonemas en caste-
llano. Esa es justamente la dnica razén para no modernizar de cabo a rabo,
pues eliminarfamos, por ejemplo, la oposicién sorda/sonora de la -s- en textos
medievales o posteriores.

En concreto, se afirma en la edicién del Quijote de referencia: «En los
grupos proclives a una graffa latinizante, respetamos las fluctuaciones de 4, y
editamos, pues, rescibir y recibir, efecto y efeto, subtiles y sutiles, captivo y cautivo,
repto y reto, etc., etc., segun aparezcan en la princeps» [Cervantes, Don Quijote,
ed. F. Rico, 1998, vol. complementario:690; ed. 2004:687; ed. 2015:787]. La
razén es que «guardan al texto una cierta patina de época sin llegar a entorpe-
cer la lectura», pues «la grafia latinizante algo nos apunta sobre los horizontes
culturales del periodo». Ahora bien, ese mismo criterio valdria para conser-
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var entonces muchas otras formas, desde la ph de philosopho a la qu en grandi-
logua. Los casos no son idénticos y por lo mismo exigen tratamiento diverso,
pero la razén de mantener formas dobles parece que debe atender a la posi-
bilidad de que respondan a variaciones en la pronunciacién de la época, no ya
en Cervantes, sino entre los hablantes en general, unos con usos mis moder-
nos que otros.

En ese sentido, la conservacion de ansi/asi, mesmo/mismo, rescebir/recebir
parece acertada, pero no es del todo seguro que también aconseje el manteni-
miento de subtiles, sumptuosa, repto o captivo, y no digo nada de prompto porque
no he sido capaz de localizarlo en la edicién. Son formas defendibles etimol6-
gicamente, pero ¢respondian a la pronunciacion, incluso de los cultos? Salvo
anomalias individuales de pedantes sin fronteras, es de temer que no: 7epro apa-
rece en una unica ocasion [Cervantes, Quijote, ed. 2015:1153] y, aunque cap-
tivo lo hace en cuatro casi seguidas [Cervantes, Quijote, ed. 2015:482-483], se
ve acompaifiado en el episodio del capitin que viene de Argel de una treintena
de veces en que se usa cautivo.

Existen, pues, elementos dudosos aun entre quienes defendemos la pru-
dente modernizacién, y mis en un momento en que la evolucion de la foné-
tica castellana, muy avanzada ya a fines del siglo xv1, no estaba concluida,
sobre todo segun las diferentes regiones. Pensemos en Miguel de Cervantes,
alcalaino de 1547: ¢cémo actuaria respecto a la evolucion, que venia de atrds,
de la consonante prepalatal fricativa sorda para acabar en velar fricativa sorda?
Es decir, el paso de /8/ a /x/. La cuestién no es baladi, si preguntamos: ;c6mo
pronunciaba Cervantes la palabra guijote, término que sirvié para nombrar a
su personaje y al libro? Como los cambios no son instantineos, sino que res-
ponden a una evolucién de décadas, que ademds es diferente segun las diver-
sas regiones, es posible que de nifio y joven tendiera mds a la prepalatal, pero
sus demoradas estancias en Andalucia acaso le inclinaran hacia una leve aspira-
cién. Y es que una persona, a lo largo de la vida, puede variar su forma de pro-
nunciar, como ain hoy se comprueba en casos de emigrantes que, tras pasar
treinta afios en Argentina, acaban hablando como auténticos portefios. Desde
luego, a mediados de la cuarta década del xvi, el testimonio de Juan de Valdés
[Didlogo de la lengua, ed. Lola Pons, 2022: 43] es poco dudoso: «Cuanto a la j
larga, ya al principio os dixe c6mo suena al castellano lo que al toscano gi, de
manera que estard bien en todos los lugares que ubiere de sonar como vuestra
gi [...] mejor, trabajo, jugar, jamds, naranja>.

Si atendemos a los expertos, Alarcos [1988:54] opinaba que no existi6 un
cambio paulatino, sino que «algunos usuarios trocaron las unas por las otras,
sin mis», entiéndase las formas de articular la consonante, y sostiene que
la generalizacién de la forma moderna se cumpli6 al acabar el siglo xvi. En
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cambio, Cano Aguilar [1988:239], que sefiala que la velarizacién comienza a
fines del xv, cree que el «cambio no se consolidé sino en las primeras déca-
das del xvir». Y Seklaoui [1988:184] atin la alarga mds de forma imprecisa: «se
completé durante el siglo Xvir».

No nos consta, pues, como pronunciaba Cervantes esta consonante, y por
ello cabria dar la razén a Rico de que es algo que no nos importa, aunque lo
mds probable es que para las dos tltimas décadas de su vida se hubiese pasado
ya a la forma moderna, si no es que fue la tinica que usé siempre. Pero, en
efecto, no nos importa, porque a la hora de editar su obra, pocos defende-
rian hoy elegir la grafia Quixote de la princeps; no cabe retroceder al siglo xvi,
cuando la Academia atin no habia asumido el uso actual; en los Diccionarios de
la RAE de 1780, 1783, 1791 y 1803 atin se escribe quixote para definir la pieza
de la armadura; serd en 1817 cuando por primera vez aparezca quijote. Por lo
mismo, aunque sepamos por todas sus firmas autdgrafas que €l se escribia su
nombre como Cerbantes, parece insélito que nadie defendiese la forma que él
usaba ni la de Ceruantes en su libro impreso.

En suma, queda mucha tela por cortar y a la hora de descender a los casos
concretos, los principios generales mis consistentes comienzan a descubrir
matices, reservas y acaso excepciones. La conclusién mds oportuna lleva, por
lo tanto, a defender una modernizacién prudente y flexible, nada dogmatica,
atenta siempre a buscar la correspondencia con el estado real de la lengua para
no transmitir una imagen equivocada. Cada vez sabemos mds de la evolucién
histérica del espafiol, pero queda ain mucho que precisar sobre el desarrollo
de cada fenémeno segin décadas y regiones concretas; por ello es indispensa-
ble estar abierto a la posibilidad de revisar nuestros criterios. Nada mds 16gico,
porque los textos estin enmarcados en la historia, no solo con referencia al
momento en que se crearon, sino también a aquel en que los leemos. Perdamos
la ilusion de realizar una edicién critica definitiva: todas tendran que ser revi-
sadas al cabo de cierto tiempo y probablemente la cuestion de las grafias no es
la mds importante de las que se verdn alteradas con el paso de los afios.
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A la hora en la que todavia estamos llorando el fallecimiento de mi que-
rido amigo Francisco Rico, quien fue mi segundo maestro siendo el primero
don Julio Horrent, me pareci6 oportuno dedicar esta breve contribucién a las
manifestaciones de la tristeza en el Quijote de Cervantes.

La primera vez que aparece la palabra ligrimas en el Quijote es en el episo-
dio del escrutinio de la biblioteca de don Quijote. Se trata de Las ligrimas de
Angeélica (1586) —cuyo verdadero titulo es Primera parte de la Angélica— que es
el ultimo del inventario. Esta obra del poeta andaluz Luis Barahona de Soto
(1548-1595), que tenia abierta el barbero, se salva de la hoguera: «—Llorira-
las yo —dijo el cura— porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo,
no sélo de Espana, y fue felicisimo en la traduccién de algunas fibulas de
Ovidio. (DQ, I, 6, 95).»* Se trata de una continuacién del episodio de Angé-
lica y Medoro que se cuenta en el Orlando furioso (1516). Esta mencién por
rebote del poema épico de Ludovico Ariosto (1474-1533) confirma la impor-
tancia de la literatura italiana renacentista en la obra de Cervantes (Cheva-
lier:1966; Rufinato:2001).

En cuanto a las «fibulas» de Ovidio traducidas por Barahona de Soto, solo
se conocen, segin la nota 8o de la pigina 95 de la edicion de referencia del
Quijote, 1a de Vertumno y Pomona y la de Acte6n aunque en la propia Angélica,
abundan traducidos o parafraseados trozos de las Metamorfosis.

Otras ldgrimas literarias son las de San Pedro en la obra que hizo el famoso
poeta Luis Tansilo, en el fin de la primera parte de Las ligrimas de San Pedyo |...]

Crece el dolor y crece la vergiienza
en Pedro, cuando el dia se ha mostrado

y aunque alli no ve a nadie, se avergiienza
de si mismo, por ver que habia pecado:
)

t Citamos el Quijote por la edicién de referencia con indicacién de parte, capitulo y pagina(s).
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que a un magninimo pecho a haber vergiienza
no sélo ha de moverle el ser mirado,
que de si se avergiienza cuando yerra
si bien otro no vee que cielo y tierra.

(DQ, 1, 33, 420)

Esta estancia, recitada por Lotario, personaje de la novela intercalada del
«Curioso impertinente», pertenece a la obra de Tansilo (1510-1568) Las ligri-
mas de San Pedro,” publicada péstumamente en 1585 y traducida al castellano
en 1587 por el poeta y novelista Luis Gélvez de Montalvo, aunque, segin la
nota 41 de la pdgina 420 de la edicién de referencia, esta octava podria ser del
propio Cervantes, hip6tesis tanto mds verosimil si se le compara con el texto
italiano original disponible en la nota complementaria correspondiente del
segundo volumen de la edicién dirigida por Francisco Rico (p. 462).

Sea lo que sea, la mencién y la cita de Las ldgrimas de San Pedro confirman
lo trascendente que fue para Cervantes la literatura italiana renacentista.

Dejando de lado los lloros literarios del cura por Las ligrimas de Angélica
y de Lotario por Las ligrimas de San Pedro, otros lloros refranescos aparecen
en un dicho de Sancho Panza, apropiado en las circunstancias: «Ese te quiere
bien que te hace llorar.» (DQ, I, 20, 241) De hecho, poco antes don Quijote
habia alzado el lanz6n, asentdndole dos palos en las espaldas de Sancho cuando
queria apuntarle a la cabeza. Mediante el proverbio, Sancho da a entender que
la buena querencia de don Quijote para con Sancho lo autoriza a castigarle
violentamente.

El lector recordari que, camino de su pueblo, saliendo de la venta, don
Quijote enjaulado y puesto en un carro, tal Lanzorote del Lago (Li chevaliers
de la charette), cuando:

[...] antes de que se moviese el carro salié la ventera, su hija y Maritornes a despedirse
de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote
dijo:

—No lloréis, mis buenas sefioras, que todas estas desdichas son anexas a las que
profesan lo que yo profeso [...]. DQ, 1, 47, 592)

La desgracia y las desdichas mencionadas aluden al hecho de que don Qui-
jote estd enjaulado y puesto en un carro para volver al pueblo de cuyo nombre
el primer narrador no quiere acordarse del nombre.

El lector se divertird con el juego de las ligrimas fingidas de la «buenas
sefloras» que don Quijote se toma en serio en una réplica que quizds es un eco
de las palabras de Cristo conducido al Calvario: «Filiae Jerusalem, nolite flere
super me» (Lucas, 23, 28).
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De ser cierto este intertexto, habria que atribuirle solo al acervo cultural
del propio Cervantes.

Ya en la segunda parte del Quijote, Sancho, azuzado por don Quijote a reque-
brar a una vulgar aldeana transformada por la imaginacion fértil del caballero
andante en Dulcinea, tiene que quitarle sus ilusiones. Don Quijote se respon-
sabiliza de este encantamiento de Dulcinea que «de la invidia que me tienen los
malos ha nacido su mala andanza».

—Asi lo digo yo —respondié Sancho: quien la vido y la vee ahora, ¢cudl es
el corazén que no llora?” (DQ, 11, 11, 776).

Sancho acude a una frase proverbial recogida también por Correas en
su Vocabulario de refranes y frases proverbiales de 1627: «Quién me vido algin
tiempo / y me ve agora / ;cudl es el corazén que no llora?» (Correas:2000).

El capitulo 49 de la Segunda Parte es sin duda alguna el mds lagrimoso
de todo el Quijote. Sancho, hecho gobernador de la Isla Barataria por volun-
tad del duque y de la duquesa, quiere conocer el territorio que dirige reco-
rriéndolo.

De camino encuentra a una doncella, hija de Diego de la Llana «hidalgo
principal y rico», quien nada mas topar con la comitiva del gobernador, «co-
menz6 a llorar tiernamente» (DQ, 11, 49,1126).

«Sancho la consolé con las mejores razones que €l supo y le pidié que sin
temor alguno le dijese lo que le habia sucedido [...]».

Cuenta la doncella que su padre la tiene encerrada y sigue su relato entre
«llanto» y «ldgrimas» que el maestresala que acompafia a Sancho llega a com-
parar con «alj6far o rocio de los prados, y aun las subia de punto y las llegaba
a perlas orientales» (DQ, 11, 49, 1127), comparacién que es, segin Edward
C. Riley, una parodia cervantina jocosa del herido de amor (Riley 1986:128).

Apremiada por el gobernador, sigue el relato de sus pretendidas desdi-
chas «entre interrotos [‘entrecortados’] sollozos y mal formados suspiros»
(DQ, 11, 44, 1127).

Ayudada por su hermano, escapa a la vigilancia del padre y sale al pueblo
donde estd detenido por el ministro de justicia.

Sancho, detentor del poder de la gobernaciéon de la isla, zanja el asunto,
reducido a chiquillada, con decir que «no eran menester tantas largas ni tantas
ligrimas y suspiros.» (DQ, 11, 49. 1128) Bastaba con decir la verdad y confesar
el deseo de salir al mundo y se acabaria «el cuento, y no gemidos y llamaricos
[lloriqueos’].» (DQ, 11, 49.1129).

Sancho aprovechando la oportunidad, vuelve a poner sus pies en la moral
campesina colocando a los hermanos en su debido lugar no sin enlazar frases
proverbiales: «Y de aqui adelante no se muestren tan nifios, ni tan deseosos de
ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada, y en casa, la mujer y
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la gallina, por andar se pierden aina, y la que es deseosa de ver, también tiene
deseo de ser vista» (DQ, 11, 49, 1129).

Huelga decir que la abundancia de Joros y ldgrimas de la Primera Parte del
Quijote viene compensada por la retahila de Hantos y sollozos del capitulo 49 de
la Segunda Parte.
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