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Cervantes y el soneto a la entrada del
duque de Medina Sidonia en Cádiz (1596):

una cuestión de método

Amelia de Paz

A la entrada del Duque en Cádiz
[versión apócrifa]

Vimos al Manco sacudir la manta,
la manca, las alforjas, la alcancía,
«A mí que me registren –profería–,
esto es cosa de Aldonza, la tunanta».

Hubo entre cervantistas desemblanta.
¿Un mequetrefe de guardarropía
opinando en cuestiones de autoría?
Chitón y tararí: este se aguanta.

Brama Bonilla, Yarza se descarta
–jamás rimé yo celo con camelo–,
toca Astrana a rebato la bocina,

suspira Clemencín, Schevill se infarta,
y el del Potro, terciando el herreruelo,
¡ay, pillín!, se chotea en una esquina.

[versión Biblioteca Clásica, 2016]

1596

Vimos en julio otra Semana Santa
adornada de varias cofradías
que los soldados llaman compañías,
de quien el vulgo, y no el inglés, se espanta.

Vimos de plumas muchedumbre tanta
que, en obra de catorce o quince días,
volaron los pigmeos y Golías,
y cayó el edificio por la planta.

Bramó el becerro y púsolos en sarta,
ciscose el mundo, obscureciose el cielo,
pronosticando una total ruina,
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y al fin en Cádiz, con prudencia harta,
ido ya el conde sin ningún recelo,
entró triunfando el gran duque de Medina.

Así, con chimpún hipermétrico, ofrecen el poema los editores del Viaje del 
Parnaso y poesías sueltas de Miguel de Cervantes, volumen 44 de la Biblioteca 
Clásica de la Real Academia Española, quienes confiesan seguir a De Santis 
[2015], lo cual no es del todo justo.1 Y así, con exorno decimonónico, es como 
lo presenta el mismo año (2016) el editor de las Poesías de Cervantes en Cáte-
dra (colección Letras Hispánicas, n.º 773):2

[versión Cátedra, 2016]

A la entrada del duque de Medina en Cádiz, 
julio de 1596, con socorro de tropas enseñadas en Sevilla 

por el capitán Becerra, después de haber evacuado aquella ciudad 
las tropas inglesas y saqueándola por espacio de 24 días 

al mando del conde de Essex

Vimos en julio otra Semana Santa
atestada de ciertas cofradías,
que los soldados llaman compañías,
de quien el vulgo, no el inglés, se espanta.

Hubo de plumas muchedumbre tanta,
que en menos de catorce o quince días
volaron sus pigmeos y Golías,
y cayó su edificio por la planta.

Bramó el Becerro y púsoles en sarta;
tronó la tierra, oscureciose el cielo,
amenazando una total ruïna;

1 Montero Reguera-Romo Feito [2016:216-217, 361-364]. No es dodecasílabo el verso catorce 
en la edición de Francesca A. De Santis [2015:221] («entró triunfando el duque de Medina»), ni 
idéntica la puntuación en varios lugares, ni «becerro» aparece en minúscula. Sí abrazan los edi-
tores de la Biblioteca Clásica –Montero [2023:313] en concreto, responsable, según sus propias 
palabras, de la poesía suelta– la prevalencia que De Santis da a una de las dos familias de testimo-
nios que han transmitido el soneto.

2 Sáez [2016:198-199]. En 2024, el volumen va por su cuarta reimpresión. Se trata de una 
edición anotada, que reproduce el soneto no según la versión impresa de Pellicer (1800), que  
el editor aduce como texto manejado (Sáez 2016:91), sino en la forma y con los vestigios (epí- 
grafe extenso, leísmo en v. 9) en que lo transmiten las ediciones que derivan de la Biblioteca de 
Autores Españoles (1846), salvo que la BAE no presenta asíndeton en el v. 3 («y no el inglés»), ni 
la errata «saqueándola» (por «saqueádola»). En Pellicer el epígrafe es otro, algo más breve, como 
se verá; Sáez [2016:198] lo transcribe en nota.
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y al cabo, en Cádiz, con mesura harta,
ido ya el conde, sin ningún recelo,
triunfando entró el gran duque de Medina.

Variantes textuales, resolución del escollo de puntuación que embaraza el 
terceto segundo, trasfondo histórico son señuelos poderosos en esta composi-
ción, que sin embargo no constituyen nuestro objeto ahora. Lo que de entrada 
nos sorprende es que los editores soslayen la inconsistencia de su filiación 
cervantina. ¿No procedía sembrar dudas acerca de su autenticidad en 2015, 
en 2016, cuando se publican las ediciones susodichas? Quizá no era cosa de 
aguarles la fiesta a cervantófilos y cervantistas en pleno centenario. Porque el 
soneto –sin estragos incidentales que no menoscaban el celo con que los edi-
tores han acometido su tarea durante muchos años– es bueno. Incluso muy 
bueno. Pero por la indiscutida paternidad de Cervantes, ¿quién se atreve a 
poner la mano en el fuego?

Crónica de una atribución (1778-1846)

Como sucede con otras convicciones prejuiciosas que conforman nuestros 
saberes auriseculares, hay que acudir al Siglo de las Luces para desentra-
ñar los motivos por los que el soneto al saco de Cádiz en 1596 por las tropas 
del conde de Essex «Vimos en julio otra Semana Santa» se considera unáni-
memente obra cervantina, cuando si atendemos a la transmisión del texto no 
parece haber sido esa, ni mucho menos, la apreciación dominante en los años 
inmediatos a los hechos. A tal deriva ha contribuido como un hechizo la hora 
en que el poema da el salto de la letra manuscrita a la de molde, hasta donde 
alcanzan nuestras noticias. Si circuló impreso antes de 1778 lo ignoramos, 
como casi todo cuanto a él concierne; es en esa fecha cuando Juan Antonio 
Pellicer [1778:160-161], con la ventaja que le otorga su oficio de escribiente 
tercero en la Real Biblioteca, lo exhuma de sus fondos y lo estampa entre las 
noticias cervantinas que preceden a su Ensayo de una biblioteca de traductores 
españoles, «solo por ser inédito y comprobarse con él su residencia [la de Cer-
vantes] a la sazón en aquella ciudad [de Sevilla]» (la cursiva es nuestra). El siglo 
del buen gusto había tenido a bien enseñar tempranamente a aquella nación de 
bigotudos enemigos del trabajo y adictos al Santo Oficio le seul de leurs livres 
qui soit bon; Mayans [1737] se había empleado a su vez a fondo en franquear 
a Inglaterra sus «apuntamientos» acerca del autor del libro más divertido del 
mundo sobre la pauta de la propia obra cervantina, sentando así las bases de 
un método que nunca dejará de condicionar a los sucesivos biógrafos del escri-
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tor. Empezando por don Juan Antonio Pellicer Saforcada a la vuelta de cuatro 
decenios, a pesar de su prurito documentalista. En su transcripción del soneto, 
Pellicer no indica la procedencia, pero reproduce un epígrafe, con perspectiva 
sevillana, donde el poema se atribuye a Cervantes –así, Cervantes a secas–, y 
que le da pie, como vemos, a situar al autor del Quijote en Sevilla en el año de 
1596 (que era lo que parecía interesarle más que el poema en sí).3 No nece-
sitó el eruditísimo bachiller en Cánones y Leyes media onza de ecdótica para 
dar por válida la información suministrada por el encabezamiento e identificar 
al Cervantes que hace el soneto.4 Unius testimonium. A partir de ahí, el efecto 
amplificador y capcioso de la repetición.

De inmediato se hace eco del poema Vicente de los Ríos en una carta a 
Manuel de Lardizábal del 15 de agosto de ese mismo 1778, en su afán por 
reclamar la prelación –y la validez– de su propia biografía cervantina.5 Dos 
años más tarde, recién fallecido don Vicente, su vida de Cervantes ilustra la 
nueva edición del Quijote de una Real Academia Española [1780:xi-xiv] que 
llora a su numerario difunto y reivindica su labor; entre las «pruebas y docu-
mentos» que avalan la reconstrucción biográfica llevada a cabo por Vicente de 
los Ríos se reimprime en su integridad el soneto –con referencia a Pellicer–, 
sentando para los restos el carácter subsidiario de la composición.6

3 «El Capitán Becerra vino a Sevilla a enseñar lo que habían de hacer los soldados, y a esto 
y a la entrada del Duque de Medina en Cádiz hizo Cervantes este soneto...» (Pellicer 1778:160).

4 Es curioso que a continuación del poema recuerde Pellicer [1778:161-162] que «Cervantes 
tenía en Sevilla algunos parientes [...]. El mismo Miguel de Cervantes alaba a Gonzalo de Cer-
vantes Saavedra, famoso soldado y poeta, y don Nic. Antonio a Fr. Gonzalo de Cervantes y Saa-
vedra, escritor conocido, ambos sevillanos», pero no se le ocurre postular que alguno de ellos 
pudiera ser el autor del soneto.

5 Vicente de los Ríos: «Lo único nuevo que trae Pellicer [en sus noticias cervantinas de 1778] 
es un soneto inédito, que no podía yo saber, porque está oculto en la biblioteca entre los manus-
critos, por el cual consta que Cervantes estaba en Sevilla el año de 1596, y comprueba lo mismo 
que aseguro yo en su vida; esto es, que verosímilmente estuvo en Sevilla desde 1594 hasta 1599»,  
ap. Fernández de Navarrete [1819:219].

6 «Pero esta conjetura [que Cervantes vivió algunos años en Sevilla] ha pasado ya a la clase de 
un hecho histórico con el documento que ha publicado Don Juan Antonio Pellicer en su Ensayo de 
Traductores, y consiste en un soneto inédito de que no pudo tener noticia el autor de estas pruebas, 
en el qual pinta los exercicios militares, que hizo la tropa que reclutó en Sevilla el Capitán Bece-
rra para ir a socorrer a Cádiz, donde el Conde de Essex, que mandaba una esquadra de la Reyna 
Isabel de Inglaterra, desembarcó en el mes de Julio de 1596, y permaneció 24 días, saqueando la 
ciudad, como refiere el Coronista Antonio de Herrera Hist. gen. del mund. part. 3. lib. 12. cap. 12. 
y siguientes. El soneto con su epígrafe es como sigue [se transcriben sin variantes textuales el epí-
grafe de Pellicer y el poema]» (Ríos 1780:clxxxvii-clxxxviii). Todo ello se reproduce de nuevo en 
las ediciones académicas en octavo de 1782 y 1787 (Ríos 1782:cccviii-cccix; 1787:cccxii-cccxiii). 
No menciona, por el contrario, el soneto John Bowle [1781] en las notas a su edición del Quijote.
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La signatura que no había facilitado en 1778, la proporciona Juan Antonio 
Pellicer [1797:lxxxv] nueve años más tarde en la «vida del autor nuevamente 
aumentada» que precede a su propia edición del Quijote (Gabriel de Sancha, 
1797), donde vuelve a reproducir epígrafe y soneto. Se precisa ahí que lo había 
tomado, en efecto, de un manuscrito de la Real Biblioteca: «Est. M. cod. 163.  
f. 81. b.». Todo ello lo reitera en la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra con que  
acompaña el nuevo Quijote de Sancha de 1798-1800 (Pellicer 1800:46-47). No 
sorprende ya que el soneto se presente como mero «documento poético» que 
atestigua el hecho biográfico con categoría de prueba plena.7 Los guarismos 
contribuirían a desvanecer la suspicacia de que se tratara de una de esas super-
cherías que amenizan la historia literaria. Sin embargo, el códice ha consti-
tuido un misterio para los cervantistas de las dos últimas centurias hasta las 
mencionadas ediciones críticas del siglo xxi (De Santis, Montero-Romo), que 
lo dan por perdido, a pesar de lo cual no parece haberse cuestionado la pala-
bra de Pellicer.8

Con el nuevo siglo, «Vimos en julio otra Semana Santa» verá afianzarse su 
condición ancilar de partida. En 1804, el astrónomo Ludwig Ideler [1804:32-
33] reimprime en Berlín la vida de Cervantes de Pellicer al frente de sus 
notas al Quijote, y con ella soneto y signatura. En 1814, Joseph-René Masson 
[1814:339-340] lo toma del relato interpuesto de Vicente de los Ríos para su 
edición parisina del Quijote, distribuida además en Londres. El poema res-
pira aires foráneos mientras España se asfixia. El ambicioso plan editorial de 
la Real Academia Española, que pasaba por «extender el proyecto de publi-
cación a otras obras de Cervantes y de los más celebrados escritores castella-
nos», había quedado «suspendido con motivo de las novedades que ocurrieron 
en el estado interior del reino durante el año de 1808 y siguientes» (Clemen-
cín 1819:4); la nueva edición académica del Quijote –la cuarta– no llega hasta 
1819. En volumen exento añadido al texto cervantino, la vida de Cervantes por 

7 «Consta también que el autor de Don Quixote vivía en Sevilla el año siguiente de 1596 de 
otro documento poético [el soneto “Vimos en julio...”]» (Pellicer 1797:lxxxiv). Lo mismo en 
Pellicer [1800:45], con ligerísima variación de redacción («de otro documento poético» pasa a ser 
«por otro documento poético»).

8 R. Schevill-A. Bonilla [1922:72]: «...el manuscrito de la Real Biblioteca en que se contenía y 
que en vano hemos buscado en las del Real Palacio y Nacional»; como «hoy extraviado» lo con-
sidera en 1953 Astrana Marín [1953:212]; Francesca de Santis [2015:207]: «...un manuscrito de 
la Biblioteca de Palacio, cuya signatura no corresponde hoy en día con la de ningún manuscrito 
allí conservado»; «Nadie hasta ahora ha sido capaz de localizarlo», corroboran Montero Reguera 
y Romo Feito [2016:362], quienes detallan la pesquisa llevada a cabo para localizarlo por la Jefa 
del Servicio de Manuscritos e Incunables de la Biblioteca Nacional de España, María José Rucio 
Zamorano, de la que se concluye que el códice «no llegó a incorporarse a la colección de manus-
critos de la Sede de Recoletos» y desapareció antes de 1830. Sobre ello volveremos más adelante.



758 amelia de paz

Martín Fernández de Navarrete toma el testigo a la de Vicente de los Ríos. 
Fernández de Navarrete [1819:85-87] acoge como dato fehaciente la estancia 
de Miguel de Cervantes en Sevilla en 1596; ya no reproduce el poema, pero 
relata el saqueo e incendio de Cádiz, describe con acento festivo la instruc-
ción de los reclutas en Sevilla para la defensa de la plaza –malinterpretando un 
pasaje de Ortiz de Zúñiga [1677:581-582] que no se refiere al momento crítico 
de la agresión, sino a las medidas preventivas que se tomaron a raíz de ella–, 
y estima que tal desbarajuste estimuló a Cervantes «a burlarse en un soneto 
con fina ironía y discreto donaire de tan cómicas y graciosas escenas». Lo cual, 
viniendo de un marino, no deja de resultar llamativo.

La España de Salvador Monsalud daba para eso y para más. Sin duda, para 
alimentar la pasión hispanófila del cónsul de las ciudades hanseáticas en Cádiz 
Johan Nikolas Böhl von Faber, inmerso en la polémica calderoniana y en la 
confección de su Floresta de rimas antiguas castellanas [1821-1825], con aporta-
ciones de los manuscritos que va atesorando. Entre ellos, adquirido acaso en el 
mismo Cádiz, el cancionero religioso y profano de finales del siglo xvi y prin-
cipios del siglo xvii con varias piezas relativas a los sucesos gaditanos de 1596 
que hoy para en la Biblioteca Nacional de España (ms. 861). En la página 626 
(olim 627) figura –anónimo y con variantes– «otro soneto a la destruición y 
saco de Cádiz el año de 1596: “Vimos en Julio una [sic] Semana Sancta”», que 
no se recoge en la Floresta. Si la noticia de esa versión manuscrita circuló, no 
parece que repercutiera en las ediciones impresas del poema.9

La Década Ominosa trae no obstante una nueva publicación del soneto 
en 1826, de la mano de Agustín García de Arrieta, en ese París de todos los 
proscritos que ve salir en diez tomos en dieciseisavo las Obras escogidas de 
don Miguel de Cervantes y que a la vuelta de un siglo brizará los sonetos ex 
matriados del otro don Miguel (Unamuno 1925). Considera García de Arrieta 
[1826:357-358] que Cervantes había nacido para el «género irónico, satírico 
y burlesco [...], en el que solamente debiera haber ejercitado su talento poé-
tico». No podía faltar, pues, «Vimos en julio otra Semana Santa» entre los seis 

9 El ms. 861 BNE (olim C. 196) fue adquirido por la Biblioteca Nacional de España a la 
muerte de Böhl de Faber (1836). En su testamento, don Juan Nicolás (Böhl de Faber 1836:210r) 
había legado su preciosa colección de libros antiguos españoles a su ciudad natal, Hamburgo 
(«Mis libros españoles quisiera se regalasen a la Biblioteca Pública de la ziudad de Amburgo, mi 
patria. Mis manuscritos los llevará mi hija Zezilia. Puerto [de Santa María], 5 julio 1836»); solo 
tras laboriosas gestiones, que se dilataron entre 1837 y 1849, consiguió el estado español que 
buena parte de esos libros y ochenta manuscritos permanecieran en España. Agradecemos a doña 
Cristina Guillén Bermejo, Jefa de Servicio de Divulgación y Gestión de Fondo Antiguo de la 
Biblioteca Nacional de España, la gentileza con que nos ha facilitado la consulta del expediente de 
compra de la librería de Böhl de Faber por la Biblioteca Nacional (Arch. BN 0013/011).
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poemas que selecciona en el tomo noveno, con la creencia ingenua de haber 
manejado un autógrafo en el que Cervantes ha puesto «él mismo su nombre 
al frente de ellos»: un primer intento de reunir lo disperso, por enternecedor 
que resulte el bagaje filológico. No indica Arrieta de dónde lo ha tomado, pero 
el texto coincide con el de Pellicer; no así la redacción del epígrafe, más por-
menorizada. Esa cabecera –presuntamente obra de Arrieta– hará fortuna entre  
algunos editores hasta la actualidad, quizá por suplir la explicación del suceso his- 
tórico.10 A las regencias de María Cristina de Borbón y Espartero, el soneto 
sobrevive a duras penas: en el parteaguas de 1833, Clemencín [1833:359] no  
lo menciona en su concienzudo comentario del Quijote, acaso por considerar 
que Cervantes «solo hizo uno bueno, que fue el del túmulo de Felipe II en 
Sevilla». Tampoco en 1835 lo cita José Mor de Fuentes [1835:17] en su Elogio 
de Miguel de Cervantes Saavedra, ya fuera prevenido por pudor eutrapélico o 
por otras razones, y solo hace alusión al que Cervantes tenía por gloria de sus 
escritos, «Voto a Dios...», sin ocultar su escaso entusiasmo. Mientras tanto, la 
vida cervantina de Fernández de Navarrete, con su lectura un tanto frívola del 
soneto, y sin estamparlo, se reimprime en las ediciones del Quijote en un volu-
men de Barcelona [1839:xliv] y París [1840, 1841, 1845:xliv].

Esfumado el mundo y la coyuntura que lo suscitó, el poema se ha acomo-
dado a una función que nada tiene que ver con el propósito para el que fue 
concebido. Su suerte natural hubiera sido brillar un instante y extinguirse, arte 
efímero al servicio de la circunstancia; sin embargo, no ha sido así: al cabo  
de los siglos, le toca hacer de argamasa para cubrir el hueco del año 1596 en la  
biografía de su supuesto autor. La existencia del soneto como criatura literaria 
va a cobrar sin embargo nuevos bríos en 1846, cuando comienza a publicarse 
la Biblioteca de Autores Españoles con un número 1 de fuerte contenido sim-
bólico: las Obras de Miguel de Cervantes. Por vez primera también, cerrando 
el volumen, se engloba bajo el epígrafe de «Poesías sueltas» una treintena de 
composiciones, «cuya autenticidad no está comprobada de un modo absoluto» 
en todos los casos (Aribau 1846:612). Al lector se le suministra la procedencia 
de los textos, para que juzgue por sí mismo la validez de la atribución. No se 
sigue un orden cronológico estricto: después del soneto al túmulo de Felipe II 
en Sevilla, viene «Vimos en julio otra Semana Santa», tomado con otros de un 
«manuscrito del señor Arrieta» (Aribau 1846:616-617); no parece que fuese 
uno de los poemas cuya autoría se dudara, pues la vida que abre el volumen 

10 «A la entrada del duque de Medina en Cádiz, en julio de 1596, con socorro de tropas, 
enseñadas en Sevilla por el capitán Becerra, después de haber evacuado aquella ciudad las tro- 
pas inglesas, y saqueádola por espacio de 24 días, al mando del conde de Essex» (García de 
Arrieta 1826:380).
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menciona escuetamente el soneto al socorro de Cádiz como obra cervantina  
(Aribau 1846:xxii). La virtud legitimadora que posee la inserción del poema en  
el primer volumen de la BAE actúa en varios sentidos: donde solo había poemas 
aislados, se ha conformado un corpus y se ha inventado una designación –la de 
«poesías sueltas»–, que pronto deslizará su significado al de «poesías auténti-
cas», por oposición a las «atribuidas» que vayan sobreviniendo. Y además, se ha 
fijado el texto en una forma determinada y con el timbre de una pluma insigne. 
Sucede en 1846, cuando han pasado sesenta y ocho años desde la primera publi-
cación del soneto por Juan Antonio Pellicer; doscientos cincuenta años después 
de los hechos que motivaron esos catorce versos.

El cancionero de Sommaia (1603-1606)

Desandemos ahora esos dos siglos y medio que van del asalto a Cádiz en 1596 
a la popularización de «Vimos en julio otra Semana Santa» con su inclusión en 
las Obras de Cervantes de la BAE, e intentemos prescindir por unos minutos 
de lo dicho hasta este punto. Estamos en 1599, cuando todavía siguen abiertas 
las heridas del ataque, cuando ni siquiera han sido liberados aún todos los rehe-
nes del 96, sometidos a penurias sin cuento, y en Cádiz acaba de emprenderse 
(1598) la construcción del castillo de Santa Catalina para intentar evitar una 
nueva incursión por La Caleta (Ponce Cordones 1997:33-56; Bustos 1997:135). 
De Florencia llega en octubre a las riberas del Tormes un caballero –patritius 
florentinus–, Girolamo da Sommaia, y se matricula en el estudio salmantino con 
intención de graduarse en ambos derechos. Tiene veintiséis años edad. Perma-
necerá en España por espacio de ocho, hasta 1607, en que vuelve a Italia para 
ejercer la abogacía. Es un espíritu inquieto, ávido por conocer cuanto a su alre-
dedor se ofrece. Le encanta coleccionar, aunque está de paso. Y es sumamente 
metódico: en sus cuadernos va registrando escuetamente gastos, ingresos, prés-
tamos, limosnas, efemérides, nombres de conocidos y amigos, rutinas, lectu-
ras –el florentino es un letraherido–, adquisiciones de libros, noticias de los 
poemas que consigue allegar, de los traslados de versos que va haciendo de su 
puño o encargando.11 Sommaia adora la poesía. En 1603 está compilando una 
antología de versos en castellano; en el estío de 1604, emplea varias semanas en 
copiar otro manuscrito poético aún más amplio, al que va incorporando nuevos 

11 A George Haley debemos, como es sabido, la transcripción del diario salmantino de Som-
maia en los setenta del siglo pasado. Aunque solo se conserva la parte correspondiente a los cuatro 
últimos años, estima el editor que debió de empezarse desde la llegada del florentino a Salamanca 
en 1599 (Haley 1977:37).
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hallazgos hasta el verano de 1606. Cuando se despide de sus amigos en 1607 
para volver a casa, reparte algunas de sus pertenencias; los manuscritos que son 
la niña de sus ojos se los lleva consigo a su tierra (Haley 1977:53-57). Afortu-
nadamente, se conservan: son los códices del fondo Magliabechiano Cl. VII, 
353 y 354 de la Biblioteca Nacional Central de Florencia (Cacho 2001:28). El 
primero de ellos, en f. 1 recto, comienza con un «soneto al saco de Cádiz, año 
de 1596»: «Vimos en Julio una [sic] semana sancta / adornada de varias cofra-
días...». Al margen, de otra mano: «De D. Luys de Góngora».12

Crónica de una atribución (1847-1916)

Los sesenta y nueve años que van del tercer centenario del nacimiento de Cer-
vantes al tercero de su muerte confirman que el poema había tomado una vía 
muerta. Sus sucesivas reediciones, con variaciones ortográficas mínimas, en las 
Obras de Cervantes de la Biblioteca de Autores Españoles (18604) le prolongan 
esa subsistencia de cachivache arrumbado. En la propia BAE, Adolfo de Castro 
[1854] excluye a Cervantes en el tomo I de sus Poetas líricos de los siglos xvi  
y xvii y entresaca versos del teatro cervantino en el tomo II para mostrar las 
calidades poéticas que asisten al novelista (Castro 1857:ix-xiii), pero nada más; 
con las reediciones de la antología, su estimativa recorre la segunda mitad 
del siglo xix y cala hasta bien entrado el siglo xx. Castro [1858:410], no obs-
tante, conoce el soneto, cuyo último terceto cita como cervantino en su Histo-
ria de Cádiz y su provincia... (1858). A la vez, desde París, la lectura del poema  
por Fernández de Navarrete [1850, 1855, 1861, 1867:xliv] se sigue disemi-
nando mientras puede, y como reliquia, hasta hoy, en las reimpresiones que 
todavía se producen de la Vida (Fernández de Navarrete 1943:79-81; 2005:85-
87; 2010:85-87; 2016:88-89; 2023:xliv). De Navarrete, o de Adolfo de Castro, 
parece derivar en esencia, con color local cada vez más subido conforme a los 
tiempos («levantáronse [en Sevilla] compañías de paisanaje, que guapearon y 
metieron gran ruido, como lo da de sí el humor de la gente de aquella tierra»), 
el relato del suceso de Cádiz en la lujosa biografía cervantina por Jerónimo 

12 En 1977 tenía Haley la convicción de que noticias como esta atribución a Góngora del 
soneto que nos ocupa «sugerirán nuevos planteamientos de viejos problemas: la coincidencia en 
el primer folio de dos sonetos, copiados seguidamente, “Vimos en Julio una semana sancta”, aquí 
atribuido a Góngora y en otro manuscrito perdido a Cervantes, y el famoso “Boto a Dios que me 
espanta esta braveza”, del que se gloriaba Cervantes, cuyo nombre no consta aquí ni en el folio 
277v, donde se repite el soneto...» (Haley 1977:59-60). La profecía, como vemos, no ha prospe-
rado. Acerca de la formación del manuscrito magliabechiano VII, 353 puede verse el cuidadoso 
estudio de Manuel Herrera Vázquez [2011].
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Morán [1863:102-103], donde el soneto se imprime con la mayor dignidad 
tipográfica. En 1864, Cayetano Rosell [1864:435] lo recoge en el tomo VIII 
de las Obras completas de Cervantes que edita con Juan Eugenio Hartzenbusch; 
el mismo año, en Sevilla, José M.ª Asensio y Toledo [1864:59-60] no lo men-
ciona en sus Nuevos documentos para ilustrar la vida de Miguel de Cervantes Saa-
vedra (sí «Voto a Dios...», y a Pellicer), aunque se refiere al saco de Cádiz a 
propósito de La española inglesa.

Pero el evento del siglo para el soneto apenas ocupa dos líneas y acontece 
en 1866, cuando los editores del Ensayo de una biblioteca española de libros raros 
y curiosos de Bartolomé José Gallardo incorporan en el tomo II un «Índice de 
manuscritos de la Biblioteca Nacional» con extractos de Gallardo [1866:29]:

«Cervantes (Miguel): [...] —Soneto contra la sorna española, con motivo del saco de 
Cádiz por el Conde de Essex. (M, 163, p. 81)».

¿Vio, pues, Gallardo el manuscrito 163 en la Biblioteca Nacional? ¿Y cuándo?
La noche del 23 de abril de 1873, aniversario cervantino, Menéndez Pelayo 

[1874:107] lee su discurso sobre «Cervantes considerado como poeta» en el 
Ateneo Barcelonés; en él, tiene unas palabras para «aquel [soneto], todavía más 
punzante, compuesto con motivo de la pomposa entrada que hizo el duque de  
Medina-Sidonia en Sevilla [sic], después de haber permitido que el conde  
de Essex saquease a Cádiz...».

Maínez Fernández [1877] no mienta el poema en la Vida que compone 
para el primer Quijote publicado en Cádiz. El Catálogo de la biblioteca cervántica 
de Leopoldo Ruis [1888] recoge un millar de ediciones y traducciones del Qui-
jote a diversas lenguas donde a buen seguro se hallarán otras supervivencias del 
soneto. En la Bibliografía crítica del propio Rius [1895:182-183] se describe en 
el n.º 399. Fitzmaurice-Kelly [1892:198, 153-154] menciona la entrada triun-
fal del «sluggish Duke of Medina Sidonia» en Cádiz como único suceso de la 
vida de Cervantes en 1596; cita –en español– el primer cuarteto de «his dis-
dainful sonnet» y transcribe además el soneto al mismo asunto atribuido a 
Juan Sanz [sic] de Zumeta.

En el cuarto centenario de la publicación de la primera parte del Quijote, 
Villar Millares [1905:14] sube al poeta Cervantes a los cuernos de la luna. El 
terreno estaba abonado: «¿Se ha escrito nada mejor en verso en el idioma 
castellano?», se pregunta a propósito del soneto «Voto a Dios...». Del otro 
nada dice. En su selección de Las mejores poesías de Cervantes, Blanco-Belmonte 
[1916:xiv] lamenta que «nadie ha otorgado siquiera una frase de estimación a 
Cervantes en lo más sublime de su poesía: en la sinceridad»; «Vimos en julio 
otra Semana Santa» no le habrá parecido lo suficientemente sincero, o bueno, 
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pues no lo recoge. Sí figura, en cambio, en la hermosa edición de las Poe-
sías cervantinas que Ricardo Rojas [1916:454-455] publica en Buenos Aires en 
1916, aunque el estudio preliminar, espléndido, lo omite.

Intermedio gongorino (1895-1921)

En 1895, Hugo A. Rennert hace los honores al manuscrito Magl. VII, 353 
BNCF de Sommaia en Modern Language Notes. Da cuenta de su contenido a 
partir del catálogo de la Biblioteca Nacional de Florencia y recalca la atribu-
ción gongorina del soneto sin otro comentario (y sin mayores consecuencias por 
mucho tiempo).13 Y eso que los vientos empezaban a soplar a favor de Góngora, 
después de una travesía del desierto que había durado más de dos centurias. En 
1900, se produce un acontecimiento trascendental para los estudios gongorinos. 
En la Revue Hispanique, Raymond Foulché-Delbosc [1900] da noticia de tres 
cancioneros de su propiedad que contienen solo poesía de Góngora: los actua-
les manuscritos 330 y 404 de la Fundación Lázaro Galdiano de Madrid, y la joya 
de la poesía áurea: el códice que don Antonio Chacón Ponce de León, señor de 
Polvoranca, compiló y ofreció a don Gaspar de Guzmán en 1628 (mss. Res 45, 
45bis y 46 BNE). Este último, minuciosamente datado y –según el colector– 
revisado por el poeta en el decenio final de su vida, incluye una lista de desatri-
buciones gongorinas. Algunos de esos poemas –señala don Antonio Chacón– 
han sido rechazados por el propio Góngora; otros, por sus amigos una vez 
fallecido el poeta. Entre los primeros, «Vimos en Iulio vna semana Sancta».14

Conocedor del alcance extraordinario del manuscrito Chacón, Foulché-Del-
bosc acomete la accidentada tarea de publicarlo en su integridad. Entretanto 
(15 de enero de 1902), en una notaría sevillana se formaliza la venta de la biblio-
teca del marqués de Jerez de los Caballeros a Archer M. Huntington, y con ella, 
la mudanza a Nueva York de muchos versos del siglo de oro español (Rodrí-
guez-Moñino-Brey 1966:158). Europa se enzarza en la Gran Guerra. Foul-
ché-Delbosc, aislado en París, suma a la empresa de publicar la obra gongorina 

13 «The volumen begins with the “Soneto al saco de Cadiz”, año de 1596, de Don Luys de 
Gongora, beginning: “Vimos en Julio una semana sancta”» (Rennert 1895:195).

14 «Índice de los primeros versos de las obras que D. Antonio Chacón ha hallado entre las de 
D. Lvis de Góngora sin ser suyas. Las que no tienen señal alguna en la margen halló D. Antonio 
en vida de Don Lvis. Las que lleuan esta señal ¶, después. Aquellas desconoció él; estas sus amigos. 
I en muchas de vnas i de otras se conocen authores ciertos. Sirua de auiso para que no se tengan 
por de D. Lvis todas las que se le prohijaren sin bastante certidumbre de que son suyas» [mss. Res 
45bis BNE:s.p.]. ¿Manejaría Chacón alguno de los manuscritos que nos han llegado con atribu-
ción a Góngora el soneto o serían otros?
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sobre la base del manuscrito Chacón a un joven mexicano, Alfonso Reyes, que 
se encuentra en Madrid. Tras muchas idas y venidas, el proyecto acaba también 
él poniendo rumbo a Nueva York: aunque se imprime en Madrid, la edición 
solo se logra en 1921, gracias a The Hispanic Society of America. El soneto 
«Vimos en julio otra [sic] Semana Santa» se consigna al final del tercer volumen  
en un «índice de las poesías que han sido atribuidas a Góngora y no figuran en la  
presente edición» (Foulché-Delbosc 1921:III, 136). Aún con mayor literali- 
dad, en la década siguiente, la edición Millé [1932:1303] reproduce el índice de 
obras apócrifas del manuscrito Chacón, entre ellas el soneto. Son las dos entre-
gas de la obra completa gongorina que divulgan el canon de Chacón hasta la 
llegada de las ediciones críticas en la segunda mitad del siglo xx, y aun después. 
En las Obras completas de Góngora de la Biblioteca Castro, solo se reúnen los 
poemas de autoría segura y autenticidad probable (Carreira 2000). El repudio 
axiomático del soneto por parte del gongorismo contribuye a consolidar la atri-
bución cervantina, si falta le hacía.

Crónica de una atribución (1917-1965)

Un año después que las Obras poéticas de Góngora por Foulché-Delbosc, se 
publica el tomo VI de las Obras completas de Cervantes en edición de R. Schevill 
y A. Bonilla [1922:1-95], con un corpus de treinta y cinco «poesías sueltas». Los 
editores (Schevill-Bonilla 1922:3) declaran haber tenido «cuidado de no incluir 
en esta colección, sino aquellas poesías cuya autenticidad esté en algún modo 
probada». La del soneto no les ofrece plena certeza, pero la razón que aducen –a 
no tratarse de nombres tan reputados– más bien levantaría dudas sobre su fami-
liaridad con la transmisión de la poesía clásica.15 La sospecha no les impide, sin 
embargo, aceptar el soneto, con base en Pellicer (Schevill-Bonilla 1922:71-72). 
El mismo año, sin indicar responsable, la edición del Viaje del Parnaso y varias 
piezas breves más en la Colección Universal de Calpe [1922:162] contiene el 
poema, tomado presumiblemente de la BAE. De Schevill y Bonilla lo adopta a su 
vez Eduardo Martín de la Cámara [s.a.:13, 451] en su edición sin año (1923); el 
soneto se integra en una sección con otros y no entre las composiciones sueltas.

Miguel S. Oliver [1930:xliii-xliv] lo considera un «juguete» con el que «se 
inaugura la segunda manera de Cervantes, la grande y definitiva [...], como un 
cambio de luz, como el manar de la gran vena realista y de la expresión directa 
y potente» en la Vida y semblanza de Cervantes que precede a la soberbia edi-

15 «Algunas dudas nos ofrece la autenticidad de esta composición, cuyo epígrafe no parece 
estar redactado por el propio Cervantes» (Schevill-Bonilla 1922:72).
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ción del Quijote por Francisco Rodríguez Marín (Montaner y Simón, Barce-
lona, 1930). Reproduce Oliver el poema y lo contextualiza con la técnica habi-
tual: discurso que suena a Navarrete con Antonio de Herrera [1612:67-69] y 
Ortiz de Zúñiga –tergiversado– de fondo, más toques personales. En la anto-
logía poética cervantina que la editorial Cisne imprime asimismo en Barcelona 
en febrero de 1941, no figura el poema. En esa década de los cuarenta, Val-
buena Prat asume la edición cervantina de Aguilar, que desde los años veinte ha 
venido ofreciendo el soneto en apéndice y lo conducirá hasta el siglo xxi, con 
el vetusto tributo al «manuscrito del Sr. Arrieta» (Aguilar 2003:1066b). Dis-
frazado de un Joseph M. Claube [1947:177] de Bloomington (Indiana) en el 
precioso homenaje que Ínsula rinde a Cervantes en el cuarto centenario de su 
nacimiento, José Manuel Blecua da por cierta la autoría del «soneto, amargo y 
desilusionado, que [Cervantes] escribió en 1596, con motivo de la entrada en 
Cádiz del duque de Medina». Pero es pocos años más tarde, en 1953, con Luis 
Astrana Marín [1953:202-214], cuando la composición toca techo. Nada menos 
que trece páginas de carácter histórico se le dedican en su Vida ejemplar y heroica 
de Miguel de Cervantes: antecedentes del asalto a Cádiz, desarrollo pormenori-
zado de los acontecimientos, consecuencias políticas y literarias. Astrana se ha 
ocupado de consultar de primera mano cuanto papel viejo y nuevo se le ha ofre-
cido, y a todo le saca jugo, con su facultad de imaginar y recrear mundos preté-
ritos. Entre lo que sabe del suceso por las crónicas y lo que sabe de la psicología 
de su biografiado, con cuatro pinceladas dilucida la génesis del soneto y hasta 
precisa su fecha de composición (Astrana 1953:211-212):

Y mientras el Inglés abandonaba entre llamas y escombros a Cádiz, en Sevi-
lla, donde todo se echa a broma, proseguían aquellos «regocijados alardes» en 
medio del jolgorio del vecindario, que acudía a Tablada a presenciar los ejer-
cicios y escaramuzas, verdadero festejo de la nueva milicia. El alma heroica de 
Cervantes se sublevó contra aquellas fantochadas y las voces huecas y estentó-
reas de mando del capitán Becerra; y cuando llegó la noticia de que, idos los 
ingleses, por fin se atrevió a entrar en Cádiz el duque de Medina Sidonia, a fina-
les de Julio escribió el siguiente soneto...

Las efusiones de Clío.

El «Cancionero de Fabio» (fin. s. xvi-«ca.» 1620)

Este precioso Cancionero, en su mayor parte obra del Dr. Garay, procede de la biblioteca 
de D. Emilio Cotarelo. Vendido (lo que no era Teatro) a la muerte de su hijo Armando, 
a[d]quirí tan hermoso volumen junto con la Vida del Buscón de Quevedo, un excelente 
mss. de Villamediana y algunas otras cosas de menor interés, a mediados de 1952.

Puede llamarse Cancionero de Fabio.
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Así dice la nota que Antonio Rodríguez-Moñino escribió con su impeca-
ble caligrafía, como acostumbraba, en una de las primeras hojas de un manus-
crito poético que hoy forma parte de su legado en la Real Academia Española, 
el ms. RM 6880. En 1965 da noticia de su existencia, con otros que contenían 
poesía del doctor Francisco de Garay, en un trabajo que se publica en la Revista 
Hispánica Moderna de Nueva York y que Moñino firma desde The Hispanic 
Society of America. Lo habrá redactado, por tanto, dos o tres años antes, entre 
diciembre de 1962 y mediados de septiembre de 1963, que es el lapso que dura 
su estancia neoyorquina, dedicada a catalogar con doña María Brey Mariño los 
manuscritos poéticos castellanos de la HSA. En su artículo, Rodríguez-Mo-
ñino [1965:375] no declara que el códice le pertenece, sino que «se conserva en 
una biblioteca particular», e indica de forma cifrada su procedencia: «la biblio-
teca de DEC». Pero sí aporta otra información esencial: «Debe pertenecer a la 
misma familia que el desconocido M-163 de la Biblioteca Nacional de Madrid, 
pues lleva el soneto atribuido a Cervantes Vimos en julio otra semana santa, si 
bien con variantes en el título». «Con variantes en el título» significará que la 
versión del soneto que Moñino tiene a mano para contrastar es alguna de las 
que derivan de García de Arrieta, acaso la propia BAE, con encabezamiento, 
como vimos, más largo que el de Pellicer. Ya desde Berkeley, Moñino describe 
el manuscrito y transcribe varios de los poemas en un extenso trabajo que apa-
rece en el número del mexicano Anuario de Letras correspondiente a 1966-1967. 
Ahí ya no tiene reparo en revelarse como su propietario –«algunos investiga-
dores lo han utilizado en nuestra casa» (Rodríguez-Moñino 1966-1967:81)–, y 
aclara que el códice «procede de los libros que don Armando Cotarelo poseía 
por herencia de su padre y que fueron vendidos después de la muerte de aquel». 
E insiste en establecer su filiación de modo sumario:

No hay indicaciones posesorias antiguas, firmas, nombres o fechas. La caligrafía es 
varia, y va desde fines del siglo xvi hasta circa 1620; probablemente el manuscrito es de 
la misma familia que el desconocido M-13 [sic] de la Biblioteca Nacional de Madrid, 
en el cual figuraba también, aunque con variantes, el soneto cervantino Vimos en julio 
otra semana santa.

A nuestro juicio, no es creíble que el mayor conocedor de los manuscritos 
poéticos del siglo de oro español no se percatara de que el Cancionero de Fabio 
no es de la misma familia que el manuscrito M. 163, sino que es –total o parcial-
mente– el manuscrito M. 163 de la Real Biblioteca. Al menos en la parte donde 
se copia el soneto que nos interesa ahora. Observemos las concordancias:

1. El texto de «Vimos en julio otra Semana Santa» en el ms. RM 6880 RAE 
es el mismo que da Pellicer [1778, 1797, 1800] en las tres ocasiones en que lo 
publicó. No presenta lecturas discrepantes. No coinciden del todo las grafías, 
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pues Pellicer moderniza en su transcripción, aunque respeta la forma «escu-
reciose» en v. 10. No ha mantenido la distinción entre mayúsculas y minúscu- 
las (sí la mayúscula en «Bezerro», v. 9). Tampoco la puntuación es idéntica  
–ni siquiera es la misma en los tres textos de Pellicer–; no obstante, la primera 
vez que lo publica, en 1778, mantiene el paréntesis que el original presenta en 
v. 13 «(ido ya el Conde sin ningún recelo)», que decanta el sentido.

2. El epígrafe es asimismo idéntico. Y auténtico. Con el solo testimo-
nio del impreso dieciochesco, cabía desconfiar del rótulo: podía ser compo-
sición de Pellicer, o de otra mano ajena a la que copió el soneto. Pero no: 
se trata del mismo amanuense, y la letra es del siglo xvii; podría incluso ser 
del primer tercio de siglo (lamentamos carecer de la pericia para datarla con 
mayor precisión). La atribución a Cervantes («Zeruantes») es, sin duda, legí-
tima y madrugadora.

3. Tanto en 1797 como en 1800, a continuación de «Vimos en julio otra 
Semana Santa», Pellicer [1797:lxxxvi; 1800:47-48] transcribe un soneto atri-
buido a Juan Sánchez Zumeta, «Al saco de Cádiz»: «¿De qué sirve la gala y 
gentileza...?». En el Cancionero de Fabio también se halla el poema, en el recto 
del mismo folio (p. 275 en la paginación última, a lápiz). El texto es práctica-
mente idéntico, con una sola variante mínima, que bien puede ser error de 
copia: en el v. 8, Pellicer lee «eterna infamia, oh España, a tu grandeza»; en 
el manuscrito, falta la interjección: «eterna infamia, España, a tu grandeza». 
La lectura buena es, claro está, la del manuscrito. La interjección la añade un 
Pellicer quién sabe si espoleado en su patriotismo, enardecido acaso al llegar a 
ese clímax del segundo cuarteto, y con la carga emotiva desbarata así el ende-
casílabo al forzar una sinalefa endiablada (cuatro vocales en un mismo golpe 
de voz: «infamia, oh España»).

4. Las dos veces que Pellicer [1797:lxxxvi; 1800:47-48] reproduce el soneto 
atribuido a Zumeta, anota el circunloquio del verso final: «[¡]y el Dios de los 
atunes lo consiente!»: «El duque de Medina: así se advierte al pie del soneto». 
Es rigurosamente lo que se halla en el manuscrito: una llamada en el margen 
derecho del v. 14 donde se lee: «duque de medina».

5. El Cancionero de Fabio tiene hasta tres o cuatro foliaciones (solo dos, una 
antigua y otra moderna, en algunas partes). La más reciente, a lápiz, segura-
mente del propio Rodríguez-Moñino, es una paginación del manuscrito com-
pleto (284 pp.), donde solo se van indicando las páginas impares en el margen 
superior derecho. En esa zona el papel presenta una mancha redondeada de 
humedad, considerable en el cuadernillo donde se ha copiado el soneto. En 
esa sección del manuscrito, la humedad ha diluido la tinta de las paginaciones 
antiguas. Una de las numeraciones, casi en el mismo borde superior, e incluso 
perdida en algunas hojas –presumiblemente por la guillotina del encuaderna-
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dor–, corresponde a la numeración más baja y aparece tachada: «De qué sirve 
la gala y gentileza» está en el antiguo f. 103r; «Vimos en julio otra semana 
santa», en el que sería el f. 103v de esa numeración desechada. Un centímetro 
por debajo hay otra foliación, a la que se fue rectificando la cifra de las dece-
nas y recalcando el dígito de la unidad en la misma tinta con que se copian 
los poemas. El desfase parece de cuarenta números con respecto a la foliación 
subyacente, igualmente a tinta. El soneto atribuido a Sánchez Zumeta estaba 
en el f. 241, que pasó a ser 281, con el 2 de la centena más tenue que los otros 
dos guarismos al no haberse remarcado. El soneto atribuido a Cervantes apa-
rece en el vuelto de ese f. 281. Es la cifra que Pellicer [1797:lxxxv; 1800:46-
47] interpretaría como un f. 81 vuelto, omitiendo la centena: «Est. M. cod. 163. 
f. 81. b.», recordemos que es el modo en que él consigna la referencia.

6. El testimonio de Bartolomé José Gallardo que adujimos con anterio-
ridad constituye la prueba del nueve. Todos los poemas que proceden del 
códice M. 163 en el índice de manuscritos de la Biblioteca Nacional que se 
adjunta al tomo II de su Ensayo (Gallardo 1866:19, 29, 61, 65, 92, 106, 140, 
163) figuran asimismo en el manuscrito de Antonio Rodríguez-Moñino: los 
sonetos de Liñán, los atribuidos a Zumeta y Cervantes, los poemas de Garay, 
la descripción de Granada por Góngora («Ilustre ciudad famosa»), la sátira 
de los tocados de las damas –no en romance como dice Gallardo, sino en 
redondillas.16

Son indicios que por separado pueden no resultar concluyentes todos ellos, 
pero que difícilmente se darían a la vez si estuviéramos hablando de dos códi-
ces distintos, aunque similares. No obstante, si Rodríguez-Moñino optó por 
multiplicar los entes, alguna necesidad tenía que haber más férrea que declarar 
la verdad, por poderoso que fuera también este acicate. El modo elusivo con 
que apunta la filiación del manuscrito suena a subterfugio para insinuar por 
escrito, procurando no levantar sospechas, la realidad que era preciso desvelar 
en algún momento. Bien pudo ser que obrara con cautela y se escudase en un 
vago parentesco entre códices por no comprometerse o comprometer a terce-
ros.17 Era consciente de la importancia que el manuscrito tenía para el soneto: 

16 Que el Ensayo de Gallardo da cuenta de varios poemas contenidos en el ms. M. 163 de la 
Real Biblioteca ya lo observó Francisco Cuevas Cervera [2016:201] en su excelente análisis de  
la Vida de Cervantes de Juan Antonio Pellicer, en un meritísimo intento por localizar el manuscrito 
en que se funda el biógrafo.

17 Y si no, imaginémoslo poniendo bajo su nombre una frase de este tenor: «El manuscrito que 
poseyó don Emilio Cotarelo es un códice desaparecido de la Biblioteca Real, el M. 163, y hoy se 
encuentra en nuestra biblioteca particular». Había que morderse la lengua. There are many events 
in the womb of time. Los anaqueles de la Real Academia Española no son el peor destino que podía 
haber tenido el códice.
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«No se conoce otro texto [de «Vimos en julio otra Semana Santa»] sino el 
presente», afirma (Rodríguez-Moñino 1966-1967:95). Cosa que además no 
era cierta, como él mismo acababa de comprobar en los fondos de la HSA. 
Pero solo Dios sabe si se pararía a considerar hasta qué punto su Cancionero de 
Fabio venía a apuntalar cerca de dos siglos de cervantismo crédulo. La auto-
ría cervantina seguía sustentada en el cuestionable unus testis. Sin embargo, 
quizá sin reparar en la trascendencia, había mostrado que Pellicer no era  
un falsario.

Aunque no es ese el único tributo que Antonio Rodríguez-Moñino rinde 
al soneto por aquellos días. Por si fuera poco, es en esos años de 1965-1966 
cuando sale a la luz el fruto cosechado con doña María Brey en Nueva York: 
los tres gruesos volúmenes que constituyen su Catálogo de los manuscritos poéticos 
castellanos existentes en The Hispanic Society of America (siglos xv, xvi y xvii). Nadie 
mejor que Rodríguez-Moñino conocía la magnitud que aquella transacción 
notarial sevillana de comienzos de siglo había tenido para la poesía áurea espa-
ñola. En el vol. II, hay dos manuscritos que los catalogadores rotulan «Gón-
gora». Ambos, procedentes de la Biblioteca del Marqués de Jerez de los Caba- 
lleros, y luego adquiridos por Mr. Archer M. Huntington. Uno de ellos, el  
n.º CXLII, está constituido por ocho sonetos en ocho páginas numeradas a 
lápiz, y con letra del primer tercio del siglo xvii. La primera de las ocho compo-
siciones aparece así descrita: «1. Vimos en Julio otra semana sancta / de unas 
bien ordenadas cofradías. Soneto de don luis de Góngora. pág. 1» (Rodríguez- 
Moñino-Brey 1965:168). El otro cancionero gongorino es el que lleva el  
n.º CXLIV en el catálogo: «Tratado de las obras de Don Luis de Góngora. 
Año del S.or de 1622 en Sevilla. Letras varias del siglo xvii». En f. 259v, aparece 
«Vimos en Julio otra semana sancta. Soneto. Quando el ynglés entró en Cádiz» 
(Rodríguez-Moñino-Brey 1965:191). Es una colección rebosante de Góngora: 
352 composiciones suyas o a él atribuidas, incluidos Polifemo y Soledades.

Así pues, otras dos atribuciones a Góngora del soneto, las dos tempranas, 
una de ellas en uno de esos manuscritos con pretensión totalizadora que con-
tienen la obra de don Luis. Y un epígrafe auténtico, asimismo temprano, que 
lo atribuye a «Zeruantes». Suficiente para rescatar de la esfera metafísica la 
cacareada autoría cervantina y rebajarla a la condición de hipótesis. La oportu-
nidad para tomar en consideración las atribuciones gongorinas e intentar ave-
riguar si ese «Zeruantes» es, en efecto, Miguel de Cervantes, o si se trata de 
otro ingenio con ese apellido. El bienio 1965-1966 pudo ser clave en los desti-
nos de «Vimos en julio otra Semana Santa». Sin embargo, como ocurre tantas 
veces con lo primordial, pasó sin pena ni gloria.
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Un soneto gongorino «apócrifo»

Aunque no a todo el mundo pasaron inadvertidas tamañas noticias. No a una 
gongorista ilustre: Biruté Ciplijauskaité. Para su edición crítica de los sonetos de 
Góngora –dedicada a Antonio Rodríguez-Moñino, su mentor– consultó cerca 
de dos centenares de manuscritos, desperdigados en bibliotecas de dos conti-
nentes, públicas o privadas. Algunos los vio en la biblioteca del propio Moñino. 
Entre estos, un cancionero poético del siglo xvi (RM Ca XVI) con abundante 
poesía de Francisco de Garay, que no es otro que el actual ms. RM 6880 de la 
Real Academia Española. Terminada en lo esencial en febrero de 1969, aún en 
vida de Moñino, la obra, en su versión íntegra, no vio la luz hasta 1981. Entre los 
sonetos apócrifos, Ciplijauskaité recoge «Vimos en julio otra Semana Santa», 
con su correspondiente texto y aparato de testimonios.18 Además del manuscrito 
de Rodríguez-Moñino, ha utilizado el códice de Sommaia VII, 353, los dos de 
The Hispanic Society of America arriba mencionados (ms. n.º CXLII, con una 
errata en la paginación, y ms. n.º CXLIV del catálogo), así como cinco manus-
critos de la Biblioteca Nacional de España, uno de ellos, el susodicho ms. 861 
de Böhl de Faber. Los otros cancioneros de la BNE que contienen el soneto 
son el ms. 3796 BNE, f. 194v (con atribución a Góngora), cuyo texto repro-
duce Ciplijauskaité con criterio bedierista; y el ms. 4117 BNE, f. 56r, donde el  
soneto aparece adjudicado a Cervantes en un añadido sobre el primer verso.  
A mayores, ha tenido en cuenta dos códices de la BNE que desestiman la atribu-
ción del soneto a Góngora sin incorporar su texto: Chacón (ms. Res 45bis BNE, 
s. p.) y el manuscrito gongorino que en la segunda mitad del siglo xvii pertene- 
ció al canónigo de la catedral de Sevilla Ambrosio de la Cuesta y Saavedra  
(ms. 3906 BNE, f. 56r). Este último, al igual que Chacón –aunque sin su autori-
dad–, apunta en una lista de ocho poemas presuntamente de Góngora el primer 
verso de «Vimos en julio una Semana Sancta», y a continuación, tras haber reci-
bido nuevas informaciones, rechaza la autoría gongorina de todos ellos.19

Biruté Ciplijauskaité es hasta la fecha quien mayor número de manuscri-
tos del soneto ha cotejado (siete, sin contar los dos que solo traen el íncipit y 
los impresos vistos), lo cual es digno de encomio, considerando además que el 

18 Ciplijauskaité [1981:669]. La edición abreviada de los Sonetos completos de Góngora que 
Ciplijauskaité había anticipado en 1969 en la colección Clásicos Castalia prescinde en cambio de 
los apócrifos.

19 «Estos versos de aquí abaxo son principio de algunas obrillas. No las tengo en mi libro entre 
las de don Luis: pero anme dicho que son suyas, o por lo menos tienen duda dello. Yo no e hecho 
juicio dellas porque no las e uisto. [...]. Ninguna destas es de don Luys, y así las borré del todo» 
(ms. 3906 BNE, f. 56r).
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poema tenía para ella un interés secundario en el plan general de su edición, al 
conceptuarlo como apócrifo. Porque también Ciplijaukaité profesa el dogma 
chaconiano y acata sin discusión su canon.

Crónica de una atribución (1966-2024)

La historia editorial de «Vimos en julio otra Semana Santa» transcurre a partir 
de ese momento de espaldas a las aportaciones capitales de Antonio Rodrí-
guez-Moñino y Biruté Ciplijauskaité. Cervantismo y gongorismo, discipli-
nas ensimismadas, seguirán su curso cada cual por su lado durante el último 
medio siglo largo, cultivando sus respectivas ensoñaciones y compartiendo, sin 
advertirlo, un mismo prejuicio: la fe ciega en el manuscrito Chacón. 

Eugenio Florit [1968] no se ocupa del soneto en su revisión de la obra 
poética de Cervantes; Adriana Lewis de Galanes [1972:8] no lo incluye en 
su antología cervantina, aunque lo acepta en la cronología. La Suma cervan-
tina promovida por J.B. Avalle-Arce y E.C. Riley en 1973 ratifica la autoría en 
sendos capítulos del propio Avalle-Arce [1973:404], que en su relación de atri-
buciones y supercherías cervantinas toma pie en Pellicer y Astrana para resca-
tar de esa condición al soneto, y E.L. Rivers [1973:130-131], quien lo aborda 
dando por buena, sin más, su autenticidad, e intenta esclarecerlo como una  
inflexión en el estro cervantino.20 A la altura de 1973, el estado de la cues-
tión que supone ese libro colectivo en el campo del cervantismo es, para el 
soneto, que no hay cuestión.21

A despecho del mar de fondo. Al tiempo que sale en Madison la edición 
maior de los sonetos de Góngora a cargo de Ciplijauskaité, en Sevilla recoge 
en volumen Stanko B. Vranich [1981] la ponencia que había leído un decenio 
atrás (diciembre de 1971) en la Modern Language Association de Chicago. Le 
interesa ante todo el componente histórico del soneto, en el que se recrea, con 
latiguillos de corte astranesco –heroicidad del soldado de Lepanto, cobardía 
del duque de Medina–; y a pesar de que anuncia lo que parece una edición crí-
tica y de haber visto cuatro manuscritos que no precisa, da por hecho que el 

20 «Ya no le era posible [a Cervantes] componer odas heroicas; empezaba a inventar otra 
poesía humorística que se basa en el desmoronamiento, como dice Ortega, de la poesía anterior» 
(Rivers 1973:130).

21 Destaca la prudencia con que en su «Estado actual de los estudios biográficos» Alberto Sán-
chez [1973:3-24] pasa como sobre ascuas por el año de 1596, sin detenerse siquiera. De no haber 
fallecido, Antonio Rodríguez-Moñino hubiera sido quien se ocupara de las atribuciones y super-
cherías cervantinas en el volumen (Avalle-Arce-Riley 1973:ix). Para hacer tambalearse el suelo del 
soneto materia no le faltaba, como hemos visto. Quién sabe si habría mantenido su elocuente silencio.
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poema es de Cervantes.22 No nos consta que esa edición finalmente se lograra. 
De 1981 es asimismo el segundo tomo de las Poesías completas de Cervantes 
que Vicente Gaos preparó para la editorial Castalia, cuyo primer tomo había 
salido en 1972. Es en ese segundo tomo donde se incluyen las poesías sueltas, 
entre ellas «Vimos en julio otra Semana Santa»; el editor (Gaos 1981:27, 376-
378) afirma basarse en Schevill y Bonilla. Gaos había fallecido en 1980. Del 
año previo es su libro acerca de Cervantes, que incluye una versión muy reto-
cada del capítulo que en 1971 había dedicado a su poesía; el soneto no recibe 
mayor atención (Gaos 1971; 1979:159-197).

Los debates sobre atribuciones cervantinas no alcanzan a «Vimos en julio 
otra Semana Santa», a resguardo de zarandeos desde su resurrección diecio-
chesca (Eisenberg 1990). Hens Pérez [1990:602] lo omite en su revisión de 
la poesía suelta cervantina, silencio ambiguo en un trabajo que se propone 
«rechazar los tópicos recibidos»; E.L. Rivers [1991:269], por el contrario, lo 
da al año siguiente en edición que se autodenomina crítica sin serlo. A esta 
edición de Rivers, a Pellicer, y a la versión anónima del ms. 861 BNE (a partir 
del catálogo de manuscritos poéticos de la propia Biblioteca Nacional) remite 
Montero Reguera [1995:62] cuando registra el soneto en su «ensayo de un 
catálogo» de la producción cervantina.

En el verano de 1996, al cumplirse los cuatrocientos años del saco de 
Cádiz, las instituciones gaditanas patrocinan una conmemoración académica 
donde el soneto se recita como obra de Cervantes (Ponce Cordones: 1997:54). 
Al año siguiente (1997), para celebrar el 450.º aniversario del nacimiento del 
escritor, Avalle-Arce [1997:303, 78] ofrece su Enciclopedia cervantina, con una 

22 Vranich [1981:71-72, 90]. «Anduvo por Sevilla en aquel entonces el héroe de Lepanto, en 
cuyo recuerdo vivía aún aquella memorable batalla que más de un encuentro nave a nave fue una 
lucha mano a mano, hombre a hombre. Contemplando lo que ocurría en Sevilla, sin duda compa-
raría aquellos valientes soldados con estos fantoches, engalanados como para desfilar en una pro-
cesión de Semana Santa; a aquellos capitanes de su época cuyo temple y sangre fía en el campo 
de batalla enervaba a los enemigos, con los emplumados bravucones cuyas estentóreas y huecas 
voces retumbaban por los aires ahora; y sobre todo al joven don Juan de Austria, en su nave almi-
ranta –espada en mano y con el uniforme salpicado de sangre– con el anodino, anémico e inde-
ciso duque de Medina Sidonia» (Vranich 1981:90). «Cervantes también echa mano a la pluma y 
escribe un soneto sobre el tema, del que he logrado encontrar hasta cuatro versiones manuscritas, 
prueba de su popularidad; obra que Buchanan incluye en su breve y selecta antología de la poesía 
española del Siglo de Oro, que atestigua su mérito artístico» (Vranich 1981:90); en nota remite a 
Spanish Poetry of the Golden Age, Toronto, 1947, p. 67. Llama la atención en quien tanto aprecia el  
criterio de Milton A. Buchanan que no tenga en cuenta el escepticismo que el colector expresa en  
las notas a esa segunda edición, revisada, de la antología que había publicado por vez primera  
en 1942: «This sonnet is notable in that it is Cervantes’ first known humorous composition. 
There is, however, some doubt about the autorship» (Buchanan 1947:136).
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entrada al duque de Medina Sidonia a propósito de un soneto cuyos endecasí-
labos consiguen además que el lema ‘Cádiz’ no se justifique solo por La espa-
ñola inglesa. Al calor de la misma efeméride, Ediciones Artesanas [1997] de 
Cuenca publica en papel de algodón y lino diez composiciones cervantinas 
entre las que no está el soneto; sí figura «Voto a Dios...», que abre el librito. 
Pedro Ruiz Pérez [1997:77] destaca su ironía; en el congreso cervantino que el 
propio Ruiz Pérez convoca en Estepa en diciembre de 1998, «Vimos en julio 
otra Semana Santa» es objeto de un minucioso comentario por parte de Mata 
Induráin [1998], donde la autoría tampoco se cuestiona y la atribución a Gón-
gora ni siquiera se menciona –ni parece haberse sospechado, a pesar de que el 
análisis se centra en los procedimientos conceptistas del soneto. Un año des-
pués (1999), en su edición en un volumen de las Obras completas de Cervantes, 
Florencio Sevilla Arroyo [1999:V] considera el soneto, junto con el dedicado 
al túmulo de Felipe II en Sevilla, «las joyas de este conjunto [de las poesías 
sueltas]». Emparejar las dos composiciones ha sido la querencia a lo largo de  
los siglos, por lo común con una jerarquía inapelable: el soneto a la defensa  
de Cádiz, siempre a la sombra del otro; si es preciso prescindir de uno de ellos, 
siempre es «Vimos en julio otra Semana Santa» el que se sacrifica. ¿Por ser  
peor poema? ¿Por desdecir, a diferencia del otro, de la idea que nos hemos for-
mado de Cervantes? La edición de Sevilla Arroyo [1999:1179] lo imprime sin 
señalar la fuente, conservando en el enclítico de v. 10 la tilde («escurecióse») 
que la Ortografía de la RAE proscribe desde ese mismo año, y que adoptarán 
todavía algunos editores del siglo xxi, por si alguien a estas alturas dudaba de 
la perseverancia que señorea la tradición del poema.

Entre el desdén, el consenso y la matraca, el poema llega sin apenas fuelle 
al tercer milenio. En su edición cervantina del Canto de Calíope y otros poemas, 
Jenaro Talens [2001] recoge solo cuatro composiciones sueltas, ninguna de las 
cuales es «Vimos en julio otra Semana Santa». Excepcionalmente atento a su 
transmisión textual se muestra Solís de los Santos [2004:238], aunque no hasta 
el punto de dejar por ello de considerarlo «el primer soneto burlesco de Cer-
vantes».23 En tal estado de postración encuentran al poema los sucesivos fastos 
cervantinos, pretexto para insuflar un adarme de espíritu a un cuerpo exánime 
y volver a abandonarlo enseguida a su suerte: sin editor, ni procedencia, ni el 
decoro material que se esperaría de quien edita al ingenio más universal de la 

23 Si bien se extralimita un tanto y yerra el cálculo al indicar de pasada en un trabajo que de 
hecho está dedicado al soneto «Voto a Dios...» que «tampoco han sido atendidas las copias loca-
lizadas del primer soneto burlesco de Cervantes, “Vimos en julio”», dando a entender que tales 
copias son solo cuatro: el ms. florentino y tres de la BNE, que cita por fuentes indirectas pero adu-
ciendo las respectivas atribuciones (Solís de los Santos 2004:238 y n. 2).
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literatura española, se reproduce en 2005 en Aneto Publicaciones de Zara-
goza [2005:41]; ese mismo año, lo incluyen en sendas antologías de la poesía 
cervantina Caballero Bonald [2005:28, 296-297], que no precisa la fuente ni 
recela de la autoría, y Alberto Blecua [2005:14-15, 198], quien sigue a Floren-
cio Sevilla en el texto. El propio Sevilla Arroyo [2006, 2011] es el coordinador  
de la parte literaria en la Gran Enciclopedia Cervantina en diez volúmenes, tres de  
cuyas veinticinco mil voces (‘Becerra’, ‘Cádiz’ y ‘Duque de Medina Sidonia’) 
están suscitadas por el soneto, que se transcribe en las dos primeras.24 Olay 
Valdés [2013] no tiene en cuenta «Vimos en julio otra Semana Santa» en su 
análisis métrico de Cervantes.

Llegamos así a la antesala de los dos últimos centenarios cervantinos. En 
2013, José Montero Reguera [2013] refunde en un proyecto editorial varios tra-
bajos acerca de la poesía de Cervantes que ha ido publicando desde que en 1995 
dio a las prensas el susodicho catálogo de la obra cervantina.25 Es el bastidor  
de la edición que Montero firma con Fernando Romo Feito y la colaboración de  
Macarena Cuiñas Gómez en la Biblioteca Clásica de la RAE en 2016. No  
obstante, para la fijación textual del soneto los editores de la Biblioteca Clásica 
habrán de tener en cuenta, como se dijo al comienzo, el trabajo que Francesca De  
Santis da a conocer en 2015, cuando la impresión del volumen de la Real Aca-
demia Española debía de estar en fase muy avanzada. Son seis los manuscritos 
que De Santis coteja, todos ellos ya presentes en la edición de Ciplijauskaité, 
de la que De Santis no parece haber tenido noticia. Desconoce así el Can- 
cionero de Fabio de Rodríguez-Moñino. La mayoritaria atribución del poema 
a Góngora en las fuentes que ha consultado la desestima en apenas una frase, 
con el solo argumento de haber sido ya rechazada en el manuscrito Chacón 
(De Santis 2015:209). Docilidad notable en quien no se cohíbe, sin embargo, 
de recomponer a su arbitrio el texto. Resulta sintomático que el trabajo con 
mayor pretensión exhaustiva que se ha realizado acerca del soneto reverencie 
como un credo que «su paternidad cervantina está hoy en día aceptada univer-
salmente» (De Santis 2015:209), no se pregunte por qué la mayor parte de los 
testimonios localizados apuntan a Góngora y admita la información que dis-
pensa Juan Antonio Pellicer sin constarle su veracidad. Se da la circunstancia 
de que a uno de esos manuscritos que atribuyen a Góngora el poema, el can-
cionero de Sommaia, De Santis [2006] había dedicado su tesis doctoral, por lo 

24 ‘Becerra’, a cargo de Joaquín González Manzanares [2006:1220-1221]; ‘Cádiz’, por José 
Luis Gonzalo Sánchez-Molero [2006:1650-1655]; ‘Duque de Medina Sidonia’, por José Miguel 
Muñoz de la Nava Chacón [2011:7732-7734].

25 Uno de esos trabajos es una ponencia colectiva presentada en el VIII Congreso Internacio-
nal de la Asociación de Cervantistas (Oviedo, junio de 2012), que no vio la luz hasta un par de años 
después (Montero Reguera et al. 2014).
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que no podía ignorar la proximidad cronológica entre la atribución y el deto-
nador del soneto. Sea como fuere, la asunción del esforzado, pero insuficiente-
mente informado criterio de Francesca De Santis por los editores de la Biblio-
teca Clásica en 2016 revalida la autoría cervantina en el siglo xxi, como la BAE 
la había legitimado en el siglo xix y la edición de Schevill y Bonilla la avaló en el 
siglo xx. En el mismo año de 2016, Fernández García [2016: 248-249] publica 
el soneto en Penguin Clásicos, con remisión justamente a Schevill y Bonilla, y 
Sáez [2016] en la forma que se vio. Fernández de la Torre [2016:12], con guiño 
a Avalle-Arce, lo respeta entre las nueve atribuciones poéticas cervantinas «que 
la crítica hoy da por seguras de Cervantes», y en consecuencia no lo examina 
con el resto de poemas sospechosos que se le imputan al autor –para mal del 
soneto, que se hubiera beneficiado de la lozanía de sus exégesis–.

Estudiosos posteriores (Botello 2017) podrán dar rienda suelta a la crea-
tividad hermenéutica: la filiación cervantina del soneto no se halla en tela de 
juicio, sino que aparece lexicalizada hasta en los propios títulos de los trabajos; 
se podrán establecer parangones luso-españoles (Martín Cepeda 2018) sobre la 
base de una composición que no está en entredicho. En consonancia, la edición 
de los sonetos de Góngora por Matas Caballero [2019] no aborda el poema en  
sus mil cuatrocientas setenta páginas. La asignación indiscutida de «Vimos  
en julio otra Semana Santa» a Cervantes y su escaso aprecio corren parejas hasta 
hoy. En su valiosa monografía acerca de la obra poética de Cervantes, Montero 
Reguera [2021:248] no comenta el soneto y solo le dedica unas líneas biblio-
gráficas en un anexo cronológico; en su «Defensa e ilustración de la poesía de 
Cervantes» (Montero Reguera 2023:326) ni lo defiende ni lo ilustra, y única-
mente lo nombra de pasada. En la reciente antología poética cervantina a cargo 
de Lucía Megías [2024], no se recoge el soneto ni se hace alusión alguna a él.

Consideraciones panglosianas

¿Damos pues crédito a Góngora (si es que en efecto negó que el poema fuera 
suyo como afirma Chacón), pero no se lo damos a Cervantes cuando en 1614 
declara por boca propia ante el mismísimo Apolo que su pluma nunca voló por 
la región satírica, a la que se diría que pertenece nuestro soneto?26 ¿Quién de 

26 «Nunca voló la pluma humilde mía / por la región satírica, bajeza / que a infames premios 
y desgracias guía. / Yo el soneto compuse que así empieza / por honra principal de mis escritos: /  
“¡Voto a Dios, que me espanta esta grandeza!”» (Cervantes, Viaje del Parnaso..., ed. Montero 
Reguera-Romo Feito, cap. 4, vv. 34-39). Sí admitimos, por el contrario, la veracidad del archifa-
moso pasaje para aceptar que «Voto a Dios...» sea obra suya. Nótese la diferencia de tesitura entre 
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los dos está escurriendo el bulto? ¿Cuál de los dos sobrepuja a cuál en soca-
rronería? ¿O es que el poema no es de ninguno de los dos, sino de algún otro 
ingenio no tan célebre? El duque de Medina Sidonia y su morosa entrada en 
Cádiz hubieron de ser objeto de rechifla general; más de un vate afiló la pluma 
a costa suya, como si de un asunto de academia se tratase. ¿Funcionaría aquí 
el principio de que el autor menos conocido cuando se produce la asignación 
fuera el expropiado?

Tanto Cervantes como Góngora han alcanzado la sesentena cuando niegan 
a Cristo. La vida se toma de otro modo. Las circunstancias han cambiado. Todo 
el mundo ha podido ver cómo el de Medina, lejos de ser destituido tras el epi-
sodio de 1596, ha sido elevado a magistraturas aún más altas. Para cuando Gón-
gora supervisa el manuscrito Chacón en la década de 1620, el duque ya no está 
entre los vivos. Góngora le ha compuesto a su muerte en 1615 un epicedio como 
de compromiso, la égloga piscatoria «Perdona al remo, Lícidas, perdona», 
alambicada e inconclusa. Chacón [1628:s.p.] advierte en los prolegómenos de 
su manuscrito que deja fuera todas las obras satíricas «que en materia graue, o 
ligera, con reboço o sin él, han ofendido a personas determinadas, o sean de 
poca o mucha calidad, por no renouar a la memoria de don Luis el justo senti-
miento que él tenía de la publicidad con que han andado hasta ahora». Como 
para admitir, entonces, que el soneto al de Medina fuese suyo si lo era. Don Luis 
de Góngora es a la sazón un pretendiente en corte y el códice está dedicado a 
otro miembro de la casa de Guzmán, el omnímodo Olivares. Uno de los poemas 
mayores que contiene es el Polifemo, dirigido al vástago de nuestro personaje.

Hoy estamos en condiciones de enjuiciar la gestión del VII duque de Me- 
dina Sidonia con más datos y menor pasión que los que en 1596 movieron a 
sus detractores y partidarios. Pero del trato que Góngora pudiera sostener con 
el gran Duque por aquellas fechas relativamente tempranas en la trayecto-
ria del poeta –treinta y cinco años aún no cumplidos a la sazón– poco consta. 
Y no es suficiente como para saber si don Luis –que si estaba en Andalucía 
conoció como todo el mundo las correspondientes levas de tropas irregula-
res– pudo compartir la animosidad contra el rey de la taifa andaluza. Tam-
poco de Cervantes lo sabemos. La eficacia de la invectiva radicaba en cualquier 
caso en el anonimato, en ese hacerse eco impersonal del sentir común. Tirar 
la piedra y esconder la mano. Traicionamos su sentido genuino –y posible-
mente la voluntad del autor– si le ponemos al soneto denominación de origen.

El cervantismo ha barrido para dentro. El peculio poético de Cervantes 
no es copioso; bienvenido sea cuanto pueda allegársele, pero sin prodigar un 

un poema y otro. La sátira como premio infame y causa de desgracias: sabia actitud. Recuérdense 
las consideraciones de Anthony Close [1990] al respecto.
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entusiasmo que hay que reservar para otros géneros cultivados por el autor 
del Quijote. Si el soneto «Vimos en julio otra Semana Santa» no se compa-
dece con la elevación de los anteriores que se le asignan, si resulta insólito 
en su proceder hasta esa fecha, de cajón es justificarlo por una evolución de 
estilo: a la vejez –cuarenta y nueve años de edad, séptimo septenio, primer cli-
materio–, viruelas satíricas. Prohijémoslo, y allá películas: lo de menos es si 
esa idiosincrasia guasona que trasluce el poema, si su gracia y agudeza coin-
ciden con las acreditadas a cada paso por aquel que tiene de escribir la llave. 
Y lo de menos es que se estén achacando a un soldado con heridas de guerra 
unos versos donde la milicia no se vive desde dentro, sino que se contempla 
como podría verla desde su silla un prebendado: una procesión pseudolitúr- 
gica donde la doliente e irreparable carne humana no es más que chusma y espec- 
táculo. ¿Dónde la compasión cervantina en esos endecasílabos? Vimos en julio 
otra Semana Santa, como vimo, señora Lopa, su epopeia: todo visto desde seguro, 
todo pluma, desmadre y pretexto al alarde ingenioso, como lo es la guerra para 
Juanico en el soneto-epístola gongorino que envía a su tía desde la Mamora en 
1614. Un sujeto lírico mirón –como el peregrino de las Soledades que encoco-
raba a Juan de Jáuregui– y que se sabe muy por encima del vulgo. Imaginemos 
por un momento que detrás esté alguien que nunca ha tenido que empuñar 
un arma para defender la patria con la vida y que sabe que nunca tendrá que 
hacerlo. ¿Podía quien –como Cervantes– era vulgo y soldadesca tratar a sol-
dadesca y vulgo del modo en que se los trata en el poema? ¿Podía juzgar con 
la simpleza del profano la estrategia defensiva de ese consumado, infatigable 
y ubicuo gestor que fue don Alonso Pérez de Guzmán, el VII duque? ¿El sol-
dado de Lepanto, Navarino, Túnez, la Goleta, el cautivo de Argel, el comisa-
rio de abastos de la Armada jugando del vocablo con la aniquilación de Cádiz 
y la flota? ¿Dónde estaba y qué hacía Miguel de Cervantes Saavedra en aquel 
verano de 1596?

Que a Miguel de Cervantes se le impute de manera acrítica la autoría 
de este soneto se explica, a nuestro juicio, por la misma razón por la que un 
retrato apócrifo del escritor preside el salón de actos de la Real Academia 
Española, la misma por la que a golpe de efeméride se revuelve un puñado  
de huesos en el convento de las Trinitarias Descalzas de Madrid: las evidencias de  
la obra cervantina no bastan por colosales que sean; el mito se sustancia en la  
fábula. Por lo demás, que un poema que puede ser del hoy hosco Góngora –y 
que por suyo fue tenido, quizá mayoritariamente, en su tiempo, cuando filias 
y fobias eran otras– se siga considerando sin asomo de dudas obra del amable 
Cervantes en lugar de tratar de entenderlo en su anonimia constitutiva, con-
fesar ignorancia y encarar los datos, dice no poco de la obstinada fragilidad de 
nuestras categorías.
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Entre 1770 y 1773, según Deacon [1977:144], Moratín está escribiendo y ter-
mina el Arte de putear; para Colón y Garrote [1995:13-16], es en 1772 cuando 
termina el manuscrito que se encontrará en el índice de la Inquisición ya en 
1777 (Deacon 2018:180). García Reidy [2019:171], sin embargo, sacó a la luz 
«el resumen del expediente del proceso que la Inquisición de Madrid llevó a 
cabo en la primavera y verano de 1776», precisando algo más el comienzo del 
proceso. Entre los manuscritos que Nicolás le envía a Cadalso en 1775, como 
este le confiesa a su amigo Cáseda, más de 4.000 versos que acabarían siendo 
propiedad de Foulché-Delbosc, figura muy plausiblemente una copia com-
pleta del Arte de putear. Parece más que evidente, o al menos altamente proba-
ble, que Nicolás le enseñara el poema a Cadalso y luego le enviara una copia 
a petición del amigo instalado en Salamanca; también lo es suponer que com-
partiría ese texto con Iriarte y algunos miembros de la tertulia. Ruiz Pérez 
[1996:176] supone que ese fue su ámbito de circulación y Alatorre [1998:485] 
cree que tuvo muy pocos lectores. Deacon [2018], sin embargo, demostró que 
el manuscrito se movió por otras esferas, mayormente de oficiales y secre- 
tarios, pero también de aristócratas y nobles; García Reidy [2019:179] ha esta- 
blecido que es «entre esta clase media funcionaria, inserta en las estructuras 
cortesano-aristocráticas del poder y aficionada a la poesía» por donde circula 
el poema de Moratín; asimismo, ha demostrado que la circulación manuscrita 
se prolonga antes y después de la guerra de Independencia. El interés libertino 
por la materia prostibularia y erótica se movía por esos ámbitos. En la recla-
mación que Nicolás presenta para que se acelere el proceso de admisión al 
Colegio de Abogados de Madrid, parece evidente que en 1773 ya había rumo-
res sobre ser él el autor de un poema que podía afectar su buen nombre y fama 
–o quizá de frecuentar los ambientes burdelescos–, lo que nos lleva directa-
mente al Arte de putear. Algunas alusiones –la presencia de los bailes de más-
caras, que se suspendieron en 1773 con la caída de Aranda; la alusión a payas y 
usías que podría remitir al sainete de ese nombre que Ramón de la Cruz hizo 
representar en 1772– parecen situar el texto en los muy primeros años de la 
década de 1770. Las referencias a la tertulia de la Fonda de San Sebastián que 
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aceptan las contradictorias dataciones de Leandro caen por su propio pie, pues 
sabemos que esa tertulia estaba bien activa durante el gobierno de Aranda. 

La vida del poema, suponemos, transcurre por diversos y numerosos manus-
critos que se movieron con prudencia y cierta reserva en vida de Moratín e 
incluso después de su muerte. El más antiguo que se conserva es el que custo-
dia la Real Academia Española, RM-7184 (F), fechado el 7 de octubre de 1804. 
Ofrece además variantes de muchísimo interés el manuscrito Add. 7183 que 
conserva la Universidad de Cambridge (C), así como el fragmento del canto I 
que guarda la Biblioteca de la Universidad de Utrecht, Spaan-Port Inst. Hs. 11, 
map. 11.2 (U). Asimismo, el Arte de putear ha tenido una vida no muy temprana 
en letras de imprenta; así, la primera impresión aparece en Álbum de Venus. 
Seguido del Arte de Putear de Moratín (BNE), sin fecha de edición, aunque con 
seguridad de la primera mitad del siglo xix, y, casi al final del siglo, el Arte de las 
putas. Poema (M), de 1898, en edición atribuida a Emilio Cotarelo y Mori. Ya 
en el siglo xx y xxi ha tenido numerosas reencarnaciones, de las que merecen 
mencionarse la de Manuel Fernández Nieto, en 1977, Madrid, Siro, así como el 
texto editado por Isabel Colón Calderón y Gaspar Garrote Bernal, Archidona 
(Málaga), Ediciones Aljibe, 1995. Además de la bien pensada reseña de Alatorre 
[1998] y el enriquecedor artículo de Piquero Rodríguez [2016], hay que seña-
lar el enjundioso y magnífico trabajo de García Reidy [2019], quien ha esta-
blecido un stemma en el que aparecen un arquetipo del que derivarían F y M  
–los textos base para cualquier edición de cierto rigor–, y dos subarquetipos, β 
y γ, del primero de los cuales al parecer procedería U, y del segundo C y BNE.  
A pesar de Piquero Rodríguez y García Reidy, no se ha establecido sin margen 
de duda que las modificaciones del arquetipo fueran obra de Nicolás ni de nin-
guna persona que se creyera investida de mayor y mejor autoridad que cual-
quier otro corrector. Ello deja un margen de autonomía para tratar de recons-
truir el arquetipo a partir de las mejores lecturas y más convincentes opciones 
estéticas y semánticas. 

Nos ofrece Moratín en el Arte de putear un poema didáctico serio a lo 
burlesco –la otra cara de La Diana, que él mismo publica en 1765, pues «es 
una Diana a lo erótico y la caza es bien diferente» (Gies 1980:321)– o, según 
Piquero, «un texto erótico-burlesco, disfrazado bajo la máscara de tratado 
didáctico-moral» [2016:280], a imitación del Ars amatoria de Ovidio, modelo 
de referencia como bien señaló Helman [1955:221] y demostraron Cristó-
bal [1986] y Herreros Tabernero [1998]. Alzó su voz discrepante Fernández 
Nieto [1977] para sugerir que el verdadero referente era Juvenal y su sátira VI, 
crítica extensa y puntiaguda de las mujeres, pero su opinión ha quedado aislada 
pues la preeminencia de Ovidio es enfatizada por Moratín mismo y las alusio-
nes e imitaciones de otros clásicos se encuentran por todas partes. No coinci-
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dimos con Cristóbal [1986:76] cuando afirma que la apropiación moratiniana 
no comparte los rasgos de «la tendencia de la poesía barroca hacia lo burlesco, 
lo satírico y populachero», porque sí lo hace, aunque lo que más bien añade es 
un nuevo registro a la poesía ilustrada. De nuevo la recuperación del legado 
de la Antigüedad latina está en la base de su inspiración y producción poética. 
Recuperación quiere decir en este caso apropiación y producción transforma-
tiva del modelo de referencia, al que el propio Nicolás alude al mencionar el 
nombre de Ovidio en el epígrafe suprimido de su texto, pero también al cerrar 
el poema, siguiendo el ovidiano Naso magister erat con su «el dulce Moratín 
fue mi maestro». Interés por lo erótico que comparte, en el pasado con el arci-
preste de Hita, Fernando de Rojas, Francisco Delicado o Aretino; y más cerca 
con Samaniego en El jardín de Venus, o el poema «Perico y Juana» de Tomás 
de Iriarte, además de las lecturas francesas. 

El objetivo de su poema está claro en la invocación inicial que hace a 
la diosa Venus –y que seguirá con otra invocación a su amada y constante  
(e ingrata) Dorisa–, es decir, enseñar «tan gran ciencia como es la putería» 
(Moratín, Arte de putear, ed. Pérez Magallón, canto 1, v. 10), además de ofre-
cer lecciones muy galanas «a las famosas cortesanas» (Moratín, Arte de putear, 
canto 1, v. 16); en otras palabras, «participa de lleno en su formalización de 
las intenciones que rigen un arte utilitario y moral, dirigido al mejoramiento 
del individuo y la sociedad» (Ruiz Pérez 1996:177). Pero más allá de esas pri-
meras afirmaciones, son numerosos comentarios los que tratan de exponer 
cuáles son los muy variados objetivos de este poema, que quiere, burlesca- 
mente, enseñar cómo moverse en el mundo de la prostitución madrileña.  
Y, como muy bien señaló Deacon [1977:289], si el Ars amatoria de Ovidio se 
elabora a partir de la convicción fuerte de la existencia del amor, el Arte de putear  
arranca del papel central y vital del deseo erótico, de la pulsión sexual, de la 
pasión loca del varón, que no busca satisfacción en el matrimonio sino, más 
bien, en el sexo mercenario, en la explotación económica y política del cuerpo 
de la mujer. De ese modo, mientras que el poema ovidiano complace la mora-
lidad pública de la época, no sucede así con el poema moratiniano, pues la pro-
puesta ideológica de su sistema moral choca con los valores hegemónicos de 
la España de su tiempo y se dirige a una minoría culta y sin prejuicios religio-
sos o morales. Y en esa lógica el canto 1 «forms an apology for the behaviour 
recommended in Cantos 2-4» (Deacon 1977:290). Porque Moratín aparece en 
el Arte de putear como un firme defensor de la moral secular y la nueva ética 
que se expande por algunos países de Europa, es decir, se incorpora al movi-
miento secularizador asociado a la Ilustración y que en la Monarquía hispá-
nica arranca con el movimiento de los novatores desde la segunda mitad del 
siglo xvii (ver Sánchez-Blanco 1999:13-60; Pérez Magallón 2002). La posi-
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ción de Moratín en este poema revela su imbricación y parentesco ideológico 
y estético con el libertinismo, que en cierto sentido conduce los planteamien-
tos sensistas y científicos del materialismo y el empirismo (Deacon 1977:291) 
hacia una exaltación de las sensaciones no limitada por la religión y, por tanto, 
de los placeres del individuo. En consecuencia, la moral de raíz cristiana se ve 
sustituida o desplazada paulatinamente en ciertos círculos por una moral laica 
y liberal a la que se apunta Nicolás. Otro enfoque ofreció en su tesis Deanda 
Camacho [2010:129], sobre la obscenidad indiscreta trasatlántica, al escribir 
que esta obra «no solo re-produce el censo prostibulario, la pornotopía y la 
pornología de la Carajicomedia, sino que transforma a la mujer-vagina de ser 
un objeto que da miedo a ser un objeto que da asco». Para esos conceptos, sin 
embargo, es forzoso acudir a su texto. 

Como hemos dicho, el canto 1, que es el más extenso de los cuatro, muestra 
al menos dos invocaciones fuertes: la primera a Venus y la segunda a Dorisa. 
A Venus se la invoca porque, como hace Ovidio en el libro 1 del Ars amatoria, 
es la diosa del amor, de sus «deleites y contentos» (canto 1, v. 2), por lo que su 
aliento le parece al yo poético crucial para que sepan sus lectores «que enseña 
la voz mía / tan gran ciencia como es la putería» (Moratín, Arte de putear, ed. 
cit., canto 1, vv. 9-10), donde introduce la palabra clave para su poema, la pute-
ría. Autoridades ofrece tres acepciones: ‘El ejercicio y vida de las mujeres per-
didas’, ‘Los ademanes de gracejo y embuste que usan algunas mujeres’ o ‘La 
casa pública donde están las mujeres prostitutas’. Y podríamos precisar que 
el arte que estamos leyendo se enfoca en el ejercicio y vida de las mujeres perdi-
das, porque la voz perdida o perdido se presenta como otra palabra clave: ‘que  
se entrega libremente a los vicios’ (Aut.). De ahí que la invocación a Dorisa  
–imagen sincrética y ficticia que alude a la persona física del poeta–, modelo,  
dice el yo poético, de «mi amor constante» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., 
canto 1, v. 11), para que escuche en versos atrevidos «cómo instruyo a los 
jóvenes perdidos» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 1, v. 14). De ese 
modo, ambas invocaciones permiten precisar el objetivo central del texto: arte 
o ciencia de la putería para (re)presentar el mundo y mecanismos de las muje-
res perdidas a la vez que aleccionar y orientar a los jóvenes también perdidos 
para que se muevan en él. Más adelante aparecen otras figuras como la For-
tuna, la Musa, algún ser anónimo descrito en una perífrasis, y, al final, el des-
tinatario del texto a quien se dirige como «¡oh majo!». Y a este majo le habla 
ya en el verso 158, como «cualquiera que el perderte abona» –joven perdido, 
entregado al sexo– para exigirle que no viole el sagrado tálamo de la fami-
lia noble empujando a la mujer al adulterio, dando por supuesto, desde su 
óptica machista, que la mujer no tiene ni voz ni voto en su sexualidad. Es más, 
como afirma Deanda Camacho [2020:147], el poema privilegia «la voracidad  
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sexual de las mujeres» para justificar todas las manipulaciones y abusos mascu- 
linos. Y es en relación a ese majo cómo se recorta el yo hablante, pidiéndole 
que vuelva a su verso «el lujurioso oído» (Moratín, Arte de putear, canto 1, v. 
161), ya que es en su arte donde «se encuentra el lupanar inmundo / que por 
escrito a tu lascivia fundo» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 1, vv. 162- 
163). La figura del majo irá cobrando diferentes perfiles. Sin embargo, al  
comienzo del canto 2 se dirige al majo rico a quien le sobran los doblones  
–retomando también aquí a Ovidio y su Ars amatoria–, y en ese caso «se alzarán  
para ti todas las faldas / de cualquier hembra» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., 
canto 2, vv. 6-7), por lo que «Inútil es con eso / para ti mi lección» (Moratín, 
Arte de putear, ed. cit., canto 2, vv. 7-8), de modo que ese sector de la pobla-
ción masculina se elimina como posible destinatario del poema. Establece así 
una contradicción insuperable entre esa afirmación y el hecho de que sus lec-
tores reales solo pueden ser varones con recursos. Y todavía más explícito es el 
yo poético al afirmar que «solo trato / con quien por pobre dice que pleitea / y 
pretende comer bueno y barato» (Moratín, Arte de putear, canto 2, vv. 8-9), es 
decir, su público –en el canto 2– está reducido a los majos pobres. 

A lo largo del poema, pues, el yo poético se va construyendo como un maes-
tro que, armado de un aparato ideológico no muy extenso pero sí firme y con-
sistente, asume la responsabilidad intelectual y educativa del discurso que ar- 
ticula y dirige a un público –representado por ese majo o diestro putañero– que  
querrá seguir las lecciones del yo poético. Así, este impone un criterio de auto-
ridad que es la propia experiencia y el saber del pasado. Como dice Ruiz Pérez 
[1996:179], la implicación del autor desplaza el poema «hacia los territorios de 
la vivencia personal, de la moral no impuesta y posiblemente no compartible, 
que son los territorios del placer». Es un maestro que recoge la experiencia de 
la historia, pero que, sin embargo, en su conciencia pedagógica –o en su ironía 
autorial– espera que «la obscena maldad ninguno aprenda» (Moratín, Arte de 
putear, ed. cit., canto 1, v. 29), del mismo modo que formula con firmeza que 
no va contra «el amor puro y constante» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., 
canto 1, v. 43) ni, por lo tanto, contra el matrimonio y sus ataduras. Quie-
nes optan por el amor –humano o místico– y el matrimonio, pues, quedan al 
margen de este arte y estas lecciones. No obstante, un breve excurso aborda 
los problemas del matrimonio, primero para contraerlo –falta de recursos eco-
nómicos, del permiso paterno necesario– y, segundo, para soportar todos los 
rigores de la convivencia. Y ese contexto hace posible adoptar una posición 
firme y progresista a favor del divorcio –como hará Cabarrús más adelante–, 
es decir, la anulación del contrato por violación de las condiciones de su firma. 
Y si existiera el divorcio, ninguna función tendría entonces el yo poético pues  
el puterío habría perdido su razón de ser. Porque, más allá de los sermones que  
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fulminan anatemas –donde inscribe su potente anticlericalismo, que es un rasgo 
marcante del texto en su totalidad–, en último término la naturaleza se impone 
e «inevitable / es de amor apagar la ardiente llama» (Moratín, Arte de putear, 
ed. cit., canto 1, vv. 101-102), donde amor ya no es el afecto que sirve de base al 
matrimonio sino la metáfora más socorrida para aludir al sexo, sea la fornica-
ción, la masturbación o la simple eyaculación. 

Rasgo crucial del poema es la distanciación entre el yo poético y la prác-
tica putañil que caracteriza a ese majo –majo pobre– destinatario de la lección 
o texto. El yo poético insiste claramente al afirmar: «vuelve a mi verso el luju-
rioso oído, / que en él se encuentra el lupanar inmundo / que por escrito a tu 
lascivia fundo. / Y no pienses que invento estas maldades: / de ti son aprendi-
das. No que lo hagas / te mando, sino escribo lo que haces» (Moratín, Arte de 
putear, ed. cit., canto 1, vv. 162-167). Ese yo poético no es un putañero, sino 
que solo dibuja, representa, refleja lo que ve hacer a quienes sí lo son. Pero, 
en un giro de tuerca burlesco, no deja de implicarse en la acción y acaba mos-
trando los bajos de su personalidad. Porque el yo poético puede no sentirse 
un putañero, pero sí demuestra ser cliente habitual de los círculos prostibu-
larios. Puesto que el objetivo central del canto 4 será que el diestro putañero 
engañe «a la puta y alcahueta» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 4, v. 14), 
programa que le permite hacer calas en el tema de los cabrones –recuérdese la 
«Carta de un cornudo a otro, intitulada “El siglo del cuerno”», de Quevedo–, 
en el de cómo agenciárselas con las lugareñas que llegan a la ciudad –las payas 
de Ramón de la Cruz enfrentadas a las urbanitas usías–, y en el papel de algua- 
ciles y escribanos, objeto de las sátiras renacentistas y de Quevedo en particu- 
lar, donde el yo poético propone una excepción para conocer a las jóvenes inmi-
grantes recién llegadas a la capital «que no tienen / ni salud ni costumbres 
corrompidas» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 4, vv. 118-119). Y ahí no 
puede escapar a la tentación de insertar el episodio de la experiencia personal 
con «la inimitable Lavenana» (Moratín, Arte de putear, canto 4, v. 120) que «lo 
dio a un servidor vuestro en dos pesetas / siendo niña aún, casi doncella, y sana» 
(Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 4, vv. 121-122), una Ladvenant que no 
puede ser María y que, si hubiera sido Francisca Isidora, nacida en 1750, habría 
debido ser realmente una niña niña. 

Dos elementos estructurantes dan forma al canto 3: primero, las alusio-
nes a las experiencias sexuales y prostibularias del yo poético y, segundo, que 
la única voz que se escucha, al margen de la del hablante poético, sea la de la 
madama o alcahueta Pepona, clausurando el canto con la exaltación tan cer-
vantina del papel del alcahuete. El yo poético va marcando sus versos con la 
presencia del sexo y los servicios que recibe de las prostitutas u ofrece de modo 
narcisista con regularidad. Por ejemplo, al aludir a la Antonia confiesa «que 
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reciente / de mi amorosa herida aún se resiente» (Moratín, Arte de putear, ed. 
cit., canto 3, vv. 31-32); la Alejandra le ofreció «una noche en matrimonio / 
que luego a la mañana fue anulado» (canto 3, vv. 53-54), visión burlesca del 
casamiento que se reduce aquí a la mera fornicación y que permite la anulación 
–anatema para la iglesia católica– con la simple despedida y tal vez (no) pago 
del servicio. Además de los recuerdos, su reactualización en la escritura actúa 
sobre el erotismo del hablante, pues «escribiendo / solamente me estoy hume-
deciendo» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 3, vv. 57-58) o la Clara «que 
al nombrarla en mi bragueta / y en mi miembro efundió tanta lujuria» (Mora-
tín, Arte de putear, ed. cit., canto 3, vv. 148-149). Lo mismo ocurre cuando 
aconseja al majo que siga hasta su casa a la mujer elegida en la plaza de toros y 
se detiene para exclamar: «¡ah memoria, deja de agraviarme!, / me aficioné de 
aquella fementida / de cuyo nombre no quiero acordarme» (Moratín, Arte de 
putear, ed. cit., canto 3, vv. 240-242), con claros ecos cervantinos; y si algo he 
dicho sobre Dorisa, esta fementida no ha podido ser identificada, aunque varios 
críticos han creído ver bajo esos nombres seres reales que influyeron en la vida 
y salud (y muerte) de Moratín. 

La fase final del canto otorga la voz a la Pepona, de recursos y experiencia 
superiores a los de Celestina, cuyas palabras repite el hablante para instrucción 
de alcahuetas, donde se mezcla la vivencia personal del yo poético –que cita a 
la alcahueta en el convento de Trinitarios– y el mundo oscuro de la prostitu-
ción madrileña. Pepona pasa revista al estado del mundo prostibulario con una 
mirada que retoma el tópico de «cualquiera tiempo pasado / fue mejor» (Jorge 
Manrique, Coplas vv. 11-12), según escribió Manrique, pero también habla de 
una amplia red clientelar y profesional que incluye «grandes de España y reli-
giosos, / a señoras y a monjas» (Moratín, Arte de putear, canto 3, vv. 464-465), 
de su conocimiento del cliente –el yo poético en este caso– y del mercado en 
su globalidad. Así, el canto se cierra con la promesa de la alcahueta de encon- 
trar para la tarde lo que quiere el yo poético: «un buen chocho y un buen culo, /  
tetas y carnes duras pero sanas» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 3,  
vv. 482-483). Y todavía en el canto 4, teniendo a Ovidio como referente, ins-
cribirá una vivencia personal en el caso de Belisa, a quien sus sonetos –del yo 
poético– le granjearon el sexo lujurioso y gratuito de la prostituta, e incluso 
provocó la excitación irrefrenable de la madre Luisa, la madama. El arte de 
la poesía es instrumento eficaz porque con él «engañarás a las que engañan» 
(Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 4, v. 416) y porque, superando conse-
jos anteriores sobre qué es la belleza del cuerpo, «la hermosura del alma es 
permanente» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 4, v. 429), de modo que 
conseguirá fornicar sin tener que pagar. Así se enfatiza en el cierre del canto, 
a imitación de Ovidio, el valor de las lecciones del hablante poético. En con-
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secuencia, aconseja al diestro majo que huya de puta que conoce «las artes 
moratínicas aleves» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 4, v. 457) como si 
fuera toro corrido en plaza, lo que nos lleva a la promesa de un canto 5 nunca 
hallado en el que, siguiendo también a Ovidio en su libro 3, iba a instruir a las 
cortesanas o prostitutas en sus labores sexuales. 

Donde con más expresividad se manifiesta el registro burlesco del poema 
será en dos episodios a los que dedica un espacio y un interés particular. Me 
refiero al de Diógenes, en la parte final del canto 1, y al de la invención del 
condón en el canto 2. El episodio-ejemplo de Diógenes constituye la única 
voz distinta de la del yo poético en ese canto, la del filósofo cínico, que se pre-
senta casi al final para afirmar sin ambages la prioridad de la ley de la natu-
raleza, compartiendo la postura de Diderot, pues el sexo no compete ni a la 
moral ni a la religión. Más en concreto, Diógenes se recorta como el defensor 
de la fornicación en público –lo mismo que la satisfacción pública de las otras 
necesidades físicas humanas–, al tiempo que da razón de cómo la simpleza o 
estupidez humana demonizó lo natural. Pero el individuo no está obligado por 
los preceptos de otros y solo acepta como malo el exceso. Puesto que la for-
nicación es natural y es ley natural, «vaya el legislador que así lo quiso / y al 
hombre enmiende la naturaleza / o modere a la ley tanta aspereza» (Moratín, 
Arte de putear, ed. cit., canto 1, vv. 582-584). Y acto seguido el hablante poé-
tico convoca al majo –sinónimo del putañero– a que se prepare para las leccio-
nes que el Arte va a ofrecerle. 

La hipotética invención del preservativo por un fraile castellano o incluso 
madrileño –rival solo imaginable del diablo– constituye el episodio más des-
tacado del canto 2, y en él se nos ofrece una nueva afirmación anticlerical  
–el fraile no es más que parte de esos conventos que, según los médicos, están  
llenos de bubas; él mismo es presa de «indómita lujuria» (Moratín, Arte de 
putear, ed. cit., canto 2, v. 181) y había sido «desvirgador mayor de su cole-
gio» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 2, v. 183)–, una descripción cruda 
y repulsiva de la infección sifilítica, «es la descripción de la vagina abyecta» 
(Deanda Camacho 2010:140) que permite escuchar la voz y visión del monje, 
que habla de los médicos modernos, cuya opinión no parece coincidir con la 
del yo poético, pero sí justifica el uso de la protección del órgano masculino 
con la ropa santa del hábito; por último, el precio de la fornicación, dos reales 
que son los que ha recibido por decir una misa. Podemos destacar aquí que 
la justificación que ofrece el fraile para el uso de su capucha como preserva-
tivo es, a diferencia de lo dicho antes, la hipótesis moderna de que las bubas 
son «multitud viviente / de insectos minutísimos y tiernos» (Moratín, Arte 
de putear, ed. cit., canto 2, vv. 187-188), versión anterior al microscopio de 
la bacteria o bacterias que provocan la infección sifilítica. Deanda Camacho 
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[2010:138] entiende que aquí «la vagina de la mujer [...] deja de ser la simple  
enemiga que da miedo, se vuelve emblema de la enfermedad, del miedo a  
la enfermedad, del trauma de la enfermedad». La forma rústica de tal funda 
preservativa –la capucha del hábito– habla a la vez de la especificidad espa-
ñola desde la visión crítica y burlesca de la voz poética, y de la intervención 
chusca del yo hablante en el debate por venir sobre qué se le debe a España, 
cerrando el incidente con una curiosa apropiación del episodio de los reque-
sones en el yelmo de don Quijote al cubrirse el monje la cabeza con «la capilla 
que chorrea» (Moratín, Arte de putear, ed. cit., canto 2, v. 200). Tras la inven-
ción española, los ingleses mejoraron la calidad y los chinos aumentaron la 
producción. Por el contrario, en Francia o en España hay que conseguirlos de 
estraperlo y en secreto o por medio de las legaciones diplomáticas. 

A guisa de conclusión, digamos que el Arte de putear, poema erótico y 
didáctico-burlesco de corte libertino y registro carnavalesco, está globalmente 
construido desde la perspectiva heteronormativa del placer del varón, con una 
indiferencia o un menosprecio absoluto hacia el placer femenino, e incluso 
dando cabida a ciertos estereotipos característicos de la literatura y el pen-
samiento misóginos. A pesar de ello, es desde ese punto de partida desde el 
que Moratín fundamenta una posición progresista para atacar frontalmente la 
hipocresía de las costumbres no solo eróticas de su tiempo y lugar, y para jus-
tificar la escritura de su propio texto. Como los libertinos europeos del siglo, 
Moratín utiliza el sexo como arma arrojadiza contra la mentira social, erige 
la búsqueda del placer en el principio que mueve a todo varón y propone, en 
clave burlesca o juguetona –de hecho, utópica–, formas de organización social 
que permitan la satisfacción de ese principio. En uno de esos argumentos poé-
ticos que muestra sin máscaras su aporía, parece aceptar el juicio moralista 
negativo de la sexualidad para, dándole la vuelta, reivindicar su propia política 
sexual. Hacer bien el mal parece desdramatizar el sentido pecaminoso del sexo 
ofreciendo una alternativa que debería ser incluso aceptable para los rigurosos 
moralistas. Se trata, pues, de aplicar la doctrina del mal menor, que los gobier-
nos ilustrados estaban aplicando en otros campos de la vida social y pública. 

En otras palabras, el poema de Moratín es la lúcida obra de un ilustrado 
que se sumerge en lo que, desde la óptica social, es el otro lado de las cosas: el 
mundo del sexo, en un acercamiento que puede llevarlo a la simple obscenidad, 
pero que se redime por el uso del espacio del humor y la imaginación. Deanda 
Camacho afirma que «es poéticamente subversivo porque lleva a la escena lite-
raria el claroscuro de la noche prostibularia» [2010:156]. Y para confirmarlo 
basta recordar lo que escribiría Menéndez Pelayo [1978:II, 538], católico ultra-
conservador, sobre el poema: «una de las manifestaciones más claras, repug-
nantes y vergonzosas del virus antisocial y antihumano que hervía en las entra-
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ñas de la filosofía empirista y sensualista, de la moral utilitaria y de la teoría del 
placer». Porque la postura progresista y moderna de Moratín en el ámbito de la 
sexualidad ayuda a recortar su personalidad intelectual y política. Como señaló 
Philip Deacon [1980:101], Moratín mantiene «que la finalidad de la vida es la 
consecución de la felicidad, con el corolario correspondiente: la sociedad debe 
esforzarse por acrecentar la felicidad de toda la población». Y su posición como 
defensor apasionado del igualitarismo social se manifiesta en la sátira III o con 
una visión crítica de la alta nobleza que es muy próxima a la de Jovellanos, como 
escribe en el soneto IV, «Ejecutoria de la verdadera nobleza», publicado en el 
número 3 de El poeta: «Sepa que solo es noble y es honrado / aquel que con ver-
dades asegura / ser de sus mismas obras engendrado». 
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Entre Arturo y Tirant, con parada 
en Petrarca: apunte sobre la «Tragèdia 

de Lançalot» de mossèn Lluís Gras1

Josep Pujol
UAB

¿Petrarca para comenzar una novela caballeresca? Pienso que 
sí (¿no?), y se me antoja un síntoma nada despreciable. (Fran-
cisco Rico, Primera cuarentena y Tratado general de literatura)

Entre la segunda mitad de 1424 y los primeros meses de 1425, los nobles 
catalanes residentes en Sicilia Galceran de Santa Pau, señor del castillo de 
Licodia, y Guillem Ramon de Montcada, entonces gran senescal del reino, se 
enzarzaron en una disputa caballeresca que dio lugar a un largo intercambio 
de cartas de batalla más bien anodinas, si no fuera por los proverbios que pro-
diga el primero, que, aun no sabiendo escribir –según confiesa en la suscrip-
ción de todas sus cartas–, sabe dar a sus invectivas y argumentos un cierto tono 
de mordaz inteligencia. En la suscripción de su segunda respuesta, Galceran 
comunica a Guillem Ramon que «vos tramet la present per Petrarca, trom-
peta de mossèn Ramon de Cabrera» (Madrid, Biblioteca Nacional de España, 
ms. 7811, f. 285v), mientras que este comienza la carta siguiente acusando 
recibo en los mismos términos: «vostra letra he rebuda per Petrarcha, trom-
peta de mossèn Ramon de Cabrera» (f. 286r). Ramon de Cabrera debía de ser 
un familiar del poderoso Bernat Joan de Cabrera, conde de Módica. No sabe-
mos qué relación tenía con Galceran de Santa Pau, quien en todo caso se sirvió 
de un oficial de Ramon como mensajero de una de sus cartas. Lo que llama 
la atención es el nombre de este trompeta, seguramente siciliano, que se hace 
llamar Petrarca. A primera vista no parece un nombre nada adecuado a un 
oficio relacionado con las armas y la regulación de los combates caballerescos.2 

1 Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación PID2023-146375NB-I00 del Minis-
terio de Ciencia, Innovación y Universidades.

2 Podría parecer el nombre auténtico, si, como observa Riquer [1963-69: I, 108], es el que 
suelen usar los trompetas, a diferencia de heraldos y reyes de armas. En efecto, las listas de las 
pp. 105-107 contienen un solo pseudónimo claro, pero cabe notar que en la mención de los nom-
bres reales siempre figuran nombre de pila y nombre de familia: no es el caso de nuestro Petrarca. 
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Pero hallar a un «Petrarca» mediando entre caballeros podría no ser tan raro: 
su nombre y alguno de sus textos podían en pleno siglo xv alimentar y presti-
giar la formación de los caballeros, a juzgar por la difusión catalana de su Ins-
titutio regia, es decir, la epístola XII 2 de las Familiares. Uno de los dos manus-
critos que transmiten su versión catalana es precisamente la conocida y vasta 
compilación de cartas de batalla y otros documentos caballerescos –la misma 
que contiene las cartas citadas al principio– que constituye el manuscrito 7811 
de la Biblioteca Nacional de España. La inserción del texto catalán íntegro 
como una oración para los capitanes de la hueste cristiana en el imperio bizan-
tino en el capítulo 143 de la novela Tirant lo Blanc, a la que volveré enseguida, 
confirma este interés. Las lecciones de regimine principum de la epístola, ade-
rezadas con ejemplos y citas antiguos, su circulación separada del conjunto de 
las Familiares y las traducciones al vulgar dan cuenta de su adaptabilidad a dis-
tintos sectores, de la realeza a los caballeros –y, en el caso italiano, a los regi- 
dores de las repúblicas toscanas del siglo xv a los que iba dedicado el volgariz- 
zamento del texto.3

Apenas una década más tarde de esta correspondencia, se documenta en 
Sicilia y en la corte napolitana de Alfonso el Magnánimo a un caballero lla-
mado Lluís Gras que Martí de Riquer identificó tentativamente con el «mossèn 
Gras» autor de una Tragèdia de Lançalot impresa a fines de siglo xv. La noti-
cia más antigua sobre Lluís Gras lo identifica como ciudadano de Palermo en  
1431 (Riquer 1984: xiv).4 Las más relevantes, sin embargo, se concentran  
entre febrero y marzo de 1444, cuando Lluís Gras, junto con el monje bene-
dictino siciliano Giuliano Mayali, fue nombrado miembro de una de las nume-
rosas embajadas del Magnánimo al bey de Túnez. Como tal, firma en Nápo-
les, el 12 de febrero de 1444, al pie de los capítulos que los embajadores habían 
de negociar en Túnez. Los documentos sobre esta misión le atribuyen siem-
pre la condición de caballero y, en dos ocasiones, dejan constancia de su oficio 
cortesano de ujier de armas del rey Alfonso, una circunstancia que no había 
sido notada en la bibliografía anterior: «lo nobile misser loys gras cavallere 

Abona la idea de un pseudónimo el origen y la rareza del cognomen adoptado por Francesco. Agra-
dezco a Romana Brovia sus precisiones sobre la cuestión.

3 Para el uso de esta epístola como repositorio de dicta para un sermón político ante Alfonso 
el Magnánimo en 1416, véase Rico [1983: 282-284]. La traducción catalana, a la que vuelvo más 
abajo, fue a su vez vertida al castellano (Calvo 2007; véase Valero [2015: 207-208]. El volgarizza-
mento italiano, su tradición manuscrita y su relación con el texto latino han sido estudiados por 
Brambilla [2012, 2013 y 2019]. 

4 El prólogo de Riquer a su edición de la Tragèdia de Lançalot [1984: xiv-xvi] reúne todas 
las noticias conocidas sobre Gras. La consulta de las fuentes citadas por Riquer permite preci-
sar algunos puntos.
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uxere» y «lo magnifich Uxer nostre mossen Loys gras» (Cerone 1913: 32 y 
37).5 Se le añade, además, la condición (junto con el monje Mayali) de conse-
jero real: «Confidendu plenamente de la fide legalitate et virtute de vui reli-
giusu et honestu fractri Julianu di mayali et de vui Magnificu et strenuu cava-
llieri misser loys gras consiglieri nostri dilecti» (Cerone 1913: 32). Oficio 
cortesano y condición revelan su proximidad al –y la confianza del– monarca, 
y su relevancia en ese contexto político y cortesano quizá permitiría aludir a 
él simplemente como «mossèn Gras» en la rúbrica de la Tragèdia. Como se 
puede comprobar en las citas, la condición de caballero se refleja en el trata-
miento de «misser» en los documentos en siciliano (a veces con la adición de 
«magnifico») y el de «mossèn», como es habitual, en el documento en cata- 
lán, por lo que se diluyen las dudas de Riquer (que veía en «misser» el tra- 
tamiento de un jurista) sobre la identificación de este caballero con el Lluís Gras  
autor de «algunes obres» catalanas perdidas citadas en un inventario barcelo-
nés de 1486,6 con el Gras, a secas, de una canción castellana en el cancionero 
de Vindel (Riquer 1984: xv-xvi) y, sobre todo, con el «mossèn Gras» que escri-
bió y dedicó a Joan de Torrelles, que se titulaba conde de Ischia (Iscla en cata-
lán), su novelita Tragèdia de Lançalot, impresa en Girona en 1497.7 En la dedi-
catoria de la Tragèdia al «egregi compte de Iscla»,8 Gras se declara su servidor, 
sin que podamos saber cuándo y dónde se produjo este servicio. Si creemos 
al autor, la dedicatoria se escribió para divulgar una obra escrita «en temps 

5 Los documentos publicados por Cerone [1913] fueron resumidos también por Giunta [1964: 
285 y 288-290]. 

6 «Item, quatre coherns de paper desligats en què era lo Josef de mossèn Corella e algunes 
obres de Luís Gras, de poca valor.» (Madurell & Rubió 1955: 80-81) 

7 El único ejemplar conservado del incunable es incompleto y carece de colofón. Haebler, 
seguido por Vindel y por Riquer, supuso a partir del anális tipográfico que fue estampado por 
Diego de Gumiel en Barcelona en 1496 (Riquer 1984: 31-32). Sin embargo, hay que tomar en 
cuenta el contrato firmado en Girona el 12 de enero de 1497, por el que el clérigo Joan de Belloc, 
el sastre Narcís Sempere y el impresor Juan de Valdés acuerdan estampar mil ejemplares de Lan-
celot del Lac (Mirambell 1981: 122). Valdés fue socio de Gumiel durante los años de su estableci-
miento en Girona (se había trasladado a Barcelona en 1455). No conociéndose ninguna impre-
sión catalana del Lancelot, y a la vista de la rúbrica del incunable (Tragèdia ordenade per mossèn Gras, 
la qual és part de la gran obra dels actes del famós cavaller Lançalot del Lac...), todo parece indicar estos 
lugar y año de impresión. Esta misma atribución de taller y fecha consta en la descripción del 
incunable en el catálogo de la Biblioteca de Catalunya de Barcelona (https://explora.bnc.cat/per-
malink/34CSUC_BC/1fpark4/alma991006871159706717). La fecha ante quem de la redacción de 
la obra la fija el Tirant lo Blanc, que Joanot de Martorell comenzó a escribir en enero de 1460 y en 
el que toma prestado un pasaje de la Tragèdia, como se verá enseguida. 

8 «Egregi» es el tratamiento propio de los nobles desde el reinado de Pedro III el Ceremo-
nioso. La versión catalana de la familiar XII 2 de Petrarca usa este mismo tratamiento en la salu-
tatio a Acciaiuoli («Egregi baró», traduciendo «vir clarissime»).
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passat» que «havia fins avuy dubtant retenguda». Si «temps passat» y «avuy» 
son realidad o un mero recurso retórico, si se sitúan en lugares distintos (Sici-
lia o Nápoles y Cataluña), si la «gravitat» atribuida al conde tiene que ver con 
sus cargos públicos y su edad, y si la obra se divulgó con anterioridad a la dedi-
catoria, se ignora. En cualquier caso, su llegada a la imprenta incunable es tes-
timonio de su pervivencia y su interés.9

Como es bien sabido desde que Martí de Riquer y Jordi Rubió i Balaguer 
se ocuparon de ella (Rubió 1953: 851, Riquer 1955 y 1984), la Tragèdia reduce 
en clave sentimental y en prosa artística la última novela de la Vulgata artú-
rica, o sea La Mort Artu. La pérdida de cuadernos del único ejemplar con- 
servado deja el texto interrumpido en el capítulo XV de la numeración de  
Riquer, correspondiente a los contenidos del capítulo 67 del roman artúrico 
(Riquer 1984: xviii-xxvi). La fecha ante quem se deduce del Tirant lo Blanc, 
comenzado en enero de 1460 (ver más abajo), y es difícil determinar la fecha a quo  
(al menos, de la dedicatoria), ya que no consta a partir de cuándo exactamente 
Joan de Torrelles –casado con Antonia d’Alagno, hermana de la amante del 
rey Alfonso Lucrezia– se titulaba conde de Ischia, ni si Gras y Martorell llega-
ron a tener alguna relación en Nápoles (donde Martorell residió entre 1450 y 

9 Riquer [1984: ix-xiv] recoge todas las noticias sobre Joan de Torrelles, que fue un servi-
dor fiel de Alfonso el Magnánimo y ocupó el cargo de gobernador de Ischia hasta la muerte del 
rey en 1458. Jerónimo Zurita afirma que «Juan Torrellas se llamaba conde de Iscla» (Anales de la 
Corona de Aragón, XVII, 46, ed. Canellas, VII, 436), lo que invita a pensar en una autointitulación; 
de hecho, la supuesta concesión real del título se alude solo en un documento muy posterior (ver 
más abajo en esta misma nota). En un carta del rey Ferrante de Nápoles a Torrelles del mes de 
julio de 1458, ya muerto el rey Alfonso, recibe solamente los títulos de «magnífic e amat conseller 
nostre mossèn Johan Torrellas, governador de Yscla» (Messer 1912: 24-25; cfr. Riquer [1984: xi], 
que no señala la ausencia del título condal). Durante el levantamiento de los barones y la guerra 
subsiguiente, Torrelles se opuso a Ferrante y, tomando partido por el bando de los Anjou, resis-
tió en Ischia hasta su capitulación en 1465 a manos de Galceran de Requesens. Pasando por Sici-
lia, regresó a una Cataluña inmersa en la guerra civil, tomó de nuevo partido por los Anjou (ahora 
Renato, rey “intruso” de Aragón, y su hijo Juan de Lorena, duque de Calabria) y ocupó cargos de 
responsabilidad como lugarteniente de este último hasta el fin de la guerra y su retorno a la fide-
lidad de Juan II en 1472. Un año antes, Francí Desvalls, hijo de un notorio realista ejecutado por 
orden de Juan de Lorena durante la guerra civil, había desafiado por carta a Torrelles por su anti-
gua traición a Ferrante (al fin y al cabo, hijo de su señor natural Alfonso IV), ahora continuada en 
su traición a Juan II; según Desvalls, el título de conde de Ischia con el que se alude siempre a él  
en los documentos de sus años en Cataluña le había sido concedido por el rey Alfonso (Bofarull 
1851: 57-60). Presumiendo que la Tragèdia debió de escribirse en Sicilia o en Nápoles, Marto- 
rell podría haberla conocido en estos reinos durante los años cincuenta, y en todo caso antes de 
iniciar la redacción del Tirant en 1460 (recordemos, por otra parte, que Martorell murió en 1465). 
Más difícil resulta deducir la fecha de la dedicatoria: no parece verosímil que se escribiera durante 
la revuelta de los barones de Nápoles, y si hubiera sido escrita en Barcelona antes de 1472 sin duda 
se habría referido a los cargos públicos que ostentó Torrelles en la Barcelona rebelde. 
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1458) o Sicilia (por donde pasó entre 1459 y 1460 acompañando a Carlos de 
Aragón, príncipe de Viana).10 En cualquier caso, los caballeros Gras y Marto- 
rell parecen compartir un cierto modo de entender la creación literaria: si 
uno crea un brillante relato nuevo partiendo de una vieja novela artúrica, el 
otro construye la primera parte de su novela haciendo crecer y ramificarse 
un concentrado núcleo narrativo que constituye el prólogo del Llibre de l’orde 
de cavalleria de Ramon Llull, casi dos siglos más antiguo. Y los dos lo hacen 
poniendo a contribución otros autores y textos para esta transformación. 

Empecemos por el final. Cuando, en el capítulo 28 de su novela, Martorell se 
dispone a narrar, siguiendo de cerca el esquema del prólogo de Llull, el encuen-
tro fortuito entre el joven Tirant y el anciano Guillem de Varoic en su ermita, ya 
no le sirve el escueto relato luliano, que el mismo Martorell había simplemente 
transcrito, con apenas un par de leves cambios funcionales para el nuevo argu-
mento (los señalo en cursiva), en su incompleto Guillem de Varoic –a su vez germen 
del Tirant. Compárense Llull y el Guillem de Varoic con el pasaje del Tirant:

En aquell temps, en la entrada del gran ivern, s’esdevenc que hun gran rey molt noble, 
e de bones custumes bé habundós, hac menades corts. E per la gran fama qui fon per la 
terra de sa cort... (Llibre de l’orde de cavalleria, prólogo, §4, ed. Soler, p. 162)

En aquell temps, en la entrada del gran stiu, s’esdevench que∙l rey dessús dit d’Anglate-
rra, molt noble e de bones costumes habundós, hac manades corts. E per la gran fama 
que fonch per sa terra... (Guillem de Varoic, ed. Bohigas, p. 57)

Aflaquint de jorn en jorn e dexant-se anar los ànimos ociosos dels cavallers anglesos, 
molts dies eren passats en pau, tranquilitat, e repòs folgat havien. Lo virtuós rey de 
Anglaterra, perquè a total oci e languiment no∙s sotsmetessen, deliberà, puix havia con-
tractat matrimoni, de fer cridar cort general a fi que s’i fes gran exercici d’armes. La 
fama fon divulgada per tots los regnes de cristians de la grandíssima festa que lo famós 
rey preparava. (Tirant lo Blanc, cap. 28, ed. Hauf, p. 154)

Júlia Butinyà [1990] detectó la identidad entre este último párrafo intro-
ductorio y el arranque del primer capítulo de la Tragèdia de Lançalot de Gras, 
aunque supuso erróneamente una fuente común, que sería una hipotética ver-
sión catalana previa de La Mort Artu (parece compartir dicho juicio Hauf 2004: 
155). Sin embargo –dejando aparte la inexistencia del más mínimo rastro de la 

10 La estancia de Joanot Martorell en Nápoles se documenta en Villalmanzo [1995: 175-178 y 
docs. 849 y 869]. Para los últimos años de Joanot Martorell después de la muerte de Magnánimo 
(1458-1464), remito a los documentos publicados por Torró [2025] y a la abundante bibliografía 
del mismo autor que allí se cita. 
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existencia de tal versión–, a la vista del estilo y de las identidades textuales –y 
hasta de los errores de copia o del componedor del Tirant–, es evidente que 
Martorell copia y adapta a Gras (Pujol 2002: 100 y passim):

Aflaquint de jorn en jorn e dexant-se anar los ànimos ociosos dels cavallers de la Taula 
Redona qui longament, en pau e en repòs relexats, folgat havien, lo rey Artús, perquè no  
a total torpor e languiment se sotsmetessen, revocar-los a treball, ab un torneig que féu 
criar per la ciutat de Vincestre, desliberà, no ignorant que les forces, per occívol e fluxa 
langor descostumades e lasses, ab exercici e treball se reformen e reparen. (Tragèdia de 
Lançalot, ed. Riquer, pp. 4-5, con una leve enmienda)

A su vez, este arranque de la Tragèdia amplifica y moderniza (y además dota 
de sentido moral y político) el final del párrafo 3 de La Mort Artu, que pone 
en marcha la primera aventura de Lanzarote y, con ella, la máquina del relato:

Et li rois, por ce qu’il veoit que les aventures del roiaume de Logres estoient si menees 
a fin qu’il n’en avenoit mes nule se petit non, fist crier un tornoiement en la praerie de 
Wincestre, por ce qu’il ne vouloit pas toutesvoies que si compaignon lessassent a porter 
armes. (La Mort Artu, §3, ed. Frappier, p. 3)

El texto es escueto y factual: Arturo y su corte estaban faltos de aventuras 
(al parecer, las pocas que suceden no están a la altura de su prestigio) y el rey 
convoca un torneo en Winchester. El tono, el estilo y el contenido de Gras son 
bien distintos. Solo hay que ver la solemnidad latinizante de los gerundios ini-
ciales –recurrentes también en la prosa coetánea de Joan Roís de Corella–, la 
duplicación sistemática de oraciones, verbos, sustantivos y adjetivos, y el largo  
período sintáctico lleno de incisos y con todos los verbos in fondo. Martorell, 
que sin duda conocía La Mort Artu, adivinó, a pesar del silencio de Gras, que 
en el argumento del roman la paz sucedía a una situación previa de intensa  
actividad caballeresca –la queste del Grial, ya completada–,11 y asoció ese con-
traste a la situación creada en su relato, con una Inglaterra pacificada reciente-
mente después de la victoria de Guillem de Varoic y las huestes inglesas sobre 
los moros invasores.12 Este nuevo contraste ya nada tiene que ver con la situa-

11 La narración arranca precisamente con la noticia de la muerte de Galaad y Perceval traida 
por Boors a Camelot, y con la orden de Arturo de «metre en escrit toutes les aventures que li 
compaignon de la queste del Seint Graal avoient racontees en sa court» (La Mort Artu, §2, ed. 
Frappier, pp. 1-2).

12 Martorell formula con un léxico parecido la pacificación de la isla en el arranque del capí-
tulo 26: «Avent reposat per alguns dies lo virtuós rey hermità, puix havia donada fi a la guerra e 
posat tot lo regne en tranquil∙le pau e segur stament...» (Tirant lo Blanc, cap. 26, ed. Hauf, p. 143)
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ción neutra –la rápida alusión a una simple convocatoria de una corte gene-
ral– con la que arranca el Llibre de Llull. La atracción por la retórica y el estilo 
elevado hicieron el resto, y el pasaje pasó a abrir solemnemente la escena de 
presentación del protagonista en el Tirant.13 

Pero hay algo más en ese fragmento. Gras, más sutil que Martorell en el 
uso de sus fuentes, es muy hábil en un tipo de amplificación que es a su vez 
cita de modelos poéticos antiguos. Tal es el caso de la narración del enamo-
ramiento de la doncella de Escalot (cap. II), en la que Gras conjuga los sínto-
mas del amor de la Dido virgiliana (Aen. IV, 1) y de la Tisbe ovidiana (Met. 
IV, 64) (Pujol y Gómez 2024: 624-625), o la descripción del locus amoenus en el 
que Lanzarote «engana lo temps» y «se desvia de les fogoses ànsies» (cap. XI), 
en la que se transparentan y parecen superponerse las lecciones de la Fedra de 
Séneca, del Boccaccio juvenil y de Roís de Corella –y hasta de Dante, como 
apunta Riquer [1984: xxvi]. 

En el fragmento de la Tragèdia que nos ocupa, los efectos de la larga paz 
post-queste son descritos peyorativamente: flaqueza, abandono, ocio, relaja-
miento, holganza, torpeza, languidez. Sus contrarios son el esfuerzo y el ejer-
cicio reparadores. De modo que el torneo convocado por Arturo ha de ser un 
revulsivo para fortalecer los ánimos de los caballeros y sobreponerse a los peli-
gros y a la disolución moral de una paz ociosa que se han antepuesto a todo el 
pasaje (fijémonos en los verbos «aflaquint» y «dexant-se anar»). No otra cosa, 
aplicada a Aníbal y a los generales romanos, expone un pasaje al poco de ini-
ciarse la epístola XII 2 de las Familiares de Petrarca, que hay que leer en la tra-
ducción catalana del siglo xv (Lletra de reials costums), con sus duplicaciones 
léxicas y un vocabulario (resaltados en cursiva) cercanos al texto de Gras: 

Car molts en tribulacions e lochs strets han resistit sens cansament que cansaven en 
batalla campal, e molts qui foren en lurs adversitats forts foren per la fortuna pròs-
pera derrocats. Aníbal fon vençador en la batalla de Cannes, e puys, con agué axivernat 
en Càpua en manyars delicats [e] dormir reposat ab bayns plasents, oci e lutxúria, fon 
vençut en batalla per Marcell; e la ardor encesa per lo glas del riu de Trèbia, hon primer 
havia agut victòria en Lombardia, fon apagada en Càpua per la calor dels bayns e altres 
delits. E sovent és la pau pus perillosa que la guerra, e a molt[s] virtuosos a nogut [no 

13 No se han advertido más paralelismos entre los dos textos, a excepción del proverbio según 
el cual la recaída es peor que la enfermedad misma que Gras estampa en su dedicatoria («si vera és 
la sentència de la vulgar en açò concorda multitut, que més fort diu ésser la recruada que la malal-
tia», ed. Riquer, p. 4) y que encontramos en parecida formulación en el capítulo 27 del Tirant («no 
ignorava la meva adoloria ànima que pijor havia de ésser la recruada que no la malaltia», ed. Hauf, 
p. 150). El distinto sentido que el proverbio cobra en ambas obras y las incertidumbres cronológi-
cas sobre la redacción de la dedicatoria invitan, sin embargo, a la prudencia. 
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haver adversari contra lo qual la virtut hagués] exerçici; la qual se és per osi o repòs ama-
gada, [e] a vegades del tot perduda e afflaquida, per tal com en loch de ll’adverçari, per 
lo qual la virtut se mostrara he s’esforçara, an succehit delicaments. E, a la veritat, no pot 
ésser a l’hom guerra pus fort e greu que la que és ab ses pròpies custumes e coratge, 
car lavons hi pot haver meyns treves, pus la guerra és tota dins lo mur, ço és, dins l’om 
mateix. E a∙questa guerra flaqua de batalles acostumam, la qual vinent ab mantell de 
pau à major gosar que quant ve ab bacinets armada. E lexant moltz eximplis de gents, 
pau e tranquilitat amançà los romans no amançats ho trencats jamés per batalla e vença-
dors de totes les gents, e, segons alcuns dolorosament an scrit, los delits [de luxúria] 
vençens los romans vençedós han venyat lo món vençut per ells.14 

Por supuesto no hay una cita explícita, y hasta se podría argumentar que 
nos hallamos ante un tópico moralizante que Gras podía haber extraído de 
otros textos o, simplemente, formular con sus propias palabras sin acudir a 
ninguna fuente.15 Pero habida cuenta de la circulación catalana del texto de 
Petrarca y del modo de trabajar de Gras, no habría de extrañarnos su posi-
ble recuerdo, sobre todo a la vista de su contexto manuscrito. Al fin y al cabo, 
ya hemos visto que la Lletra de Petrarca acompaña a las cartas de batalla y 
otros pocos documentos epistolares regios en el manuscrito de Madrid como 
modelo retórico y de instrucción para nobles y caballeros. También lo vio así 

14 Para los manuscritos de la traducción catalana, remito al catálogo de Villar Rubio [1995: 
38-39 y 155-156] y a Valero [2015]. Cito el texto de Barcelona, Biblioteca de Catalunya, ms. 6,  
f. 49v-61v, supliendo sus lagunas y enmendando errores evidentes con el otro testimonio, Madrid, 
Biblioteca Nacional de España, ms. 7811, f. 75r-82r. Agradezco a Alejandra Cardozo su trans-
cripción de los dos manuscritos. Los textos de uno y otro testimonio fueron editados, respec-
tivamente, por Moliné [1907] y Cingolani [2003]. El texto latino reza así: «Multos in angustiis 
indefessos campestris pugna lassavit, multos in adversitatibus fortes viros fortuna prosperior stra-
vit; Hanibal Cannis victor, victus est Capue et ardorem, quem Trebia glacialis accenderat, tepor 
baianus extinxit; sepe pax preiculosior y bello fuit, multis nocuit adversario caruisse. Quorun-
dam virtus otio latuit; quorundam vero prorsus emarcuit, locum submoti hostis occupante luxu-
ria. Nulla homini pertinacior lis quam cum animo moribusque suis; nusquam minus indutiarum; 
intra murum pugna est; hoc genus hostium bello languidum pace fervidum experimur et sub toga 
plus ausurum quam sub galea. Ut ceteras gentes sileam, Romanos bello indomitos et omnium 
gentium victores pax tranquilla perdomuit, et ut quidam illius evi scriptores elegantissime lamen-
tantur, victum orbem victorum victrix luxuria ulta est.» (Familiares, XII 2, §§5-6, ed. Rossi, p. 7)

15 El comentario de Barbato da Sulmona a la familiar petrarquesca ofrece para este pasaje 
un amplio repertorio de autoridades cristianas, ejemplos bíblicos y fuentes antiguas, con aten-
ción especial a los Moralia in Job de san Gregorio; por ejemplo, «planum est et sunt quasi ad con-
textum verba Gregorii, 31° Moralium [XXXI, 43], ubi sic legitur: Multos sua peius felicitas stra-
vit, multos diuturna pax inertes reddidit; eo que illos inopinatos hostis gravius perculit, quo longe 
quietis usu negligentes invenit», o «Gregorius, 23º Moralium [XXIII, XXV 51]: Nemo quippe 
vires suas in pace cognoscit. Si enim bella desunt virtutum experimenta non prodeunt» (Pappo-
netti 1993: 106 y 107).
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Martorell, que la eligió entera para el discurso, no solo de regimine principum, 
sino también de regimine militum, ya que «cascú de vosaltres [sc. los nobles del 
ejército de Tirant] lo porà pendre per a si» (cap. 142, ed. Hauf, 598), que pone 
en boca del sabio embajador turco Abdal∙là Salomó en el capítulo 143. Mar-
torell comprendió el mecanismo de la carta de Petrarca (los consejos al gran 
senescal Acciaiuoli, artífice del retorno victorioso de Luis de Tarento y Juana 
de Anjou a Nápoles, para que aconseje a su rey) y lo proyectó sobre la novela: 
Abadal∙là Salomó dirige su discurso al «egregi capità e cavaller invencible» y 
«magnànim capità» Tirant, que tiene en sus manos el destino del emperador 
de Constantinopla, ahora en lucha contra los turcos invasores (como apuntó 
Moliné i Brasés en 1908). 

Si se acepta como plausible esta presencia de la Institutio regia detrás de 
la obertura de la Tragèdia, quizá tendríamos una pista más para comprender 
los caminos que recorre este texto, y Petrarca en general, en el Cuatrocien-
tos catalán.16 Y uno de ellos pasa por las ficciones caballerescas y amorosas, 
como supo ver con su proverbial inteligencia Francisco Rico para otra carta de 
Petrarca que abre otra gran novela catalana.17
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Orígenes del famoso grabado 
recogido en la «Glosa famosísima» de 

Alonso de Cervantes (Lisboa, 1501)1

Rafael Ramos
Seminario de Literatura Medieval y Humanística

La morte è fin d’una pregione oscura
all’anime gentili; all’altre è noia,
c’hanno posto nel fango ogni lor cura.

Petrarca, Triumphus Mortis, II

Nadie como Francisco Rico supo explicar con tanta claridad que tras los versos 
elegíacos de las Coplas de Jorge Manrique latía en realidad una visión tremen-
damente apasionada de la vida. En esta composición se expandía todo el esplen-
dor cortesano del siglo xv: sus fiestas caballerescas, con sus justas, paramentos y 
cimeras; sus bailes, con su música, galanes y damas, joyas, vestidos y perfumes...  
Si bien, como poeta cristiano, no duda en «pintar sombríamente las miserias 
“de esta vida trabajada/ que tenemos”, le importan más “los plazeres y dulço-
res”, “los deleytes de acá”, para evocarlos en toda su fugacidad, cierto, pero 
también en todo su encanto» (Rico 1965:525; una visión similar en 1990:286-
293). Aún no habían pasado veinte años desde que otro inquieto lector señaló 
–como una absoluta novedad– que «estas Coplas a la muerte son en realidad 
una poesía a la vida» (Salinas 1947:224). Hoy parece innegable esta interpre-
tación, pero hay que recordar que no fue así como se habían leído hasta ese 
momento. Durante toda la primera mitad del siglo xx, por ejemplo, tanto el 

1 Este estudio no habría sido posible sin la más que generosa ayuda que me han prestado 
Louise Amazan (Bibliothèque nationale de France) y Barry Taylor (The British Library). Quede 
aquí constancia de mi más sincero agradecimiento tanto a ellos como a sus respectivas institucio-
nes. También debo mencionar a las primeras personas a quienes comuniqué mi hallazgo y que no 
solo me animaron a indagar sobre la cuestión, sino que me proporcionaron un más que notable 
auxilio bibliográfico: Vicenç Beltran Pepió (Sapienza-Università di Roma), Laura Puerto Moro 
(Universidad Complutense) y María Isabel Toro Pascua (Universidad de Salamanca). También he  
de agradecer el auxilio de todo tipo que me brindaron Fernando Baños Vallejo (Universitat d’Ala-
cant), Laura Fernández García (Universitat Autònoma de Barcelona), Mercedes Fernández Valladares  
(Universidad Complutense), Folke Gernert (Universität Trier), Eduard Gómez Vidal (Universitat 
de Girona) y Josep Lluís Martos Sánchez (Universitat d’Alacant).
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severo Marcelino Menéndez y Pelayo [1890-1916:VI, civ-cli] como la van-
guardista María Zambrano [1939/2001:191-197], pasando por su primer editor 
moderno, Augusto Cortina [1929:52-78], destacaron, sobre todo, su vertiente 
ascética, su resignación cristiana y estoica ante la vanidad y los infortunios de la 
existencia humana. Al fin y al cabo, esa perspectiva era la que se había impuesto 
ya entre sus más tempranos lectores, y es posible que en parte haya que acha-
cárselo a que, cuando llegaron a la imprenta, las Coplas de Manrique se limita-
ron a completar colecciones más o menos extensas de poemas devotos y con-
templativos de varias facturas. Así ocurrió con su primera edición, en la que 
se añadieron –parece ser que en el último momento– a una estampa de la Vita 
Christi fecha por coplas y el Sermón trovado de fray Íñigo de Mendoza, supuesta- 
mente impresa en Zaragoza, a la que también se añadió el Regimiento de príncipes  
de Gómez Manrique (82*IM/istc im00488000).2 La segunda edición, pre- 
suntamente realizada en Zamora por Antonio de Centenera, también apareció 
a la sombra de la Vita Christi y el Sermón trovado, si bien en esta ocasión acre-
centaron el conjunto otros poemas piadosos del mismo fray Íñigo y las Coplas 
de los siete pecados mortales de Juan de Mena continuadas por Gómez Manri-
que (83*IM/istc im00488500). En la tercera edición, presumiblemente estam-
pada en Zaragoza por Juan Hurus y más conocida como Cancionero de Ramón de 
Llavia, acompañaba a un puñado de obras devotas de Fernán Pérez de Guzmán, 
Juan de Mena, Gómez Manrique, Gonzalo Martínez de Medina... (86*RL/istc 
il00256500). Hacia 1490 apareció, parece ser que en Burgos y a cargo de Fadri-
que de Basilea, una nueva edición de obras de fray Íñigo de Mendoza acompa-
ñada de las Coplas de Jorge Manrique, mera reimpresión de la segunda edición 
(istc im00489000). Y todavía se imprimirían dos veces más antes de acabar el 
siglo, en Zaragoza por Pablo Hurus, en dos cancioneros prácticamente idénti-
cos, donde figuran junto a la Vita Christi y otros poemas de fray Íñigo de Men-
doza, la Pasión trovada y Las siete angustias de Diego de San Pedro, las Coplas de 
los siete pecados mortales de Juan de Mena... (92VC y 95VC/istc im00489200).3 

2 Resulta significativo, en ese sentido, que los dos poemas de fray Íñigo de Mendoza se distri-
buyan a lo largo de cinco cuadernos de ocho hojas (16 páginas) con las signaturas a-e y siguiendo 
a plana y renglón la edición previa de estas obras, impresa en Zamora por Antón de Centenera en 
1482 (82IM/istc im00488300). A continuación aparecen las Coplas, en un cuaderno de cuatro hojas 
(8 páginas) sin signatura (lo que ha provocado que en alguna ocasión se consideraran una edición  
exenta). Y al final se recoge el Regimiento, en un cuaderno de ocho hojas (16 páginas) con la signatura f,  
también siguiendo muy de cerca la edición anterior supuestamente impresa en Zamora por Anto- 
nio de Centenera (82*GM/istc im00211000) Huelga decir que remito a los distintos cancioneros 
impresos por las siglas de Brian Dutton [1990-1991] y por su número de identificación en el ISTC.

3 Véase la magnífica descripción que de los dos ejemplares conocidos de la impresión de 1492 
ha realizado Mercedes Fernández Valladares [2019].
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Arropadas así por el conjunto de todas esas obras, la lectura contemplativa y 
ascética de las Coplas vino impuesta por el contexto desde el primer momento.

Sin embargo, si hubiera que destacar un testimonio en concreto para carac-
terizar esa interpretación religiosa y moralizante que se impuso a lo largo de 
los siglos xvi-xviii, creo que ninguno le podría hacer sombra a la Glosa famosí-
sima sobre las «Coplas» de don Jorge Manrique que realizó el licenciado Alonso de 
Cervantes. Son varios los detalles que vendrían a cimentar esta consideración. 
En primer lugar debe destacarse que su edición, en 1501 (01JM), constituye 
la primera estampa independiente conservada del gran poema de Manrique, 
pues –como queda dicho– hasta entonces solo se había dado al molde como 
complemento de otros textos de corte penitencial y devoto.4 Pero, además de 
ese detalle, se debe recordar que de inmediato se convirtió en un verdadero 
éxito comercial, hasta el extremo de que actualmente se conocen numerosas 
impresiones de la misma:5

1. Valentim Fernandes, Lisboa, 1501. Ejemplares: Londres, The British Library, 
C.20.e.19; Cologny, Fondation Martin Boedmer.

2. s.e., s.l., s.d. [Sucesor de Pedro Hagenbach, Toledo, c. 1505-1512]. Ejem-
plar: Nueva York, The Hispanic Society of America.

3. s.e., s.l., s.d. [Jacobo Cromberger, Sevilla, c. 1508-1510]. Ejemplar: Madrid, 
Biblioteca Nacional de España, R. 4133.

4. s.e., s.l., s.d. [Jacobo Cromberger, Sevilla, c. 1511-1512]. Ejemplar: Lon-
dres, The British Library, G. 11027(2).

5. s.e., s.l., s.d. [Jorge Costilla, Valencia, c. 1511-1516]. Ejemplar: Chantilly, 
Château de Chantilly, XI-G-73 y IX-G-72.

6. s.e., s.l., s.d. Ejemplar: Madrid, Biblioteca de la Casa de Alba.
7. s.e., s.l., s.d. [Jacobo Cromberger, Sevilla, c. 1520]. Ejemplar: Londres, The 

British Library, C.20.b.17.
8. s.e., s.l., s.d. [Jacobo Cromberger, Sevilla, c. 1520]. Ejemplar: Nueva York, 

The Hispanic Society of America.

4 En antiguos repertorios bibliográficos se menciona una edición exenta de las Coplas ante-
rior (Meinardo Ungut y Estanislao Polono, Sevilla, 1494; 94JM), cf. Konrad Haebler [1903-1917:I,  
núm. 392], si bien nunca se ha localizado un ejemplar de la misma. No sé hasta qué punto se le debe dar 
crédito a esa noticia o se la debe contemplar, más bien, como una confusión con las Coplas de Fernán 
Pérez de Guzmán (Meinardo Ungut y Estanislao Polono, Sevilla, 1492; 92PG/istc ip00273700).

5 Para elaborar el siguiente listado he partido de los rigurosos repertorios de Antonio Pérez Gómez 
[1961-1963:VI, s.p.]; F.J. Norton [1978, núms. 796, 827, 953, 954, 1000, 1061 y P2]; Arthur Lee-Fran-
cis Askins [1989a:68-72]; Antonio Rodríguez Moñino [1997, núms. 127-141.5]; Julián Martín Abad 
[2001, núms. 983-989], y Arthur Lee-Francis Askins y Víctor Infantes [2014, núms. 128-141.5].
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9. s.e., s.l., s.d. [Juan Varela de de Salamanca, Sevilla, c. 1520]. Ejemplar: Madrid,  
Biblioteca Nacional de España, R. 4105.

10. s.e., s.l., s.d. [Alonso de Melgar, Burgos, c. 1525]. Ejemplar actualmente en 
paradero desconocido.

11. s.e., s.l., s.d. [¿George Coci, Zaragoza, c. 1530?]. Ejemplar actualmente en 
paradero desconocido.

12. s.e., s.l., s.d. [¿Juan de Junta, Burgos, c. 1530?]. Ejemplares: Londres, 
The British Library, C.38.e.3; Munich, Bayerische Staatsbibliothek, 4 
P.o.hisp. 50 m.

13. Francisco Díaz Romano, Valencia, 1530. Ejemplar: Barcelona, Biblioteca 
Nacional de Catalunya, Bonsoms 7-III-27.

14. s.e., s.l., s.d. [¿Dominico de Robertis, Sevilla, c. 1540?]. Ejemplar: Lisboa, 
Biblioteca Nacional de Portugal, Res. 218 V (2).

15. s.l., s.e. [Juan Cromberger, Sevilla], 1542. Ejemplar: Viena, Österreichi-
sche Nationalbibliothek, MF 5833. 

16. s.e., s.l., s.d. Ejemplar: Oporto, Biblioteca Pública Municipal, Y-3-37(3).
17. Juan de Cánova, Cuenca, 1552 o 1562. Ejemplar: Madrid, Biblioteca Nacio-

nal de España, R. 10265.

Y junto a esas diecisiete ediciones seriamente atestiguadas (esto es, de las 
que se conocen ejemplares o, cuando menos, de las que se conservan fotogra-
fías o descripciones fiables), se deberían tener en cuenta otras cinco de exis-
tencia más o menos probable (Sevilla, c. 1528; Salamanca, c. 1534; Toledo, 
1556; Alcalá de Henares, c. 1569; Madrid, c. 1581), deducidas de inventarios 
de libreros o impresores.

Con todo, casi más importancia que esas repetidas reediciones cobra el 
hecho de que la Glosa de Alonso de Cervantes ocupa un lugar muy importante 
en la transmisión de la obra de Jorge Manrique: no solo es la primera edición en  
que se recogieron las llamadas «coplas póstumas» –sin que quede nada claro  
de dónde las pudo tomar–, sino que resulta determinante el detalle de que su 
texto se erige en subarquetipo de numerosas impresiones posteriores (s.e., s.l., 
s.d.; Jacobo Cromberger, Sevilla, c. 1512; Juan de Brocar, Alcalá de Henares,  
c. 1541; Sebastián Martínez, Valladolid, 1561; César Joachim Trognesius, Ambe- 
res, 1629...) y de varios manuscritos (Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal, 
cod. 11353; Madrid, Biblioteca Nacional de España, mss. 4052, 4114 y 17681).6

6 Bastará con remitir al clásico trabajo de Vicenç Beltran [1991:33-74]; más modernamente, 
véase también Massimo Marini [2015].
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No acaba aquí su trascendencia. El modelo propuesto por Alonso de Cer-
vantes para glosar las Coplas de Manrique, en el que cada doble sextina del 
poema original se fragmentaba en cuatro semiestrofas de tres versos, que eran 
los que se retomaban en los versos finales de cada una de las cuatro dobles sex-
tinas de la glosa, fue el que siguieron casi todos sus imitadores del siglo xvi:  
Rodrigo de Valdepeñas (1540), Diego de Barahona (1541), Francisco de 
Guzmán (1548), Garci Ruiz de Castro (1551), Jorge de Montemayor (1554 
y 1576), Luis Pérez (1561) y Gregorio Silvestre (1582). Asimismo, cuando 
glosan toda la composición y no solo una parte, siguieron su ejemplo a la hora 
de no tener en cuenta las coplas dedicadas a comparar a don Rodrigo con los 
grandes emperadores de la antigüedad.

Pero, posiblemente, el aspecto en que más notable resulta el peso de esta 
Glosa famosísima sobre la tradición posterior reside en que determinó todavía 
más profundamente la interpretación religiosa y moral de las Coplas de Jorge 
Manrique. La elegía personal se convirtió a partir de ese momento en una lec-
tura edificante desde todos los puntos de vista. El licenciado Alonso de Cervan-
tes, antiguo corregidor de Burguillos, exiliado durante cuatro años en Portugal 
por desconocidas desavenencias con su señor, don Álvaro de Zúñiga, II duque  
de Béjar, hizo una profunda relectura de esta obra, encontrando en ella el auxi- 
lio de una autoridad a la hora de sobrellevar las mayores desgracias. Además de  
que dejó constancia de todas esas cuestiones en el farragoso prólogo que antepuso 
a su labor, no le costó mucho transformar las reflexiones más generales que apa- 
recían en el poema original en un trasunto de sus propios padecimientos perso-
nales, y a sus machaconas alusiones a las veleidades de la Fortuna, a la pérdida 
de bienes y honores, sumó un buen número de observaciones religiosas ausen-
tes del texto de Manrique, así como de referencias a la Trinidad o la Purísima 
Concepción.7 Esa fue la senda por la que continuaron casi todos sus imitadores 
a lo largo del siglo xvi (Rodrigo de Valdepeñas, Diego de Barahona, Francisco 
de Guzmán, Francisco de Figueroa, Garci Ruiz de Castro, Luis Pérez), y la que 
convirtió la Glosa de Cervantes en un referente casi desde el primer momento.8

7 Dejo de lado ahora la que, posiblemente, fue la principal motivación del autor, esto es, la 
reconciliación con su señor feudal. Por eso le dedica la obra y alaba su linaje en los versos prelimi-
nares. Además, no hay que olvidar que la abuela de don Álvaro de Zúñiga, doña Leonor Manrique, 
era hermana de don Rodrigo Manrique y que, por tanto, don Jorge Manrique era primo hermano 
de su padre, don Pedro de Zúñiga, y en consecuencia, tío segundo del propio don Álvaro. Sobre 
todas estas cuestiones, véanse Vicenç Beltran [1991:37] y el detallado trabajo de Francisco Javier 
Grande Quejigo [2024:23-93].

8 Valga recordar que solo unos pocos años después, en 1508, el franciscano fray Francisco de 
Ávila recurrió a algunos de sus versos para elaborar su propia obra sobre el poder inexorable e 
igualador de la muerte. Véase al respecto Pedro M. Cátedra [2000:57-59].
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Toda esa lectura moralizante y ejemplar se acrecienta al extender la mirada 
a la soberbia estampa con que se ilustró la primera edición de esta glosa (figs. 1 
y 2) y sobre la que versan estas páginas. El grabado, desde luego, es muy cono-
cido pero, contemplado en el conjunto del volumen que lo recoge, resulta des-
concertante por diferentes motivos. Por un lado, no se encuentra donde cabría 
esperarlo en un principio, esto es, en la portada de la obra. Esta, en realidad, se 
limita a solventar la papeleta de la manera más protocolaria y zafia posible, con 
la rápida mención del privilegio, el título del libro, las armas de don Álvaro de 
Zúñiga y Pérez de Guzmán, II duque de Béjar, dedicatario del volumen, y una  
pesada copla de arte mayor de nueve versos en la que se ensalzaba su linaje. Solo  
en el vuelto de la misma, reservado así a quienes emprendieran la lectura del  
texto, aparece esa magnífica ilustración. Por otro, el contraste entre esa  
pobrísima portada y su extraordinario vuelto no puede ser más llamativo: si la 
primera trasluce un cierto desorden en la distribución y alineación de los elemen-
tos, y ha de recurrir a amontonar tacos de muy diversos modelos y tamaños para  
rellenar los espacios vacíos como buenamente puede (lo que no deja de sorpren-
der en un impresor que realizó los primeros libros ilustrados de Portugal), la 
segunda ocupa serenamente casi toda la página. Al pie de la misma, una escueta 
instrucción daba noticia de cómo se había estructurado la glosa de Alonso de 
Cervantes y de por qué cinco estrofas del original manriqueño no la tenían.

Como queda dicho, en esta primera edición la estampa aparece en el vuelto 
de la portada, un lugar solo aparentemente secundario, marginal, porque hay 
que tener presente que apenas unos años atrás era este el espacio elegido para 
ubicar el inicio de los textos impresos, antes de que existieran las portadas pro-
piamente dichas. No es, por tanto, un espacio tan improcedente como parece 
a primera vista, sino que resulta ser el que el impresor reservaba para captar la 
atención del lector una vez este abriera el libro por primera vez: la portada le 
servía para saber qué volumen era, para identificarlo, pero la lectura de verdad 
empezaba ahí: con la estampa. Ahora bien, lo que resulta quizá más llamativo 
es que por cuanto sabemos nunca más volvió a utilizarse para un fin parecido, 
porque si bien casi todas las reediciones de la Glosa reproducen en sus porta-
das las armas de la familia Zúñiga (algunas veces cambiando la banda de sable 
por una barra) y la copla encomiástica, ninguna volvió a estampar este grabado 
ni una imitación siquiera remota del mismo.9 Sea como sea, ambos detalles no 
dejan de resultar sorprendentes desde el punto de vista actual pues precisa-

9 La cuestión, cuando menos, resulta chocante, pues otras ilustraciones de esa impresión de 
1501, hoy en principio menos relevantes para la recepción de la poesía de Jorge Manrique, sí se 
imitaron en ediciones posteriores de las glosas. En concreto, una versión muy parecida de la xilo-
grafía en la que aparece la Muerte portando una azada y cargando un ataúd, rodeada de una filac-
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mente esa imagen es la que la tradición moderna ha entronizado a la hora de 
tratar de las Coplas de Jorge Manrique. Se han realizado al menos tres edicio-
nes facsímiles de la impresión lisboeta que originariamente la ostentaba (siem-
pre, reduciendo ligeramente su tamaño),10 ha sido reproducida en un buen  
número de ediciones modernas, tanto de corte erudito como popular,11 y hasta 
se ha empleado repetidas veces para ilustrar obras de carácter divulgativo y 
algunos manuales de educación secundaria o superior.12 Por todos esos moti-
vos, y a despecho de las limitaciones que quedan señaladas, esa estampa se 
identifica en nuestros días como la primera imagen que los lectores cultos aso-
cian a las Coplas de Manrique.13 Por eso resulta tan sugerente.

teria con la leyenda «Nemimi parco qui vivit in orbe» y que camina por un osario en el que desta- 
can calaveras de papas, emperadores, cardenales y otros personajes, reproducida en los folios Aiijr 
y Cijv, ilustró la portada de Gonzalo de Figueroa, Síguense diez y seis Coplas de las de don Jorge Man-
rique (Dominico de Robertis, Sevilla, 1550), aunque esta última estampa ya había aparecido repe-
tidamente tiempo atrás, por ejemplo en la Elegía sobre la muerte del muy alto & muy católico príncipe  
& rey nuestro señor don Fernando Quinto de Polo de Grimaldo [Jacobo Cromberger, Sevilla,  
c. 1516, f. a1v]. La de Lisboa, por su parte, con el paso del tiempo ilustró la portada del Desprecio 
del mundo [Germão Galharde, Lisboa, post. 1542]. Y ambas estampas (la de Lisboa y la de Sevilla),  
a su vez, son distintas de otras dos, también muy similares, reproducidas en la Legenda aurea [Juan 
de Burgos, Burgos, c. 1497-1498, f. 200v] y en La contienda del cuerpo y el alma de Antonio López de  
Meta [Juan de Villaquirán, Toledo, c. 1515-1520, f. a8v], de manera que en menos de veinte años 
se pueden documentar al menos cuatro estampas sumamente parecidas. A pesar de ello, y por 
motivos que desconozco, María Isabel López Martínez [1999:28] afirma que en la portada de la 
glosa de Gonzalo de Figueroa aparece «la misma ilustración» que se había estampado en Lisboa. 
A la hora de observar diferencias entre grabados prácticamente iguales pero que no son idénticos, 
sigo las observaciones de Mercedes Fernández Valladares [2020].

10 Antonio Pérez Gómez [1961-1963:I, s.p.]; Mário da Costa Roque [1963] y Arthur Lee-Fran-
cis Askins [1989b: I, 145-184].

11 Joaquín de Entrambasaguas [1966:99]; s.e. [1970, cubierta]; Miguel de Santiago [1978:22]; 
Carmen Díaz Castañón [1983, cubierta]; s.e. [1988, contracubierta]; Julio Rodríguez Puértolas 
[1998, cubierta]; María Morrás [2003:234bis]; s.e. [2008, cubierta]... Debe recordarse también 
la cubierta del cuaderno monográfico V Centenario de un desconocido: Jorge Manrique [1979]. Dejo 
ahora de lado los muchos estudios específicos sobre el poeta que la han reproducido, aunque se 
podría recordar, por ejemplo, a Eustaquio Tomé [1946, cubierta], Francisco Caravaca [1974:120], 
Luis Suñén [1980, cubierta], o a María Esther Silberman de Cywiner [1992:20].

12 Baste remitir, entre otros muchos ejemplos que cualquier lector podrá ampliar fácilmente, 
a Pedro Vindel [1927, núm. 53]; Pedro Vindel [1930-1934:V, núm. 1579]; José Manuel Blecua 
[1944:I, 69]; Guillermo Díaz Plaja [1949-1968:II, 117]; Ezequiel González Mas [1968:220]; 
Martín de Riquer y José María Valverde [1968:I, 423]; Dámaso Alonso, Eulalia Galvarriato y 
Luis Rosales [1969:I, 87]; Antonio Sánchez Romeralo y Fernando Ibarra [1972:I, 108]; Martín 
Alonso [1979:I, 237bis]; Fernando Lázaro Carreter y Vicente Tusón [1985:78]; Miguel Ángel 
Pérez Priego [2013:124]; Leydis Estela Torres Samudio [2017:4]...

13 «Is a woodcut that has become associated with Manrique’s Coplas independent of its appear-
ance with the gloss», como agudamente señaló Nancy F. Marino [2011:81].
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Ante tal tesitura, creo que puede resultar interesante preguntarse de dónde 
procede y, también, por qué nunca más se volvió a utilizar en una edición de las 
Coplas de Jorge Manrique, sea con glosa o sin ella. Hasta donde se me alcanza, 
el famoso grabado solo se estampó tres veces más, y siempre en el vuelto de la 
portada de una obra en formato folio: la del Catecismo pequeno de don Diego 
Ortiz de Villegas, obispo de Ceuta (Valentim Fernandes y João Pedro de Cre-
mona, Lisboa, 1504); la de las Epistolarum et quarundam orationum. Secunda 
pars de Cataldo Parisio Sículo (Hermão de Campos, Lisboa, c. 1513), y la de la 
Nova grammatices Marie matris Dei virgines ars de Estevão Cavaleiro (Valentim 
Fernandes y Hermão de Campos, Lisboa, 1516).14 Lo único que cambia, en 
cada caso, son las palabras impresas en la filacteria que sostiene el ángel, que 
se adecúan al contenido de cada obra. Esta reutilización, además, permite des-
cartar la posibilidad de que el licenciado Alonso de Cervantes tuviera nada que 
ver con la elección de la imagen, a pesar de que en el colofón de su estampa él 
mismo se describiera a pie de imprenta.

A la vista de esas contadas apariciones, es posible conjeturar que el motivo de 
su ausencia en las reimpresiones e imitaciones posteriores de la Glosa famosísima 
sea muy sencillo y meramente material: la primera edición de esta obra se estampó 
en formato folio, el que este grabado requería, mientras que las reimpresiones 
adoptaron el formato en cuarto. Desde este punto de vista, resultan especialmente 
atinadas las prevenciones que distintos estudiosos han lanzado a la hora de excluir 
la mayoría de las glosas manriqueñas (y, en particular, la de Alonso de Cervantes) 
del universo de los humildes pliegos sueltos. Resulta claro que, con su formato 
en folio, el horizonte social en que se inscribe el proyecto, su morosa dedicatoria 
y orientación, así como su extensión, se editó más bien como un breve impreso 
poético, más vinculado a los círculos cortesanos que a los populares, y solo en 
las reimpresiones posteriores se fue adaptando a las características de aquellos.15

Más interesante, sin embargo, será establecer de dónde pudo haber tomado 
el impresor tan deslumbrante estampa. Dejando ahora de lado su innegable 
calidad, lo acertado de la imagen, en la que un erudito inspirado por la gracia 
divina expone pormenorizadamente el contenido de una obra anterior, que 
tiene ante sus ojos, dispuesto a explicarla auxiliado de su biblioteca, que tan 

14 Véanse los repertorios de F.J. Norton [1978, núms. P6, P11 y P.26] y Julián Martin Abad 
[2001, núms. 388, 394 y 1167]. No es imposible que el taco se utilizara en alguna otra impresión, 
hoy perdida, pero aun así seguiría siendo muy poco utilizado. Sobre la elevada pérdida de testimo-
nios en la imprenta postincunable ibérica, véase F.J. Norton [1966:117].

15 Véanse al respecto las certeras observaciones de Víctor Infantes [1988, 1989 y 1996], Vicenç 
Beltran [2005 y 2006], Juan Carlos Conde [2005], Laura Puerto Moro [2012 y 2020] y Josep Lluís  
Martos [2023]. Significativamente, la Glosa no fue recogidas por F.J. Norton y Edward M. Wilson 
en su «List of Poetical Chap-Books up to 1520» [1969:12-30].
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bien encaja con el papel que adopta el licenciado Alonso de Cervantes a la hora 
de glosar las Coplas de Jorge Manrique, podría sugerir que pudo haber sido 
encargada expresamente por el propio Valentim Fernandes, consciente de que 
estaba dando al molde una obra de éxito seguro.

Desde luego, es bien sabido que la lectura del poema original había sido 
promocionada desde la propia casa real portuguesa.16 La edición que se publi-
cara, por tanto, debía resultar especialmente vistosa, pues sería entre el público 
de la corte donde encontraría a la mayor parte de sus compradores. Buena 
prueba de ello sería, además de que se utilizara tan soberbio grabado, que el 
impresor utilizara los mismos tipos y capitales que había empleado seis años 
atrás para estampar su obra más emblemática hasta el momento: los cuatro 
volúmenes de la traducción que hicieron frei Nicolau Vieira y frei Bernardo de 
Alcobaça de la Vita Christi de Ludolfo de Sajonia, un proyecto auspiciado por 
Juan II de Portugal y sobre todo por su esposa, Leonor de Viseu. Esta circuns-
tancia no solo se explicitaba desde el prohemio y los cuatro colofones (escalo-
nados entre el 14 de mayo y el 20 de noviembre de 1495), sino que se reforzó 
visualmente con la reproducción de sus respectivas armas heráldicas en las 
portadas, un retrato orante de los monarcas al pie de la cruz y la inclusión de 
sus respectivas divisas: un pelícano y una red de pescar camarones, detalles 
que, precisamente, convirtieron esta obra en el primer incunable ilustrado rea-
lizado en Portugal.17 De hecho, prácticamente toda la producción conocida de 
Valentim Fernandes en sus primeros años está o directamante auspiciada por 
la corona portuguesa, detalle que el impresor se complace en destacar repeti-
damente (el Livro de Marco Paulo en 1502; el Regimento dos ofiçiaaes das cidades, 
villas e lugares destes regnos, en 1504; la carta de don Manuel al Papa Julio II, 
en 1505; el Auto dos Apostolos de Bernardo de Brihuega, en 1505...) o dirigida 
a satisfacer la demanda del público de la corte (la Grammatica de Juan de Pas-
trana en 1497; la primera parte de las epístolas y oraciones de Cataldo Parisio 
Sículo, que había sido preceptor del príncipe don Manuel, en 1500; los poemas 
de este mismo en 1502; el Catecismo de Diego Ortiz de Villegas, ya mencio-
nado, en 1504...). Sin duda, es en esta última categoría en la que cabría incluir 
la Glosa famosísima. Y no es un dato menor que todos esos proyectos eleva-
ron al impresor Valentim Fernandes a la categoría de «escudeyro da excellen-

16 Varias anécdotas cortesanas reflejan el aprecio que sintieron João II y João III por las Coplas. 
Véase al respecto Rubem Amaral, Jr. [2013].

17 Konrad Haebler [1903-1917:I, núm. 373]. Sobre la labor de Valentim Fernandes, solo o 
asociado con otros oficiales, que representa por sí solo uno de los principales capítulos en la histo-
ria de la primitiva imprenta en Portugal, véanse los trabajos de Yvonne Hendrich [2007] y Helga 
Maria Jüsten [2007].
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tissima reyna dona Leonor» (Norton 1978:496a), además de proporcionarle 
algunos empleos honoríficos en Lisboa.

Con todo, si de verdad el taco fue realizado expresamente para ilustrar esta 
obra incurrió en algunos errores de bulto. Por un lado, el licenciado Alonso de 
Cervantes, antiguo corregidor de Burguillos que –según repite una y otra vez– 
malvive en Portugal, que solo ansía volver a reunirse con su señor, el II duque de 
Béjar, y que supervisó personalmente la impresión de Lisboa, no podría repre-
sentarse sentado en una cátedra universitaria, consultando a su placer una surtida 
biblioteca. Por otro, y lo que resulta sin duda más importante, en su pesadísimo 
prólogo nunca se atrevió a sugerir que su glosa podía estar inspirada por la gracia 
de Dios. Esas discordancias, inducen a pensar que Valentim Fernandes utilizó 
o imitó un taco que ya debía circular entre los incunables ilustrados que corrían 
por Europa. En consecuencia, para localizar su posible origen, solo sería necesa-
rio encontrar una obra impresa con anterioridad, en formato folio, en la que una 
autoridad académica realizara una función similar a la que se atribuía al licenciado.

En efecto, una rápida búsqueda entre los incunables del decenio anterior  
revela que una versión de esa estampa apareció por primera vez en una serie de 
ediciones parisinas en formato folio de La Danse Macabre, costeadas por Antoine 
Vérard y realizadas sucesiva y presumiblemente en los talleres de Pierre Le 
Rouge hacia 1491 o 1492, Jean Ménard y Gillet Couteau el 26 de junio de 1492 
y Gillet Couteau en solitario poco después de esa fecha (figs. 3 y 4). El análi-
sis de los tipos utilizados en cada una de estas impresiones, además, sugiere que 
entre la estampa de Pierre Le Rouge y la de Jean Ménard y Gillet Couteau debió 
existir una segunda edición del primero, hoy perdida (Baurmeister, Hillard y 
Petit 1981-2014:I, núms. D-4 y D-5).18 El grabado aquí estudiado ocupa siem-
pre la primera página del texto (no la portada), representando así la autoridad 
que amonesta a los lectores de la obra. El modelo, pues, no se encontraba muy 
lejos ni en el tiempo ni en la orientación ascética.

Las matrices en madera de Pierre Le Rouge con que se ilustraron estas edi-
ciones se abrieron expresamente para ellas, aunque se inspiraron largamente 
en las que poco antes había realizado este mismo artista para acompañar la pri-
mera estampa de La Danse Macabre, impresa en París por Guyot Marchant en 
1485 (fig. 5), varias veces reeditada, ampliada e imitada en los siguientes años.19  

18 Debe señalarse que la primera edición no es exactamente un libro, sino un conjunto de 
láminas desplegables, actualmente cortadas y encoladas sobre tres cartones. Por otro lado, la ter-
cera edición presenta su marco inferior ligeramente recortado, detalle importante para su reuti-
lización posterior.

19 Como el único ejemplar que ha sobrevivido de esta primera edición (Bibliothèque munici-
pale de Grenoble, I 327 Rés) ha perdido casi toda su primera hoja y solo conserva un fragmento 
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Sin embargo, casi más importantes que las semejanzas van a resultar las diferen-
cias entre una y otra. Además de que la nueva ilustración cambia la distribución 
de los elementos, la autoridad abandona su hábito eclesiástico para vestir la ropa 
talar académica (con toga, muceta y birrete) y aparece sentada en una cátedra 
con tornavoz. Todo esto lo retoma de otra de las primeras ilustraciones, pues 
aparecía en la amonestación final de la autoridad que ya presentaban esas edi- 
ciones (fig. 6). Además, se sustituye el entorno más o menos vegetal –que remitía  
al Cimetière des Saints-Innocents de París, donde se suponía que estaba ubi-
cado el modelo– por uno doméstico, al que se suma un perro royendo un hueso.

Aunque la xilografía de este segundo grupo de Danses macabres parisinas 
aparece orlada con un elegante marco arquitectónico –ausente de la que se 
reprodujo en la imprenta de Valentim Fernandes– y dos de ellas hayan sobre-
vivido en ejemplares coloreados, parece fuera de toda duda que la estampa 
lisboeta la reproduce. Es evidente que coinciden en casi todos sus detalles, 
incluso en los más insignificantes: las molduras y refuerzos del mobiliario, 
el tapizado de la cátedra, los pliegues de la toga y la muceta, la posición de 
las manos, los bullones y cierres de las encuadernaciones, la posición de los 
útiles de escritura, la forma en que la filacteria se superpone al remate supe-
rior del facistol... Además, una detallada medición de algunos de sus elementos 
en ambas manifestaciones así lo revela: el brazo de la cátedra mide 47 mm de 
alto (desde la base hasta la moldura); la mesa central mide 41 mm de ancho; la 
mesa lateral mide 45 mm de ancho y 70 mm de alto; la columna de libros que 
reposa sobre ella mide 20 mm de alto; el facistol mide 48 mm de ancho y 66 
mm de alto; la alas del ángel miden 124 mm de un extremo a otro; la filacte-
ria tiene 14 mm de ancho en el punto en que se une al facistol... La correspon- 
dencia es tan ajustada que resulta difícil decidir, de un primer vistazo, si se trata de  
una copia fidelísima –acaso por el método del estarcido, tan extendido hacia  
esos años– o si se pudo llegar a utilizar el taco original vaciado por Pierre Le 
Rouge, que con el paso del tiempo habría perdido su marco arquitectónico, su 
parte inferior y parte de su lateral izquierdo de manera más o menos acciden-
tada. Con todo, si así fue, sería necesario explicar cómo pudo llegar a Lisboa.

Desde luego, que esta estampa –prescindo ahora de las otras que la acom-
pañaban– se utilizara hasta en cuatro ocasiones en apenas dos años ofrece un 
dato significativo, y es que seguramente pronto dejó de ser una novedad en el 
incipiente mercado del libro parisino. Por eso en adelante solo se encontrará en 
otros círculos comerciales. En efecto, solo unos pocos años después la xilografía 
reaparece ilustrando la portada de una edición en folio de la traducción latina 

de ella, se reproducen las estampas de la segunda, realizada en París entre septiembre de 1485 y 
el 7 de julio de 1486.
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del De anima de Aristóteles realizada por Guillelmus de Morbeka, adicionada 
con los comentarios de Johannes de Mechlinia y un epítome de Gerardus de 
Harderwijck, impresa en Colonia por Heinrich Quentell en 1497 (fig. 7). Tam-
bién en esta ocasión, los más pequeños detalles y las medidas resultan idénti-
cos, y no debe pasarse por alto que su parte inferior no solo está ligeramente 
rebajada –igual que ocurría con la última estampa aparecida en París–, sino 
que parece que no se llegó a estampar en su totalidad, acaso porque el taller de 
Heinrich Quentell se había especializado en imprimir volúmenes en cuarto, 
muy bien recibidos entre los estudiantes universitarios (Scholderer 1934:116; 
Hellinga 2006:87), y sus volúmenes en folio, en comparación, resultan un tanto 
pequeños, por lo que es posible que una parte del taco no recibiera suficiente 
presión. Al coincidir incluso en los más mínimos detalles, resulta evidente que 
el taco original viajó de París a Colonia, aunque no se vuelven a tener noticias 
de su uso posteriores a esa impresión de 1497. ¿Pudo llegar después a Lisboa? 
Al fin y al cabo, los estudiosos han señalado insistentemente que el grueso de 
las ilustraciones de la imprenta hispana más primitiva procedía de Alemania.20 
Nada de extraño tendría, pues, que también esta vez resultara así.

Sin embargo, en otras ocasiones no se utilizó el taco original, sino que se 
realizó una imitación más o menos acertada. Precisamente hacia esos mismos 
años, en Lyon, un avispado impresor, Mathias Huss, decidió dar al molde La 
Grant danse macabre des hommes et des femmes en febrero de 1499 o 1500.21 Era 
la primera vez que ambas obras se imprimirían en un mismo volumen, por 
lo que el negocio parecía seguro. Para llevarla a cabo encargó una fiel pero 
tosca copia de las dos series de ilustraciones originales de Pierre Le Rouge: 
con las encargadas por Antoine Vérard ilustró la primera, la Danse macabre des 
hommes; con las encargadas por Guyot Marchant, la segunda, la Danse macabre 
des femmes, y añadió otras nuevas estampas al conjunto. La que aquí se estu-
dia apareció dos veces, al frente de cada una de las dos danzas (fig. 8), pero a 
pesar de lo cuidadosamente que se realizó el trabajo no cuesta mucho advertir 
que «les gravures [...] ont été calquées fidèlement, mais les traits n’ont pas la 
finesse du travail de Pierre Le Rouge» (Monceaux 1896:190). En efecto, una 

20 Modernamente puede acudirse, por ejemplo, a los trabajos de Fernando Baños Vallejo 
[2018], Marta Haro y María Jesús Lacarra [2019] o María Jesús Lacarra [2016a, 2016b y 2020]. 
También lo había recordado Francisco Rico [1994:86-88], al referirse brevemente a las ilustracio-
nes de las primeras ediciones de Esopo. Para el caso concreto del material utilizado por Valentim 
Fernandes, véase F.J. Norton, [1978:495].

21 Hasta bien entrado el siglo xvi fue frecuente en muchas ciudades de Francia que el cambio 
de año se contabilizara el día de Pascua, y no el 1 de enero. Cf. Francesco Maiello [1994:6]. Por 
otro lado, cabe recordar que la primitiva imprenta hispana también utilizó tacos que provenían del 
taller de Mathias Huss (Fernando Baños Vallejo, 2012 y 2018).
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atenta comparación revela todo un haz de pequeñas diferencias: el trazo de la 
filacteria, por error, se une al del facistol, el pelaje del perro es diferente (se le 
marca en toda la anchura del cuello, no solo en la mitad), las manos del ángel 
no están bien definidas...

De hecho, todo parece apuntar a que el taco original desapareció del mer-
cado francés. Prueba de ello es que fue sustituido por otros dos que lo imita-
ban de forma harto evidente. El primero, reservado en principio para ilustrar 
obras en cuarto, recreaba el original con mucha libertad, y fue incluido apenas 
uno o dos años después, en un nuevo programa de imágenes abierto expresa-
mente para ilustrar otra edición de La Grant danse macabre des hommes et des 
femmes impresa por Claude Nourri en Lyon en 1501 (fig. 9).22 El segundo, uti-
lizado para ilustrar obras en folio, aparece documentado unos decenios más 
tarde y es el que se le intenta parecer más, si bien su ejecución resulta bastante 
desmañada y a simple vista se aprecian grandes diferencias con el modelo ori-
ginal (fig. 10). También en este caso se suprime el marco arquitectónico, los 
herrajes de los muebles están inclinados, la mesa central no presenta molduras, 
el ala derecha del ángel se une a la cátedra, el escalpelo es mucho más grueso...

Así las cosas, si en Colonia se estampó el taco original vaciado por Pierre 
Le Rouge únicamente en 1497, y resulta claro que en Francia no se volvió a 
utilizar y fue sustituida por imitaciones más o menos cercanas, cabe pregun-
tarse si la estampa que incluyó Valentem Fernandes en su impresión de la 
Glosa famosísima de Alonso Cervantes provenía de ese mismo original, más 
o menos dañado en su viaje hasta Lisboa, o si también era una imitación. El 
hecho de que la última impresión parisina se efectuara con un taco ligera-
mente rebajado en su parte inferior, y que ese defecto se acrecentara cuando 
se reestampó en Colonia unos años después inducían a suponer lo primero.

Sin embargo, una detenida comparación entre las estampas de La Danse 
macabre y de las Coplas permite asegurar que la segunda es en realidad una copia 
de la primera. Extraordinariamente fiel, desde luego, pero copia. Las discre- 
pancias son, desde luego, minúsculas, y en algún momento podrían indu- 
cir a pensar que se trataría de simples restauraciones efectuadas sobre un taco 
más o menos dañado. De hecho, la pequeña imperfección que se observa en el 

22 Es importante mencionar que durante muchos años más se fue reutilizando este mismo 
taco para ilustrar todo tipo de obras, como atestiguan Le Kalendrier des bergiers (Claude Nourry, 
Lyon, 29/06/1508, f. [aiv]), La vie des troys Maries (Claude Nourry, Lyon, 06/07/1519, f. [aiv]) o 
Le Trésor des pauvres selon maistre Arnoult de Ville Nove (Claude Nourry, Lyon, 04/11/1518, f. [air]; 
Claude Nourry, Lyon, 14/08/1527, f. [air])... Desaparecido el obrador, siguió utilizándose en los 
que heredaron su material, como demuestra el segundo volumen de La Bible en françoys ([Pierre 
Bailly, Lyon], 1531, f. [AAviiiv]).
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extremo del ala izquierda del ángel (a la derecha del lector), coincide exacta-
mente con el punto en que esta se uniría al marco arquitectónico perdido. Sin 
embargo, pronto se advierte que ese detalle obedece a la fidelidad de la repro-
ducción. Otros pormenores revelan que se trata en realidad de una imitación: 
el espesor del armiño de la muceta, el número de clavos en el refuerzo de los 
muebles, las líneas de sombra en la cajuela del facistol, las marcas de expresión 
del personaje, la cabeza y el hueso del perro... A pesar de ello, hay que reco-
nocer que no resta un ápice a potenciar la efectividad del mensaje transmitido, 
por lo que resulta comprensible que se haya fijado en la memoria de todos los 
que se han acercado con ella a la lectura de las Coplas de Manrique, que se aso-
cian con ella de inmediato. La estampa funciona así como un código visual,  
que remite a una tipología determinada y marca indefectiblemente su recep-
ción entre los lectores.

Pierre Le Rouge falleció 1493 (Monceaux 1896:9, 13, 16...). Sin duda no 
pudo ni imaginar que la matriz que vació para ilustrar por segunda vez La 
Danse macabre tendría una vida posterior tan dilatada y, sobre todo, tan viajera. 
Y mucho menos que, con el correr de los siglos, se convertiría en una imagen  
tan determinante en el horizonte de la literatura española medieval. No obs- 
tante, el azar hizo coincidir la difusión de su trabajo con la primera edición de 
la Glosa famosísima de Alonso de Cervantes, un jalón importantísimo a la hora 
de transmitir e interpretar las Coplas de Jorge Manrique para las generacio-
nes futuras. Si hasta el momento sus compañeros de volumen habían venido 
a remarcar una visión más o menos ascética de las mismas, esta impresión 
le superpondría un componente moralizante y doctrinal, subrayado desde el 
primer momento por esa figura del severo profesor universitario que imparte 
una importante lección henchida de sabiduría desde su cátedra. Sería intere-
sante dilucidar si Valentim Fernandes encargó esa versión del taco inspirado 
por las concomitancias que pudo encontrar entre las Coplas y La Danse maca-
bre –detalle que lo convertiría en uno de lectores más sagaces que habrían 
tenido las primeras hasta el momento– o si, desde buen principio, pensó que 
lo podría utilizar para ilustrar cualquier texto de carácter doctrinal que diera 
a la imprenta durante los siguientes años –como acaso vendría a demostrar el 
hecho de que la reutilizara en varias ocasiones–, pero hay que reconocer que 
la elección resultó de lo más acertada y coincidió exactamente con la recep-
ción que se hizo de esta elegía en las generaciones futuras. Hubo que esperar 
hasta el tercer cuarto del siglo xx para que un puñado de lectores entusiastas 
(Pedro Salinas, Francisco Rico, Jaime Gil de Biedma) descubriera tras ellas, al 
menos en igualdad de condiciones, el más deslumbrante retrato de las cortes 
que conoció don Rodrigo Manrique, que su hijo rescató por un instante del 
olvido para enmarcar dignamente su extraordinaria vida y su ejemplar muerte.
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Fig. 3: La Danse macabre. Jean Ménard y Gillet Couteau [para Antoine Vérard], 
París, 26/06/1492, [f. air]. Petit Palais, musée des Beaux-arts de la Ville de Paris, 
Inc. LDUT 301. © Petit Palais, musée des Beaux-arts de la Ville de Paris.
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Fig. 4: La Danse macabre. Gillet Couteau [para Antoine Vérard], París, post. 
26/06/1492, f. [f. air]. París, Bibliothèque nationale de France, Rés. velins 579. 
© Bibliothèque nationale de France.
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Fig. 7: Textus trium librorum De Anima Aristotelis. Heinrich Quentell, Colonia, 
27/05/1497, [f. ajr]. Düsseldorf, Universitäts- und Landesbibliothek, Ink. Scr. 
Gr. 53. © Heinrich Heine Universität Düsseldorf.
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Fig. 8: La Grant Danse macabre des hommes et des femmes. [Mathias Huss, Lyon], 
18/02/1499 [¿1500?], f. aiir. Princeton University Library, Special Collections: 
William H. Scheide Library, 43.2. © Princeton University Library.
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Fig. 9: La Grant Danse macabre des hommes et des femmes. Claude Nourry, Lyon, 
31/08/1501, f. [ajv]. París, Bibliothèque nationale de France, Arsenal, Rés. 4-BL-
3114. © Bibliothèque nationale de France.
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Fig. 10: Le premier volume de la Bible en françoys. [Pierre Bailly, Lyon], 1531,  
f. [Aviiiv]. Lyon, Bibliothèque Municipale, 2073. © Bibliothèque municipale 
de Lyon.
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Imitación en octavas reales 
de un soneto de Calmeta

Miguel Requena Marco
Universidad Autónoma de Barcelona

Veamos los antecedentes del texto que contiene esta imitación. Nos situa-
mos en Caudete, hoy perteneciente a la provincia de Albacete, pero que, con 
breves intervalos al principio en el reino de Castilla desde su incorporación al 
reino de Valencia por Jaime I el Conquistador en 1240, al quedar fijadas las 
fronteras entre ambos reinos en 1305 perteneció al reino de Valencia hasta 
1707, en que por las vicisitudes de la Guerra de Sucesión fue incorporado al  
reino de Murcia. Según la tradición, en 1414 se apareció la Virgen a un pastorci- 
llo trashumante de Paracuellos de la Vega (Cuenca) y le encargó que anun- 
ciara a Caudete el lugar donde se encontraba escondida bajo tierra una imagen 
suya. Se hicieron actas del descubrimiento, pero se perdieron en 1706 junto 
con toda la antigua y valiosa documentación depositada en la Casa de la Villa.

Caudete pertenecía al obispado de Cartagena. Al crearse la diócesis de Ori-
huela en 1564, pasa a esta, y en 1568 tiene lugar la visita pastoral del pri- 
mer obispo oriolano D. Gregorio Gallo de Andrade, en la que un paje del  
Sr. Obispo hace esta anotación en el Libro I de Confirmaciones de la parroquia de  
Santa Catalina, f. 0v: «La Virgen de Gracia se apareció a XVI de Diciem- 
bre Anyo M CCCC XIIII baxo una rethama entre las roínas del convento que 
ante havía en la vila de Capdet, aconpaniada de Sent Blay. E yo vi los autos del 
hallazgo en Capdet. Oy XI de Otubre M D LXVIII.— Gonçalo Polanco, Page 
del Senyor Obispo Gallo de Origüela».

En 1588, D. Juan Bautista Almazán, un médico culto que entonces ejercía 
en Caudete, escribió una Comedia poética, así se la denomina genéricamente, 
o Autos de la historia de Ntra. Sra. de Gracia, tomándose las acostumbradas  
amplias libertades en este tipo de comedias para enaltecer el origen de la vene- 
rada imagen.

El 23 de agosto de 1617, el obispo dominico de Orihuela D. Fray Andrés 
Balaguer Salvador aprueba el Reglamento de la Mayordomía de la Virgen de 
Gracia, en el que, para los días del 4 a 6 de agosto del año siguiente, se descri-
ben las fiestas en honor de la Virgen de Gracia, al cuidado de los mayordo-
mos: el día 5, día de la Patrona, coincidente con la festividad de la Virgen de las 
Nieves, cuya imagen, con la de San Blas, se habrá traído el día anterior desde 
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su ermita a la parroquia, «se haga en dicha iglesia la primera parte de la comedia 
de la historia, de cómo fueron enterradas las imágenes de Ntra. Sra. de Gracia y de 
Sant Blas, quando la perdicción de España», y al día siguiente, también en la igle-
sia parroquial, después de las vísperas «se ha de representar la segunda parte de 
la dicha historia, que será de cómo fueran halladas y desenterradas dichas imágines; 
y acabada, como dice la historia, se bolverán dicha tarde en processión las imágines a 
su Hermita».

Esta comedia es la del Dr. Almazán, en dos partes, cuya autoría no se nombra. 
Es probable que esta descripción de las fiestas es como ya se venían haciendo, 
incluida la representación de la Comedia en el interior del templo. Es una de las 
fiestas de Moros y Cristianos más antiguas. 

En un decreto del mismo obispo oriolano de 30 de septiembre de 1621 se 
conmuta esta fiesta patronal desde el día 5 de agosto, festividad de la Virgen de 
las Nieves, al 8 de septiembre, día de la Natividad de María, por lo que desde el  
año 1622 las fiestas morocristianas caudetanas tienen lugar en torno a esa fecha 
septembrina.

Es un poco extraño que, a pesar de que se sabe que esta comedia se con-
tinuó representando todos los años, no se conserve ninguna copia manuscrita, 
y sí seis (con diferencias notables, que van desde las décadas centrales del siglo 
xviii a la mitad del xix) de una remodelación anónima de dicha obra, en el  
siglo xviii, ampliada sobremanera, también en dos Partes, con tres largas Jornadas 
en cada Parte, con el nombre de El Lucero de Caudete, Nuestra Señora de Gracia.1 
De esta obra son las dos octavas reales que vamos a examinar. Parece que esta 
obra, por su amplitud, no se representó entera en Caudete (sí en Paracuellos de 
la Vega cada 25 años). Por este inconveniente, hacia 1860 D. Juan Bautista Vespa 
García, un noble italiano, caudetano de adopción (Milán 1815-Caudete 1884), 
escribió, basándose en las dos obras anteriores mencionadas, no sabemos en 
qué medida (el lego fray Clemente, también presente en El Lucero, es heredero 
del personaje gracioso de las comedias clásicas), los Episodios caudetanos, en tres 
actos, que son los que se vienen representando en los días 7 al 9 de septiembre.

Del mejor conservado de los seis manuscritos de El Lucero de Caudete se 
hizo una edición facsimilar en 1988 (en conmemoración del IV Centenario 
de la primitiva Comedia poética), en cuyo folio 8v están las estrofas que vamos 
a comentar, que corresponden a la Jornada I de la Parte primera. Del manus- 
crito conservado en Paracuellos de la Vega (Cuenca), Antonio de Cos Ville- 
gas hizo una autoedición en 2018, con las imágenes de las páginas del manus- 
crito y su transcripción en páginas enfrentadas, con el título Autos de Ntra.  

1 Estos manuscritos pueden descargarse de esta página: https://amigosdelahistoriacaudetana.
blogspot.com/p/libros.html.
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Sra. de Gracia de Paracuellos de la Vega. Edición comentada e ilustrada. Y en la Biblio- 
teca Digital de Castilla-La Mancha se puede ver y descargar un manuscrito de 
mitad del siglo xix.2

Hay un personaje en El Lucero de Caudete (también en los Episodios caudeta-
nos), llamado Mireno, que es un jefe bandolero que merodeaba por los contor-
nos de Caudete cometiendo toda clase de maldades. En los Episodios se ofre-
cerá al gobernador del caudillo caudetano para luchar contra los moros ante la 
inminente llegada de los conquistadores agarenos, y en El Lucero, donde más  
se resalta su maldad, e incluso inquina contra el convento benedictino donde se  
hospedaba la imagen de la Virgen de Gracia, su pertinaz maldad será vencida 
por intervención milagrosa de la Virgen de Gracia.

Antes de proseguir, aclaremos que, para ensalzar el noble origen del hallazgo 
histórico de la imagen de la Virgen de Gracia en 1414, el planteamiento de la 
comedia del Dr. Almazán sería el siguiente: como esta apareció en medio de 
los restos ruinosos de una edificación (probablemente convento-cuartel de los 
monjes calatravos, que habrían escondido la imagen en 1262, cuando la sub-
levación de los moriscos de Murcia), el doctor Almazán supone, creativamente, 
sin atenerse a criterios históricos, que era un antiguo convento benedictino, y 
que los monjes, antes de emprender la huida a Asturias ante la invasión agarena, 
la habían escondido bajo tierra en su monasterio, al que había sido llevada desde 
Montecasino (Monte Cassino), donde San Benito la veneraba en su oratorio. El 
santo, para librarla de la destrucción de su monasterio, que había profetizado, 
dejó mandado que, tras su muerte, fuera enviada a España. En el 607, el monje 
diácono Cipriano la trasportará por mar hasta Alicante, de donde emprenderá el 
camino al monasterio leonés de Sahagún o sahaguntino, llevándola ahora sobre 
un mulo. Pero al pasar por Caudete, el mulo no quiere seguir adelante, y la  
deposita en el monasterio de monjes benitos de Caudete, que, por rara coin- 
cidencia, también se llamaba saguntino (por estar en el paraje «Campo Saguntino»,  
llamado así por ser el lugar donde se pretendía haber tenido lugar una célebre 
batalla entre romanos y cartagineses, «partiéndose por convenio de los Gene-
rales el camino que media entre los Alcázares de los Romanos de Sagunto y los 
Cartaginenses de la Gran Carthago de África, existentes en el Alcázar de Car- 
tagena Espartaria de nuestra España»3), jugándose con la misma pronunciación  

2 https://patrimoniodigital.castillalamancha.es/bidicam/es/consulta/registro.do?id=60389.
3 Así lo escribe mosén Antonio Conejero Ruiz, archivero del siglo xviii de la parroquial de 

Santa Catalina de Caudete, comentador de la tradición que nace con la Comedia poética (véase Roa 
y Erostarbe, Crónica de la Provincia de Albacete, II, p. 186, n. 1). Se aducía que Caudete distaba 21 
leguas de Sagunto y otras 21 de Cartagena, pasando por Orihuela. Asimismo, se identificaba el 
supuesto monasterio de Caudete con el famoso de San Martín que cita San Gregorio Turonense 
en el cap. XII de De gloria confessorum, que estaba inter Saguntum et Cartaginem Spartariam (donde 
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de sahaguntino y saguntino. Digamos, de paso, que este planteamiento guarda 
estrecha semejanza con la comedia de Antonio Fajardo Acevedo La Estrella de 
Europa y Fénix de África, Nuestra Señora de la Regla, donde esta imagen se hace 
proceder del oratorio de San Agustín de Hipona, en África, quien, para librarla 
de la destrucción de Hipona, que el santo había previsto, ordenó a un diácono, 
también llamado Cipriano, que la llevase a España, que arribó con ella hasta la 
costa cercana a Chipiona, donde después fue ocultada por el mismo motivo que 
la imagen de Caudete, y más tarde también milagrosamente descubierta tras la 
Reconquista.

Las octavas reales son estas, en boca del bandolero Mireno, personaje impor-
tante de la Parte primera:

Con tiempo pasa el año, mes y día, 
con tiempo el tigre su fiereza pierde, 
con tiempo llora quien ayer reía, 
con tiempo es seco lo que un tiempo es verde.	 4
Con tiempo el potro, que cerril se cría, 
consiente silla y el bocado muerde, 
con tiempo el mismo tiempo se deshace, 
y acaba el tiempo lo que el tiempo hace.	 8

Con tiempo he sido por extremo malo, 
y con tiempo lo soy, y serlo espero; 
con tiempo busco para mí el regalo; 
con tiempo mato a quien gocé primero.	 12
Con tiempo en todas cosas me señalo,
porque con tiempo hago cuanto quiero. 
Con tiempo intento la maldad más alta, 
y solo para el bien tiempo me falta.	 16

El v. 10 falta en este manuscrito, que tomo, por parecerme el mejor, del 
manuscrito P, de Paracuellos de la Vega. Otra variante aceptable es la que trae 
el manuscrito M o de la Mayordomía: «con tiempo malo soy y serlo espero». 
Y en el v. 14 acepto hago, lectura única del manuscrito editado, contra los 
cinco restantes, que dan gozo (verbo ya usado en el verbo 12). El gozamiento 
ya está resaltado en los vv. 11 y 12, y en los dos siguientes la voluntad.

narra el milagro de la muerte repentina de una soldado de Leovigildo que levantó la espada para 
matar a un anciano monje que no había podido huir), pues en el descubrimiento milagroso de las 
imágenes de la Virgen de Gracia y de San Blas en 1414 apareció una tabla con la representación 
de San Martín compartiendo su capa con un pobre, que todavía se conserva.
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Aparte de esta imitación en octavas reales del soneto de Calmeta, ofrece 
El Lucero de Caudete la inclusión, sin indicación de ajena autoría, de un soneto 
sobre la temática del tiempo, pero considerado desde un aspecto distinto: el 
de la brevedad de la vida. Se trata del soneto «Figura que, pasando el tiempo, 
engaña», tomado del final del segundo acto de la comedia La rueda de la For-
tuna, del comediógrafo Antonio Mira de Amescua. 

Además de que su inclusión en esta obra nos indica el conocimiento y 
estima de este soneto en este siglo, como por el mismo motivo se ha hecho 
la imitación del soneto de Calmeta, vamos a consignarlo aquí porque nos 
ofrece una inflexión en la determinación del personaje Mireno en prose-
guir en su vida de maldad, con base en otro texto sobre el tiempo. Ahora se 
cuestiona, en reflexión profunda, su vida de maldad en relación con la breve-
dad de la vida, que ya preanuncia un cambio de actitud en su vida, que, por 
otra parte, tendrá lugar, para cambio tan importante en la trayectoria de  
maldad de este personaje bandolero, merced a un milagro de la Virgen.  
Y, de paso, también vamos a señalar la relevancia de dos lecciones fundamen-
tales en la versión de este soneto que nos ofrece El Lucero de Caudete para la 
restauración de una lectura correcta de tan importante soneto, que figura en 
antologías.4

He aquí este soneto, también puesto en boca del bandolero Mireno (incluido 
en el f. 26r, Jornada segunda de la Parte primera, en la citada edición facsi-
milar de El Lucero de Caudete), con varias metáforas de origen bíblico, sobre 
la brevedad de la vida:

Figura que, pasando el tiempo, engaña; 
flor que marchita el caloroso estío; 
bambolla que hizo la agua, vapor frío, 
correo fugitivo, débil caña.	 4

Sombra hecha de tela de una araña, 
ave ligera, despeñado río, 
hoja del árbol y veloz navío 
que navega este mar a tierra extraña.	 8

Indivisible punto, breve sueño, 
torcido leño, muerte prolongada 
es la vida del hombre desabrida. 

¡Miserable de mí!: si es tan pequeño	 12
el curso de mi edad, que es casi nada, 
¿cómo pasé tan mal tan corta vida? 

4 En la de Mariano Catalina [1910:279-280], y en la de Justo García Morales [1950:223].
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Damos aquí algunas ligeras indicaciones sobre las lecturas resaltadas de 
los vv. 3 y 10, que ya hemos comentado en otro lugar (Requena 2013). En las 
ediciones de La rueda de la Fortuna el v. 3 suele venir así: «ampolla hecha en 
el agua, ya por frío», y en el volumen 12 del Teatro completo de Antonio Mira 
de Amescua que publica la Universidad de Granada (Martín y De la Granja 
2012:581-82), «ampolla hecha en el agua ya, por frío». El vapor es otra metá-
fora bíblica muy usada para expresar la brevedad de la vida; véase la Epístola 
Católica de Santiago, 4, 15: «Quæ est enim vita vestra? Vapor est ad modi-
cum parens, et deinceps exterminabitur» (en traducción de Felipe Scío de San 
Miguel: «¿Porque qué cosa es vuestra vida? Es un vapor, que aparece por un 
poco, y luego desaparecerá»). También en IV Esdras 4, 24 se lee que nuestra 
vida es como un vapor («vita nostra ut vapor», y se insiste en ello en 7, 61). 
Para «vapor frío» véase, por ejemplo, la voz nieve en el Tesoro de la Lengua 
Castellana o Española, de Sebastián de Covarrubias: «La nieve se engendra del 
vapor frío y húmedo, y es agua congelada». La adjetivación frío puede estar 
influida por la rima.

La lectura del v. 10 «torcido leño» encierra un error, pero, aun así, nos 
conduce a la lectura original. Las distintas ediciones de La rueda de la For-
tuna dan «corrido sueño», que parece ser una corrección de la errada lectura 
«torcido leño» inspirada en la metáfora que sigue («muerte prolongada»), 
ya que sueño y muerte están muy relacionadas en la tradición literaria. Pero la 
verdadera lectura sería «torcido ceño», metáfora que sí condice con la vida 
desabrida del v. 11. En el citado lugar donde comento este soneto, recojo un 
ejemplo de uso de «con torcido ceño» del autor chileno del siglo xvi Pedro  
de Oña, otro de «retorcido ceño» del poeta del xvii Marcelo Díaz Callece- 
rrada, y otro de «desabrido ceño» de José de Valdivielso a comienzos del  
s. xvii. «Torcer el ceño» compite con «torcer el rostro» (de donde el adjetivo  
rostrituerto; y algo se emplea también «torcer el gesto»). También doy en el 
mismo lugar, en refuerzo de la fundada suposición de la primigenia lectura de 
leño por ceño, dos casos seguros de la misma confusión (leño, lectura más fácil, 
por ceño) en dos ediciones de dos obras de Calderón de la Barca.

Las dos octavas de El Lucero de Caudete tienen parte de imitación y de 
creación. Como fuente lejana, hay que remontarse, en cuanto a imitación se 
refiere, al soneto del italiano Vincenzo Calmeta, publicado en Venecia en 
1505 (que circulará como atribuido a Serafino Aquilano a partir de la edición 
de sus obras en Florencia en 1516), que comienza «Col tempo passan gli anni, 
i mesi e l’hore», del que dice Fucilla [1960:95, n. 3]: «El procedimiento del 
soneto es debidamente copiado de la Tristia de Ovidio, IV, 1-16, pero sus 
detalles parecen ser una expansión de los vv. 76 y 112-13 (bis) del Trionfo del 
Tempo de Petrarca».
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Hay otro soneto, también de inspiración ovidiana (Ars amatoria, I, 474-78), 
atribuido a Serafino Aquilano, pero en realidad de Pamphilo Sasso (Fucilla:242, 
n. 8), que comienza «Col tempo il villanel al giogo mena», el cual ha tenido 
muchos imitadores y también ha dejado huella en las octavas.

Ningún vestigio se nota en las octavas de las imitaciones españolas del 
poema neolatino ovidiano de Girolamo Angeriano (1401-1535) «De suo amore 
æterno», del mismo tema, que comienza «Tempore tecta ruunt prætoria», cuya 
anáfora es tempore (al que corresponden en italiano y castellano «col tempo» y 
«con tiempo»). 

En la parte formal de imitación de las octavas, hay expresiones litera-
les y otras que tienen, como es lo común, una formulación diferente, en que 
interviene la vena del poeta y la elección de las rimas, y en la parte creativa 
hay elementos nuevos introducidos y, lo más importante, una variación del 
razonamiento en la conclusión final. 

La parte propiamente de imitación se circunscribe a la primera estrofa, y 
en la segunda está comprendida la parte creativa, en la cual la persistencia en 
un inamovible estado a pesar del paso del tiempo que todo lo cambia se basa 
en la voluntad de permanencia en la ejecución del mal en grado superlativo.

Verso 1: 

Con tiempo pasa el año, mes y día,

En las imitaciones del soneto de Calmeta (Vincenzo Colli), la gradación 
descendente en el primer verso suele ser: año, mes, hora (conforme al primer 
verso del italiano: «Col tempo passan gli anni, e mesi, e l’ore»). Aparece día, aña-
dido a las otras tres particiones temporales, en el primer verso de un soneto 
anónimo (Foulché-Delbosc:núm. 106), pero rompiendo la gradación, segura- 
mente por error, ya que no hay verbo en todos los elementos nombrados en  
los tres primeros versos y hay fallo de rima en el tercer verso: «Con tiempo el 
año, el día, el mes, la hora». El poeta imitador de El Lucero cambia hora por 
día porque así le conviene a su esquema de rimas en la octava, como asimismo 
ocurre en el soneto anónimo «Con el tiempo se pasan meses, días» (núm. 294 
en Flores de baria poesía).

Verso 2: 

con tiempo el tigre su fiereza pierde, 

Muy semejante a este verso es el tercero del segundo cuarteto del soneto a 
lo divino de Juan López de Úbeda [1582:181]: «con tiempo pierde el tigre la 
braveza»; nuestro poeta, por mor de su rima, pone el verbo al final del verso. 
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Este soneto comienza como la mayor parte de las imitaciones «Con tiempo 
passa el año, mes y hora». 

También el tercer verso del segundo cuarteto del portugués Manuel de 
Faria y Sousa introduce la domesticación del tigre: «com o tempo se vence o 
tigre austero» en soneto del mismo tema, pero muy distinto, que comienza  
«Com o tempo se vence, do manhoso / caçador», que imita, con bastante liber- 
tad, el soneto de Panfilo Sasso (atribuido a Calmeta) «Col tempo el villanel al 
giogo mena» (Fucilla 1960:34), en el que no aparece el tigre, como tampoco 
aparece en el soneto de Calmeta que hemos visto en el verso primero, que 
fueron los modelos más imitados, y a los que nos iremos refiriendo.

Verso 3: 

con tiempo llora quien ayer reía, 

En sonetos en que el primer verso termina en la rima hora, tienen en su 
final una palabra con la misma rima: «Con tiempo, el que es alegre, gime y 
llora», v. 5 de un soneto de Navarro (Flores de baria poesía, núm. 293), y este 
otro muy semejante: «con tiempo el que está alegre gime y llora» (v. 4 del 
soneto de López de Úbeda). Julián de Medrano, más libre: «con tiempo el que 
está alegre gime y llora» (v. 10 de su soneto en La silva curiosa). 

Verso 4: 

con tiempo es seco lo que un tiempo es verde. 

Este verso, por su elegida rima, tiene una formulación propia. Nótense los 
vv. 5 y 6 del soneto de Calmeta: «col tempo manca ciascun erba e fiore, / col tempo 
ogni arbor torna in secco legno». En La silva curiosa, de Julián de Medrano (p. 103, 
vv. 5-6: «A la misma majestad de la Reina mi Señora»), con propia elaboración: 
«Con tiempo el prado verde se desflora, / con tiempo muda el árbol su corteza», 
versos que se repiten, con la variante en el primero de campo por prado en los 
vv. 5 y 6 de un soneto anónimo del códice 22.028 de la Biblioteca Nacional de 
Madrid (Labrador Herraiz et al. 2001:13), y el segundo de ambos versos en el v. 6  
del soneto citado de López de Úbeda en su Vergel, y con una sola variante en el  
v. 6 del soneto de Navarro (Flores de baria poesía, núm. 293): «con tiempo pierde 
el árbol la corteza». En el v. 12 de un soneto de Lope de Vega en La Serrana de 
Tormes, libremente: «El tiempo seca el campo y él le esmalta» (Fucilla 1960:243).

Versos 5 y 6: 

Con tiempo el potro, que cerril se cría,
consiente silla y el bocado muerde, 
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En los sonetos italianos de inspiración ovidiana que son imitados por los 
poetas españoles no aparece, entre los animales difíciles de domeñar que con 
el tiempo acaban domesticados, el potro. En el verso segundo hemos visto el 
tigre, muy utilizado en los imitadores españoles. Otros animales que repeti-
damente se emplean son el león, toro, oso, halcón, jabalí..., pero no el potro 
o caballo. A este propósito dice Antonio Alatorre (p. 41, n. 27): «La imagen 
del potro que con el tiempo aprende a tolerar el freno está en Ovidio («pati 
frena docentur equi»; «paret equus lentis animosus habenis»), pero no en sus 
imitadores italianos y españoles, con una excepción notable: el soneto de Luis 
Carrillo y Sotomayor «Al ejemplo de las cosas que fueron y acabaron», 102, 
«gran soneto» según Gracián (Agudeza y arte de ingenio, discurso II): «El impe-
rioso brazo y dueño airado / el que Pegaso fue...», etc.: el brioso corcel que 
aprendió a obedecer y fue un veloz Pegaso ricamente enjaezado, es hoy un 
triste jamelgo que apenas sirve como bestia de labor, «que el cano tiempo, 
en fin, todo lo acaba». Tampoco se incluye el potro en el soneto de López de 
Úbeda citado en el comentario del v. 2, pero sí aparece «potro cerril» en otro 
soneto suyo de distinto tema (f. 171r).

Versos 7 y 8:

con tiempo el mismo tiempo se deshace,
y acaba el tiempo lo que el tiempo hace. 

Estos versos finales de la primera octava son como una recapitulación de la 
acción cambiante del tiempo. En el v. 7 incluso el tiempo efectúa un cambio 
sobre sí mismo. Este cambio sobre sí mismo también se recoge, con distinta 
formulación, en el v. 9 del soneto citado del Vergel de Juan López de Úbeda: 
«Con tiempo el tiempo se consume y anda». Y en el 8, de una manera casi lapi- 
daria, se expresa la naturaleza cambiante del tiempo. 

Versos 9-10:

Con tiempo he sido por extremo malo, 
y con tiempo lo soy, y serlo espero; 

Para expresar la maldad del bandido Mireno, el poeta lo presenta, en 
su determinación de la maldad, como un desafío a la acción cambiante del 
tiempo, pero no taxativa (espera no cambiar). En esta segunda estrofa el poeta 
sigue un camino propio. Se aleja del esquema del tiempo que todo lo cambia 
para centrarse en el personaje, remarcando su maldad, que solo milagrosa-
mente cambiará de derrotero. Sí que siguen el esquema de que el tiempo todo 
lo cambia, incluso lo malo, estos versos: el 8 del «Soneto al alma obstinada» 
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del citado Vergel de flores divinas «con tiempo lo que es malo se mejora», y el 
12 del soneto con núm. 294 de Flores de baria poesía: «Con el tiempo, se hace 
el malo bueno».

Versos 11-12:

con tiempo busco para mí el regalo; 
con tiempo mato a quien gocé primero. 

En estos versos parece reflejarse un eco del v. 10 del citado verso de Calmeta: 
«col tempo ogni piacer finisce e stanca», es decir, el placer (regalo) termina por cansar 
y causa hastío, aquí con un refuerzo de la intrínseca maldad del bandolero.

Versos 13-14:

Con tiempo en todas cosas me señalo,
porque con tiempo hago cuanto quiero. 

En estos dos versos el bandolero resalta su libérrima voluntad de operar el 
mal, pero no se ve un cambio, con el tiempo, en el aumento de su maldad, sino 
de su amplitud: todo lo que se le antoja. No se ve en ellos influjo de un modelo, 
sino una consideración propia del poeta.

Versos 15-16:

Con tiempo intento la maldad más alta, 
y solo para el bien tiempo me falta. 

En el primer verso sí que se ve una progresión para proseguir en su eje-
cución de la maldad, procurando que cada vez sean mayores los delitos come- 
tidos. El segundo de los versos es importante como cierre de estas octavas  
de imitación. El último verso en los sonetos de este tema expresa una con-
traposición: la de aquello que el tiempo no cambia, que suele ser la llama del 
amor en el poeta, que persiste inmune a la acción cambiante del tiempo. Usa 
también en el último verso la palabra falta el citado soneto de Navarro: «y 
en mí [nunca]5 el Amor con tiempo falta», en consonancia con el de Calmeta 
«Ma in me già mai l’amor col tempo manca». Pero en nuestro soneto no falta 
la afición desmedida del bandolero al mal, que sería lo esperado, sino el tiempo 
para obrar el bien, cosa algo sorprendente, pero que conserva su efectividad 
de contraposición.

5 En este verso debe leerse nunca en vez de mismo [Alatorre:26, n. 9].
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En la primera octava es el tiempo quien hace y deshace, y en la segunda es 
el personaje Mireno quien, a pesar de haber confesado que el tiempo todo lo 
muda, su deseo y voluntad es permanecer inalterable en su maldad.

Es destacable como en una comedia marginal del siglo xviii, que no es 
de enredo amoroso, y escrita para ser representada en un pueblo pequeño, 
aparece este tema de tan larga tradición, que desde sus orígenes ovidianos, 
pasando por imitadores italianos, no pocos de nuestros poetas clásicos han 
imitado. Tiene de novedad que esta imitación no se ha hecho en forma de 
soneto, como por tradición se ha venido haciendo, sino en octava real, que sí 
se sirve, como los sonetos, del endecasílabo. Esto hace que se tenga que cam-
biar alguna rima, y, por tanto, el orden de palabras o mayor libertad en los 
versos, pero queda claro que hay una imitación. También parece que no se 
haya tenido presente un solo modelo (al menos de los principales que se han 
conservado). Pero sí parece que, al menos, se conoció el Vergel de flores divinas 
de Juan López de Úbeda.

Cosa curiosa también es que el poeta de El Lucero incorpore, como ya hemos 
indicado, un soneto de Mira de Amescua. Indica que es conocedor de la lite- 
ratura y rinde así un homenaje a un autor de fama, homenaje que muy pocos  
lectores podrían conocer. Es de destacar que precisamente por medio de esta 
obra de El Lucero de Caudete se puedan restablecer dos lecciones primigenias  
de soneto tan famoso. Esta incorporación de un soneto extraño y la imitación de  
modelos en soneto en octavas, en vez de en soneto, no quieren decir que no 
se atreviera el vate caudetano con los sonetos. Las octavas comentadas están 
incorporadas en un fragmento en octavas reales, y, entre las octavas comentadas 
y el soneto de Mira de Amescua, incorpora un no desmerecido soneto (f. 19r), 
que es la primera pequeña grieta que se abre en la férrea determinación del 
bandolero en su maldad. Estas palabras que le dirige el pastor Leriano: «Que  
pienses bien que eres hombre, / y no sabes si mañana / te llamará Dios a juicio /  
y has de darle cuenta larga», harán que más adelante el bandolero reflexione:

Que era hombre me dijo aquel villano, 
que había de morir y no sabía 
el cuándo o cómo, porque no pendía 
ese cómo ni cuándo de mi mano. 

Que viese que era polvo y vil gusano 
y que era a Dios eterno al que ofendía; 
que tengo de dar cuenta yo algún día 
hasta del pensamiento más liviano. 

Verdad me dijo en todo, que, aunque malo, 
no por ser contra mí yo lo condeno. 
Pero ¿qué importa? Sea lo que fuere; 
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que, aunque en mis culpas a ninguno igualo, 
cuando ya más no pueda seré bueno, 
y entonces hará Dios lo que quisiere.

A pesar de estas brechas en su castillo de maldad, solamente este cederá por 
milagro del Lucero de Caudete, Nuestra Señora de Gracia.
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Bécquer, traductor de Laboulaye

Francisco Rodríguez Risquete

Cinco años después de haber presidido el tribunal que juzgó mi tesis de doc-
torado, el profesor Rico me convocó a su cuartel general de Sant Cugat con 
el propósito de encargarme el arreglo de una edición de las Rimas de Bécquer 
para Biblioteca Clásica. Al principio, su intención era que adaptara y ajustara 
a los criterios de la colección un libro ya existente de otro especialista publi-
cado algunos años atrás. Sin embargo, tras remitirle una muestra con unas diez 
rimas regularizadas y un breve informe, en verano de 2011 resolvió: «Creo 
que podría hacerlo perfectamente usted solo. Es más: así se lo encargo». Mi 
indolencia prolongó el proyecto más de lo debido y, tras varios sondeos capri-
chosos, solo me sumergí en la tarea hacia 2018, tal vez demasiado tarde, pues 
cuando el libro apareció en junio de 2024 hacía seis semanas que Rico había 
fallecido. La sensación, a día de hoy, es que, aunque la edición ya está con-
cluida y rematada, aún se la sigo debiendo. Este artículo, que la prolonga, 
quiere saldar, aunque en vano, aquella cuenta pendiente.

En mi edición (Rodríguez Risquete 2024) apoyé la propuesta de Agustín 
Porras [2010] según la cual el poeta sevillano fue el autor de las traduccio-
nes al español de los relatos de Édouard Laboulaye titulados Abdallah, Aziz 
et Aziza y Le Prince-Caniche. Las traducciones, publicadas en 1869 en la céle-
bre «Biblioteca Ilustrada» de Gaspar y Roig y enriquecidas con grabados de 
Valeriano Bécquer, incluían varios poemas y se firmaron con los seudónimos 
«D. F. de T.» y «D. F. de T. y C.», es decir, ‘Don Fulano de Tal’ y ‘Don  
Fulano de Tal y Cual’. En mi edición, siguiendo la senda abierta por Rubio 
[1991] y desbrozada por Porras [2010], escribí:

La [razón] más importante [para la atribución] se basa en las coincidencias estilísticas 
con poemas de Bécquer entonces inéditos, semejanzas que son verdaderamente sor-
prendentes y que serían difíciles de explicar si se debieran a una pluma distinta de la  
de nuestro hombre. Las fechas de impresión, además, coinciden con la defenestración de  
Bécquer tras el triunfo de la Gloriosa en septiembre de 1868 y su estancia en Toledo 
junto a su hermano hasta fines de 1869. Sabemos que en aquel lapso atravesó serios 
apuros económicos, lo cual explica que recurriera a trabajos editoriales de todo pelaje 
con un interés puramente crematístico. Precisamente por una de las escasas cartas que 
se han conservado del poeta sabemos que, en julio de 1869, se dedicó a arreglar «un 
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libro de viajes para Gaspar [y Roig]», el mismo editor que financió las ediciones de 
Laboulaye que nos ocupan. Valeriano Bécquer, por otra parte, se hizo cargo de la ilus-
tración de los tres libros, y por ahí no sería sorprendente que Gustavo, afincado junto 
a su hermano en Toledo, hubiera colaborado con él traduciendo los textos. La métrica 
de los versos castellanos también suele coincidir con la preferida por nuestro poeta en 
rimas y zarzuelas. [p. 310]

En mi libro feché, además, la traducción de El Príncipe Perro entre, aproxima-
damente, enero y marzo de 1869, y las de Abdallah y Aziz y Aziza entre abril 
y junio del mismo año: la primera se publicó en mayo y las otras dos, en julio. 
Defendí, asimismo, que Bécquer fue el responsable de retocar el estilo de dos 
de esos relatos (Abdallah y Aziz y Aziza) cuando se volvieron a publicar conjun-
tamente en 1870 bajo el auspicio de la «Biblioteca Económica Andaluza», una 
colección dirigida, desde Madrid y Sevilla, por Félix y Eduardo Perié. Amén 
de los argumentos externos para identificar a «D. F. de T.» con Bécquer, que 
ya hemos visto, recopilé un puñado de ejemplos de las coincidencias casi lite-
rales que se observan entre las innovaciones del traductor y varios textos del 
sevillano cuya autoría es segura. Sin embargo, aquella edición de las Rimas no 
era el lugar apropiado en el que pormenorizar los ejemplos. Los amplío aquí, 
menos constreñido por el espacio, con el propósito de disipar cualquier duda 
sobre la atribución.

En los impresos de Gaspar y Roig de 1869 los textos ocupan, en total, 124 
páginas, de las cuales cincuenta y seis corresponden tanto a Abdallah como 
a El Príncipe Perro, mientras que el relato breve Aziz y Aziza apenas abarca 
doce. Las innovaciones introducidas por el traductor son lo bastante numero-
sas como para permitir su cotejo con textos originales de Bécquer. He identi-
ficado, en las tres narraciones, 329 casos en los que el traductor se desvía con 
claridad del original francés, lo que equivale a casi tres innovaciones estilísti- 
cas por página. De ellas, 283 coinciden palabra por palabra con giros o cons- 
trucciones típicamente becquerianos, lo que representa nada menos que el 86 %  
del total. A continuación, ofrezco una muestra selecta de ellas:

Original francés Traducción de 1869 Correspondencias con 
textos originales de Bécquer

«et le sourire sur les lèvres»  
(Le Prince Caniche, p. 10).

«y su eterna sonrisa en los 
labios» (El Príncipe Perro,  
p. 6).

«y con su eterna sonrisa 
en los labios» («La rosa de 
pasión», Leyendas, p. 278).
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«Les bras croisés, la tête 
haute» (Le Prince Caniche, 
p. 26), «la tête dans ses 
deux mains» (Abdallah, 
1868, p. 159).

«Los brazos cruzados 
sobre el pecho, la cabeza 
alta y ligeramente incli-
nada sobre el hombro»  
(El Príncipe Perro, p. 9); 
«con la cabeza inclinada 
sobre el pecho» (Abdallah, 
1869, p. 33).

«cruzados los brazos 
sobre el pecho e inclinada 
la frente» (Historia de los 
templos de España, p. 30); 
«sobre el pecho inclinas / 
la ... frente» (rima XIX). 

«dont nous l’environnons?»  
(Le Prince Caniche, p. 41).

«que le rodea y le em- 
briaga?» (El Príncipe Perro, 
p. 12).

«nos rodean y nos em- 
briagan» («¡Es raro!»,  
OC, p. 299).

«cria le baron d’une voix 
chevrotante» (Le Prince 
Caniche, p. 48).

«exclamó el marqués, pro-
fundamente conmovido» 
(El Príncipe Perro, p. 14).

«exclamó la joven con un 
acento profundamente 
conmovido» («Maese 
Pérez, el organista», 
Leyendas, p. 146); «con 
voz profundamente con-
movida» («La promesa», 
Leyendas, p. 226).

«ce sont toujours ceux 
où l’on se tait» (Le Prince 
Caniche, p. 69).

«son siempre aquellos en 
que reina el silencio» (El 
Príncipe Perro, p. 18).

«el profundo silencio que 
reinaba» («Tres fechas», 
OC, p. 324); «donde reina 
el augusto silencio» («La 
creación», OC, p. 286); 
«Un silencio de muerte 
reinaba a su alrededor» 
(«Creed en Dios», Leyen-
das, p. 172); «Un silen-
cio profundo reinaba en 
ellas» («El rayo de luna», 
Leyendas, p. 154), y véanse 
«La cruz del diablo», «El 
gnomo» y «El caudillo de 
las manos rojas» (Leyendas, 
pp. 103, 208 y 75).

«d’un air étonné» (Le 
Prince Caniche, p. 72).

«entre asombrado y  
suspenso» (El Príncipe 
Perro, p. 18).

«cada vez más asombra- 
dos y suspensos» (Desde  
mi celda, p. 178).
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«répandaient partout leur 
lumière», «déjà, on sentait  
sa présence» (Le Prince 
Caniche, pp. 79 y 172).

«derramaban a torrentes  
la claridad», «ya su cla-
ridad se derramaba por 
el cielo reflejándose en la 
tierra» (El Príncipe Perro, 
pp. 19 y 36).

«penetrar la luz a torren-
tes» (Historia de los tem-
plos de España, p. 4); «se 
derrama a torrentes» (rima 
XXVII); «al derramarse la 
claridad» («Entre sueños», 
OC, p. 549); «derramase 
aquella insólita claridad» 
(«El Miserere», Leyendas, 
p. 181); «una gran cla- 
ridad que ... se derramó 
por todo el ámbito» («El 
beso», Leyendas, p. 263); 
«derramando una clari- 
dad trémula» («El Cristo  
de la Calavera», Leyen- 
das, p. 195).

«sous les voûtes sombres 
d’une antique forêt» (Le 
Prince Caniche, p. 83).

«bajo las sombrías bóve-
das de verdura de una anti-
quísima selva» (El Príncipe 
Perro, p. 20).

«una inmensa bóveda de 
verdura» (Desde mi celda, 
p. 107); «bajo los pabello-
nes de verdura de la selva» 
(«El caudillo de las manos 
rojas», Leyendas, p. 64).

«le cor retentissait»  
(Le Prince Caniche, p. 83).

«Las trompas ensordecían 
el aire con sus bramidos» 
(El Príncipe Perro, p. 20).

«los bramidos de la trom- 
pa» (poema 4, v. 230); 
«Con hondos bramidos  
rasgando los vientos, / 
arrojen las trompas sus 
roncos acentos» (poema 
47); «bramidos de trom-
pas» («Creed en Dios», 
Leyendas, p. 164); «el bra-
mido de las trompas» 
(«Los ojos verdes»,  
Leyendas, p. 125).

«Jacinthe fut jeté dans 
une vaste cour» (Le Prince 
Caniche, p. 95).

«le arrojaron a un anchu-
roso patio» (El Príncipe 
Perro, p. 23).

«anchuroso patio» («El 
rayo de luna», Leyendas,  
p. 149); «anchurosos 
patios» («El Cristo de la 
Calavera», Leyendas,  
p. 187; Historia de los  
templos de España, p. 100).
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«regarda au travers d’une 
planche fendue» (Le Prince 
Caniche, p. 107).

«aplicando el ojo a la  
rendija de unos tableros 
mal unidos» (El Príncipe 
Perro, p. 24).

«aplicaba el oído a los 
intersticios de la ferrada 
puerta de su calabozo» 
(«La cruz del diablo», 
Leyendas, p. 102); «a través 
de los mal unidos tableros 
de la puerta» («Un lance 
pesado», OC, p. 341); «por 
entre las rendijas y claros 
de los mal unidos table-
ros» («La creación», OC, 
p. 288); «por entre los mal 
unidos maderos» («Un 
lance pesado», OC, p. 343).

«ce n’était pas un spec-
tacle consolant» (Le Prince 
Caniche, p. 108).

«El espectáculo que 
entonces se ofreció a los 
ojos no era el más propio 
a calmar sus temores» (El 
Príncipe Perro, p. 25).

«el espectáculo que se ofre- 
ció a mis ojos» («La venta 
de los gatos», OC, p. 328); 
«El espectáculo que se 
ofreció a sus ojos» («La 
creación», OC, p. 288). 

«et qu’on mette fin à  
cette barbarie» (Le Prince 
Caniche, p. 109).

«poniendo de una vez  
coto a semejante barbarie» 
(El Príncipe Perro, p. 25).

«poner de una vez coto 
a semejantes demasías» 
(Historia de los templos de 
España, p. 35).

«tu viendras souper avec 
moi» (Le Prince Caniche, 
p. 112).

«ven a despachar tu pitan- 
za» (El Príncipe Perro, p. 26).

«despachar la pitanza» («La  
Feria de Sevilla», OC, p. 801); 
«despachar su pitanza» 
(Desde mi celda, p. 176).

«déroulant de longs  
cheveux qui tombaient  
en ondées et la couvraient 
tout entière» (Le Prince 
Caniche, p. 122).

«se desató el cabello, que 
le caía en ondas por los 
hombros y las espaldas» 
(El Príncipe Perro, p. 27).

«su rubia cabellera se 
derramó como una cascada 
de oro sobre sus espaldas  
y sus hombros» («Tres 
fechas», OC, p. 324).

«Giroflée ne répondit 
rien» (Le Prince Caniche, 
p. 131).

«Alhelí no desplegó  
los labios» (El Príncipe 
Perro, p. 29).

«no le permitió desplegar  
los labios» («Un lance pesa- 
do», OC, p. 344); «Nunca 
desplega sus labios» («La 
cruz del diablo», Leyendas,  
p. 97); «no puedo desplegar  
los labios», «sin desplegar 
los labios» (Desde mi celda,  
pp. 169 y 198).
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«Il soupira» (Le Prince 
Caniche, p. 137).

«Al verla exhaló un  
suspiro» (El Príncipe  
Perro, p. 30).

«exhalaron suspiros» 
(«Apólogo», OC, p. 292); 
«habrá exhalado un sus-
piro» («Tres fechas», OC, 
p. 326); «exhalando un 
suspiro» («El Miserere», 
Leyendas, p. 177); «exhala-
ron un suspiro» («Los ojos 
verdes», Leyendas, p. 131).

«On tremble» (Le Prince 
Caniche, p. 155).

«Se erizan los cabellos» 
(El Príncipe Perro, p. 33).

«me erizaba los cabellos» 
(«Tres fechas», OC,  
p. 325); «sus cabellos se 
erizaron» («El Miserere», 
Leyendas, p. 181); «se 
habían erizado sus cabe-
llos» («La ajorca de oro», 
Leyendas, p. 112).

«l’air était embaumé»  
(Le Prince Caniche, p. 172).

«la atmósfera [estaba llena] 
de perfumes» (El Príncipe 
Perro, p. 36).

«la atmósfera con su soplo 
... cargado de perfumes» 
(«La Feria de Sevilla», 
OC, p. 802).

«les autres se recueillent» 
(Le Prince Caniche, p. 173).

«otros procuran dominar 
su emoción» (El Príncipe 
Perro, p. 36).

«procurando dominar la 
emoción» («Maese Pérez, 
el organista», Leyendas,  
p. 145).

«Le voilà» (Le Prince  
Caniche, p. 174).

«Helo ahí que se le ve 
aparecer y brillar un ins-
tante saliendo de entre la 
nube de polvo que levan-
tan los caballos» (El Prín-
cipe Perro, p. 36).

«entre la nube de polvo 
que levantaron los caba-
llos» (Desde mi celda,  
p. 175); «Esas centellas 
que brillan entre la nube 
de polvo que levanta» 
(«El caudillo de las manos 
rojas», Leyendas, p. 57); 
«brillantes armaduras ... 
envueltos en una nube de 
polvo» («El Cristo de la 
Calavera», Leyendas, p. 
197); «llegan levantando 
una nube de polvo» («La 
venta de los gatos», 
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OC, p. 328); «aque-
lla nube de polvo ... de la 
cual brotan centellas de 
fuego» («El caudillo de 
las manos rojas», Leyen-
das, p. 73); «sobre la nube 
de polvo que se levanta de 
la llanura, abrillantando 
con chispas de roja luz las 
espadas» (Historia de los 
templos de España, p. 22).

«Quand par moment il se 
taisait» (Le Prince Caniche, 
p. 175).

«En los cortos intervalos  
de silencio» (El Príncipe 
Perro, p. 37).

«con breves intervalos de 
silencio» (Desde mi celda, 
p. 189).

«on se battit à outrance» 
(Le Prince Caniche, p. 179).

«se batió el cobre de 
firme» (El Príncipe Perro, 
p. 38).

«se baten el cobre de firme» 
(«Maese Pérez, el organis- 
ta», Leyendas, p. 136).

«les balles sifflaient»  
(Le Prince Caniche, p. 180).

«Las balas silbaban a su 
alrededor, espesas como  
el granizo» (El Príncipe 
Perro, p. 38).

«espesas como el gra- 
nizo» («El gnomo»,  
Leyendas, p. 199).

«foulant aux pieds de sa 
monture les morts et les 
mourants» (Le Prince  
Caniche, p. 180).

«hollando a sus pies 
escombros humeantes, 
muertos y moribundos» 
(El Príncipe Perro, p. 38).

«hollé a mis pies» («El cau- 
dillo de las manos rojas», 
Leyendas, p. 73); «los hu- 
meantes escombros» («Re- 
vista de la semana», 20 de 
mayo de 1866, OC, p. 715; 
Historia de los templos de 
España, p. 24).

«Tant d’idées se pressaient 
dans sa tête» (Le Prince 
Caniche, p. 183).

«Se agolpaban tantas  
ideas a su imaginación»  
(El Príncipe Perro, p. 38).

«Un mundo de ideas se 
agolpó a mi imaginación» 
(«La cruz del diablo», Leyen-
das, p. 88); «qué tropel 
de ideas se agolpa a mi 
mente» («Memorias de un 
pavo», OC, p. 360); «tales 
majaderías ... comienzan a 
agolparse a mi memoria» 
(«Historia de una mariposa 
y de una araña», OC, p. 336).
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«regarda autour de lui 
d’un air égaré» (Le Prince 
Caniche, p. 191).

«miró a su alrededor con 
ojos extraviados» (El Prín-
cipe Perro, p. 40).

«los ojos extraviados» 
(«Tres fechas», OC,  
p. 325); «sus extraviados 
ojos» («La ajorca de  
oro», Leyendas, p. 110).

«Jacinthe sourit» (Le 
Prince Caniche, p. 198).

«asomó una sonrisa a  
los labios de Jacinto» (El 
Príncipe Perro, p. 41).

«una ... sonrisa ... asomó 
a los labios» («El Cristo 
de la Calavera», Leyendas, 
p. 191); «asoma una vaga 
sonrisa ... a los labios» 
(«Solar de la casa del Cid», 
OC, p. 846); «asome a los 
labios una sonrisa» («La 
Semana Santa en Toledo», 
OC, p. 796); «asoma a mi 
labio otra sonrisa» (rima 
XLIX).

«le prince entendit la voix  
et le pas de Tamaris»,  
«Au bruit de cette grosse  
voix» (Le Prince Caniche,  
pp. 236 y 198); «Ce cri»,  
«Point de réponse»  
(Abdallah, 1868, pp. 21  
y 241); «En entendant  
ma voix, Aziza revint à 
elle» (Aziz et Aziza,  
1868, p. 325).

«creyó oír el eco de la 
voz de Tamaris y el ruido 
de sus pasos», «Al eco de 
aquella gruesa voz, que no 
le era desconocida» (El 
Príncipe Perro, pp. 47 y 41); 
«El último eco de la voz 
misteriosa», «El eco de sus 
voces se perdió sin obtener 
respuesta» (Abdallah, 1869, 
pp. 8 y 48); «El eco de mi 
voz la hizo volver en sí» 
(Aziz y Aziza, 1869, p. 64).

«el lejano eco de la voz» 
(«El gnomo», Leyendas,  
p. 208); «el eco ... de 
una voz misteriosa» («El 
Cristo de la Calavera», 
Leyendas, p. 195); «el eco 
... de una voz» («El Cristo 
de la Calavera», Leyendas, 
p. 195); «El eco de un sus-
piro que conozco» (rima 
LV); «el mágico eco de su  
poderosa voz» («Revista de  
la semana», 4 de marzo 
de 1866, OC, p. 662); «el 
eco de tu voz» («El cau-
dillo de las manos rojas», 
Leyendas, p. 58); «el eco de 
varias voces» («Un lance 
pesado», OC, p. 341); «el 
eco distante de aquellas 
misteriosas voces» («La 
corza blanca», Leyendas,  
p. 245); «el lejano eco  
de la voz» («El gnomo», 
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Leyendas, p. 208); «ruido 
de pasos ... el ruido de los 
pasos» («Entre sueños», 
OC, pp. 547); «ruido de  
pasos» («Un lance pesado»,  
OC, p. 343); «el ruido de 
mis pasos» («Tres fechas», 
OC, p. 315; Desde mi celda,  
p. 115); «el rumor de sus 
pasos» («El caudillo de  
las manos rojas», Leyen- 
das, p. 43).

«le frisson qui courait 
dans vos veines» (Le Prince 
Caniche, p. 237).

«el involuntario estre- 
mecimiento que sentíais» 
(El Príncipe Perro, p. 47).

«un estremecimiento  
involuntario» («Un lance 
pesado», OC, p. 343); 
«un involuntario estre-
mecimiento» («Creed en 
Dios», Leyendas, p. 168);  
«sentir un estremeci-
miento involuntario» 
(Desde mi celda, p. 202).

«Déjà il entendait le frôle-
ment de la robe» (Le Prince 
Caniche, p. 237).

«percibía el crujir de la 
seda» (El Príncipe Perro, 
pp. 47-48).

«cuyos ... trajes de seda 
oía crujir» («Un boceto 
del natural», OC, p. 347); 
«seda que cruje» («Ente-
rramientos de Garcilaso», 
OC, p. 826); «cruje la falda 
de seda» (Historia de los 
templos de España, p. 23).

«grognait» (Le Prince 
Caniche, p. 237).

«gruñía sordamente» (El 
Príncipe Perro, p. 48).

«gruñó sordamente» («¡Es 
raro!», OC, p. 302).

«muet d’admiration» 
(Abdallah, 1868, p. 9).

«absorto y mudo» (Abda-
llah, 1869, p. 6).

«absorta ... y muda» (Desde 
mi celda, p. 210); «mudo y 
absorto» (rima LIII).

«prenant le fils de  
Mansour à la ceinture», 
«il embrassa son neveu» 
(Abdallah, 1868, pp. 117 
y 149).

«echando sus brazos al 
cuello de Omar», «echó 
los brazos al cuello de 
Abdallah» (Abdallah,  
1869, pp. 13 y 26).

«los brazos me echó al 
cuello» (rima XLVI).
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«Charmant cyprès» (Ab- 
dallah, 1868, p. 93).

«Ciprés alto y airoso» 
(Abdallah, 1869, p. 21).

«torre alta y airosa»  
(«Una calle de Toledo», 
OC, p. 821).

«ses yeux fixes étaient  
sans regard» (Abdallah, 
1868, p. 95).

«su mirada fija se perdía 
sin objeto en el espacio» 
(Abdallah, 1869, p. 22).

«la mirada vaga y per-
dida en el espacio» («Tres 
fechas», OC, p. 321).

«qui se dérobe à tous  
les yeux» (Abdallah,  
1868, p. 105).

«Crece escondida a los 
humanos ojos» (Abdallah, 
1869, p. 23).

«la verdad escondida a los 
ojos humanos» (Desde mi 
celda, p. 111).

«en ramenant autour d’elle 
les longs plis de sa robe» 
(Abdallah, 1868, p. 134).

«recogiendo con exquisita 
gracia a su alrededor los 
largos y flotantes pliegues 
de su vestidura» (Abdallah, 
1869, p. 29).

«con qué exquisita gracia» 
(rima XL); «sus largas 
y flotantes vestiduras» 
(«Creed en Dios», Leyen-
das, p. 170); «flotantes 
pliegues» («Revista de la 
semana», 18 de febrero  
de 1866, OC, p. 651).

«bijoux» (Abdallah, 1868, 
p. 135).

«dijes y joyas» (Abdallah, 
1869, p. 29).

«joyas y dijes» (Desde mi 
celda, p. 195).

«folle comme lui» (Abda-
llah, 1868, p. 147).

«presa como él de  
un vértigo» (Abdallah,  
1869, p. 31).

«presa de un vértigo» («El  
caudillo de las manos rojas»,  
Leyendas, pp. 65 y 83).

«se glissa à plat ventre» 
(Abdallah, 1868, p. 149).

«deslizándose como  
una culebra» (Abdallah, 
1869, p. 31).

«arrastrándose como 
una culebra» («La corza 
blanca», Leyendas, p. 246).

«tressaillit» (Abdallah, 
1868, p. 153).

«se agitó convulsivamente»  
(Abdallah, 1869, p. 33).

«agitarse convulsivamente»  
(Desde mi celda, p. 166).

«et comme illuminée  
par un éclair» (Abdallah, 
1868, p. 188).

«como iluminada por una 
idea repentina» (Abdallah, 
1869, p. 39).

«como iluminado por 
una idea repentina» («¡Es 
raro!», OC, p. 301).

«Un bruit de larmes et  
de sanglots étouffés» 
(Abdallah, 1868, p. 204).

«Un rumor de sollozos 
comprimidos» (Abdallah, 
1869, p. 42).

«un comprimido sollozo» 
(Desde mi celda, p. 156).

«le tira de sa rêverie» 
(Abdallah, 1868, p. 221).

«sacó a Abdallah de su 
profunda abstracción» 
(Abdallah, 1869, p. 45).

«me sacó de mi abstrac-
ción» («El aderezo de 
esmeraldas», OC, p. 312).
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«cacha son visage dans  
ses mains» (Abdallah,  
1868, p. 243).

«permaneció un gran rato 
con la cabeza entre las 
manos, silencioso e inmó-
vil» (Abdallah, 1869, p. 49).

«aquella mujer inmóvil y 
silenciosa», «se mantenía 
aún inmóvil y en silencio» 
(«Un boceto del natural»,  
OC, p. 353); «mudos e in- 
móviles, hubieran permane- 
cido en la posición en que 
se encontraban» («La cruz 
del diablo», Leyendas, p. 102).

«le ciel chargé d’orage» 
(Abdallah, 1868, p. 245).

«en el cielo parecía  
fraguarse la tempestad» 
(Abdallah, 1869, p. 49).

«la tempestad comen-
zaba a fraguarse» («Maese 
Pérez, el organista», 
Leyendas, pp. 143-144).

«la lumière qu’elle jetait 
illuminait tout le désert», 
«cet éclat» (Abdallah, 
1868, pp. 262 y 264).

«de la cual brotaba un 
torrente de luz que ilu-
minó todo el desierto», 
«aquel torrente de luz» 
(Abdallah, 1869, p. 52).

«torrente de luz»  
(«Maese Pérez, el orga-
nista», Leyendas, p. 138; 
«La ajorca de oro», Leyen-
das, p. 111); «torrentes de 
luz» («El caudillo de las 
manos rojas», Leyendas,  
p. 83); «la luz a torrentes» 
(Historia de los templos de 
España, p. 4).

«Revolviendo estas ideas 
en su imaginación» (add.) 
(Abdallah, 1869, p. 53).

«revolvía aquí dentro de 
la imaginación todos los ... 
recuerdos» («La venta de 
los gatos», OC, p. 332).

«il pleurait» (Abdallah, 
1868, p. 272).

«asomaba a su pupila  
el llanto» (Abdallah,  
1869, p. 54).

«asomaba a sus ojos una 
lágrima» (rima XXX).

«un sourire divin régnait 
sur ses lèvres» (Abdallah, 
1868, p. 277).

«una sonrisa divina vagaba 
en sus labios» (Abdallah, 
1869, p. 55).

«más de una ... sonrisa 
habrá vagado por los finos 
labios» («Revista de la 
semana», 7 de enero de 
1866, OC, p. 609).

«ombragée de grands 
arbres» (Aziz et Aziza, 
1868, p. 292).

«sobre el cual flotaban  
las sombras de un grupo 
de árboles» (Aziz y Aziza, 
1869, p. 59).

«sobre el cual flotan las 
sombras de los chopos» 
(Desde mi celda, p. 107); 
«pabellones de verdura ... 



864 francisco rodríguez risquete

su flotante sombra» («La 
corza blanca», Leyendas,  
p. 244); «la flotante sombra  
de los aloes» («El caudillo  
de las manos rojas», Leyen-
das, p. 61); «el sauce, cu- 
briendo aquel lugar de una 
flotante sombra» (Desde mi  
celda, p. 127).

«Qu’elle était belle!» (Aziz 
et Aziza, 1868, p. 300).

«Era hermosa sobre toda 
ponderación» (Aziz y 
Aziza, 1869, p. 60).

«hermosísimos sobre toda 
ponderación» («La crea-
ción», OC, p. 289); «her-
mosa sobre toda pondera-
ción» («Creed en Dios» y 
«Los ojos verdes», Leyen-
das, pp. 170 y 129; Desde 
mi celda, p. 197).

«toujours souriante» (Aziz 
et Aziza, 1868, p. 307).

«con la sonrisa en los 
labios» (Aziz y Aziza, 
1869, p. 61).

«con su eterna sonrisa en 
los labios» («La rosa de 
pasión», Leyendas, p. 278).

Importa señalar que existieron al menos dos impresiones de la edición de 
Abdallah y Aziz y Aziza publicada por Gaspar y Roig en 1869. En efecto, tras 
un lapso difícil de determinar, el texto se volvió a componer por completo con 
los mismos tipos e idénticos grabados. La primera impresión se corresponde, 
por citar solo un ejemplar accesible, con el de la Universidad de Murcia alo-
jado en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes y disponible en internet. 
La segunda impresión, a la que pertenece el ejemplar que yo poseo, es repro- 
ducción fidelísima de la primera. Se observan, no obstante, leves desajustes  
de líneas respecto a la primera y pequeños cambios involuntarios, como sucede 
en las pp. 5 («y los turcos», 1.ª impresión; «y a los turcos», 2.ª impr.), 6 («sería 
padre», 1.ª impr.; «sería su padre», 2.ª impr.) o 23 («El libro del Esplendor»,  
1.ª impr.; «El libro del esplendor», 2.ª impr.).

En 1870, como ya se ha dicho, las versiones españolas de Abdallah y Aziz 
y Aziza que atribuyo a Bécquer se reimprimieron en la colección «Biblioteca 
Económica de Andalucía», codirigida desde Madrid y Sevilla por Eduardo y 
Félix Perié. Esta edición presenta numerosos cambios de estilo que afectan 
sobre todo a los poemas. Las modificaciones en las partes en prosa, por contra, 
suelen ser, aunque numerosas, de menor calado. A pesar de que el nombre del 
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traductor no aparece en sus portadas, defendí en mi reciente edición que tam-
bién nuestro poeta se encargó de esta revisión: 

El tipo de enmiendas apunta a que Bécquer fue el responsable..., pues los cambios 
introducidos, como la supresión de determinantes o el empleo del adjetivo «leve», 
coinciden con las correcciones que, por las mismas fechas (1868-1870), el poeta incor-
poró al autógrafo del Libro de los gorriones. Las innovaciones métricas de la reedición son 
también las que Bécquer suele preferir en muchas de sus rimas (p.313). 

En nota, añadí: «Aunque las iniciales no consten en la portada, el revisor es 
la misma persona que el traductor de 1869, como indica a las claras la nota al 
pie que acompaña al poema 80: “Traducción libre y directa de D.F. de T.”. La 
nota aparece en la edición de 1870, pero no en la de 1869» (p. 313).

La revisión parece haberse realizado directamente sobre la primera impre-
sión de 1869, no a partir de la segunda ni del manuscrito original del traduc-
tor. En efecto, cada página de la versión de 1870 sigue, en general, la disposi-
ción línea a línea de cada columna de 1869. Aunque el texto se va desajustando 
conforme avanzan los párrafos, la brevedad de estos facilita el reajuste en los 
siguientes. La longitud de las líneas de cada columna en 1869 suele coinci-
dir con la de cada página de 1870, aunque estas últimas son ligeramente más 
cortas, lo que provoca los ligeros desajustes ya mencionados. La reedición de 
1870, además, divide el texto en más párrafos para diferenciar con mayor cla-
ridad las intervenciones en estilo directo de las palabras del narrador.

En las 57 páginas de la nueva versión de Abdallah de 1870 se introduje-
ron 946 cambios, de los cuales 26 corresponden a errores involuntarios. Esto 
supone unas 16 alteraciones conscientes por página. De estas, 18 corrigen lec-
ciones erróneas de la primera impresión, 327 son sustituciones léxicas, 92 son 
supresiones de palabras (en 27 casos se omite el sujeto), 28 son sustituciones de 
determinantes y 191 corresponden a alteraciones de orden. Tendencias simi-
lares se observan en la revisión de Aziz y Aziza, con 145 cambios en 12 páginas 
(unos 12 por página). Muchos de estos son simples modificaciones de orden, 
simplificaciones sintácticas y sustituciones léxicas que buscan, por lo gene-
ral, una mayor precisión. Casi todos estos cambios son inocuos o caprichosos, 
como si el traductor pretendiera justificar, de forma algo apresurada, la reedi-
ción del mismo libro bajo otro sello editorial, dando a entender que se trataba 
de una nueva traducción. Las alteraciones más significativas (creo que no por 
casualidad) se encuentran en los poemas, que a menudo experimentan cam-
bios profundos, incluso en su estructura métrica y en la elección de las rimas. 
En cuanto a la prosa, al tratarse de retoques menores, es difícil aislar coinci-
dencias relevantes con textos originales de Bécquer que refuercen su atribu-
ción. De los casi mil cambios contabilizados, solo veintiuno pueden relacio-
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narse con textos becquerianos de autoría segura. Ofrezco a continuación trece 
de ellos como muestra representativa:

«fue cuestión de 
momentos» (Abdallah, 
1869, p. 26).

«fue obra de un 
instante» (Abdallah, 
1870, p. 104).

«fue obra de un instante» 
(«Un tesoro», OC, p. 363; 
«Un boceto del natural», OC, 
p. 349; «El rayo de luna», 
Leyendas, p. 155).

«relumbraron» 
(Abdallah, 1869, p. 30).

«centellearon» 
(Abdallah, 1870,  
p. 123).

«luz que centellea» (Historia 
de los templos de España, p. 23); 
«tus pupilas centellean»  
(rima XII).

«exclamaciones de 
júbilo» (Abdallah,  
1869, p. 35).

«aclamaciones de 
júbilo» (Abdallah, 
1870, p. 151).

«aclamación de júbilo» 
(«Maese Pérez, el organista»,  
Leyendas, p. 138); «aclamacio- 
nes de júbilo» (Historia de los 
templos de España, p. 9; Desde 
mi celda, p. 212).

«una muerte cierta» 
(Abdallah, 1869, p. 37).

«una muerte casi 
segura» (Abdallah, 
1870, p. 157).

«una muerte segura» («La 
promesa», Leyendas, p. 226).

«cortó el aire» (Abdallah, 
1869, p. 38).

«hizo ademán  
de cortar el aire» 
(Abdallah, 1870,  
p. 163).

«hicieron el ademán de 
inclinarse», «hicieron ade- 
mán de suspender la pelea» 
(«El Cristo de la Calavera», 
Leyendas, pp. 191 y 195); «hizo 
ademán de entrarse» (Desde  
mi celda, p. 195).

«con la muerte en el 
corazón» (Abdallah, 
1869, p. 43).

«presa de la 
desesperación» 
(Abdallah, 1870,  
p. 185).

«presa de la más espantosa 
desesperación» («Creed en 
Dios», Leyendas, p. 166); 
«presa de la desesperación» 
(Historia de los templos de 
España, p. 23).

«Después de semejante 
ultraje» (Abdallah, 1869, 
p. 43).

«Después de la 
humillación sufrida» 
(Abdallah, 1870,  
p. 186).

«a trueque de la humilla- 
ción sufrida» («Revista de  
la semana», 12 de agosto  
de 1866, OC, p. 770).
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«La noche vino» 
(Abdallah, 1869, p. 46).

«La noche llegó» 
(Abdallah, 1870,  
p. 195).

«llegó la noche» («Entre 
sueños», OC, p. 545; «Las 
hojas secas», OC, p. 369; «El 
caudillo de las manos rojas», 
Leyendas, p. 75; Desde mi celda, 
pp. 197 y 200; rima LXV).

«ya se sentía el viento 
de la mañana» (Abdallah, 
1869, p. 47).

«se sentía ya el 
fresco de la mañana» 
(Abdallah, 1870,  
p. 206).

«el aire fresco de la mañana» 
(Desde mi celda, p. 94); «el 
fresco de sus patios» («La 
Feria de Sevilla», OC, p. 801).

«pálido, con los ojos 
extraviados y el cuerpo 
tembloroso» (Abdallah, 
1869, p. 49).

«pálido, convulso 
y con los ojos 
extraviados» 
(Abdallah, 1870,  
p. 209).

«convulso y pálido» («El 
caudillo de las manos rojas», 
Leyendas, p. 67).

«un gran rato» 
(Abdallah, 1869, p. 49).

«un largo rato» 
(Abdallah, 1870,  
p. 210).

«un largo rato» («Creed 
en Dios», Leyendas, p. 174); 
«largo rato» («El beso», 
Leyendas, p. 261; «La corza 
blanca», Leyendas, pp. 238 y 
248; Desde mi celda, pp. 124, 
166 y 182).

«que da la desespera- 
ción» (Abdallah, 1869, 
p. 49).

«que presta la 
desesperación» 
(Abdallah, 1870,  
p. 214).

«que presta la desesperación» 
(«El caudillo de las manos 
rojas», Leyendas, p. 65).

«socórreme sacándome 
de [sic] mar de dudas en 
que me hallo» (Aziz y 
Aziza, 1869, p. 61).

«ayúdame a salir del 
mar de confusiones 
en que me encuen- 
tro» (Aziz y Aziza, 
1870, p. 15).

«aquel laberinto de 
confusiones en que me 
encontraba» («Un boceto  
del natural», OC, p. 354).

Como puede verse, las coincidencias con textos becquerianos son menos 
numerosas y más imprecisas que las que más arriba habíamos podido estable-
cer a partir de las innovaciones del traductor. Es lógico que así sea, pues mien-
tras que el traductor se ve obligado a reescribir todo el texto volcando en él sus 
propios hábitos léxicos y gramaticales, el mero revisor se circunscribe a pasa-
jes muy puntuales y sus modificaciones (pienso ahora en las supresiones o en 
los cambios de orden) tienden a ser de poca sustancia.
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Las relaciones entre Bécquer y José Gaspar están bien documentadas: 
recordemos que nuestro poeta fue redactor y responsable literario de El Museo 
Universal, revista propiedad de aquel, y que el propio Bécquer, según hemos 
visto ya, se dedicó al arreglo de, al menos, un libro para Gaspar y Roig durante 
el año 1869. Es poco lo que sabemos, en cambio, de Félix y Eduardo Perié, 
aunque Marta Palenque [2022 y 2023] ha dedicado últimamente un par de 
trabajos a estudiar algunos de los proyectos editoriales que ambos impulsa-
ron entre finales de los sesenta e inicios de los setenta. Gracias a ella sabemos 
que Eduardo Perié tradujo, entre 1859 y 1861, varias obras del francés; que en 
1865 era redactor (no director, como por lapsus indiqué en la p. 313 de mi edi-
ción) del diario progresista La Nación, de Madrid; que ese mismo año se sumó 
a las protestas por los hechos aciagos de la Noche de San Daniel; que parece 
haber escrito una novela en español titulada Sapos y culebras, impresa en París 
en 1867, y que hacia mayo de 1868 se trasladó a Sevilla para iniciar el pro-
yecto editorial de la «Biblioteca Económica de Andalucía», que funcionaba 
por suscripción y de la que se publicaron, que se sepa, veintitrés títulos hasta 
1876 (Palenque 2023). En calidad de editor, a principios de los setenta impulsó 
varias revistas destinadas al público femenino (Palenque 2022). Hay motivos 
para creer que la «Biblioteca» tenía vocación no solo andaluza sino, especial-
mente, americana. La colección fue bien recibida en Uruguay y Argentina (yo 
adquirí mi ejemplar de Abdallah de 1870 en este último país). Eduardo Perié 
creó en los setenta una «Biblioteca» americana y abrió sucursal en Buenos 
Aires (Palenque 2023:196).

Félix Perié, por su parte, colaboró con Eduardo desde Madrid y consta 
como coeditor de los volúmenes de la «Biblioteca Económica de Andalucía» 
de 1869 y 1870. A partir de este año, parece desvincularse del proyecto para 
impulsar su propia «Biblioteca Popular de Ayuntamientos y Corporaciones», 
de la que, sin embargo, no se conocen ejemplares (Palenque 2023:181).

A los datos que aporta Palenque podemos añadir unos pocos más que, 
tal vez, ayudarán a entender la colaboración de Bécquer de 1870. Édouard y 
Félix Perié, que parecen hermanos, eran franceses. En la prensa de la época 
leemos que, en agosto de 1855, «Mr. Periè Edouard» partió de Barcelona 
con destino a Palma de Mallorca y que actuaba como «representante» del 
inefable Gabriel Hugelmann, revolucionario en París, proscrito en Francia, 
preso en Argelia y refugiado en España a principios de los cincuenta tras 
fugarse de su reclusión. Édouard seguía en Mallorca a finales de año, pero no 
debió de tardar mucho en desplazarse a la península, pues en 1858 y 1861, 
en calidad de corresponsal de la parisina Revue des Races Latines, propiedad 
de Hugelmann, publicó varias crónicas de viajes sobre Lisboa, Barcelona y 
Murviedro (Valencia). En 1859 (como ha señalado Palenque 2023) tradujo 
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tres novelas del francés, que publicó en Madrid, y en 1860 colaboró con 
prosas y versos en la Revista Cordobesa de Ciencias, Literatura, Artes e Industrias. 
Como ya se ha visto, en 1865 ejercía de redactor de La Nación y, hacia mayo 
de 1868, se desplazó de Madrid a Sevilla para iniciar el proyecto editorial que 
ya conocemos.

El perfil de Félix Perié es, asimismo, el de un intelectual progresista. Parece 
haber llegado a Madrid hacia marzo de 1868, quizá a petición de Édouard, a 
quien auxilió en el proyecto de la «Biblioteca Económica de Andalucía» desde la  
capital, donde ejerció de administrador de la «Biblioteca» y se encargó de  
las ventas de tomos sueltos y (hay que imaginarlo) de las suscripciones madrile-
ñas. Empleó, en este proyecto compartido y en el suyo propio de la «Biblioteca 
Popular de Ayuntamientos y Corporaciones», dos direcciones: una en la calle  
de San Andrés, núm. 1, duplicado, 3.º, y otra en la calle de Fuencarral, núm. 84.  
Según los periódicos de la época, la primera correspondía a su domicilio par-
ticular, donde entre 1871 y 1872 se impartían clases particulares de francés y 
«reforma de letra», mientras que en 1875 se anunciaba una «escuela de niñas». 
En 1880, el inmueble aparece en una lista de «cuartos desalojados». La direc-
ción de la calle de Fuencarral, por otro lado, correspondía al «asilo de desam-
parados» o Casa-Hospicio de San Fernando, que contaba con imprenta propia 
y donde es posible que Félix ejerciera de maestro de francés.

Pocos de estos datos nos interesan directamente, aunque sean una buena 
excusa para imaginar un perfil que a Bécquer no le era desconocido: el del 
corresponsal parisino que viaja por España y Portugal y vive de traducir libros 
del francés, que se arriesga a importar los modelos editoriales que triunfa-
ban en París o que subsiste dando clases de francés a señoritas o a huérfanos. 
Pero lo que conviene no olvidar es que Édouard era, ante todo, un hombre 
de Hugelmann, en cuya Revue des Races Latines colaboró entre 1858 y 1861, 
que ejerció de corresponsal español de la misma y que llegó a España en 
calidad de representante de aquel. Bécquer también se arrimó a su sombra 
nada más llegar a Madrid: de creer a Julio Nombela, hacia 1854 o 1855 
Hugelmann encargó a nuestro poeta y a sus amigos la redacción de varias 
biografías de diputados (Pageard 1990:122); Bécquer, además, asistió al baile 
que Hugelmann organizó en el Palacio Real en 1855 en favor de los heridos 
de Crimea (Estruch 2020:79-80). La conexión no era imprescindible para que 
nuestro poeta y los Perié trabaran relaciones, pues el mundillo cultural de 
Madrid era reducido y en él todos se conocían, pero señala un camino posi-
ble para entender que Bécquer recurriera a ellos para revenderles, durante 
aquellos meses de estrechez económica, la versión más o menos maquillada 
de unos textos ya amortizados.
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Hemerografía

Édouard Perié. Llegada a Mallorca (El Genio de la Libertad, Palma, 27 de 
agosto de 1855, p. 4); carta de protesta (El Palmesano, 19 de noviembre de 1855, 
p. 7); artículo sobre Barcelona (Revue Espagnole, Portugaise, Brésilienne et Hispano-
Americaine, París, tomo VII, 1858, pp. 238-246); «Chronique de Lisbonne» 
(Revue des Races Latines, París, tomo VIII, 1858, pp. 573-579); «Apuntes de 
viajes. Ruinas del anfiteatro de Murviedro» (El Mundo Pintoresco, 17 de octubre  
de 1858, p. 223; Revista Cordobesa de Ciencias, Literatura, Artes e Industrias, 27 de  
mayo de 1860, pp. 305-307); poema «El tiempo» (Revista Cordobesa..., 1860,  
p. 273); poema «Mis veinte y cuatro años» (Revista Cordobesa..., 1860, p. 400); 
artículo sobre el ferrocarril en España (Revue des Races Latines, tomo XI, 1861,  
pp. 591-597). ¶ Félix Perié. Recepción de mercancías a su nombre en la 
aduana de Madrid (Diario Oficial de Avisos de Madrid, 12 de marzo de 1868,  
p. 1); residencia en la calle de San Andrés (El Imparcial, 9 de diciembre de 1871, 
p. 4; Almanaque de España para el año de ... 1876, p. 372; Diario Oficial de Avisos 
de Madrid, 9 de mayo de 1880, p. 1); dirección de la calle de Fuencarral (Diario 
Oficial de Avisos de Madrid, 2 de marzo de 1862, p. 1; La Época, 13 de enero de 
1869, p. 1; El Imparcial, 14 de enero de 1869, p. 1; Semanario Farmacéutico, 6  
de abril de 1873; El Almanaque de España para el año de ... 1875, p. 374).
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De la Edad Media 
al Pantanal brasileño y viceversa

Antoni Rossell 
Arxiu Occità. Institut d’Estudis Medievals-UAB

En el año 2006, con el entonces mi alumno de doctorado Ricardo Pieret- 
ti, estuvimos en una favela del Pantanal escuchando a Seu Perigoso (Don Peli- 
groso) un narrador popular de historias fantásticas de guepardos, cocodrilos, y 
boas enormes que protagonizaban relatos extraordinarios junto a los pantanei-
ros, los jornaleros de las enormes haciendas de esa región semi inundada de los 
estados de Mato Grosso do Sul y de Mato Grosso: es, en realidad, un mar interior 
de una superficie e 138.183 km2, con una fauna salvaje y exótica que da lugar 
a narraciones orales fantásticas, los causos, que aún hoy podemos escuchar en 
esas latitudes. En aquella ocasión pude conocer una tradición oral que me hizo 
pensar y me ayudó a comprender la Edad Media europea. 

En abril de 2023, Ricardo, ahora cineasta y promotor cultural desde la pre-
sidencia de la Fundação Nelito Câmara, en Ivinhema, me presentó a Tetê Espín-
dola y a Paulo Simôes, cantantes de gran fama en Mato Grosso do Sul y en el 
resto del territorio brasileño. 

Tetê, una voz con unos registros agudos increíbles, fue la cantante que se 
adentró en la selva para aprender a cantar como los pájaros, mientras que Paulo, 
compositor y cantante ha sido el autor de poesías y melodías que se han conver-
tido en himnos emblemáticos del Mato Grosso do Sul: 
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Nossa viagem não é ligeira / Ninguém tem pressa de chegar / A nossa estrada é boiadeira / Não 
interessa onde vai dar. (Comitiva Esperança, Almir Sater y Paulo Simões)

[Nuestro viaje no es ligero / Nadie tiene prisa por llegar. / Nuestro camino es el de los 
ganaderos/ No importa a donde llegar] 

Entre canción y canción Tetê y Paulo rememoraban anécdotas y persona-
jes protagonistas de aquellas canciones, desde la familia de artistas de Teté, los 
Espindolas, con los que Paulo había colaborado asiduamente, hasta el famoso 
viaje de Paulo por el Pantanal, la llamada Comitiva Sperança contada por el 
mismo con estas palabras:

O Almir ia lançar seu segundo disco, Doma, que tinha Trem do Pantanal, Sonhos Guaranis, 
Varandas, enfim, o Filé mignon do nosso trabalho naqueles tempos. E veio a Campo Grande 
fazer fotos para a capa, com o fotógrafo contratado pela gravadora, o Mario Luiz Thompson. Ele  
é bastante conhecido por seu trabalho de registrar a música brasileira, e logo ficamos amigos. 
Ele pedia pra gente relaxar, deixar as coisas rolarem, que ele fotografaria. Num fim de tarde, a  
gente estava voltando de um futebol, num campo que tinha o apelido de Maconhão, e paramos 
pra ver o por do sol. Passa um carro, pára, era um amigo nosso, que tinha fazenda no Panta-
nal, tinha avião, tinha vontade de participar, de ajudar, e nos convidou pra irmos pra à fazenda 
dele no Pantanal, pra tirar fotos. Claro que fomos. Uma noite a gente estava na sala de estar, 
conversando, brincalhonamente, como era bom ser pantaneiro, o pai do Bandeirinha passou e 
falou: vocês não tem a menor idéia do que é ser pantaneiro, conversando na minha sala de estar, 
tomando meu uísque, andando de jeep pra lá e pra cá, vindo de avião, voltando de avião...  
A gente falou: «mas como seria ser pantaneiro»? Ele falou: «vocês tem que subir no lombo de um  
cavalo, e ainda completou, cavalo não, burro, andar por aí numa comitiva, sol a sol, dormindo 
em galpão,sabem?» O mais importante do que ele falou, que nos chamou a atenção, é a idéia 
de sentir o Pantanal pela ótica de quem mora lá, de quem vive lá, e no tempo pantaneiro, com 
o timing deles. E com as peculiaridades da vida deles, entrar no tempo pantaneiro, que é uma 
coisa que o Manoel de Barros sintetizou em versos que dizem, aproximadamente, que no Pan-
tanal não se passa régua e compasso. (Paulo Simôes) 

No pantanal ninguém pode passar régua. Sobremuito quando chove. A régua é existidura de 
limite. E o Pantanal nâo tem limites (Manoel de Barros)

[Almir iba a sacar su segundo disco, Doma, que tenía Trem do Pantanal, Sonhos Guara-
nis, Varandas, en fin, Filet mignon de nuestro trabajo en ese momento. Y vino a Campo 
Grande a hacer fotos para la portada, con el fotógrafo contratado por la discográ-
fica, Mario Luis Thompson. Es muy conocido por su trabajo grabando música bra-
sileña y pronto nos hicimos amigos. Nos pidió que nos relajáramos, que dejáramos 
que las cosas rodaran, que él fotografiaría. Una tarde, volvíamos de jugar al fútbol,  
en una cancha que apodaban Maconhão, y nos detuvimos para ver el atardecer. Pasa un  
automóvil, se detiene, era un amigo nuestro, Bandeirinha, que tenía una hacienda en 
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el Pantanal, tenía un avión, quería participar, ayudar, y nos invitó a ir a su finca, para 
tomar fotos. Por supuesto que aceptamos. (Ya en su finca) una noche estábamos en el 
salón, hablando en broma de lo bueno que era ser del Pantanal. El padre de Bandeiri- 
nha vino y dijo: «—ustedes no tienen la menor idea de lo que es ser pantanero, hablar 
en mi salón, beber mi whisky, andar en jeep de un lado a otro, venir en avión, volver en 
avión. Nosotros respondimos: —Pero ¿cómo sería ser pantaneiro?» Él dijo: «—Hay  
que subirse a lomos de un caballo, y hasta agregó, no un caballo, mejor un burro, 
andando en comitiva, de sol a sol, durmiendo en cobertizos.» ¿Sabéis qué es lo más 
importante de lo que dijo, y que nos llamó la atención? Es la idea de sentir el Pantanal 
desde la perspectiva de quienes viven allí, y en el tiempo del Pantanal, con su (concepto de)  
tiempo. Y con las peculiaridades de sus vidas, entrar en el tiempo del Pantanal, que es  
algo que Manoel de Barros sintetizó en unos versos que dicen, aproximadamente, que 
en el Pantanal no se usa ni regla ni compás.] (Paulo Simôes)

[En el Pantanal nadie puede atenerse a uma medida. Especialmente cuando llueve. La 
medida es la existencia al límite. Y el Pantanal no tiene límites] (Manoel de Barros)

Como en el Pantanal, el conocimiento de la Edad Media debe hacerse a 
lomos de un buey, un asno o un caballo. Una metáfora que nos indica que es 
necesario un recorrido lento que nos muestre los pequeños detalles, ínfimos, 
que son los que nos conceden el acceso al patrimonio medieval, entender los 
textos tal como mujeres y hombres medievales los entendían, cantar sus can-
ciones tal como las cantaban, conocer sus símbolos y descifrarlos. Y para ello 
¿qué mejor que conocer la tradición y las interpretaciones actuales del mundo 
tradicional? La sociedad contemporánea está impregnada de medievalismo, a 
menudo no somos conscientes de ello, y en múltiples ocasiones las interpreta-
ciones de la tradición, fruto de ese desconocimiento, son erróneas.

El conocimiento y el estudio de la tradición medieval nos permite hablar 
con sus personajes, deambular por unos espacios físicos que aún hoy se conser-
van por su monumentalidad. Nos permite sumergirnos en universos ficciona-
les de un mundo atávico, una cultura que sigue viva aún en la sociedad y en la 
tradición brasileña: en la poesía y en las traducciones líricas trovadorescas de 
Augusto de Campos si pensamos en la labor del poeta y trujamán medieval, en los  
textos de Manoel de Barros cual clérigo y trovador medieval, o en el cordel,  
los romances épicos carolingios de los narradores de historias en plaza pública. 
Todo ello en una moderna sociedad que aún conserva el patrimonio oral de 
la tradición medieval. Fueron las conversaciones, trifulcas y disputas dialécti-
cas (orales) la que pude mantener con mi admirado maestro, Francisco Rico 
(yo nunca me atreví a llamarle de otro modo), las que me llevaron a conocer 
mejor la Edad Media y otros universos literarios. Y no solo conversando con 
él, o leyendo sus libros y artículos, sino compartiendo escenario, como en el 
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año 1996 en el emblemático club de jazz barcelonés Jamboree de la plaza Real 
presentando la versión cantada del Cantar de Mio Çid, cuando el maestro, con 
un vaso de licor y un cigarrillo en la mano y apoyando el codo en un piano de  
cola, sacó un papel del bolsillo de su americana y ante un local a rebosar  
de público dijo aquello de: «¿Rossell, usted me cantaría este texto con su sis-
tema salmódico medieval?». Pasé el examen.
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Indicios de un nuevo Terencio 
en la biblioteca de Petrarca. Glosas 
a una glosa del Cicerón de Troyes1

Iñigo Ruiz Arzalluz
Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

1. El códice

El ms. Troyes, Médiathèque Jacques-Chirac, 552-2 (a partir de ahora T), 
ocupa un lugar preeminente entre los libros de Petrarca que han llegado hasta 
nosotros: porque el Arpinate fue un autor venerado por nuestro humanista y 
porque, de los varios mss. ciceronianos que provienen de su biblioteca, es el 
que alberga un mayor número de obras y el más rico también en intervencio-
nes petrarquescas. Se trata, en efecto, de un códice voluminoso, con aposti-
llas relativamente abundantes, en el que se reunió la mayor parte de los escri-
tos filosóficos y retóricos de Cicerón: De officiis, Tusculanae, De natura deorum, 
De divinatione, De fato, De amicitia, De senectute, Paradoxa stoicorum, Academica 
priora, De oratore, Orator, Partitiones, In Catilinam, De legibus, así como algunas 
obras menores o apócrifas; sabemos además que originalmente contuvo tam-
bién la Rhetorica ad Herennium y el De inventione.2

El ms. debió de construirse, entre 1330 y 1340, en el mismo taller del 
que salieron otros tres libros de la biblioteca de Petrarca: según Avril [1984], 
probablemente en Mantua; según Billanovich [1990], quizá en un scriptorium 
veronés; para Giuseppa Zanichelli [1994], los cuatro códices podrían haberse 

1 Proyectos y grupos de investigación: «Monumenta linguae Vasconum, VI» (PID2020-
118445GB-I00); «Diachronic linguistics, typology and the history of Basque (DLTB)» (IT1534-
22). Estoy en deuda con Laura Refe por la competencia y la amabilidad con las que me ha infor-
mado sobre diversos aspectos de la glosa objeto de este trabajo.

2 La ascendencia petrarquesca del ms. de Troyes es conocida desde los comienzos de la erudi-
ción moderna gracias a una glosa del s. xv que se encuentra en el propio códice. Para el ms. puede 
verse Nolhac [1907:I, 113, 226-246], Pellegrin [1966:287-288], Petrucci [1967:129] y sobre todo 
Refe [2004:28-29; 2016; 2023:43-52]; las glosas a las obras retóricas contenidas en el ms. han  
sido editadas por Blanc [1978] y las relativas al libro primero del De natura deorum por Refe 
[2023], que anuncia la edición de la anotación petrarquesca a la totalidad de la obra. Para la pre-
sencia de Cicerón en Petrarca, además de lo ya citado, remito solo a Billanovich [1996], Feo 
[2006] y Berté [2012], donde se encontrarán referencias más detalladas.
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copiado en Verona para posteriormente ser decorados en Mantua. No es 
segura la fecha en la que T llega a manos de Petrarca: con suma cautela Billa-
novich propuso que el ms. pudo haber sido un regalo de los Scaligeri sugerido 
por Guglielmo da Pastrengo y que el humanista lo habría recibido en 1342, 
cuando todavía estaba en la Provenza; Rizzo [2006b] ha señalado que el termi- 
nus ante quem para el regalo tuvo que ser el año 1341, momento en el que se 
interrumpen las relaciones entre Petrarca y los señores de Verona.3

Por lo que respecta al uso que Petrarca hizo del códice, en particular sobre 
la época a la que deben atribuirse sus apostillas, Nolhac [1907:I, 236-237] 
pensó que la mayor parte de las glosas debía situarse en los años siguientes a 
1344, aunque algunas de las intervenciones tenían que ser más tardías.4 Petrucci 
[1967:49, 129] encontraba en T rasgos gráficos que consideraba representati-
vos del periodo posterior a 1355, afirmación que Blanc [1978:109 n. 1] cali-
ficó de «surprenante». Petoletti [2006:I, 124 n. 88] ha sostenido que la mayor 
parte de las glosas («tranne qualche intervento posteriore agli anni ’50») parece 
remontar a mediados de los años ’40. En fin, Refe [2023:48] ha señalado que 
el «lavoro petrarchesco su T» parece apuntar «alla metà degli anni Quaranta - 
anni Cinquanta». Lo anterior se compadece bien con el uso que Petrarca hizo 
del códice durante la redacción de los Rerum memorandarum libri –entre 1343 y 
1345– así como con otros detalles de su biografía.5

2. La glosa

Una de las obras menos glosadas del códice es Cato maior de senectute (ff. 242v-
248v), sin duda porque en este caso T no fue el ejemplar de trabajo utilizado 
por Petrarca.6

3 Deben verse también Refe [2004:28-37; 2023:43] y Berté [2012:22-24]. Nótese que ante-
riormente Rizzo [1996:75-76] había sugerido la posibilidad de que el Cicerón de Troyes hubiera 
llegado a manos de Petrarca para 1335.

4 Nolhac se basa sobre todo en un cotejo con la escritura de los famosos ‘mémoriaux intimes’ 
de los ff. 178v-179r de Paris, BNF, lat. 2923, que van de 1344 a 1349 (Nolhac 1907:II, 287-292; 
Rico 1974:32, 194, 1992:351 n. 2, 1996:170-174, 2016:32; Feo 2003:482-483, 495), y en un análi-
sis del contenido de Fam., XII, 8 a Lapo da Castiglionchio, datada en 1352.

5 Billanovich [1945:cxviii-cxix; 1990:253-255], Petoletti [2010:97-100; 2014:16-19; 2019: 
281-282].

6 Tenemos noticia de dos mss. de la biblioteca de Petrarca en los que estuvo esta obra de Cice-
rón: el de Troyes y el antígrafo de Città del Vaticano, BAV, Pal. lat. 1820, copiado en Padua en 
1394 a partir de un códice que Petrarca utilizó en sus últimos años; pero ninguno de los dos debió 
de ser el ejemplar más anotado de su biblioteca (Billanovich 1996:106). El De senectute estaba tam-
bién –posteriormente el códice perdió los folios correspondientes– en London, BL, Harl. 4927, 
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Hacia el final del diálogo Cicerón sale al paso de una objeción retórica 
según la cual los viejos se caracterizan por su mal temperamento; «sed haec  
–se defiende Cicerón– morum vitia sunt, non senectutis». Además, algunos de 
estos defectos son disculpables y se pueden dulcificar con un poco de empeño, 
tal y como vemos que sucede en la propia vida y en la escena (Cato, 65):7

Que tamen omnia dultiora fiunt et bonis moribus et artibus; idque cum in vita, tum  
in scena intelligi potest ex his fratribus qui in Adelphis sunt. Quanta in altero duritas, in 
altero comitas! Sic res se habet: ut enim non omne vinum, sic non omnis natura vetus-
tate coacescit. Severitatem in senectute probo, et eam, sicut alia, modicam, acerbita-
tem nullo modo.

El pasaje despertó el interés de Petrarca, que trazó en el intercolumnio una 
graffa algo tosca, que abarca desde «ut enim non omne vinum...» hasta lo que 
en T constituye el final del capítulo («...plus viatici querere», Cato, 66) y, sobre 
todo, una glosa que reza así (f. 247rb m.d.):8

Terrentius in Adelphis scemate XXIIIIº

Fotografía: Médiathèque Jacques-Chirac, Troyes Champagne Métropole, 552-2, 
f. 247rb (detalle).

cuyas glosas fueron consideradas autógrafas de Petrarca por Pellegrin-Billanovich [1954]; han 
mostrado serias reservas al respecto Fiorilla [2005:28-31] y Petoletti [2006:I, 124 n. 88; 2020:56, 
65]; por su parte, Berté [2012:24-27] ha considerado la posibilidad de que el códice conserve 
alguna intervención muy menor de Petrarca.

7 Doy el texto de T (f. 247rb); la única variante relevante con respecto a las ediciones moder-
nas es duritas por diritas (cf. Cicero, De senectute. De amicitia. De divinatione, ed. William A. Falco-
ner, Harvard University Press, Cambridge Mass. - London, 1923 y Cicéron, Caton l’Ancien de la 
vieillesse, ed. Pierre Wuilleumier, Les Belles Lettres, Paris, 1969).

8 Nótese que, en relación a este mismo pasaje, el Pal. lat. 1820 ya citado transmite la glosa «al’ 
qui in Adelphis sunt» (f. 54v m.izq., ad Cic., Cato, 65), destinada a corregir la lección corrupta que 
en ese punto contiene el texto principal.
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Si no me equivoco, nadie hasta ahora ha citado esta apostilla; tampoco 
Nolhac [1907:I, 243], a pesar de que ofrece una lista con las referencias a otros 
autores que se encuentran en los márgenes del códice. La primera –y, por lo 
que sé, la única– en llamar la atención sobre la glosa ha sido Berté [2011:123] a 
propósito de una mención del De senectute en el Suetonio oxoniense –anotado 
por Petrarca a lo largo de los años ’50– que, sin embargo, no puede remitir 
al códice de Troyes. La ejecución material de la apostilla, algo anómala en el 
contexto de T, no permite fácilmente una conjetura sobre su datación, aunque 
parece verosímil que se trate de una de aquellas intervenciones posteriores al 
grueso de la glosa petrarquesca del códice.9

3. «Terrentius in Adelphis»

Como era de prever, la grafía Terrentius nos dice menos de lo que quisiéramos sobre 
la época a la que cabe adscribir la apostilla. El nombre de Terencio aparece en más 
de veinte ocasiones en los autógrafos de Petrarca y solo en tres de ellas figura con 
la grafía clásica: el Terrentius datable más tardío es de 1362 y, de los tres Terentius 
atestiguados, uno podría situarse en 1345-1353 y los otros dos hacia 1355-1356.10

En sus marginalia Petrarca remite a las comedias terencianas más de una 
treintena de veces: en ocasiones se limita a consignar el nombre del comedió-
grafo; con frecuencia especifica la comedia (un par de veces con alguna precisión 
adicional: «in Andria ad finem», «in Eutontumerumenon non procul a princi-
pio»); y en tres ocasiones aduce el acto. Pero –hasta donde se me alcanza– en 
ningún otro caso se refiere a la escena.11

9 Laura Refe me señala que también en las escasas glosas del De senectute se distinguen varios  
estratos cronológicos: lo mismo que en el conjunto del códice, algunas pueden datarse a media- 
dos de los años ’40 y otras parecen posteriores a mediados de los años ’50; aunque se trata de 
conclusiones provisionales, todo apunta a que la apostilla que aquí nos ocupa pertenece a este 
último grupo y, de hecho, contiene elementos próximos a las glosas de Paris, BNF, lat. 5816, 
la copia de la Historia Augusta que Petrarca glosó con posterioridad a 1356 (véase Piacentini 
2008:passim y Berté 2022:238-241, donde se encontrará bibliografía al respecto).

10 Sobre la grafía petrarquesca del nombre del comediógrafo véase Feo [1998:412], Rizzo 
[2006a:23] y Ruiz Arzalluz [2010:122 n. 7; en prensa d]. Debe recordarse que, en numerosas oca-
siones, Petrarca utilizaba indistintamente grafías diversas de una misma palabra: Berté [2011:xxiv-
xxv] ha señalado algunos casos en las apostillas al Suetonio de Oxford, Exeter College, 186 (un 
caso extremo es Tyberius / Tiberius en una misma glosa); Perucchi [2022:lix] recoge varios de ellos 
en la glosa de la Historia naturalis de Paris, BNF, lat. 6802; y Refe [2023:58 n. 49, 87] ha destacado 
que también en uno de los autógrafos del De ignorantia (Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 3359) 
se encuentra la alternancia Epycurus / Epicurus.

11 La primera de las dos glosas mencionadas es la núm. 1.448 de las apostillas a Servio del Vir-
gilio ambrosiano (Petoletti 2006:II, 860) y la segunda se encuentra en el citado apógrafo Pal. lat.  
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4. «scemate»

El término scema -tis (abl. sg. scemate) no es raro como variante gráfica de 
schema, cuyo significado es ‘figura’ (en particular ‘figura retórica’) o ‘hábito, 
aspecto’. A la más común de estas acepciones corresponde precisamente la 
única aparición de la palabra que encuentro en Petrarca: una glosa a un pasaje 
de Quintiliano en el que se trata fugazmente de cierto tipo de figuras retóri-
cas que pueden convertirse en solecismos. La apostilla petrarquesca reza así: 
«schema per imprudentiam solocismum fieri» (Paris, BNF, lat. 7720, f. 7rb 
m.d., ad I, 5, 53, núm. 240 ed. Accame Lanzillotta). Es evidente que en la 
glosa de T, donde el ablativo «scemate» está concertando con el ordinal vice-
simo quarto, no puede tener ninguno de los significados legítimos de schema.12

He podido documentar scema como variante segura de scena en los márge-
nes de dos mss. terencianos: Berlin, SB-PK, Hamilton 620 (s. xiv2, orig. ita-
liano); Barcelona, BC, 623 (a. 1427, orig. italiano). En efecto, en el ms. hoy 
berlinés una mano que escribe al comienzo de cada escena un breve resumen 
de su contenido utiliza a veces scema en lugar de scena: «In hoc scemate intro-
ducitur Mi(sis) reprehendens [...]» (f. 6v m.d., ad Andr., 228), «In hac scena 
seu scemate Vto introducitur Panphilus [...]» (f. 6v m.izq., ad Andr., 236), 
«scema tertium» (f. 10r m.d., ad Andr., 404), «In hoc scemate introducun- 
tur [...]» (f. 10r m.d., ad Andr., 412), «scema sextum in quo loquitur [...]»  
(f. 11r m.d., ad Andr., 459), «scema 3m; in hac scena [...]» (f. 18r m.d., ad Andr.,  
842), etc.13 Por su parte, en el ms. barcelonés podemos leer la siguiente glosa: 
«2us actus huius comedie in quo ponitur disturbatio nupciarum et dividitur in 
VII scematibus seu locucionibus» (f. 18v m.izq., ad Andr., 228).14 Ambos son 
códices de origen italiano y, sobre todo el primero, no están lejos cronoló-

1820, f. 3v m.izq. (Billanovich 1996:104 n. 19); las apostillas en las que Petrarca aduce el acto de  
la comedia terenciana exigen un discurso aparte que abordo en Ruiz Arzalluz [en prensa c]. Para la  
presencia de Terencio en la obra y en la biblioteca de Petrarca remito a Villa [1984:191-216, 1989, 
2003] y Ruiz Arzalluz [2012, 2016].

12 Son ilustrativas las definiciones de Papías y Uguccione: «Scema: habitus, forma vel figura; 
[...] perfecta sermonum conexio [...]; ex greco in latinum figure interpretantur que fiunt in verbis 
vel sententiis per varias distinctionum formas propter eloquii ornamentum [...]» (Papias, Elemen-
tarium, f. 122rb); «Scema -tis: ymago vel figura, modus loquendi scilicet soloecismus [...]» (Uguc-
cione, Derivationes, eds. Enzo Cecchini et al., S 242). Recuérdese que, para este término, no dis- 
ponemos todavía ni del Novum glossarium mediae Latinitatis (Droz, Copenhague-Ginebra, 1957 ss.)  
ni del Mittellateinisches Wörterbuch (Beck, Múnich, 1967 ss.). Lo que se encuentra en los léxicos 
regionales publicados hasta ahora no difiere mucho de lo consignado por Papías y Uguccione.

13 Boese [1966:298-299], Villa [1984:302], Radden Keefe [2015:39].
14 Villa [1984:300], Villar [1995:46-51].
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gicamente de la glosa petrarquesca que nos ocupa; parece obligado suponer 
que scema en lugar de scena se encontraba también en otros mss. de la misma 
época y del mismo entorno que o bien se han perdido o bien no he sabido 
localizar.15

Quizá esta interpretación puede resultar inverosímil en la medida en que 
supone en Petrarca el uso de una variante errónea y excepcional como scema 
en lugar de una forma correcta y se diría que corriente como scena; se podría 
aducir además que Petrarca utiliza numerosas veces scena y scenicus -a -um, 
mientras la otra única aparición del término schema en sus escritos es –como 
se ha visto más arriba– irreprochable en grafía y propiedad. Esta objeción, 
sin embargo, parte de un presupuesto falso: que la acepción de scaena como 
‘unidad textual de una obra dramática’ era entonces tan común como hoy. 
Nada de eso: en la Antigüedad tal uso se atestigua casi solo en los comenta-
rios terencianos de Donato y Eugrafio –que tuvieron una difusión escasa y, 
de hecho, no consta que fueran conocidos por Petrarca– y en el Medievo no 
reaparece hasta los commentarii recentiores (s. xii-xiii) y su inmediato ámbito 
de influencia. Es precisamente la excepcionalidad de esta acepción textual de 
scaena lo que permitió la confusión scena / scema que, sin duda, Petrarca encon-
traba ya en el códice de Terencio que tenía ante sí en aquel momento.16

5. «XXIIIIº»

Si aquí scema significa ‘escena’, el sentido de la glosa de Petrarca solo puede ser 
que el pasaje de Adelphoe al que alude Cicerón está en la escena vigesimocuarta 
de la comedia. Pero en los mss. terencianos de la época las escenas nunca se 
numeran en una serie única para cada comedia; en todo caso, cuando empieza 
a difundirse la señalización de los actos, puede indicarse el número de escena 
pero siempre dentro de cada acto, igual que sucede en las ediciones modernas.17  

15 Sobre este y otros usos de scema / stema / thema en la tradición exegética terenciana trato en 
Ruiz Arzalluz [en prensa b].

16 Para scaena ‘unidad textual’ en la Antigüedad véase Ferri [2008]; sobre su presencia en el 
Medievo téngase en cuenta lo señalado en la nota anterior. Naturalmente, el uso del término en 
su significado elemental de ‘escenario’ es bien conocido en cualquier época y es esta la acepción 
que se encuentra siempre en Petrarca.

17 Sobre la señalización de los actos en los mss. de Terencio, que comienza a extenderse a la par 
que –probablemente a partir de– los commentarii recentiores del s. xii, puede verse ahora Ruiz Arza- 
lluz [en prensa a]. Entiéndase por tanto que la numeración de las escenas –siempre rara– está supedi- 
tada a la señalización de los actos, con la salvedad de los casos –absolutamente extraordinarios– de 
los que doy cuenta a continuación, en los que las escenas se numeran en una única serie continua.
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¿Nunca? Encuentro una numeración continua de las escenas en tres mss.: 
Firenze, BML, Conv. soppr. 510 (u.c. II: s. xiv-xv, ¿orig. toscano?); Città del 
Vaticano, BAV, Ross. 928 (s. xiv-xv; orig. italiano); ibid., Vat. lat. 6728 (s. xv; 
orig. italiano).18 También aquí parece obligado suponer que hay o hubo otros 
mss., emparentados con estos de un modo u otro, en los que se siguió el mismo 
sistema de señalización de las escenas.19

Tanto en Ross. 928 (f. 73v) como en Vat. lat. 6728 (f. 84r), la escena que 
viene señalada como «XXIIII» corresponde a Ad., V, iv (855-881) de nues-
tras ediciones. Se trata de una escena clave en el decurso de la comedia: con-
siste en un monólogo de Démeas (el padre severo) en el que hace un repaso  
de su vida, la compara con la de su hermano Mición (el padre benévolo) y 
manifiesta su decisión de adoptar a partir de ese momento una actitud amable 
que le haga más querido a sus allegados. Es el momento de Adelphoe en el que  
más ordenadamente se expresa el contraste al que alude Cicerón en el pará-
grafo glosado en T y, sin ningún lugar a dudas, el pasaje al que Petrarca quiere 
remitir en su glosa. En el ms. Conv. soppr. 510 solo Adelphoe tiene las esce-
nas numeradas y la que aquí nos concierne viene señalada como «22» (f. 51v 
m.izq.), una divergencia que se explica fácilmente por las variaciones que 
muestran los mss. de Terencio a la hora de reconocer algunas escenas.20

18 Para Ross. 928 véase Pellegrin [1982:483-484] y Villa [1984:431]; sobre Vat. lat. 6728, 
Villa [1984:436-437]. La segunda unidad codicológica de Conv. soppr. 510, que contiene Ad. Hec. 
Phorm., se ha ejecutado en distintos momentos del s. xiv-xv, quizá en la Toscana; véase al respecto 
Alessio [1981:72-73, 90-94], Villa [1984:148-153, 162-165, 234-235; 1992:1.107-1.108], Maz-
zanti [s.d.], Cioffi-Stagni [2018:51] y Stagni [2018], donde se recogen referencias más detalladas.

19 Encuentro otro testimonio de lo que a mi juicio solo puede ser una numeración continua 
de las escenas de una comedia en el ms. Città del Vaticano, BAV, Barb. lat. 47, ff. 27-41 (s. xii-
xiii, ¿orig. francés?), uno de los testimonios más importantes del comentario Legitur a Terencio: 
se trata de una serie continua de números romanos trazados en el margen al comienzo de cada 
unidad textual de Eun. (no solo escenas, también didascalia y prólogo) hasta «XXIIII» (f. 32rb 
m.d., ad Eun., V, iv bis = 943), con algunas omisiones (entre ellas, la parte final del comentario, 
f. 32vab). Lo encuentro también en el siguiente incunable: Therencius poeta cum comento Donati 
grammatici [Johann Prüss, Strasbourg] ¿1485? ¿1489-1493? 4º [ISTC:it00086500], en este caso 
en todas las comedias.

20 En concreto, la razón de que en Conv. soppr. 510 la escena Ad., V, iv (855-881) venga 
señalada como «22» y no como «24» es porque no se han reconocido como tales las que en los 
otros dos mss. comienzan en Ad., 486 y 719. En los dos mss. vaticanos la numeración de las esce-
nas se indica al margen de los tituli scaenarum por medio de números romanos: «XXIIII scena», 
etc.; en Conv. soppr. 510, por medio de pequeñas cifras arábigas escritas también en el margen al 
comienzo de cada escena.
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6. Conclusiones

Aunque sabíamos que hubo numerosos Terencios en la biblioteca de Petrarca, 
lo cierto es que hasta ahora solo teníamos noticias precisas sobre uno de 
ellos: un códice hoy perdido, datado en 1358, del que descenderían varios tes-
timonios en los que se manifiesta de manera expresa su ilustre origen. En estos 
mss. no hay rastro de que las escenas estuvieran numeradas, ni en Adelphoe ni 
en ninguna otra comedia, por lo que debemos concluir que en la glosa que 
nos ocupa Petrarca remite a otro Terencio. El nuevo códice debería reunir 
las siguientes características, ambas extraordinarias: presencia de numeración 
continua de las escenas al menos en Adelphoe; y, con toda probabilidad, indi-
caciones explícitas al respecto en las que la variante utilizada era scema y no 
scena. Quizá estas señas de identidad, muy poco comunes, nos permitan algún 
día identificar un Terencio con intervenciones autógrafas del humanista o al 
menos reconocer algún apógrafo suyo; en cualquier caso, la elucidación de la 
glosa del Cicerón de Troyes –que solo era posible recurriendo a testimonios 
escondidos en la selva de la transmisión terenciana– constituye una prueba 
segura de la existencia de un Terencio hasta ahora desconocido que en algún 
momento estuvo sobre la mesa del padre del humanismo.
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