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Resum

El febrer de 2019 el Projecte Entrevistes va poder conversar llargament amb Josep
Maria Comelles, un dels antropolegs pioners en I'antropologia médica a Espanya i
referent internacional pels seus estudis sobre les institucions psiquiatriques. En
I’entrevista Comelles ens descriu la seva infancia i adolescéncia, per entendre el cami
que el va portar de la medicina a I'antropologia. Pero també ofereix la seva mirada
antropologica a temes com I’homeopatia, el tractament de la salut mental o la situacio
de l'antropologia espanyola en el context global. Tot un recorregut per la vida i
pensament d’un autor que expressa allo que pensa sempre amb llibertat.

Palabras clave: Projecte Entrevistes; Josep M. Comelles; Antropologia médica;
psiquiatria; Salut mental

Abstract: Josep M. Comelles: A Life Transiting in a Changing Anthropology

In February 2019, the Projecte Entrevistes had a large conversation with Josep Maria
Comelles, pioneering anthropologist in Medical Anthropology in Spain and an
international reference for his studies on psychiatric institutions. In the interview,
Comelles describes their childhood and adolescence, which is fundamental to
understand the path that will bring him from medicine to anthropology. He also offers
his anthropological view on issues such as homeopathy, treatment of mental health
or the situation of Spanish Anthropology in the global context. A whole journey
through the life and thought of an author that always express freely his opinions.

Keywords: Project Entrevistes; Josep M. Comelles; Medical Anthropology;
Psychiatry; Mental Health

Laia: En primer lloc volem agrair-te que hagis acceptat poder fer-te
I'entrevista. Per comencar, voldriem destacar que hem vist que t'has
llicenciat en diferents estudis de branques molt diferents com ara: la
Medicina i la Cirurgia, la Psicologia, la Psiquiatria i I'Antropologia Social i
Cultural, en concret, en I'Antropologia Medica. Voldriem saber com va sorgir
aquest interés per l'estudi de disciplines tan variades i qué et va cridar

I'atencioé de I'antropologia, tenint en compte els teus antecedents académics

Comelles: Uau, quina pregunta! Els que vam néixer a l'any 1949 entravem al
batxillerat amb vuit o nou anys. Jo soc del vint-i-u d'octubre, és a dir, sempre he
anat amb un any d'antelacid de tot. Suposo que a alguna de vosaltres també li passa,
alldo que si ets del 30 de desembre ets la més petita de classe. Doncs a mi em va
passar una mica el mateix. En aquell moment el batxillerat durava set anys i havies

de fer un examen d'ingrés, un examen a quart curs i un examen a sisé. Vinc d’una



familia de classe mitja-baixa als anys cinquanta. El meu pare era un visitador medic
pero era d’'una familia republicana que havien estat i tornat
de l'exili i van voler donar-me una educacié laica. Van
discutir si anava a I'Escola Italiana o al Lycée Francais. El
meu pare havia anat a I'Ecole Frangaise de Barcelona durant
la Republica i al final em van col-locar al Liceu Frances el
curs 1953-54.

Vaig entrar amb uns quatre anys i en vaig sortir I'any 1966
amb setze. Jo era un bon alumne a Primaria i no tan bo al
Batxillerat perqué feia el de ciéncies i he sigut sempre un
desastre en matematiques. Perd des de molt petit (quan
tenia vuit o nou anys) em vaig convertir en un lector bastant

empedreit, per una circumstancia que es diu escarlatina:

una malaltia estreptococcia que vaig pescar perqué tenia

.M comelles, 1952 | angines recurrents i que em va condemnar a estar un mes
(arxiu personal seu)

sencer al llit sense fer res.2 Al cap de tres dies ja no tenia
febre i la manera d'entretenir el nen era portar-me llibres. Em vaig convertir en una
mena de lector furibund durant molts anys. El tipus de lectures eren les aventures
de Guillermo, sobre un nen que té una banda, Los Proscritos. que fan tot tipus de
“trapisondes” emocionants ambientades als anys 30 en una familia burgesa anglesa.?
Clar, aixo0 vist des de la Barcelona del moment i estant al llit, veient les barrabassades
que feien, era una cosa...! I amb alld em vaig aficionar a llegir. Li van seguir vides
de cientifics, inventors com Edison, els que van inventar les maquines téxtils... Fins
i tot Los Cazadores de Microbios* que és la historia dels descobriments bacterians.
Penseu que en aquella eépoca jo era un energumen. Avui en dia cap de vosaltres seria
capac de llegir aixd perqué us donaria un atac pero la gent de la meva quinta ho
féiem. Es a dir, el Batxillerat d'abans era molt més adult que ara. Et sotmetien en un

tipus de bombardeig molt peculiar.

2 Sobre la infancia malaltissa de I'autor podeu veure Comelles, J. M. (2004). Fiebres, Médicos y Visitadores.
Notas etnograficas sobre la practica médica durante el franquismo. A J. Martinez-Pérez, 1. Porras-Gallo, P.
Samblas-Tilve, & M. del Cura- Gonzalez (Eds.), La Medicina ante el nuevo Milenio: una perspectiva histérica
(pp. 989-1018). Cuenca: Universidad Castilla-La Mancha.

3 Col-leccié de relats de Richmal Crompton (1890-1969), una sufragista britanica, que els va comencar a
la publicar el 1919 i que als cinquanta va traduir Editorial Molino.

4 Kruif, P. de. (1954). Los cazadores de microbios. Madrid: Aguilar.

revista de recerca i formacio en antropologia



A casa meva hi havia una biblioteca amb un miler d'exemplars, que en aquella época
no estava malament. Pero hi havia una censura interna del qué podia agafar i llegir:
les aventures de Don Camilo i Pepone de Guareschi’, que eren dos personatges
caracteristics de la post-guerra italiana, Guillermo, Julio Verne i el que podriem
anomenar com la literatura de classics d'aventures, tipus “Las minas del rei Salomoén”
o de I'oest de Zane Grey. Us explico tot aixd perqué és important si voleu saber la
meva trajectoria professional.6 En aquella época només hi havia radio i a casa meva
el dia que va arribar la televisid va ser el dia que va morir Joan XXIII i llavors la
censura espanyola va declarar Dol Nacional i vam estar tres dies que només feien
misses en una televisio en blanc i negre...! Per tant, la televisié a casa tenia un horari
molt peculiar. A les families com la meva, que tenien unes infules intel-lectualoides
perqueé eren una mica llegides, censuraven la televisid d'una forma descarada i per
tant, a les nou de la nit, el nen al Ilit. Normalment, la meva generacid llegiem al llit
fins a les tantes perque era el moment on tu et podies perdre. En resum, que al Liceu
Francés jo era un "repelente nifo Vicente" amb ulleres... Si voleu us puc ensenyar

una foto, sempre he tingut més bona pinta de vell que de jove.
L.: Aixi va comencgar els seus estudis al Liceu Franceés

C.: Hi vaig fer un Batxillerat de ciéncies. El Liceu Francés ha sigut una institucio
particularment important al mon intel-lectual catala perqué va estar dirigit per Pere
Ribera, qui va ser el fundador després d'Aula. Va ser una escola on es van pre-fabricar
bastantes de les elits de tot tipus del pais. Pere Ribera va morir fa una década amb
noranta anys i era una persona extremadament autoritaria i molt incisiu, la seva
obsessid era fer-nos adults molt aviat.” Era el director de la Seccién Bachillerato al
Liceud i jo vaig fer aquest Batxillerat, perdo amb una carrega extrema de francés. Era
i séc trilinglie en franceés; en anglés no ho he aconseguit mai. Al Liceu Frances Ribera

donava historia de I'art de sisé i una d’historia contemporania a seté que eren

5 50n els relats escrits per Giovanni Guareschi (1908-1968), des de 1948, sobre el mon rural de la Emilia
Romagna protagonitzats pel capella Don Camilio i l'alcalde comunista Peppone. A casa hi havia les
traduccions fetes a I’Argentina.

6 Es pot trobar una més detallada descripcié del qué llegia a Comelles, J. M. (2018). Claudi Esteva i la
fundacidé de I’Antropologia professional a Catalunya (1956-1984). Arxiu d’Etnografia de Catalunya, 19,
219-265. Pag: 220-222.

7 Una evocacio del Liceu Frances el trobareu a Gymnasium.

8 Al Lycée coexistien el Baccalaureat i la formacio professional franceses i la Seccion Bachillerato. Signat
el tractat cultural amb Franca, el primer podia convalidar-se i el Lycée va tancar la Seccion. Pere Ribera
va fundar Aula. Escola Europea.
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espectaculars. Tinc una memoria molt clara d’ell, era un extraordinari docent. A més
era un fan de l'escola historiografica dels Annales. Perd a mi mai ningl em va parlar
d'antropologia. Jo estava fent un Batxillerat de ciéncies, em passava les setmanes
llegint novel-les per les nits (Proust, Emile Zola, Balzac, Pérez Galdés...) i tenia una
altra afici6 que era el cinema. Amb el cinema vaig aconseguir fer un pacte
d'adolescent amb els meus pares que consistia en que no em podien preguntar que
havia anat a veure perqué era la garantia de poder triar i poder anar a veure el que
em donés la gana. Ara pots pensar: “Bueno, pero qué feies tu al cinema censurat
dels anys seixanta?” Vaig tenir la sort que a la Barcelona de llavors es publicava una
meravellosa revista que es deia Destino que tenia una seccido d'Arts i Lletres
extraordinaria. Era una revista que es difonia bastant i recomanava pelis, novel-les...,
era la revista cultural del pais. Jo era un lector empedreit de Destino, es comprava

cada setmana a casa meva.

Jo  compensava la meva
deficiencia en matematiques i en
fisica i quimica (que les odiava
radicalment) amb que en el fons
jo era un tio de lletres. Ser un tio
de lletres en un Batxillerat de
ciéncies no és una existéncia facil.

Ara em reuneixo amb els meus

companys de Batxillerat cada mes

i és clar, soc el més raro de tots. Bé, l'altre raro seria | Liceu Francés, 1966 (arxiu
personal)

el Jorge Wagensberg, fundador del Cosmocaixa, que

va ser company meu de Batxillerat. El que passa que ell va fer fisica teorica i va

acabar com a fundador de museus i jo em vaig dedicar al que m'he dedicat.

Bé, per a la nostra generacié hi havia una série de possibilitats de tancar-te en mons
absolutament imaginats i aquests mons eren el que ens feia aguantar un periode
miserable que no us podeu imaginar, un mon absolutament sinistre des de tots els
punts de vista. I per a mi aquest mon d'imaginacid, aquest mon de magia (jo séc
molt fan d'una cancd del Sisa, aquella que diu “Qualsevol nit pot sortir el sol”), era

la lectura a les nits, perqué per a mi, a les nits sortia el sol.



L.: I com va acabar fent Medicina?

C.: Segurament en aquell moment us hagués dit una altra cosa perqué clar, quan
penses aixo cinquanta-i-cinc anys després... B€, de tot el que hi havia de ciéncies em
va semblar que no estava malament. Jo havia tingut bastanta relacié amb el mén
sanitari per la professid del meu pare, per aquestes lectures que havia i vaig pensar
que la carrera de Medicina estaria bé. Es molt fotut perqué surts d’una escola elitista
com el Liceu Franceés i arribes a Medicina que I'any 1966 era una cosa bastant sinistra
i “me la pegué”. Ara em diuen que la universitat esta molt malament i dic: “Mira
maco, esto a mi no me lo cuentas!” Vaig passar tres primers anys horrorosos perqué
el professorat era nefast, les condicions d’aprovat eren absolutament... o sigui, tu
podies pagar a un professor per a que et donés classes particulars i aixi aprovaves, i
s’establien estratégies d’aquest estil. Era una universitat extremadament corrupta.
En el meu curs de medicina érem 2000 estudiants, un 20% de noies i un 80% de
nois. Havies d’anar vestit amb camisa i corbata, les noies amb faldilles, sabates de
tald i vestit... L'any anterior al meu a les noies els hi reservaven les dues primeres
bancades dels aularis i quan entrava el professor t'havies de posar dret. Entrava el
bidell i deia: “iEl Profesor!” 1 llavors: broom! Dos mil tios drets, les noies també, i
llavors entrava “su excelencia”. Hi havia un banc, en un dels cantons, on hi havia el
“Escudo del Estudiante caido”, amb |'escut del “pollastre” de la Falange i havien serrat
el seient per la meitat perqué no s’hi assegués ningu, perqué si no la gent s’hi seia
de cachondeo. En fi, que els tres primers anys de Medicina, no sé si ho sabeu pero
s6n un conyas complet perqué son unes assignatures molt avorrides i clar..., tu
arribes a Medicina amb la idea de veure malalts perd no en veies ni un i et fotien

rotllos teorics tot el sant dia, perqué hi havia poques practiques.

Molts dies jo acabava les classes pel mati a les dotze i una de les coses que més
m’agradaven era anar-me’n al cine a les sessions matinals d’art i assaig al cinema
Public o al Savoy,® que tenien sessié matinal els dies de cada dia. Era meravellds.
Sempre m’ha agradat molt anar al cine pel mati i sortir amb la llum del dia. I que

veia? Tot! Vaig veure molta Nouvelle vague, molt Free Cinema en anglés. Es a dir,

9 La nova Ley de Prensa (1966) va permetre la creacié dels cinemes d’Art i Assaig que permetien veure
cine en versié original que no s’estrenaria mai als circuits comercials habituals.



cine que tenia unes caracteristiques fortament documentals i després molt cine
fantastic. Una de les coses més emocionants de la meva vida va ser un dia al mati
que vaig anar al Savoy i vaig veure Kwaidan, basada en quatre contes de Lafcadio
Hearn,'® un escriptor america que va acabar enamorat del Japd. Es una pel-licula
preciosa, tota rodada en estudi. Estava sol al cine i vaig sortir absolutament...! Era
la passio per aquest mon exotic. A la vegada en aquella época jo també anava a les
filmoteques i als cine-clubs i vaig v eure bona part del documentalisme classic, com
Nanook o la pel-licula sobre Méxic d’Eisenstein.! Es a dir, que a part d’anar a les
classes de bioquimica o d’histologia, seguia entrant en aquest moén d’un cert imaginari
on em quedava totalment enganxat. Vaig pensar en un moment donat o algd m’ho
va preguntar: “Per qué no has fet lletres?” Hostia tu! Jo odiava el Llati perque els
professors que vaig tenir van ser sempre horrorosos i per tant, s'hi havia de fer
obligatoriament Llati i Grec, vaig pensar: “iNi loco!”. Pero vaig acabar el tercer curs
de medicina, per primera vegada en tres anys vaig quedar sense cap assignatura
“penjada”. Anava a comencar quart curs net com una patena, que en aquells
moments no us podeu imaginar el que era: jo em tancava totes les tardes, cada dia,
de tres de la tarda a vuit del vespre “per empollar” perqué t’ho havies d’aprendre tot

de memoria.

Doncs aleshores, la primavera del 1969 m’assabento de que
havien aprovat un pla nou a la Facultat de Lletres de la
Universitat de Barcelona, el “Pla Maluquer”. No hi ha cap

I\\

estudi historic sobre el “Pla Maluguer” pero allo va ser...! Si el
Maig del 68 va representar una transformacio de la universitat
francesa, el “Pla Maluquer” va ser una revolucié cultural a la
Universitat de Barcelona. Era un pla on només hi havia cinc
assignatures obligatories i tota la resta eren optatives. Eren
carreres de cinc anys i totes les especialitats de Lletres,

incloses psicologia i pedagogia, estaven dintre del pla.

Entraves per la porta i practicament podies construir un

Els anys de Medicina | itinerari on et podies treure una titulacié d'un determinat
1966-72

10 Hearn, Lafcadio (1962) Kwaidan. Madrid; Espasa Calpe. Coleccidon austral i Kobayashi, Masaki (1964)
Kwaidan.
1 Einsenstein, Serguei M. (1932) Que Viva México
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tipus. Era extraordinari.

I arribo al setembre del 1969, data absolutament important per la historia de
I'antropologia espanyola. 2 Vaig anar a fer la matricula i em diuen que haig de fer
una tutoria, que no sabia queé era. Bé, em vesteixo de vestit i corbata, impecable,
amb el cabell ben tallat i m’envien amb un senyor no molt alt, més baix que jo, d'uns
50 anys, calvet, amb un vestit gris que me’n recordo perfectament d’ell i em diu:
“Per qué no fa antropologia?”. Jo no em vaig atrevir a dir-li que no en tenia ni
punyetera idea de que era |'antropologia. Aixo us ho dic d’absoluta veritat, eh?! Pero
vaig pensar que aixo de l'antropologia sonava bé i m’anava bé I'horari - perqué jo
tenia classe d’oftalmologia a les nou i la classe d’antropologia era a les vuit-, i la vaig
agafar. A més a més em vaig matricular d’Antropologia Filosofica amb una autoritat
que era Don Pedro Cerezo Martin que era un dels introductors de Merleau-Ponty a
I’Espanya d’aquella época (que la feia dimarts, dijous i dissabtes de nou a 10 de de
la nit!). Jo aix0 de I'antropologia doncs ni punyetera idea i en aquella época no ho
podies mirar ni en la Viquipédia ni a cap lloc perqué no hi havia Viquipédia. Vaig
pensar: “a veure de qué va aix0”. Doncs resulta que aquell senyor era el Claudi
Esteva i vaig arribar el primer dia a classe a I’Aula Magna de la UB, a la planta baixa,
i a les vuit del mati I'aula estava a petar de gent, no s’hi cabia! En aquella classe hi
havia gent com en Joan Prat, en Joan Frigolé, en Jesus Contreras, I'Ignasi Terrades,
en Joan Bestard, la Dolors Comas, en Joan Pujades, la Josefina Roma i segur que em
deixo a algu. Pero llavors encara no ens coneixiem i en aquell moment no ens vam
coneixer perqué per algun d’ells com en Jesus Contreras era I'Gltim any de carrera i
per a mi era el primer. A més jo a les nou en punt havia de sortir disparat corrents
carrer Aribau amunt fins a la Facultat de Medicina perqué tenia classe d’oftalmologia
(vaig haver de parlar amb el Catedratic el Dr. Casanovas, una bellissima persona,
perqué em deixés arribar una mica més tard). Va ser molt curiés perque jo trigava
exactament dotze minuts per anar d’una facultat a I'altra. Tenia dinou anys en aquella

epoca, fas via...

12 Sobre aquest moment fundacional vg. Comelles (2018, op.cit) i Arxiu d’Etnografia de Catalunya
(2018, num 19).



Aixi doncs, tres dies per setmana agafava el tramvia 46 per anar a Lletres i la classe
de I'Esteva era..., era una sortida de sol! Us ho juro. Podeu pensar que ho literaturitzo
i ho he fet, ho he escrit com una cosa tan gran perqué va ser aixi. Perquée quan he
parlat amb tots els que estavem alla, tots diem el mateix. Li posarem més literatura
0o menys, per0 vam quedar encandilats. Clar, quina interpretacid pots fer de
“l'encandilament”? Qué explicava |'Esteva? Primer, explicava coses de les que no en
teniem ni punyetera idea suposo que quasi cap de nosaltres. Jo havia vist
accidentalment I'any 67 o 68 una exposicio a I'Institut Francés que es va organitzar
sobre I'estructuralisme i que va ser la seva introduccié a la cultura catalana.’® En
aquesta exposicié hi havia un exemplar de Tristes Tropiques. Que direu: com se’n
pot recordar aquest del titol? A mi sempre m’han encantat aquest tipus de titols i al
veure en una prestatgeria un llibre que es diu Tristes Tropiques et crida I'atencié. No
el vaig llegir fins anys més tard pero et queda fixada aquesta imatge. I quan arribes
alla i I'Esteva comenga a parlar de Lévi-Strauss, de Margaret Mead, del Boas... Eren
gent que no en teniem ni idea de que existien! A la cultura catalana franquista i a la

cultura general espanyola del periode franquista no hi havia antropologia.

L'Esteva agafava els casos etnografics del llibre Abram Kardiner “Individuo y
sociedad” i “Las fronteras psicoldgicas de la sociedad” que eren uns informes
etnografics que havia fet un antropodleg dels anys trenta que era Ralph Linton. Pero
la manera com ho explicava I'Esteva, les histories del xamanisme, de la vida del
cacgadors-recol-lectors era com... Las minas del rey Salomdn! Per a la nostra generacio
allo era increible, perquée ell explicava un imaginari que era l'imaginari del que
s’havien fabricat bona part dels nostres somnis d’infancia i adolescéncia, de tota una
generacid. Clar, teniem edats diferents i jo no so6c el més jove d’aquell grup pero
tampoc he sigut el més gran. Els més grans eren en Joan Frigolé i la Josefina Roma

pero jo crec que I'enamorament va ser brutal.

L.: I llavors com lligava el que estava estudiant a Medicina amb

I’'antropologia que feia amb en Claudi Esteva?

1B E| promotor va ser Ramoén Sarrd (1900-1991), Catedratic de Psiquiatria. V.g. Sarrdé Maluquer, R. (2006).
Las formas elementares de la vida esquizofrénica: las dos antropologias en el pensamiento de Ramodn
Sarro Burbano. Frenia, 6(1), 109-126.



C.: Jo havia anat a Lletres pensant que acabaria a psicologia perque si que tenia la
idea de fer psiquiatria. A la Facultat de Medicina els Ultims tres anys de carrera per
a mi van ser extraordinaris perquée vaig tenir alguns dels millors clinics del pais que
havien arribat molt joves en aquell moment a la Facultat. Sobretot Cyril Rozman i
Gonzalez Merlo, que eren els que van introduir una nova medicina molt clinica i molt
moderna a la Facultat. Jo vaig entrar a Medicina amb una idea vaga de ser metge
generalista perd en els tres Gltims anys de carrera vaig tenir clar que el futur d'un
metge era |'especialista hospitalari. A segon de carrera, quan encara no feia
antropologia, vaig fer una assignatura de Psicologia meéedica amb un professor
absolutament interessant, Ramoén Garcia (n.1941), que després seria un dels liders
del moviment de conflictes psiquiatrics dels anys 70. Té publicades bastantes obres
i encara és viu. I a les classes de Psicologia medica explicava antropologia també,
teniem bastantes lectures d’aixo. Es a dir, que comengaves a sentir un tipo de rotllo
que no era la clinica, encara que jo no en tenia ni idea de que allo era antropologia
(per aixo vaig arribar al 1969 a cegues). El treball de curs que em van demanar de
fer va ser un treball que es deia Mitos, fetiches y simbolos. No us el deixaré veure!
No perque em faci vergonya, no me’n fa; el tinc guardat i 6bviament és un document
que esta a I'Arxiu d’Etnografia, perqué I'he llegat alli i si algu té curiositat el podra
mirar. Perd si miro la bibliografia veig que ja llegia coses d’aquestes, sobretot perqué

venien a través de la proliferacio dels llibres de psicoanalisis de finals dels 60.

El cas és que aleshores, entre 4t de medicina i que acabo la carrera de Medicina i que
faig 1r, 2n i 3r de Lletres, clar per a mi era una cosa maratoniana. Perd no us
espanteu, els 2 primers anys de Lletres vaig tenir 8 matricules de 10, i 3 de Medicina.
I aix0 us ho dic no perqué sigui de notes, sind per mostrar-vos simplement que em
va interessar el que m’explicaven. Per primera vegada des del Liceu Frances
m’estaven explicant coses amb sentit. Vaig acabar medicina al 1972 i llavors només
havia fet dues assignatures d’antropologia: |‘assignatura de primer de |’‘Esteva al
1969 i una altra assignatura que feia I'Esteva a 3r (a 2n hi havia historia d’Espanya
perd no antropologia), que era una optativa que es deia Etnologia de los pueblos
primitivos. Era una assignatura que ara deu semblar una cosa molt obsoleta pero al
1970 aixo0 era el tateti del tema. I pel treball de curs d’aquella assignatura vaig pensar

que podia fer una cosa sobre medicina popular. A casa meva hi havia un exemplar



de La medicina popular en Galicia de Victor Lis.' Vaig escriure un treball de curs de
70 pagines. Vaig fer una introduccié amb el que vaig llegir que vaig trobar a la
biblioteca del CSIC, perqué en aquella época ni hi havia res més. M'hi va enviar
I'Esteva, al CSIC, on hi ha la Residencia d’Estudiants. Alla hi havia el Centro de
Etnologia Peninsular, amb una biblioteca extraordinaria, perque |'Esteva havia
aconseguit tenir un fotimer de revistes, sobretot d‘antropologia aplicada. Perque la
faceta secreta de I'Esteva era que ell venia de I'antropologia aplicada, encara que a

classe no explicava l'antropologia aplicada.

A la biblioteca del CSIC hi havia Human organitzation practicament sencera,
Psychiatry que era una de les revistes classiques on havien escrit un fotimer
d’antropolegs, la tesina de Lluis Mallart, que ell havia regalat... Jo buscava materials
de medicina popular (que en aquell moment era folklore) i coses sobre xamanisme.
Total, que vaig fer un treball amb una part que era una espécie d’estat de la qliestio
i després al final hi havia una part que era I'aplicacié dels models dels estructurals-
funcionalistes a l'analisi de la medicina popular. L'Esteva m’havia adonat una
matricula a I'assignatura de primer. Bé, tots els de la meva generacié tenim una
matricula de I'Esteva. Tots. L'Esteva jo crec que tenia un ull clinic bastant peculiar
per reclutar-nos. També guardo I'examen, aix0 si que us ho puc deixar si teniu
curiositat. En fi, aleshores jo era un senyor que estava acabant medicina - per tant,
una carrera clinica molt positivista -, pero li entrego el treball i em dona la segona
matricula. I em diu un dia: "Home, m’agradaria publicar-li aixo a Ethnica". Clar, tens
21 anys, no has acabat la carrera i Ethnica era a aqui...!! Teatralitzo pero ho faig
exprés perque clar, era la revista més important d’antropologia llavors a Espanya! Jo
pensava: “Bé, jo séc metge, pero vaja...” I si, ho vaig fer. Vaig fer un article de les
Gltimes 20 pagines del treball, el vaig publicar a Ethnica's i en acabar |'article és quan
vaig comencgar a coneixer a tota la meva generacié. A veure, és important que
tingueu en compte aquesta idea de generacions. Jo després la vaig sistematitzar com
primera, segona i altres generacions..., i ja estem sobre la quarta o la cinquena.

Perqué som un grup que sempre ha tingut unes caracteristiques relativament

4 Lis Quiben, Victor (1949) La medicina popular en Galicia. Pontevedra: Gréficas Torres,
15 Comelles, J. M. (1972). Terapéutica y sociedad. Un caso gallego. Ethnica, 4, 49-86.



horitzontals. Som quasi tots de la mateixa edat o ens portem pocs anys, i hem sigut
si voleu el pal de paller - amb algunes adicions vingudes de fora, com el Ramodn
Valdés - per muntar I'antropologia a Catalunya. Es a dir, amb I'excepcié del Ramén
Valdés i I'Aurora Gonzalez que van venir de fora amb I’Alberto Cardin, tots els demés
sortim d'aquesta generacid de deixebles d’Esteva: tant de la UB com de la UAB (aqui

a la UAB va venir en Frigolé), com a Lleida i Tarragona.
L.: Fou llavors doncs que va decidir fer la tesi d’antropologia?

C.: I ara!, en aquell moment no se m’havia ocorregut que
anava a fer aix0. Per raons practiques jo m’havia de treure
una titulacié de Lletres, que va ser la Psicologia que vaig
acabar al 1974. L'any 1974 doncs, tenia una llicenciatura de
Medicina i Cirurgia que era el titol oficial de I'época (jo no he
sigut mai cirurgia; a molta gent li fa gracia aixo, pero la
titulacio de I'época era aixi) i tenia una titulacié de Psicologia.
La Psicologia de Lletres aleshores era una psicologia que
estava en una transicio, entre plantejaments psicodinamics i

experimentalistes. La part experimentalista a mi no

m’interessava; la part psicoanalitica m'interessava una mica

més, perdo com que ja havia decidit fer antropologia, em vai ﬁmitar a fer Ie
assignatures que em tocaven i em vaig dedicar a llegir antropologia. En aquella época
que podiem llegir d'antropologia? Tot el que s'havia traduit pel Fondo de Cultura
Econdémica, a les editorials llatinoamericanes, Paidds i demés. Perqué a aix0 si hi
teniem accés i jo tenia aleshores moltes peles perque en acabar la carrera de
Medicina guanyava molts diners (tenia dues o tres feines de metge), podia gastar-
me’'n bastants en comprar. Aleshores em podia fer una biblioteca absolutament
autodidactica, de picoteo. El 1972, un cop acabada Medicina, vaig fer els quatre
mesos de practiques de la Milicia Naval Universitaria'® a I'hospital de Marina de San
Carlos a San Fernando de Cadis (perqué era oficial de Marina, alférez de Sanidad de

la Armada). Un psiquiatra jove que estava també a San Fernando (Guillermo

6 |a Milicia Naval Universitaria (MNU) era |'alternativa oferta als universitaris per fer el servei militar a la
Armada Espafiola. Comelles va accedir-hi el 1970- es feia la instruccid militar a I'estiu-, i I’estiu del 1971
va ser destinat a I'Hospital de Marina. Els quatre mesos de practiques, com a oficial, els va fer tot just

acabada Medicina, d'agost a desembre de 1972.
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Rendueles Olmedo (Gijon, 1948), un personatge importantissim, un dels grans
intel-lectuals de la psiquiatria dels Ultims cinquanta anys), em va dir: "Hombre, si
estas en Barcelona vete al Instituto Mental de la Santa Cruz, que hacen cosas muy
interesantes". Aixi que en tornar de la mili vaig anar al Instituto Mental de la Santa
Cruz. Ja havien tancat el concurs MIR que havia organitzat I'Hospital Sant Pau, un
dels primers concursos que va haver-hi a l'estat. Vaig estar un any anant per alli i el

1973 hi vaig entrar ja com a MIR, és a dir, amb una placa.

Al 1972-73 havia fet els cursos de doctorat a Medicina i havia anat a veure I'Esteva
per preguntar-li si feia la tesi i me la dirigia. Aix0 us ho explico perqué crec que us
pot ser interessant: tots els meus companys feien tesis del camperolat, que era el
tema de moda de I'antropologia de la meva generacio. Perd per mi era diferent. A
veure, jo mai m'havia plantejat viure de I'antropologia; el meu pla era viure de la
medicina clinica, ser metge d'hospital i I’altre tenir-ho com una activitat paral-lela. I
I'Esteva em diu: "Vosté esta en un manicomi, no? Home faci la tesi sobre el
manicomi” . I jo li vaig dir: "Ah, es pot fer?!" Jo no en tenia ni idea. Ell em va dir:
“Home clar!, a més aix0 té una tradicié enorme". Clar, I'Esteva venia del mén de
I'antropologia aplicada. Em va fer llegir Goffman perd no només. Em va fer llegir tots
els sociolegs, que de fet eren etnografs que havien treballat sobre hospitals i
institucions en els anys 50. Com que tenia peles vaig poder comprar els llibres, que
aleshores havies de comprar les edicions practicament les originals! Me les
importaven a la llibreria Herder i em costaven una petita fortuna, perd com que vivia
molt bé... (era I'época que vivia amb més calers de tota la meva vida, vivia com un
satrapa!). I clar, vaig descobrir que si, que resulta que el manicomi era un mén on
podia fer una tesi. Perd quina tesi? Clar, els models que jo tenia eren aquestes
monografies i tesis fetes entre els anys 40 i els anys 50, on el que aplicaven era el
model de subcultura a la institucié6 manicomial, o un segon model que era el de
comunitat, el community method. Al 1974 a la ciutat de Barcelona el senyor Michael
Foucault era conegut perd no massa i dins de les ciéncies socials un personatge com
|'Esteva obviament no et recomanava Foucault. Qué passava? Doncs que en el mén
psiquiatric on em movia la “progressia” psiquiatrica si llegia Foucault, si llegia Robert
Castel (perque Robert Castel havia sigut el traductor al francés de I’Asylum de
Goffman, amb una introduccié molt seva). I perqué el Ramon Garcia, que aleshores

era el psiquiatra “revolucionario”, tenia un rollo editorial amb Fontanella i amb



Tusquets i publicaven coses d'aquest tipus. Es a dir, aqui es dona una paradoxa molt
curiosa: en el canté antropoleg tot era camperolat i coses d'aquest estil, i en el canto
psiquiatra en canvi em trobava lectures que eren de les ciéncies socials (com les que

publicava també I'editorial Amorrortu de Buenos Aires).

Quin era el meu problema? Que no tenia interlocutors, perque I'Esteva no dirigia.
Firmava tesis perd no en dirigia ni una, eh!. Bé, aixd ho feien tots; no era només
I'Esteva sind tots. Anaves quan ho tenies acabat, te la firmaven, et posaven un
tribunal de 5 i apa, ja t'‘apanyaras! No com ara que us tractem molt bé, que les tesis
s6n molt series i us fotem unes trinques de por! No, aixd era molt més cachondeo.
Aleshores el problema que teniem en aquell moment tota la meva generacié és que
érem una colla d’autodidactes, sabiem molt poc, havies d'aprendre a base de picoteos
i aix0 depenia dels teus recursos. De les teves possibilitats d'anar-te a I'estranger,
que no eren les d'ara. No hi havien Erasmus ni hi havia res. I per tant, tenies que
buscar-te minimament la vida. El model ideal d'antropologia en aquella época era el
“model antropologic classic” pero al 1975 estava en absoluta crisi. Almenys als Estats
Units. A Europa no tant perqué I'etnologia francesa o I'antropologia britanica d'aquell
moment eren bastant conservadores (encara que la francesa era marxista radical);
es mantenien dintre del qué es podria dir una perspectiva molt estricament
academicista. I a Espanya I'Esteva havia trait els seus ideals de joventut: s'havia
format en antropologia aplicada i va fer antropologia aplicada durant els anys 50 i 60
a Espanya, perd no ens l'ensenyava a la universitat. En aquell moment jo crec que
els dos Unics que vam fer temes diguem d'un mén més o menys aplicat varem ser
I'Oriol Romani i jo. Si, les dues Uniques tesis que es van parir durant la decada dels
70 i que no fossin temes dins del model antropoldgic classic eren la de I'Oriol (que
era sobra la cultura del haixix a Barcelona), que es va llegir al 82 i la meva francesa
al 79. En el meu cas, perque va acabar sent una tesi d'antropologia politica sobre un
conflicte en un manicomi.'” Es a dir, tant I'Oriol com jo érem una mica la gent rara,
en el sentit de que vam ser els que vam fer coses una mica més situades en els limits

del queé havien fet quasi tots els demés.

7 \/g. Comelles, J.M. (2019) “El extrafio caso del Doctor Talgo y Mr. Commie. ¢éEs posible una auto-
etnografia a cuatro voces?”. A: Alegre Agis, Elisa y Sara Fernancez Garrido, Autoetnografias, cuerpos y
emociones (I): Perspectivas metodoldgicas en la investigacion en salud (Pp. 71-90) Tarragona:
Publicacions URV.



L. I com ho va fer per tirar endavant una tesi tan diferent en aquestes

condicions?

C.: Bé, tot plegat em va portar en un moment determinat a pensar on podia fer
aquesta tesi. Aleshores vaig coneixer a I’Alberto Galvan al congrés de Segovia, que
havia estat a Paris, a una formacié que feien a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales (EHESS), que es deia el FRA: Formations a la Recherche en Anthropologie.
I hi va anar el Joan Bestard I'any segtient. Jo encara no podia anar-hi fins acabar la
residéncia al manicomi I'any 76. La resta, el Joan Prat, el Juanjo Pujadas i la Dolors
Comas van fer les tesis aqui i no van poder sortir en aquell moment perquée no hi
havia recursos. A més jo tampoc podia marxar facilment perqué en aquell moment

també havia comencat a donar classes d’antropologia.

Llavors, quan jo estava de psiquiatra al manicomi i de metge d'Urgéncies a la
Seguretat Social, 8 al gener o febrer de 1976 em truca per teléfon (igual que a Lévi-
Strauss) un dia a les 8 del mati la Josefina Roma i em diu: "Vols donar classes
d'antropologia? Es que desdoblen la meva classe i li han dit al Pau Comas perd no
pot perqué dona classe a l'institut i després hem pensat en tu”. Vaig dir que si. Hi
vaig anar, I’'Esteva em va rebre i em van adjudicar dos cursos alla a la Diagonal, on
hi havia les clpules aquelles i vaig comengar a donar classes. Vaig deixar de fer de
metge d’Urgéncies a la Seguretat Social, dos mesos abans de que a tots els interins
com jo els fessin estatutaris. Jo pensava anar a Franga al acabar, perqueé tenia una
beca del govern francés i vaig anar a veure a JesUs Contreras i li vaig dir: “Escolta
me'n vaig a Francga, plego de fer classe.” I ell em va dir "A no, no cal que pleguis" Li
vaig dir: "Home perd si me'n vaig!" Diu: "Es igual. No te’n vas a Lleida? (perqué el
segon any havia d’anar a Lleida, perque la Dolors Comas havia baixat a Barcelona,
que és la que estava abans que jo a Lleida) Doncs el Joan Bestard pot anar-hi, li
pagues el sou i quan tornis continues sense perdre la plaga.”

Quan vaig acabar la residéncia vaig buscar un programa de doctorat, vaig sol-licitar
una beca al govern francés i em van donar una predoc. I me’n vaig anar a Franga per
demanar placa a fer el FRA a I'EHESS. Alla vaig trobar la Francoise Zonabend (Paris

1935) que feia de tutora i quan li vaig explicar que volia treballar amb conflicte politic

18 Despres de la Ley General de la Seguridad Social de 1967, el SOE va crear el Servicio Ordinario de
Urgencias de la SS per atendre les urgéncies a poblacions de menys de 99999 habitants des dels
Ambulatorios. Comelles va treballar-hi des de 1974 a 1976 com interi.



en un manicomi la pobra, que era una africanista, va veure pampallugues! Ella em
va dir que aix0 alla no ho podia fer i em va recomanar fer una altra formacié doctoral
a I'EHESS que havia muntat I'antropdleg Roger Bastide (1898-1974, que havia mort
un parell d’anys abans) i que la portaven entre altres I'antropoleg Maurice Godelier
(Cambrai, 1934), un psiquiatra que era Claude Veil — que seria el meu director de
tesi-, un antropoleg fisic, Francois Raveau (n. 1928) i Jacques Barrau (1925-1997)
del laboratori d'etnobotanica del Muséum d'Histoire Naturelle. I un gran psiquiatra i
historiador de la psiquiatria que era Georges Lantéri-Laura (1930-2004), que potser
és el que més m’'ha influenciat. Era per tant un programa interdisciplinari, bastant
curids, ple d'estudiants lacanians, que no us podeu imaginar lo que poden arribar a
paranoiditzar fins que te'ls prens de caxondeo, perqué era una época de furia
lacaniana. I el programa es feia entre la Faculté e Médecine de la Universitat Paris V
i el Musée National d’Histoiire Naturelle al Jardin des Plantes, enmig de fossils que
era molt impressionant.

En Joan Bestard donava les meves classes a Lleida. Aix0 es podia fer en aquella
época, ara no. I ja després, quan estava a Paris, em truca el Jesus i em diu "Qué vols
fer I'any que ve?" [curs 1977-78]. I jo li vaig dir: "Qué vull fer? Que voleu que faci?
M'heu regalat un any aqui a Paris, si voleu quan torni em quedo a Lleida, no hi ha
cap problema." I em diu: "Home, és que potser hi ha la possibilitat de que a
Tarragona creixi una plaga.” I jo vaig pensar que Lleida eren 3 hores de tren
aleshores, Tarragona una hora quaranta o dues hores si anaves amb el rodalies...
Doncs millor Tarragona que és més a prop. Aixi va ser com vaig acabar donant classes

a Tarragona I'1 d'octubre de 1977 i ja heu vist on he acabat.

Clar, el context on et trobes en una situacié com aquesta és molt estrany. Jo venia
d'una formacié molt generalista i caus en un projecte per al qual encara no tens
massa elements teorics o metodologics per abordar-lo. I a més vens d’una formacié
clinico-positivista. Jo en aquell moment no era marxista, suposo que perqué havia
llegit molt poc Marx, el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Revolucién en Espaia
i quasi res més. No com els meus col-legues d’aqui, com I'Ignasi Terrades, que llavors
ja era el que ha sigut després. Era tan brillant en aquella época que jo tenia vergonya
de fer veure que no entenia res quan el sentia parlar. Després ha estat el meu mestre,
pero llavors jo em quedava fascinat per la manera com un nano - que de fet té dos

anys menys que jo-, es podia moure, no? Era una cosa molt tremenda. En fi, que en
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aquest context, em preguntava qué havia de fer amb les meves dades de camp. Una
cosa que és interessant que sapigueu és que la meva posicié al manicomi on vaig fer
la recerca era de psiquiatra; a mi em pagaven el sou per veure malalts. La feina
etnografica que jo pogués fer era una feina col-lateral. Podia associar les dues coses
pero dintre de certes distancies. El més interessant del tema era que jo estava amb
una situacio conflictiva dintre del manicomi, perqué hi havia follon.'® La meva idea
inicial era fer tota la comunitat, el manicomi sencer. Després la cosa va acabar
reduint-se a una seccid (un pavelld6 del manicomi) i va acabar reduint-se a les
reunions que gravava amb magnetofon i que féiem tres cops per setmana. Es a dir,
el meu mon es reduia, perod vaig fer una feinada...! Tinc tots els quaderns de camp,
vaig fer una feinada de transcripcid, vaig fer inclis un tractament en aquella época
molt experimental de tipus informatic, amb els programes d'analisi de component
principal, que eren els primers cops que ho feia. Perdo no me'n sortia, no me'n sortia

i no me'n sortia.

A Francga el primer any també..., és clar, quan estas en un pais estranger ets un
exiliat i llavors vius I'anomia de I'exili. En aquella época més que ara, perque jo havia
viatjat molt poc per I'estranger perque viatjava molt poc. I per tant, la situacio de
viure en un pais estranger o d’estar sol amb un clima com el de Paris, que té tela,
era bastant terrible. I jo no sabia com sortir-me'n amb la tesi, que tenia amb les
meves llibretes de les reunions i tot aixo. I un dia d'aquells anys el Joan Frigolé, amb
una d'aquestes reunions que teniem als seminaris que féiem, em va parlar del Social
Networks. Per vosaltres ara aixo dels Social Networks és una cosa d'estar per casa,
un llenguatge quotidia, popular, perd en aquell moment aixo era la maxima innovacié
metodologica que hi havia en les ciéncies socials internacionals. Es més, a I'any 75,

perqué en tingueu una idea, la gent de Harvard i Yale treballaven sobre calcul

¥ sobre aquest tema vg. Comelles, J. M. (1988). La razdn y la sinrazén: asistencia psiquiatrica y desarrollo
del Estado en Espafa. Barcelona: PPU; (1986). La crisis de la psiquiatria espafola durante el
Tardofranguismo v la Transicion: el caso del Instituto Mental de la Santa Cruz. RAEN, VI (19), 619-635; i
(2006). Stultifera Navis. La locura, el poder y la ciudad. Lleida: Milenio.




matricial sobre com gestionar xarxes i ho publicaven a la American Journal of
Sociology. Els antropolegs era I’'época en que el concepte s'havia comencat a aplicar,
d’una manera sistematica des del 54 i durant els anys 60, perqué anava molt bé per
treballar el que en déiem aleshores el Local Level Politics. 1 es clar, el que jo treballava
era, a petita escala en una institucio, el Local Level Politics. Aleshores quan vaig
veure alld de les xarxes socials vaig pensar que era el que em feia falta. Quan estava
més desesperat de tot a Paris vaig decidir fer un dibuix de quina era la meva posicio
en relacido amb els metges del servei i amb els treballadors del servei. Vaig agafar el
cotxe i vaig tornar a Barcelona. I durant I'any seglient vaig fer 95 entrevistes de tres
a quatre hores cada una. I vaig construir I'estructura de xarxes socials del manicomi
durant quatre anys dividit en segments semestrals a partir de dos nivells analitics:

un les relacions formals i I'altre les relacions informals del personal.

Llavors arriba aquell punt en qué et preguntes si ets psiquiatra o antropoleg. Jo no
sé qué haguéssiu fet vosaltres en una situacio d'aquest estil. Jo volia ser antropoleg
pero tenia un jo molt dividit. Hi havia una part meva que pensava que seguiria fent
de clinic; hi havia un raconet meu que sabia que probablement no seguiria fent de
clinic perqué m'havien posat a la llista negra (perqué quan vaig tornar de Paris a la
institucid en la que treballava ja van veure que Paris m’havia canviat en certes idees
i eren molt menys clinico-positivista). I alld de les xarxes socials em venia bé des
d'un punt de vista estratégic perqué s'assemblava al que feien els antropolegs i és el
que vaig fer. Després, quan 30 anys després em vaig llegir la tesi francesa, me'n vaig
adonar de que de les quatre parts que té la tesi, una part és un psiquiatre fent una
autoetnografia, i I'altra és un aprenent d'antropoleg aplicant un model estructural-
funcionalista a les transformacions d’una estructura social. Perd d'aixd0 me'n vaig
adonar vint anys més tard! En fi, vaig passar la tesi a Franga amb més o menys algun
honor, me'n torno aqui a Espanya, vaig a la facultat de medicina que era on em
tocava convalidar la tesis i el dega de medicina em diu que no es pot convalidar
pergué no |I’havia fet en una facultat de medicina. Glups! I ara qué puc fer? I em diu:
"Faci una tesi aqui". O sigui que en vaig fer una altra! 20 Havia de fer-ne una altra
perque em pugessin el sou, perqué aleshores quan tenies la tesi et passaven a adjunt

contractat i jo estava encarregat de curs de 18 credits, o sigui que el salari era 4

20 Fa referéncia a la tesi de Medicina defensada a Barcelona i publicada posteriorment.




vegades més alt. I vaig fer una segona tesi en 6 mesos. La primera tesi triga 5 anys,

pero la segona es fa en 6 mesos...! I “asi me converti en antropdélogo”.

L.: Llavors qué opinava la gent del teu entorn respecte que estudiessis

antropologia en aquell moment?

C.: Jo crec que el meu pare [Josep M. Comelles Calatayud, 1921-2016] s'ha mort
sense saber qué és |'antropologia! A veure, aixd suposo que pot ser bastant comu en
la meva generacid, pero als anys 70 ningl en tenia ni punyetera idea de qué era aixo
de I'antropologia. Des del punt de vista del que és I'opinid publica sobre I'antropologia
hi ha alguna anécdota divertida. Quan es va muntar TV3, l'any 1983, un dels
factotums del PSOE va dir que: “Estos lo que tienen que hacer es una television
antropologica” i per televisid antropologica entenien una televisié folklorica, de
sardanetes, castellers i tal, no la BBC. Perqué la concepcid que hi havia de
I'antropologia seguia essent una concepcid bastant del folklore. Primer perque la
nostra visibilitat era minima. A veure, hi havia I'ICA i la Revista de Dialectologia y
Tradiciones Populares i res més, eh!. Si que és cert que a partir de la segona meitat
dels 70, arran de que Anagrama va comencar a publicar coses, les coses van
comencar a canviar. Anagrama d’alguna manera el que va fer va ser enllagar
I'antropologia amb tota una preséncia de les ciéncies socials que s'havia introduit a
Espanya als anys 60, des del 63-65. Va introduir a Espanya alguns classics de
I'antropologia internacional amb la col-leccié de Josep Ramodn Llobera, que suposo
que encara I'heu fet servir a les classes. Pero clar, penseu que en aquell moment el
mon intel-lectual del pais llegia bastant - cosa que ara no fa-, perqué hi havia un mén
intel-lectual bastant particular. Era I'época de la transicio, el déficit de ciéncies socials
que hi havia hagut a Espanya des de practicament els anys 20-30 fins a la Republica
s'havia de compensar d'alguna manera. I es clar, el debat de la transicio i el debat
de la transformacié del pais durant la transicid necessitava cientifics socials i
necessitava ciéncies socials. I aix0 significa que a partir de meitats dels anys 70
comenca a haver-hi una massa critica de sociodlegs empirics que sén els que estaven
darrera els informes FOESSAZ2! i altres, que quasi tots havien estudiat als Estats Units.
I per part dels antropolegs (aquest va ser el problema) la major part per raons

economiques només van poder anar a Europa, i alguns pocs a Estats Units. Perd quan
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van anar a Estats Units van triar departaments sense cap mena de vocacié aplicada
(van anar a Xicago o a Berkeley sobretot), perqué el discurs dominant de
I'antropologia espanyola, el de Lison i Esteva, era un discurs antropologic classic que
ja estava en crisi. Era un moment on a I'antropologia francesa parlar de I'antropologia
aplicada no es podia ni dir i en 'antropologia britanica tres quarts del mateix, amb
alguna petita excepcié molt marginal. Es a dir, si tu volies fer una carrera académica
t'havies de moure en un model de disciplina que estava absolutament en crisi pero
gue aqui no es volia reconeixer que estava en crisi. Quan el propi Esteva quan arriba
a Espanya l'any 56 explica aquesta crisi! Es una paradoxa. Aleshores qué passava?
Que gent com 1'Oriol i jo estavem descol-locadissims. Ens deien que el qué feiem no
era antropologia. Per aix0 vaig haver d’anar al Rocio per fer treball de camp per a la
meva segona tesi aqui, perqué el Rocio si que formava part d’'un determinat
imaginari. I a través del Rocio podia legitimar-me dintre d’un determinat model.
Penseu que en aquell moment I'Ignasi Terrades no va tenir placa i va haver d’anar a
Historia Contemporania. Es a dir, tota I'obra de I'Ignasi dels anys 80, que a mi em va
influir moltissim - des de les colonies industrials fins al mén historic de les masies i
demés-, és una obra basicament historiografica. Pero diriem que |'excentricitat de
I'Ignasi és una excentricitat derivada de I'aproximacid historiografica; I'excentricitat
de I’Oriol i meva venia de les tematiques. En el meu cas també d’un posicionament

molt historiografic.

L.: Tenint en compte la teva formacio i experiéncia, des de la teva

perspectiva antropologica, quina opinié tens de la psiquiatria?

C.: Uf, acabarem a les nou de la nit...?! T'ho puc resumir bastant. El director general
del Patronato Nacional de Asistencia Psiquiatrica (PANAP) va publicar un llibre que es
deia Biopsicologia de la asistencia psiquiatrica (Serigd Segarra, 1969). I és un llibre
on utilitza els Human Relations Area Files. 1 dos anys abans, un altre psiquiatra
rellevant, Manuel Cabalero Boas (1918-1977) havia publicat un llibre sobre els
efectes de les migracions gallegues en els seus pacients. Es a dir, els psiquiatres,
com la medicina, des de molt aviat necessiten de |'etnografia per entendre algunes
coses. El moment en que aixo es sistematitza d’'una manera intensiva és als anys 20-
30, amb el debat entre els psicoanalistes i les escoles psicologiques i I'antropologia.
Perd sobretot per un fet molt practic, que és el problema que tenen els psiquiatres

canadencs el 1945-50 per atendre el fet de que Canada havia acceptat molta gent



gue havia estat en camps de concentracio i que venien amb problematiques com la
gue ara s‘anomena ‘“estrés post-traumatic” i altres coses. I necessitaven
desenvolupar estratégies que diriem culturalment sensibles per poder gestionar aixo.
Es a dir, la psiquiatria es confronta, després de la Segona Guerra Mundial, amb un
problema de gestié de la diversitat cultural. També la medicina, eh! Perqué en la
mateixa epoca I'OMS, |I'any 1946-48 comenca a reivindicar la presencia d’etnografs i
d’antropolegs en els programes de desenvolupament. Aquesta és una dimensid
aplicada. De fet, quan I'Esteva estudia a Méxic, el govern de Lazaro Cardenas havia
creat la Escuela Nacional de Antropologia e Historia i el Instituto Nacional Indigenista
per fer el mateix. Es a dir, I'Esteva a Méxic explicava antropologia als psiquiatres de
la UNAM. Perqué en aquells moments s’entenia que davant de situacions de diversitat
cultural era indispensable que els antropolegs, els psiquiatres i els metges establissin
un dialeg, en el sentit de que es podien aportar coses. I aix0 dona lloc a I'aparicid

|Il

d’un camp de la psiquiatria que és la “psiquiatria cultural” o “transcultural”, que sén
camps clinics, camps aplicats. Aqui vam tenir una discussio a finals de la década
passada amb els psiquiatres biologics quan volien fer un master de psiquiatria cultural
i els vaig dir que no podia ser. Un psiquiatra cultural ha de tenir un nivell de formacié
en antropologia equivalent al que teniu vosaltres quan acabeu la carrera o gairebé.
O com a minim fer un master potent de dos o tres anys, i a més tenir experiéncia de
camp en aix0. Perqué no només hi ha problemes de llenguatge, hi ha problemes
d’adaptacio técnica. No tota la psicoterapia es pot fer de la mateixa manera. Tu has
d’utilitzar en la feina clinica un nivell de comprensié de la diversitat molt més
sofisticat que el que pot tenir una persona que tingui una consulta de psiquiatria, per
exemple, i que no vegi un migrant en sa vida. Aqui si que hi ha una necessitat

estratégica de que aix0 sigui aixi.

El que passa és que a Europa el cami ha sigut molt més lent. A Estats Units, al Canada
i en general a Ameérica Llatina, el tema de la diversitat cultural és una prioritat politica.
Perqué han d’assumir - els uns perque sén paisos d’'immigracié i els altres perqué
tenen minories indigenes enormes-, que han de fer una gestié diferencial de la sanitat
i de la psiquiatria. Que és el que la OMS diu, eh! Els anys 1945-55 s6n fonamentals
pergué la OMS canvia el concepte de salut. Si us mireu el concepte de salut de llavors
veureu que és un concepte on hi ha teoria antropologica i teoria sociologica, les dues.

Perd a Europa es produeix un fenomen absolutament diferent. A Europa |'estat-nacié



(que és el model republica francés de Liberté Egalité Fraternité) pensa en una solucié
diferent, assimilacionista, a partir d’'una oferta assistencial universal a través del
sistema de seguretat social. Aix0 planteja un problema: si tu parteixes d’aquest
principi i negues |'existéncia de minories etniques (com és el cas de Franga) tu no
pots desenvolupar un model intercultural d’atencié. Qui ho fa a Europa? Els Paisos
Baixos i el Regne Unit son els Unics, perquée sén dos paisos amb enormes minories
culturals, asiatiques o americanes. També els belgues, Déu n’hi do. L'altre pais que
ho fa perdo que queda completament opac és Italia, que a partir del 1952 desenvolupa
una politica d’educacid per la salut que segueix les indicacions de la OMS i que parteix
d’estrategies fortament participatives, inspirades pels models britanics d’abans de la
segona guerra mundial. Aleshores I'antropologia italiana la demanen els sanitaris per
a que respongui a la manera de com han d’actuar o intervenir en determinades
problematiques de tipus social o cultural. Pero clar, aqui a Espanya no llegim els

italians, amb alguna excepcié curiosa.

A Espanya, quan es produeix el gran procés migratori dels anys 50 i 60, que és una
migracio etnica (que obviament no es podia llegir com una migracio étnica per raons
estrictament politico-ideologiques), tant al Pais Basc com a Catalunya i al Pais
Valencia es produeixen una série de contradiccions. El Seguro Obligatorio de
Enfermedad (SOE) a Barcelona treballa en castella pero la societat catalana, inclis
la classe obrera, esta afiliada a les mutues obreres, mutues patronals i mutues
privades des d’abans de la guerra, perqué hi havia una tradici6 de mutualisme. La
gent va a les mutues, on parlen en catala amb els metges pero en castella a les
consultes del SOE. Hi ha testimonis etnografics escrits per metges on veus que hi
havia problemes clarissims de comunicacié. Per0d clar, aix0 mai es va poder
plantejar... no es podia ni dir! Perd existia. Quan es planteja realment el problema
aqui a Espanya? Practicament fa 15 anys, que és quan es va produir el boom
migratori internacional, des de 1995 fins ara. Pero fixeu-vos també que entre el 95-
97 i el 2005 als antropolegs ens demanaven participar en el procés, en una primera
fase. I nosaltres vam deixar molt clar que no voliem ni sentir a parlar del que els
americans en diuen cultural competence, la competéncia cultural. Vam dir que aquest
no era un problema nostre, que els sanitaris havien d‘aprendre a gestionar la
diversitat. Com que el nostre sistema és molt medicalista i molt assistencialista, al

final el qué ha passat és que uns i altres s’han acabat adaptant. Es a dir, els metges



i les infermeres han apres a gestionar la diversitat a través d’assaig i error, perquée
el nostres sistema és universalista i obert. Es a dir, no hi ha guetos. En canvi a Italia
hi ha guetos, malgrat que alla el sistema també és universal, I'atencié als immigrants
al final ha acabat recalant sobre un model mutualista. Llavors hi ha dispensaris per
a llatinoamericans, dispensaris per a nigerians i demés. Que aix0 a aqui nosaltres hi
érem absolutament contraris. Pensavem que era una forma de discriminacio i que
precisament teniem un sistema obert i universal. Jo els hi deia: “Escolta, jo de la vida
religiosa dels magrebins i els amazic no en tinc ni idea ni en penso tenir. No és el
meu tema. El problema no és que jo us expliqui els costums dels clients que teniu
per aqui, aixo els hi heu de preguntar vosaltres. Si us porten amulets, pregunteu-
los-hi per qué i a veure qué us diuen. Quan tingueu un dubte pregunteu-los-hi,
simplement, i llavors decidiu. Es a dir, no hem de fer un gran muntatge sind
simplement assumir que sou vosaltres els que heu d’aprendre a negociar i a resoldre
aquest tipus de coses.” Clar, aixd també és el tipus de client que tenim nosaltres al
master, que sén cooperants, gent d’atencié primaria i gent que ha estat per aquests
mons de déu. Perqué son els que si que han hagut d‘assumir el fenomen de la

diversitat.

Marta Rallo: Sobre el sistema educatiu, tu com a vetera dins de I'ambit de
I'antropologia quée en penses de I'hegemonia que hi ha als Estats Units,

Regne Unit i Franga en comparaciéo amb Espanya.

C.: Aqui hauré de dir com en Marchena: "Haga usted una pregunta mas clara”. Que

vols dir?

M.: Es a dir, qué en penses que I’hegemonia del discurs antropologic estigui

en aquestes tres tradicions occidentals.

C.: Ah, val. Jo he aconseguit en certa manera combatre-ho. Aix0 ho he tingut
clarissim tota la vida. Jo t'ho llegiré al revés. Faré una mica d’historiador de la ciéncia,
gue és la meva activitat més habitual avui en dia. Els anys 70 i 80 a tota Espanya,
no només a Catalunya, estavem en unes universitats “hipercutres” en sabiem
relativament poc d‘antropologia, perqué ja us he dit que érem tots bastant
autodidactes. L'antropologia espanyola mai va voler ser un discurs organic dins de la
transicid - aix0 crec que va ser un error perd ara no us puc explicar perque; era

complicat i no es va fer- i el referent era el que venia de fora. Era el model Lisén (que



era Oxford i el pijerio britanic), pels francofons I’estructuralisme francés o el
marxisme malthusseria, i la irradiacié nord-americana, més aviat dels EUA i una mica
canadenca. Aquest era el pla, per raons Obvies. Eren tradicions antropologiques
profundes, que venien de les fundacions de I'antropologia professional dels anys 20
en els tres casos. (En el cas de la francesa, jo encara faria alguna matisacid, perque
la historia de I'antropologia francesa no esta ben feta perqué als francesos tampoc
els ha interessat fer-la. En el cas de la britanica esta excessivament feta. I
I'antropologia nord-americana depen de qui I’'hagi feta). Perd en general aquesta era
la situacidé que et trobes. Aleshores el papanatisme de la nostra generacid era obvi,

aqui no hi havia res i t’havies de fiar dels mestres de fora. Es bastant normal.

El franquisme el qué representa és un paréntesi en la connexié del mdn intel-lectual
espanyol amb els canvis internacionals. Primera perqué abans de 1955 el pais esta
aillat del mdn, no arriben les innovacions perqué la gent no pot sortir, perquée al pais
li han tirat la “mancha negra” i per tant no arriba segons qué. A partir de 1955 i fins
el 1975 la ciéncia social empirica podia entrar perque l'estat va necessitar-la per
poder interpretar els canvis que porta el capitalisme als anys 60s. Pero es clar havia
de ser una ciéncia social empirica que no fos conflictiva. Per aix0 va entrar la
sociologia empirica nord-americana als anys 60 a poc a poc. Perqué la sociologia
europea d’aquella época era molt més especulativa i no donava respostes practiques,
com la necessitat de fer les enquestes o fer els informes FOESSA, per exemple. Es a
dir, les administracions podien contractar socidlegs empirics, o a I'Esteva per fer
I'estudi de Sayago o els de Guinea, perqué necessitaven tecnics que fossin destres
en una serie de técniques que aqui ningu podia fer. Quina és la paradoxa? El que
proposa |'Esteva I'any 1955 és exactament aix0: que I'antropologia donés resposta a
la societat global. Aixd ho diu a I'any 55 o 56 I'Esteva, eh!, pero no és el que em va
explicar a mi a classe. I qui el contracta? Un dels treballs de I'Esteva el va publicar la
revista del sindicat franquista, perqué era sobre de quina manera el sistema
capitalista afectava els canvis de valors de la classe obrera. Aquest estudi, com el
que fa a Sayago, que és el mateix, no els ha vist ni Déu. Per qué et contracta e/ Plan
de Desarrollo en aquesta comarca? Perqué és una zona subdesenvolupada on
necessiten técnics de camp per poder donar solucions. Pero clar, imagineu-vos un
personatge com el Carmelo Lison davant d’aixd que diria: “Esto no es antropologia”.

Ell viu en un mon de la hermenéutica de no sé qué de no sé on, fa els treballs que



va fer a Galicia, els endemoniados i coses d’aquest estil. Perd que soén treballs que
en el fons sén el que havia sigut historicament el folklore sobre el camperolat, I'Unic
que obviament utilitzant les eines analitiques d’Evans-Pritchard amb els zande als
anys 30. Es a dir, quan fa Brujeria, estructura social y religién en Galicia és els azande
aplicats a la Galicia dels anys 60, que és quan ell fa el treball de camp. Que dius, val,
Evans-Pritchard treballa amb un model dels nuer a Centre Africa als anys 30 pero, a
veure, alerta! A Galicia, quan Lison esta fent treball de camp ja hi ha el Seguro
obligatorio de enfermedad i hi ha metges titulats a cada poble. El mateix li passa a
la Maria Catedra. El model de la Catedra és molt bonic pero resulta que AstUries esta

medicalitzada també.

Es a dir, hi ha aquest problema perd com que soén ells que marquen |'ortodoxia... I
quina és l'ortodoxia? El que tradueix en Llobera. Clar, I'altre personatge clau aqui és
en Llobera, que introdueix lI'antropologia anglosaxona perd en canvi la italiana aqui
no arriba. Arriba la francesa per una qliestio de pura francofonia, perqué molta gent
de la meva generaciod és francofona, i perque en aquell moment hi havia qui hi havia
a Franca: I'Héritier, I'’Augé de jove, Lévi-Strauss, Meillassoux i tota aquesta tropa.
Perd tots aquest treballen a Africa. I si bé les etnografies sén molt bones, les
problematiques que analitzen no tenen res a veure amb els canvis socials que s’han
produit a Espanya durant la transicio i durant els principis de la post-transicio, als
anys 80. Hi ha un decalatge. El camperolat era molt bonic pero és que el camperolat
que venien a estudiar els americans aqui a Espanya en alguns casos era el mén de
Garcia Lorca, que I'havien matat al 1936. Es a dir, hi ha tota una aportacié dels
americans i d'alguns britanics que es fa perqué els seus departaments els hi diuen:
“Ves a comprovar a Espanya el que esta passant a America Llatina”. Es el viatge de
Foster amb el Caro Baroja..., etc. Per0 les tesis que estan fent van dirigides a
problematiques que s’estan discutint a Estats Units perd no aqui. Aquesta és una de
les paradoxes que es produeixen. I resulta que com que les fonts d'informacié venen
d’on venen, mentre vam tenir el complex d’inferioritat que va durar bastant fins els

90, aleshores el que ve de fora és el que val.
M.: Pero dius que tu vas aconseguir combatre-ho?

C.: En el meu cas, us explico la meva historia i ara si que em fotré un gald i una

medalleta. Nosaltres érem com el parent pobre que de tant en tant el conviden a



dinar. Perqué teniem un amiguet o una amigueta que estava en alguna universitat
de postin i a través seu podies peregrinar a segons quins llocs; Xicago o Berkeley era
el més normal, a Oxford i Cambridge algunes vegades, o a Paris a I'EHESS i similar.
I sempre hi havia algu que ens venia a buscar i ens afegien a una historia d’aquest
estil. En el meu cas, em truquen un dia i em pregunten si volia anar al Japd en un
seminari. Era el 1996. En aquell moment feia yuyu. Era un seminari sobre els temes
que jo havia treballat d’antropologia médica. Vaig conéixer alli I’Arthur Kleinman (n.
1941), després hem sigut bons companys i amics, pero d’entrada vaig pensar: “Has
de portar un portaavions, perqué per menys d‘un portaavions alla no vas.” I a més
s’havia de fer en anglés, que el meu anglés és macarronic. Per6 m’ho vaig currar, hi
vaig tornar del Japdé pensant: "Podem competir, ja no som el parent pobre. Amb el
que estem fent podem jugar al mateix nivell que ells”. Em vaig adonar que teniem
un avantatge estratégic enorme: que nosaltres no només ens haviem llegit els
anglesos i els francesos, sind que també ens haviem llegit els llatinoamericans, els
italians, a vegades els alemanys i altres. Es a dir, que la nostra perspectiva era molt
més ampla, des del punt de vista de lectures i de manejar informacid, que moltes

vegades la informacio que tedricament era la canonica.

El segon cas va ser una mica diferent. L'any 98 es va organitzar a Zeist (Holanda) un
col-loqui d’'una xarxa que encara existeix que es diu Medical Anthropology at Home.
El nom era fins a cert punt contradictori perqué els holandesos a finals dels 90 eren
una poténcia antropologica i van organitzar un col-loqui sobre antropologia at home.
Vaig ser I'Unic sureny que hi va anar, tots els demés eren de Paris cap amunt, I’Unic
italia que era I'Ilvo Quaranta (ara a Bolonya) aleshores estava estudiant a la Brunnel
University al Regne Unit. Em vaig sentir una mica com I'Arias Navarro quan va anar
a Helsinki i deien: “éQuien es ese sefior bajito?” D'alguna manera es preguntaven,
aixo de l'antropologia espanyola... que és? Doncs nosaltres ara som un dels puntals
d’aquesta xarxa; hem fet 10 col-loquis, I'Ultim a Poblet, on es van presentar 80
peticions per a 32 places. Estem en el mapa. Nosaltres hem muntat a Tarragona el
primer congrés mundial d’antropologia médica. No és mérit meu, eh! Es mérit de que
en un moment donat vam decidir que anavem a competir i a afirmar que nosaltres
també fem coses interessants que ens permeten jugar. I amb aixd personalment he
apostat molt durant la meva carrera i crec que en aquest sentit que de les coses que

puc estar molt orgullds és d’haver pogut fer aix0, almenys en el meu camp.



Perd si que és cert que en un determinat moment, sobretot als 80, era normal que
la cosa estigués fumuda. La Ley General Universitaria de 1984 donava una série
d’eines a les universitats per a poder competir. No peles pero si eines. Aleshores des
del 84 fins al 2000-2005 les eines hi sén, perd moltes vegades hi ha la por a competir.
No es va als congressos internacionals perqué hi ha els obstacles idiomatics: hi ha
una part de I'antropologia espanyola que és monolingiie; hi ha una part que parlem
anglés com una vaca espanyola, com diuen els francesos. Perd6 amb una diferéncia:
Jo séc molt jeta. La primera vegada que em va tocar parlar en anglés va ser en un
col-loqui el 1992, a la Indiana University a Bloomington, amb una conferéncia sobre
el paper de I'etnografia dins el marc politic. Era un col-loqui hispano-nordamerica al
qual em va convidar en Davyd Greenwood (n. 1942) i la Carol Greenhouse on hi
havia antropolegs, historiadors i juristes. A mi mai m’ha agradat llegir, només
llegeixo quan m’emociono i aleshores no tinc més remei perqué no em puc controlar.
I vaig decidir que parlaria en anglés, tot i que no havia parlat mai en public en anglés.
Jo llegeixo anglés, parlava un anglés suficient per anar d’excursié a Anglaterra, vaig
agafar un teacher durant 3 mesos, em vaig presentar a Bloomington i ho vaig fer en
anglés i sense llegir-me els papers. I els vaig preguntar al final si s’entenia i em van
dir que si, perfectament. Per tant: s’ha acabat. S’ha de posar “morro” a I'assumpte i

des de llavors hi poso “morro”.
M.: Pero ara les coses han canviat, no?

C.: Si, jo crec que aqui hi va haver un canvi. A veure, la gent amb la que treballo
aixo ho té molt assumit. Ara, també vull comentar que a vegades també té els seus
riscos. Durant els Ultims anys, per culpa de les normes d’acreditacio, una part de
I'antropologia espanyola ha jugat la carta llatinoamericana basicament perqué no
planteja problemes idiomatics. Pero s’ha de jugar al nord d’Europa. La meva conclusio
després de vint i pico d’anys d’experiéncia en el tema és que hi ha una situacid
politico-cultural que és I’'Europa continental. Espero que els anglesos se’n vagin d’una
vegada amb el Brexit i que no tornin, perqué amb el rollo de I'anglés han xarrupat
diners com ningu altre. S’han aprofitat de determinades imatges de marques i de
prestigi com sén Oxford i Cambridge per drenar recursos europeus i ara les
universitats angleses estan acollonides perque es quedaran sense un duro. Ja veurem
si van a seguir competint com fins ara. En canvi amb els europeus continentals,

encara que parlem un anglés macarronic, ens hi podem entendre: amb els suecs,



amb els finlandesos, amb els austriacs i amb qui sigui, tenim tota una capacitat
enorme de jugar, perdo hem de jugar amb ells. Ameérica Llatina esta molt bé, es pot
fer treball de camp a América Llatina, es pot fer treball de camp a Brasil. Pero alerta!
Les dues grans antropologies d’America Llatina, que eren la mexicana i la brasilera,
en aquest moment les dues estan en crisi. La mexicana fa molts anys havia sigut una
de les antropologies més potents del mén i la brasilera s’anira al carall amb el fill de
p... aquest del Bolsonaro. Segur. Perque el primer que fara el Bolsonaro sera

carregar-se els fons de recerca en aquests camps.

Aleshores la lluita que en diuen contra-hegemonica, en relacié a alldo nord-america,
els europeus la podem combatre perqué compartim algunes coses que des del punt
de vista de l'antropologia sén particularment importants. Compartim en el fons un
model d'assegurances socials comuns, és a dir, de seguretat que fa que els models
que fan servir els americans per analitzar determinades questions socials, nosaltres
no les podem interpretar amb els parametres d’ells perqué el seu sistema
d’assegurances socials no és el mateix que el nostre, és un sistema privat. Penseu
simplement amb temes d’indicadors de salut, que és el meu tema: Estats Units gasta
el 15% del PIB en salut i els indicadors de salut d’Estats Units posen el pais pitjor
que Meéxic; és a dir, Méxic té un millor sistema de salut que els Estats Units.
Simplement per una rad molt senzilla que és qué Méxic té el Instituto Méxicano de
Seguro Social que no cobreix a tota la poblacié perd que cobreix a un 60% o0 65% de
la poblacid. Que té a veure la seguretat social amb els aspectes culturals? Doncs que
hi ha un canvi cultural amb aix0. Es a dir, les cultures de salut a I'Europa del welfare
no sén el mateix que en paisos que no tenen un sistema de salut universal o un
sistema escolar universal, perqué aixo influeix d'una forma determinant en la manera
com construim les nostres practiques culturals. Es a dir, els models nord-americans
s6n molt interessants perque tenen una capacitat d’altaveu bastant impressionant i
perqué en un moment donat han sabut fitxar tots els europeus bons (com també
passa amb molts actors). I aixd s’ha de tenir en compte. Per exemple, en el Medical
Anthropology at Home??, on es presenta basicament treball aplicat, t'adones que les

problematiques de determinats col-lectius, a Suécia, Austria, Alemanya o Holanda,
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no son massa diferents de les d’aqui. Son diferents perqué tenen les seves
dimensions culturals diferents pero aquest fet - el fet que hi hagi unes garanties de
seguretat col-lectiva i per tant de ciutadania molt particulars-, no fa que nosaltres no
puguem aplicar mecanicament el que ens ve d’alli. Aixd ho hem de tenir en compte.
Tenim un model diferent que té molts matisos, perque els models d’organitzacié en
cada pais son diferents, pero si que hi ha una série d’elements comuns que, sobretot

des de el punt del treball aplicat de I'antropoleg, sén bastant importants.

L.: Sobre la trajectoria académica, que t'ha aportat ser professor, tant a

nivell personal com académic?

C.: Bé... “he sido feliz con ello”. Vull dir que he sigut un privilegiat. Aixo us ho dic de
veritat amb tot el carinyo del mdn: el que m’ha passat a mi ha sigut un luxe. Em
sembla que és un luxe estar amb vosaltres aquesta tarda i us en podeu adonar de
seguida. Ha sigut un luxe i un privilegi. Crec que m’'he estimat la meva feina
moltissim, crec que he sigut un servidor d’allo public. Aixd ho explicava l'altre dia en
una discussio politica - perqué ara estic en un programa de les eleccions municipals
en una candidatura de la CUP - i els deia que jo he sigut un servidor public (ho soc
encara, perqué ara cobro de la Direccion General de Clases Pasivas). 1 en aquest
sentit sempre he pensat que el diner public és sagrat i que la meva feina professional,
encara que no em demanessin un rendiment de comptes, havia de ser una feina
professional. Jo no sé si el qué he escrit o la meva obra perdurara al llarg dels temps.
Bé, jo suposo que puc fer feli¢ a algu del segle XXVII o XXVIII com a mi em fa felig
coses que trobo del segle XVII o del segle XVIII. Sempre he pensat aixd: segur que
hi haura algu d’aqui tres o quatre segles que trobara un paper meu i dira “hostia

aguest paio!”. Aixd em provoca una certa il-lusié.

Com a servidor public penso que he intentat fer-ho el millor possible fins on he pogut
arribar. Suposo que podria haver fet més coses, podria haver-ne fet menys, pero he
fet les que he pogut. Perdo en aquest sentit aquest luxe no el disfrutareu vosaltres
perqué forma part també d’un periode historic determinat, eh!. Jo crec que hi ha un
mon a Europa i als Estats Units, un mdén académic del qual jo encara en vaig agafar

les cues perd que ara ja ha canviat.
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Acte d’homenatge a la Universitat Rovira i Virgili (Tarragona, 2016)

En aquest sentit jo encara he conegut personatges, he sigut coetani de Foucault i
Lévi-Strauss. Penseu que quan jo estava a Paris Lévi-Strauss donava classes al
Collége de France i no em vaig atrevir mai a anar a una classe seva per una rao de
timidesa! No em sentia amb valor! Hi hagués pogut anar perque era obert i hi anaven
les senyores amb abric de pells (perque el College de France va aixi) pero jo he tingut
una espécie de timidesa personal que no m’atrevia a anar-hi. Jo he viscut en aquest
mon i séc conscient - i per aixd0 m’he jubilat- de que séc el final d’'una etapa. Amb
aixo no vull dir que abans fos millor que ara, no; és diferent. Moltes vegades també
dic que el qué em sap greu és lo que em perdré. Pero si que s’ha d’entendre que séc
producte d’un context historic bastant determinant que no té res a veure amb la
revolucidé cultural que s’esta produint ara. Estem en una revolucié cultural per mi
equivalent a la de Gutenberg, perd amb una diferencia radical: la de Gutenberg va
costar dos-cents anys consolidar-se; la d’ara s’ha consolidat en deu anys. Com totes
les revolucions, encara no s’ha estructurat i no sabem cap a on anem. Aleshores el
meu mon és com el mon que descriu Proust a finals de la tercera Republica francesa,
o el que explicava Visconti a la seves pelis historiques, que és un final d’época. Doncs
la meva posicié és exactament semblant: jo també séc el final d’'una determinada

epoca, d’'un determinat mén.



L.: Has realitzat treball de camp fora d’Espanya?

C.: Jo he fet el meu treball de camp a “l'estranger”. N'he fet a dos llocs. Un d’una
manera relativament sistematica i l'altre d’'una manera “muy asilvestrada”. La
sistematica és al Rocio. Si, el Rocio és “l'estranger”. L'altre dia ho vaig dir als rocieros
del meu poble i em van reconeixer que si. A veure, I'impacte cultural que et podia
provocar la marisma de Dofana, Almonte i la Aldea del Rocio el 1978-84 no era
diferent de la que podies trobar a América
Llatina. Per que? Per tota una serie de
circumstancies historiques, el moéon que
encara era visible a principis de la
transicio a moltes zones d’Andalusia era
un mén que pertanyia a una etapa - mai

m’ha agradat la paraula pero ara la faré

servir-, precapitalista. Per posar un

Rocio 1979 amb Oriol exemple: I'any 1980 vaig fer un viatge a Galicia perqué la
Romani

meva germana vivia alli i encara al mes d’agost hi havia
gent trillant amb silex i amb una mula. I al Rocio hi havia gent que arava amb arada
romana i amb una mula. Es a dir, que la sensacié de treball de camp a “I’estranger”
era evident. Jo era un foraster i en aquest sentit el Rocio em va venir molt bé perquée
era el que em permetia legitimar un tipus de treball de camp molt peculiar. Pero jo
mai he escrit una nota de camp al Rocio. Perque en un moment determinat em vaig
plantejar fer un llibre, I'hagués pogut fer, perd coneixent-me com em conec vaig
pensar: “et moriras i no I'hauras acabat!”, perque s’havia de fer treball d’arxiu... etc.

El cas és que no ho vaig fer. He fet una peli i ja esta bé.

L'altre treball de camp que he fet és més curids. Jo estic casat amb una senyora que
també és antropologa, la Marta Allué, i per raons de formacié professional sempre
diem que anem amb el “far engegat”. O sigui, nosaltres ens podem assentar en una
taula de cafe i ens podem passar tres hores, simplement mirant el que fa la gent. A
veure, jo podria escriure una etnografia sobre Laponia, perqué fa vint anys que hi
vaig i tinc una quantitat d’informacio brutal sobre la zona; m’ho conec molt bé i podria

fer una etnografia. Pero té a veure amb que la teva actitud personal en relaci6 amb



el terreny és una cosa que una col-lega nostra ja morta, la Colette Pétonnet (1929-
2012) deia que feiem “observation flottante” i que a vegades es pot traduir per
“observacié assilvestrada”. Aix0 és un entrenament: tu t'entrenes a mirar, mirar i
mirar. I clar, al ser una parella sempre ho pots comentar i llavors és el que faig. Pero

jo treball de camp a América Llatina no n’he fet, ni a Asia.

M.: Segons el teu coneixement dins de lI'antropologia de la salut, que en

penses sobre la dependéncia actual de la societat cap a la medicina?

C.: Quan temps tenim? Fins les onze de la nit...?! A veure, anira bé per explicar-vos
una historia al revés. L'antropologia médica i en general totes les ciéncies

|\\

sociosanitaries sén un producte del “procés de medicalitzacié”. Es a dir, no sén
anteriors; la idea de l'antropologia com una disciplina autonoma és una falsa
historieta. Hi ha un article de la Verena Stolcke, un capitol espectacular que va fer a
en les actes del congrés de Tenerife, que posava en qlestid la manera en com s’havia
construit la historia de I'antropologia. Jo vaig explicar historia de I'antropologia vint-
i-cinc anys, que no son pocs. Després he estat explicant els Gltims catorze anys una
assignatura que es deia “Medicalitzacié i cultura”, on explico que les técniques
etnografiques sén anteriors a I'antropologia professional. Per qué? I qui les fa servir?
Les fan servir basicament dos col-lectius: els metges des de I’'época d’Hipocrates a
Grécia, i els missioners des del segle XIV (que copien dels metges la técnica). Per
que? Perqué la medicina necessita l'etnografia per fer bé la seva feina. I els
missioners defineixen la ciéncia missional com una apologética basada en
I'etnografia. Es a dir, I'eina de les missions és |'etnografia abans que la paraula
etnografia s’hagués inventat. Perd en un determinat moment historic, a principis del
segle XX, I'antropologia esdevé una disciplina autonoma que utilitza I'etnografia com
la seva eina fonamental; no I’Unica, pero si la fonamental. Qué passa aleshores? En
el moment que es produeix l'escissid entre la etnografia, la ciéncia missional, la
medicina i I'antropologia professional es produeix un problema. La ciéncia missional,
que és a vegades més llesta que la medicina, qué fa? Fa que els missioners estudiin
antropologia. Es a dir, durant tot el segle XX els sectors més progressistes de
I’Església incorporen antropodlegs o ofereixen formacioé en antropologia de camp a la
gent que va a les missions. Els metges en un moment decideixen que no i els
antropolegs segueixen una trajectoria (el model antropologic classic) absolutament

academicista. Jo crec que rebutgen el paper organic que haguessin pogut tenir i aixo
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fa que a Franga o al Regne Unit siguin disciplines relativament marginals, mentre que
en altres paisos assumeixen un paper fortament organic com als Estats Units,
Canada... i América Llatina. Organic per que? Perqué l'antropologia és l'eina que
s'ofereix a I'Estat per resoldre determinades problematiques. Qué passa? Que la
medicina que ha abandonat als etnografs (que no fa més etnografia, només fa
clinica), en un moment donat se n‘adona que necessiten etnografs a causa del procés
de medicalitzacié. A principis dels anys 50 les organitzacions internacionals de salut
s’adonen que als paisos desenvolupats hi ha una transicié que va des del model del
segle XVIII (que és un model higienista: el clavegueram, la neteja, |'aigua i el sabd,
Pasteur...), a un model on I’'émfasi es fa ja no sobre la malaltia sin6 sobre la salut,
que és un concepte cultural. I qui resol o pot analitzar els conceptes culturals? Es al

nostre ofici. Aleshores la medicina i I'acci6 |.l.“%“

politica han de buscar intérprets d’allo cultural

per poder alimentar determinats plantejaments
de tipus d’accio politica o d’accio social o cultural.
Per tant, I'objecte de I'antropologia de la salut en
I'actual moment historic i en el seu moment
fundacional (en els anys 50 i 60), és fruit del

procés de medicalitzacio.

Fotografia Natalia Marti |

Després passa una cosa també interessant. Suposo que ara
us expliquen moltes coses sobre el cos, el mindful body, el génere i no sé quantes
més coses. Pero el punt de partida del discurs sobre el cos, és a dir, la teoritzacio del
trencament de la dualitat cos-anima I’han fet els antropolegs (alguns filosofs també,
perd basicament els antropolegs). La Margaret Lock i la Scheper-Hughes es van
carregar amb el mindful body el dualisme anima-cos. Els moviments socials, el
moviment feminista, el moviment gai dels anys 70-80 es mouran en el marc d’una
teoria cultural que ha de resoldre les relacions natura-cultura i que no les pot resoldre
per l'escissio sind per formes d’integracid. Per aix0d, quan alguns col-legues diuen “és
que estem medicalitzats!” jo els hi dic: “és que si no estiguéssim medicalitzats no
existiriem”. Es a dir, I'Unica justificacié que té la nostra existéncia és que som els
Unics que podem aportar a una societat medicalitzada uns elements d’interpretacié
que altres disciplines en aquests moments no tenen. Si tu mires el moén disciplinar

que existeix en aquest moment, en qualsevol tema que vulguis veuras que la teoria



antropologica hi esta tenint un pes, si busques la genealogia hi és sempre, i és una

cosa de la qual podem estar-ne molt contents.

M.: Lligat al que parlavem ara, Gltimament a la premsa es parlava sobre
I’eliminacié de I'homeopatia dins la UE. Qué en penses sobre aixo, tenint en

compte que és un sistema cultural meédic?

C.: A veure, aquest és un debat bastant curidos que a mi em posa bastant histeéric
perqué va contra la OMS. Primer cal dir que I’homeopatia és una secta médica. Es a
dir, és una disciplina que surt de la propia medicina: tots els homeodpates s6n metges.
Es una escissié que es produeix a principis del segle XIX. Hi ha un llibre magnific que
es diu Divided Legacy?3, que és una historia de I'homeopatia en tres volums que va
fer un homeopata que ho explica. El problema que hi ha és que en aquests moments
hi ha una confrontacié. L’homeopatia a Franca és un dels negocis economics més
importants que hi ha dintre del camp de la salut. El valor de la homeopatia jo no el
discutiré perqué no és la meva feina, perd us heu plantejat per qué serveix un
producte que es ven a les parafarmacies? Es pot demostrar I'eficacia dels bodymilks,
de les cremes antiage? Tots ens gastem un paston en aixd normalment, no? Es pot
demostrar la seva eficacia? No. A Franca i Alemanya la homeopatia esta a totes les
farmacies perqué és una de les sortides. No necessariament va cofinangada per la
Seguretat Social (amb aix0 jo puc ser una mica critic amb la possibilitat de que ho
sigui) pero és una opciod; igual que el reiki, igual que les flors de Bach, igual que el
que tu vulguis. Per qué? Perqué precisament estem en una cultura de salut. Aixo ho
explico a classe posant I'exemple com si fos un ou ferrat: el rovell de I'ou és el mén
de I'experimentalisme biomedic, que és molt serids, és molt teologic i és una teologia
que es creuen que tot és veritat i coses d’aquest estil. Perd moltes vegades hi ha una
confrontacié entre alld empiric i allo experimental. Vivim en una cultura de salut,
perd0 la Seguretat social i les assegurances mediques, per raons purament
economiques, no poden cobrir més que la malaltia. El qué no et pot resoldre son els
problemes que tens tu d’estar sa. D’aix0 se n‘ha de ser conscient. Em poden tenir
hospitalitzat perque tinc febre o perqué tinc una malaltia, perd les meves “neures”
personals, quotidianes, que abans les podies explicar al confessor, les podies

compartir amb la teva parella, podies participar en uns quants rituals que anaven
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molt bé per coses d’aquestes, tot aixd no t'ho poden cobrir. Ara qué fan? Medicalitzen
conductes. Perqué permanentment estem demanant solucions, necessitem algun
tipus de referent que ens doni respostes a coses que probablement mai s’havien
tingut en compte. Quan jo era petit, si la idea del bullying hagués existit jo hauria
sigut una victima del bullying. Pero qué et deien llavors? “Nen, esto forma parte de
tu educacion sentimental. Si et foten una hostia tu torna’n dues.” Punt. Vull dir que
en aquest moment el nen esta hiperprotegit, I’'adult esta hiperprotegit, el iaio esta
hiperprotegit. Perd clar, qué representa aixd? L'aparicié d’'un mercat. Amb que es
guanyen diners avui dia? No es guanyen diners venent rentadores i rentaplats, o
cotxes. Es guanya diners amb productes del cos perqué el marge financer és d’un
50%. Aleshores, si pots entrar dintre d’aquest mdn on les mutues i la seguretat social
només poden cobrir un sector relativament limitat de les nostres demandes - que
normalment son demandes de malaltia-, et fas ric. A més se suposa que |'Estat o les
autoritats han de fer campanyes de promocié, de prevencid, etc... Es una cosa
grotesca. Per exemple, ahir en Jordi Salas que és el pope de la nutricié deia: “Espafia
es uno de los paises mas saludables del mundo”. Ves pel carrer i veuras la quantitat
d’obesitat de nens, adolescents i no tan adolescents, i de sobrepesos que fa feredat.
Veureu que passara d'aqui trenta anys, quan aquests xiquets i xiquetes comencin a
tenir diabetis, sobrecarrega, quadres d’hipertensié i comencin a tenir accidents
vascular-cerebrals. Patirem. I aleshores s’acabara la salut, perqué la salut és fragil.
Es a dir, que aquesta oferta enorme té a veure precisament amb qué en aquests
moments el mercat principal en el moén és el cos. Implica lleure: tropecientas mil
activitats de lleure que totes acaben en salut. Si la gent diu "he de desconnectar",
que vol dir "he de desconnectar"? "Me'n vaig de cap de setmana perqué he de
desconnectar", qué m'estas explicant? Estas fent un discurs sobre la salut: no sobre
el health, sin6 sobre el welfare. 1 és clar, aleshores tens en aquest mercat
I'homeopatia, que és una peca més de I'engranatge. L'any que ve, el 2020, hi haura
a Barcelona el Congrés del que en diuen Medicina Integrativa®*, que son la gent que
utilitza tecniques d'aquestes. A mi em conviden als congressos i hi vaig perque és
divertit veure-ho, a més hi ha paradetes i coses d'aquestes. I és un mén molt
interessant perqué t'adones que és una cosa que era impensable fa 50 anys, pero

gue té a veure amb que en els paisos occidentals hi ha una concepcid de la salut molt
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controlada i molt relacionada amb la “felicitat” i el “benestar”.

M.: Canviant de tema i parlant ara sobre la salut mental, hi han hagut canvis
des de que vas comengar a estudiar fins avui en dia en aquest ambit? Cap a

millor o cap a pitjor?

C.: A veure, hi ha un canvi brutal. Hi ha una inflexié que es produeix entre el 75 i el
85, quan s'introdueix en tot el mén occidental una produccié nord-americana que es
coneix com el DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). El DSM
va ser una guia de diagnostic (la primera edicié es va fer als anys 40 i 50) que es va
fer perque les companyies asseguradores americanes (que han de pagar les estades)
volien tenir uns criteris més o menys estandarditzats del qué costava cada diagnostic
per poder atendre els pagaments. Aleshores el que fan és que agafen un panel de
psiquiatres nord-americans de molt distintes tendéncies i fan el que es diu un "panel
de consenso". Es posen d'acord en una série de criteris diagnostics que poden
compartir els uns i els altres, i son els que apliquen de cara a que les companyies
d'assegurances puguin quantificar les despeses. En principi, doncs, €s una estrategia
que té que veure amb el business de la psiquiatria nord-americana i que a Europa en
aquell moment era impensable, perqué en la major part dels paisos aix0 estava inclos
dins de la prestacié de la Seguretat Social i, per tant, el tema de costos no eren
imputables. Hi ha un DSM1, un DSM2 i un DSM3. El DSM3 es produeix entre el 75 i
el 80, i el tradueixen al castella el 1982. I aqui hi ha un canvi substantiu. Des dels
anys 50 hi ha psicofarmacs eficients i als anys 80 ja hi ha suficient recerca en
psicofarmacs com per poder establir un ajust entre les indicacions terapeutiques i els
criteris diagnostics. I els criteris diagnostics son arbres de decisions. Bé tots els
diagnostics son arbres de decisions. Sabeu el que és un arbre de decisions suposo,
no? Aquells diagrames de Si/No, Si/No... Qué passa aleshores? Que les categories
diagnostiques es defineixen molt sovint, a partir d'aquell moment, en funcié no del
relat del pacient sin6 de la disponibilitat terapeutica en relacié a determinats tipus de
trastorns. Aixo produeix una transformacié profunda en el sentit de que al psiquiatre
ja no li interessa, ja no li importa, el relat del pacient, sind que només li interessa
que contesti amb un arbre de decisions que pot estar fet amb preguntes del tipus
A/B o A/B/C. Us poso un exemple: es pregunta "Vosté dorm bé?" i et responen Sio
No. "Ha perdut la gana? Té mal de cap? Té voste simptomatologia d'anemia?". Si em

dius que si a les quatre preguntes ets un depressiu; ja t'han fet el diagnostic de



depressio. I més si estas trist. El que dic és que ara ja no et cal el relat del pacient.
En el model anterior el pacient explicava la seva vivéncia, era un informant, i a partir
de la seva vivéncia tu decidies quin podia ser el tractament més adient. Que pot ser,
inclds, combinar coses. Perd clar, en la vivéncia del pacient surt no només la vivencia
introspectiva; surt “donde te mueves”. Us puc posar un exemple. En els anys 80,
quan jo encara feia de psiquiatre, era freqlient que tingués a la consulta un tipus de
pacients que el prototip era una noia de 30-32 anys, mare d'una o dues filles, que
s'havia casat entre els 23 i els 24 (la gent es casava més jove que ara). Noies que
moltes vegades havien treballat en una fabrica i que el marit les havia “tret” de
treballar i havien tingut dues criatures rapidament. Aixo no m'ho estic inventant, eh!,
estic fent una sintesis de casos que vaig veure. I se n'havien anat a viure en un bloc
d’una barriada de Barcelona o de Tarragona. Els fills s'havien fet grans, ella s'havia
cuidat d’ells durant tot el temps que no anaven a escola (encara no hi havia P3 ni P4,
per tant havien estat a casa) fins que als 6 anys els nens van a escola i al cap d'un
any elles havien fet una depressié de cavall. I aixd podia ser qualsevol cas, al final
t'avorries de sentir-ho. Quin tractament li proposes a aquesta senyora? El problema
era que aquesta xica ja no podia sortir amb les seves amigues de soltera, perque ara
estava casada. Es a dir, les Uniques relacions socials que podia tenir era amb
germanes o cunyades, cunyats, pares o mares, tot quedava tancat en una xarxa
social molt delimitada amb la qual tampoc era possible externalitzar res. I aquesta
xica en el moment que els nens anaven a l'escola, des de que els portava fins que
els anava a recollir, no tenia res a fer. Ara aquesta situacid no és si encara existeix,
pero us poso aquest exemple perqué el véiem els anys 80. En aquell moment, quina
interpretacid podies fer? Necessariament havies de fer una interpretacié contextual.
Jo sabia que si els hi donava antidepressius no tenia problemes i en tres setmanes
s'havia acabat la “depre”. Pero havies de proposar més coses: que tingués una vida
social. Jo les enviava a fer cursos de macramé i coses d'aquestes o els hi deia que es
posessin a treballar, que és el qué necessitaven. Es perqué veieu les dues
interpretacions: si tu les tractaves amb antidepressius clar que se li treu la “depre”,
pero no resols el problema. Tampoc calia fer-los un psicoanalisis perque tampoc era
el més indicat. Simplement era mirar quin era el context on s'havia produit la
malaltia, el medi, i intentar intervenir sobre el medi. Es aquest model, aixo és el que

em va ensenyar l'antropologia.



M.: Ja per anar acabant, quins consells donaries a estudiants d'antropologia

i futurs antropolegs?
C.: Que canviin de carrera!!
M.: I ja esta?

C.: Bé no, aix0 és una boutade. A veure, si voleu ser antropolegs como jo, oblideu-
ho. Jo ja us dic que séc una espécie a extingir. Ella [assenyala a la Montserrat Clua]
també; encara no ho sap pero també és espéecie a extingir. A veure, la carrera que
teniu té un privilegi que no té quasi cap altra carrera: que és d'una polivaléncia
extrema. Es a dir, amb una solida formacié d'antropoleg pots treballar de quasi tot,
si saps mirar el mon i saps escoltar, les dues coses. La teva opcié professional
(dependra del master que facis i moltes coses més) és molt oberta. Per exemple, jo
he sigut molt contrari a I'establiment d'un col-legi d'antropolegs perqué penso que
aix0 és del segle XVIII o XIX, perqué en el segle XXI les coses no funcionen aixi.
L'avantatge dels segle XXI és que el mdn és molt més obert que abans i per tant, les
teves opcions de treball ja no sén com quan jo vaig acabar, que sabies que et
quedaries per aqui. El vostre mon laboral d'aqui deu anys pot estar a Nova Zelanda,
pot estar a Australia, pot estar al Japd... si sabeu una mica d'idiomes. O América
llatina o el nord d’Europa. O aqui. Pero el que dona I'antropologia, si t'ho has pres en
seriosament, és una polivaléncia enorme. Es a dir, I'avantatge nostre és que la nostra
capacitat d'interpretar les coses és molt més alta que la dels demés. Perqué som
xafarders i sabem mirar. L'antropoleg és un xafarder; si no ets més xafarder que una
portera no et dediquis a aquest ofici. Jo séc un senyor molt timid i jo séc basicament
un mirén. Perdo amb els anys aprens a mirar. I el mercat laboral actual (que no sé
quin sera en els proxims 10 anys) és tant enormement fluctuant que el qué no podeu

ser és antropologues classiques, aixo segur.

Mireu, crec que va ser I'any 2001-2002, vaig tenir una discussié en una comissié que
es va constituir amb gent dels diversos departament d'antropologia abans de Bolonya
per discutir la creacié d’un grau d’antropologia en els nous plans d'estudi. Jo vaig dir
que en el grau una de les assignatures que hi havia d’haver era guid i comunicacio
audiovisual. Em van mirar amb cara d'extraterrestre! Perd no em vaig equivocar, eh!.
Perquée, com els hi deia, una de les sortides laborals dels antropolegs és la produccié

de continguts audiovisuals. I és clar, no pot ser que un antropoleg surti de la carrera



sense tenir assumit un minim de llenguatge técnic per poder ser introduit en aquest
tipus de moén. Perqué en aguest moment és un moén que amb I'aparicio d'internet ha
desenvolupat extraordinaries possibilitats de feina per un antropodleg i en el mén de
I'empresa. Per exemple, Roca radiadors té antropolegs des de fa 20 o 25 anys, BMW
té antropolegs, Apple té antropolegs... totes les grans empreses tenen antropolegs.
Perqué necessiten a algl que en un moment determinat els connectin amb la
diversitat de mercats. A veure, depenent del que a cadascu li agradi més s’hi pot
dedicar. Ara, el projecte de ser un antropoleg académic com jo, tal como esta el pati,
no ho recomano (a menys que jubileu a tota aquesta generacid i tampoc esta clar
que us contractarien, eh!). Es a dir, heu de pensar-ho aixd: és una carrera que si
I'has feta bé les potencialitats que tens per entrar a qualsevol tipus de circuit laboral
son enormes. Després tu quan estas en un espai laboral determinat tens que
construir-te aquest espai laboral, pero I'avantatge que dona I'antropologia és, si vols,

I’enorme flexibilitat que té la mirada de I'antropoleg per poder moure's pel mon.

M.: I per finalitzar, una pregunta que sabem que no és gens facil de
respondre pero ens agradaria saber la teva opiniéo: com definiries I'ésser

huma?

C.: Aaaiii! No soc Jesucrist, eh! Com definiria I’ésser huma? La pregunta és fotuda
eh!, és la pitjor que m'han fet a la vida! Aquesta és una pregunta que la pots contestar
amb una frase feta o estant-t'hi fins les 12 de la nit. Llavors, com que no puc fer una
frase feta... Jo crec que som una espécie de full en blanc, d'estricte full en blanc, que
al final, si mires... Clar, jo puc mirar la meva vida que és amb el que em puc basar
per contestar-te aix0. Qui m'hauria dit a mi quan llegia els “Guillermos” que avui
estaria aqui? Si ho mires aixi, qui em diria a mi que estava fent medicina que en un
moment donat em telefonaria una senyoria, canviaria de feina i em dedicaria a una
altra cosa? I encara n’afegiré un més: qui em diria que a partir del 2005-2007 hauria
pogut complir un somni d'adolescent que era fer cinema? I qui em diria a mi que
estic en una candidatura municipal en un partit per primera vegada a la meva vida
quan tinc 69 anys? Som un llibre en blanc. Jo quan la gent diu: "és que la que ens
ve a sobre...”, jo penso que pitjor que el qué hem vist no hi haura. A mi em
diverteixen molt les pel-licules post apocaliptiques, no me'n perdo ni una, m'agraden
molt. Pero a vegades tinc una vena més rousseauniana i penso que no estem pitjor

del que hem estat altres vegades. Per exemple, amb la situacié politica d’ara, jo



penso que estem al punt final del régim. I al final d’'un régim la gent vol tenir una
resposta ja. Jo vaig esperar un final de regim 26 anys de la meva vida. Bé, 26 no
perqueé en tenia 26 quan va morir Franco. Perd diguem-ne que des dels 8 o0 9 anys
fins els 25 vaig estar cada any pensant: "aquesta any es morira". I no es moria! Als
anys 60 allo ja no s’aguantava per cap cantd pero és igual, ell anava tirant, anava
tirant. I al final se murié el Paco. 1 aleshores clar, s’ha mort el dictador perd encara
no hem acabat la transicid. Es a dir, el que en diem transicié va durar des de la mort
de Franco fins la primera llei d'Educacio, la llei de Sanitat del 86, la llei d'universitats
del 84,... en total deu anys. Per aix0 dic que la meva predictibilitat del futur és nul-la.
El que passa és que, com que sOC una persona curiosa, qui sap si encara no faig
algun gir més a la meva vida i em dedico a una altra cosa, que és possible. S'ha de
fer. El que no pots fer és jugar-t'ho tot a una sola carta. Jo fa uns 10-15 anys ja vaig
planificar la meva jubilacio, perquée “nosotros morimos con la botas puestas”. Jo em
vaig jubilar aquest setembre (2019) fara 4 anys, quan en tenia 65. Ara s6c emérit i
ho seré dos cursos més. Ara estic encara amb un projecte finangat, pero ja és I'Gltim
perqué als professors emerits no ens deixen estar en I’'equip de projectes financats.
Aix0 també és una cosa al-lucinant: un capital que tenen i que no els costa ni un
duro...! Pero en canvi puc fer coses com la d'avui, que almenys m'ho he passat molt
bé, no sé vosaltres. Perd sempre he sigut aixi, séc un dimoniet. En Joan Prat sempre

diu que so6n una mica enfant terrible, un “joven antiguo”.

Sé que quan em jubili del tot seguiré fent el mateix, més o menys. Perdo ho he de
tenir pensat i saber quins sén els meus limits. Es cert que pertanys a una classe
social que t'ho permet: tens uns recursos, no has d'anar a vendre La Farola, no
formes part de les classes subalternes que les passen més magres que Cain... I saps
que d'alguna manera aquest és el problema de les classes mitges occidentals, que
estem acostumats a viure molt bé. En resum, diria que som un llibre obert, que et
vas trobant amb situacions d’aquest estil. Jo tinc dos fills, bastant més grans que
vosaltres i jo sempre els hi he dit sempre, també us ho dic a vosaltres: “fins els 35
anys no et preocupis. Ara, als 35 has de saber ben bé qué faras.” I els dos saben el
gué faran, ara sén dos professionals. Pero clar, quan tenien la vostra edat, que deveu
estar pels 20 i pico, doncs paciéncia; heu de treballar molt, prendre-us les coses molt

en serio i pensar que “el mundo es maravilloso”.



revista de recerca i formacio en antropologia

M.: Moltes gracies!

C.: A vosaltres.

Sharon Leones, Laia Mas, Josep M. Comelles, Natalia Marti, Marta rallo i Anna
Verdaguer (fotografia Montserrat Clua).




