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Resumen

A partir del trasfondo etnografico e histdrico del film E/ Abrazo de la Serpiente (2015)
se abre la discusidn sobre la relacion entre frontera, modernidad y terror; se aborda
el caracter ubicuo y opaco del terror como base discursiva del sistema mundo, y se
indaga en la imposicidn del patriarcado como sustrato del colonialismo y de la relacién
entre proyectos civilizatorios e irracionalidad. Finalmente, se concluye que las
regiones limitrofes del globo no son espacios estaticos, estancados en el tiempo, sino
contextos de constante generacién y resignificacion de imagenes en medio de una
historicidad cambiante.
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Abstract: Frontier Modernity and the ubiquity of terror: the historical and
ethnographic dimension of the Embrace of the Serpent

The article approaches the relations between frontier, modernity and terror through
the analysis of the ethnographic and historical background of the movie The Embrace
of the Serpent (2015). It illustrates the ubiquitous and opaque features of terror as
the discursive substrata for the world-system, the imposition of patriarchy as the
basis of colonialism and the relation between civilizing projects and irrationality. This
paper concludes that global frontiers are neither timeless nor static spaces, but
frames of constant generation and resignification of images within a mutable
historicity.
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En el afio 2015, el filme El Abrazo de la Serpiente, del director colombiano Ciro
Guerra, llevd nuevamente a la Amazonia hacia el entramado de los imaginarios
circunscritos a los centros urbanos del sistema global. Una vez mas, las fantasias
sobre un mundo perdido entraron en los modelados espacios visuales de quienes
bajo ningln otro concepto se harian preguntas sobre lugares pensados como
remotos, incomodos, peligrosos y, al mismo tiempo, evocativos de la fantasia de una
naturaleza pristina. Las diferentes formas de proyeccion que el mundo mediatico de
ese momento hizo sobre la Amazonia representaron una nueva oportunidad para
retomar la discusién en torno a las fronteras de la Modernidad y sostener que, estos
espacios, mas que ser areas marginales, son los centros del sistema mundial. Tal
centralidad reside en su potencialidad para la irradiacion de narrativas ubicuas a
diferentes ambitos del globo, de tal manera que es en estos lugares donde se
configura el sentido comun que sostiene al pensamiento moderno. Mas que ser areas
pasivas receptoras de los cambios dinamicos de los llamados “centros globales” estos
lugares, al ser espacios de encuentro intercultural, son espacios dindmicos y de
aceleracion del tiempo. Por lo tanto, sus mecanismos de cambio derivan de
historicidades sustentadas en visiones de mundo contradictorias con las ilusiones
esencialistas sobre la pureza cultural. Aln mas, como centros de irradiacion de las
narrativas ubicuas a la Modernidad, las regiones fronterizas como la Amazonia son
espacios de terror, pues la Modernidad en si (como ensamblaje cultural basado en la
irracionalidad y la violencia) se basa en la cultura del terror. En tal sentido, en este
espacio se presenta una discusion sobre la relacion mutuamente constitutiva entre
Modernidad, colonialismo y terror en los centros de lo que Immanuel Wallerstein
(1976) llama el sistema-mundo moderno, pero no en su sentido de centro, sino a
partir de la idea de que la historia de la Modernidad sélo es comprensible si se le

aborda desde su dimensidén cosmopolita, es decir, desde sus fronteras.

La discusion en torno a las fronteras de la Modernidad serd abordada a partir de la
articulacién entre la propuesta tedrica de Michael Taussig (2002) y el filme El Abrazo
de la Serpiente, en conexion a la propia vivencia etnografica en la Amazonia
venezolana. Mientras que la cultura de Yagé de Taussig, como espacio de muerte,
tiene sus referentes en el rio Putumayo de principios del siglo XX, el film de Ciro
Guerra se basa en las vivencias de Theodor Koch-Griinberg y de Richard Evan

Schultes, en sus viajes por el Rio Negro, también en las primeras décadas del siglo
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XX. Por su parte, la plataforma etnografica se basa en una serie de trabajos de campo
realizados en distintas areas del rio Orinoco, entre los Kari‘fia, los Warao y, en
particular, entre los Hohoti y Wotjuja del rio Ventuari, en las primeras dos décadas
del siglo XXI. Si bien la obra filmica y el trabajo histérico se ubican en tiempos
diferentes al referente etnografico, se trata de elaborar una reflexion susceptible de
ser tedricamente trasladada a la discusién sobre la historicidad de las fronteras de la
Modernidad. Los vectores de este trabajo seran la ubicuidad del terror, la idea de que
las fronteras del sistema-mundo son, en si mismas, los centros de la Modernidad vy
la reflexion en torno a la historicidad de estas regiones fronterizas. Este Ultimo punto
se analizard a partir de la discusion sobre el sustrato irracional y violento del
pensamiento Moderno y las formas en que tal irracionalidad se visibiliza en las areas

del mundo con mecanismos y légicas de transformacion dinamicas y aceleradas.

J'airéve une fois
de l'esprit d'un Blanc.

Foto N° 1: Un escenario que evoca a la naturaleza pristina. Fuente: Okarina Ciné (04-11-
2015) L'étreinte du serpent - Bande-annonce [Archivo de Video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=I18BRqz4DW-k&t=3s2.

1. Cine, colonialismo y contra-discurso visual en la Amazonia
A lo largo de la primera mitad del siglo XX, el ideal del presente etnografico como un
“afuera de la historia” predomind en el cine sobre la regidn amazodnica. Tal es el caso

de Aus dem leben der Taulipang in Guayana (Theodor Kéch-Grunberg, filmada en

2 En la ilustracién de usa uno de sus traileres a fin de resaltar las imagenes mas divulgadas en la esfera

publica global.




1911 y editada en 1960 por Otto Zerries). Sin embargo, siguiendo a Guarin Martinez
(2012), con el auge del fascismo en Europa y la naturalizacion de sus principios
conceptuales en las sociedades industrializadas y neocoloniales, una parte de las
producciones cinematograficas tendié a representar a las poblaciones amazdnicas
como “salvajes”, como “sumisas” o como la sintesis de la contraposicién con respecto
a la “civilizaciéon” (Guarin Martinez, 2012, p. 184). Entre los trabajos que pueden
utilizarse para ilustrar este argumento estan The Lost World, de Harry Hoyt (1925),
Kautschuk: Die Griine Hélle (Caucho: el infierno verde) de Edward Von Borsody
(1938) y Urwald Symphonie de August Briickner y Pola Bauer-Adamara (1931). Estos
filmes darian cuenta de la prevalencia de una Amazonia virgen y remota,
correspondiente con los juegos de otredad del pensamiento moderno (Martinez
Guarin, 2012, p. 188).

En el transcurso de la segunda mitad de este mismo siglo, el cine sobre la regién gird
hacia la visibilizacién del impacto del colonialismo, asi como de la historicidad vy la
respuesta de las sociedades indigenas a la expansion de los estados nacionales sobre
la Amazonia. De este modo, surgieron filmes como The last of the Cuiva (Moser,
1971), que muestra los testimonios sobre las masacres cometidas contra los Kuiva
por parte de ganaderos y colonos de los Llanos colombianos. Planas, testimonio de
un etnocidio (Silva y Rodriguez, 1971) narra las politicas de exterminio y tortura por
parte del ejército colombiano contra los Jiwi, organizados en cooperativas, durante
la década de 1960. Cuivas (Montafia, 1979) denuncia la masacre del hato “La
Rubiera”, en los Llanos colombianos, también en el marco del desplazamiento de los
Kuiva por parte de los ganaderos. Conversas no Maranhao (Tonacci, 1983) es un
ejemplo de los usos Kanela de la historia territorial como respuesta a la expansion
del estado nacidn brasilefio. The blazing of the trail (Cowell, 1984) es otro ejemplo
de la resistencia Urueuwauwau a la colonizacion territorial en Brasil. Tapeba: resgate
e memoria de una tribu (Oliveira, 1985) se centra en las reconstrucciones historicas
de los Tapeba del Noreste del Brasil. Xocé: povo que luta por sua identitade
(Neumann y Menezes, 1985) trata sobre el papel de los rituales Xocd en sus
demandas por el reconocimiento de derechos a la posesién de sus tierras. Los
Arhuacos, buscando raices (Tessler, 1989) se centra en las reflexiones sobre su
propia historia por parte de los Arhuaco (Arawaks del Norte) de Colombia. Nomads

of the rain forest (Warren, 1984) ilustra los impactos de las agencias foraneas en los



Woaroni de la Amazonia eucatoriana. Zoom-zoom Guyane (Cartelet, 1989) muestra
una critica a la celebraciéon del Quinto Centenario desde el punto de vista de un nifo
Kalifia (Galibi), de la Guyana francesa. Santa Elena de Uairén (Oteyza, 1979)
reconstruye la historia de una poblacion criolla en el medio del territorio de los Pemdn
de las tierras altas de Guayana. Ventuari, un lugar de libertad (Parra, 1980) también
aborda las expansiones criollas, pero esta vez sobre las tierras Yekwana del Alto
Ventuari. Ana Karina Rote: sdlo nosotros somos hombres y Los Caribe por Celeste
Paiva (1982; 1983), asi como Los Karifias de Guanipa, por Norma Gonzalez (1988),

se centran en la historia de los Kari'fia de las zonas petroleras del rio Orinoco.

Un analisis previo sobre E/ Abrazo de la Serpiente ha sido abordado por Daniela
Berghann (2017), quien trata el solapamiento entre representaciones exotistas y
cosmopolitas a lo largo del film. Sobre la base de la comparacién entre este trabajo
y Tanna, de Bentley Dean and Martin Butler (2015), enmarcada en las poblaciones
indigenas de la Melanesia, esta autora (2017, p. 19-21) distingue entre el caracter
objetivante del exotismo y la tendencia a la busqueda del reconocimiento de la
diferencia por parte del cosmopolitanismo. Alin mas, al abrir la posibilidad de que las
comunidades marginalizadas puedan hablar con sus propias voces (Berghann, 2017,
p. 21), la visién cosmopolita abre el camino para la critica a la sociedad global, en
medio de las dinamicas de friccidon y ruptura a lo largo de los procesos de expansion

colonial.

Con estos antecedentes, la singularidad contradiscursiva del trabajo de Guerra reside

A\Y

en que la representacidn no so6lo se hace sobre “el indigena” de manera
autocontenida, sino sobre la sociedad colonial que lo envuelve. Si bien existe un eje
de la trama que involucra a indigenas como personajes relevantes, son los
representantes de la colonialidad quienes ocupan la posicidén central. De tal manera,
esta produccion presenta una oportunidad privilegiada para indagar en las
confluencias entre la mirada de la resistencia indigena y la critica cultural generada

en el ambito cinematografico.

Como representacion visual, este filme es un ejemplo de una geografia mitica del
colonialismo, de imagen liminal, de transicidn entre visiones de mundo
contrapuestas. Al ser una forma espectral de la realidad, mas que indagar en su
autenticidad, se trata de explorar cdmo opera de la misma forma que la esfera

publica, que no es “la realidad” en si, sino la proyeccion de lo que un grupo piensa



que ésta es (Taussig, 1974). De esta manera, al no ser necesariamente una
reproduccion de hechos concretos, su adherencia a la historia se sustenta en los
mismos principios que los mitos, como hablas naturalizadas, irreflexivamente
irradiadas mas alla de las contingencias espaciales y temporales de su produccién
(Barthes, [1957] 1999, p. 133). Como representacion generada en el marco de una
sociedad neocolonial, la produccién cinematografica puede ser abordada de la misma
manera en que Said (1979) entiende al juego de proyecciones donde el sujeto
configurado en el marco de la dominacién neocolonial construye su propia identidad
al delinear los contornos de lo que percibe como el “otro” lejano y exdtico. Sin
embargo, asi como ocurre con la representacion cartografica, la imagen en
movimiento se constituye como una multivocalidad de narrativas sobre la violencia,
donde las visiones subalternizadas se irradian indirectamente, mas alla de la voluntad
del autor de la obra (Turner, 1974, p 55; Mignolo, 1989, p. 97). Al ser movimiento y
retérica, esta imagen se proyecta como una narrativa monotdpica por parte de
aquellos sujetos pertenecientes a los grupos dominantes, pero capaz de articularse
con las perspectivas diatopicas y pluritopicas de las consciencias localizadas en
diversos lugares de enunciacion contrastantes con las visiones impuestas por el
sistema global, cuando son abordadas desde los puntos de vista fronterizos (Mignolo,
1989, 2001). Como relato integrado por elementos ubicuos, donde las miradas
eurocéntricas y las miradas en resistencia se entrecruzan, la representacion visual
refleja identidades y trayectorias de existencia comunes en una region donde la
violencia tiene una dimensidon tan repetitiva que no requiere de historias
singularizadas. Mas aun, el film, en lugar de ser una reproduccién mecanica de la
historia, se presenta como un microcosmos (cf. Geertz, 1996, p. 32) donde los
imaginarios de amplio espectro, transversales entre los simbolos neocoloniales y las
memorias de las sociedades amazonicas, se exteriorizan por medio de una
confluencia entre elementos pertenecientes a universos culturales contradictorios,

pero mutuamente constitutivos.

Desde el referente de la experiencia etnografica, la critica a la imagen
cinematografica es en si una critica a la cultura de referencia del analista. Al abordar
un producto visual de la sociedad industrial como objeto de estudio, se intenta
trascender los sesgos coloniales de la Antropologia a partir de los cuales la

experiencia etnografica se proyecta como una forma de objetivacion y de enajenacion



de la diferencia cultural, sobre |la base del principio de autoridad otorgado por el lugar
del antropdélogo como representante de la, asi llamada, “sociedad global” (cf. Fabian,
1983; Clifford, 1983; Said, 1990). Por el contrario, se busca objetivar el marco
cultural de la Antropologia desde los principios tedricos emitidos por las narrativas
histéricas de una sociedad configurada en medio de las tensiones y contradicciones
de las fronteras amazdnicas. Dentro de este marco, este analisis articula los ejes de
discusion sobre la Antropologia como critica cultural (cf. Marcus y Fischer, 1986, p.4),
por un lado, y la configuracion de un conjunto de epistemologias fronterizas dirigidas

a desensamblar las plataformas coloniales del orden global, por el otro.

En el primer caso, esta critica se elabora a partir de las discusiones en torno a la
antropologia como una aproximacion a la diferencia cultural en blsqueda de reflejos
del propio universo simbolico del observador (Marcus y Fischer, 1986). Es decir, como
una experiencia de relativizacion de los ambitos naturalizados por el colonialismo vy
proyectados por medio del conocimiento oficializado y las imagenes irradiadas a lo
largo de la esfera publica. El segundo eje orbita sobre la visibilizacién del potencial
epistemoldgico de frontera (Mignolo, 2001), desde la abstraccion de las referencias
histéricas indigenas y su proyeccién hacia un producto visual generado por la
sociedad dominante frente a la cual su consciencia busca resistir. Con este
desensamblaje como horizonte, se pretende otorgar el estatus epistemoldgico de la
mirada indigena como base para la produccién de un conocimiento orientado a la
puesta en evidencia de los espectros irreflexivos del colonialismo, histéricamente
diluidos en las representaciones de la cultura mediatica sobre la Amazonia. En
contraste con las miradas esencialistas sobre esta region, se busca resaltar una
capacidad para generar conocimientos, donde el cuestionamiento al colonialismo se

presenta como parte de su condicion constitutiva intrinseca.

Por consiguiente, mas que abordar el trabajo de campo a partir de la dicotomia entre
un sujeto enajenante de la diferencia y un objeto pasivo a ser observado e
interpretado, es necesario descentrar la mirada etnografica y observar a la sociedad
dominante a partir de la perspectiva indigena. Esta Gltima, no se contempla como
una entidad autocontenida y esencial. Por el contrario, se busca presentar a esta
mirada como una consciencia histérica en constante transformacion a partir de la
accion dindmica de la resistencia en contra de las diferentes formas del colonialismo

de frontera.



Sobre la base de esta orientacion tedrica, el film del Abrazo de la Serpiente se aborda
como una reflexiéon en torno a la violencia ubicua y naturalizada de la regién del Rio
Negro a principios del siglo XX. Mas que una produccidon visual dirigida al
entretenimiento, se trata de una reflexidon en torno a segmentos histéricos que, una
vez hilvanados, dan cuenta de las simbologias del miedo como ejes de cambio en
estas regiones fronterizas. Esta critica se sostiene sobre dos momentos. El primero,
el de la elaboracién de una mirada fronteriza desde |la experiencia histérica del pueblo
Hohoti. Dicha mirada, se dirige a la identificacién de los principales ejes susceptibles
de ser axiomatizados como principios epistemoldgicos y trasladados hacia una
representacidon visual proveniente de la sociedad neocolonial. El segundo, el de la
visibilizacién de esos ejes historicos en el filme E/ Abrazo de la Serpiente, entendida
ésta como una representacion ficcional basada en los registros etnograficos de
principios del siglo XX. En ellos, el contradiscurso indigena fluye como subversion a
las historias oficiales del Estado Nacion neocolonial. En suma, se trata de mostrar
como las historias amazédnicas, en lugar de ser objeto de estudio, son lugares de
enunciacion, con su propio estatus epistemoldgico, con una exterioridad desde la cual
es posible observar a los espectros mediaticos de la sociedad global, entendida ésta

como la irradiacion mundial del eurocentrismo (Dussel, 2000; Coronil, 2000).

2. Colonialismo y memoria de la violencia en la Amazonia

La regién de la que trata el filme E/ Abrazo de la Serpiente es la del rio Negro, y los
referentes etnograficos sobre los que se sustenta son la transicién entre esa cuenca
y la confluencia entre este rio y los rios Atabapo, Guaviare, Inirida y Orinoco (Koch-
Grinberg, 1913). Por su parte, el referente tedrico de la mirada critica se basa en la
historia y la etnografia de la regidén de transicién entre el rio Ventuari y la confluencia

entre el rio Orinoco y el rio Negro.

La historia de las sociedades indigenas amazonicas ha estado atravesada por las
discontinuidades de los primeros intentos colonizadores de los siglos XVII y XVIII
(Whitehead, 1992; Vidal, 1993; Vidal y Zucchi, 1999; Alencar Guzman, 2006a,
2006b; Caballero Arias, 2014) y de las oleadas extractivistas caucheras de los siglos
XIX y XX (Iribertegui, 1987). En el primer caso, en particular para la region de las

Guayanas, como marco general de la cuenca de los rios Orinoco y Negro, se tratd de



los intentos de Espafia, Portugal, Holanda y Francia por establecer enclaves en lo que
se pensaba era el mitico Dorado (Amodio, 1995; Duin, 2014). Para el caso de la
confluencia entre el Alto Rio Negro y el Alto Orinoco, esta época, especialmente el
siglo XVIII, fue el momento de la competencia entre Espafia y Portugal por establecer
su control sobre la regién por medio de las Expediciones de Limites (Romani, Martins
de Souza y Alves Nunes, 2014; Zarate Botia, 2015) y los consecuentes proyectos
misionales dirigidos al establecimiento de redes de militarizacién y de
adoctrinamiento religioso que garantizasen la sumisién de las poblaciones indigenas
de la regién (Chernela, 1996; Ruiz Peinado, 2008). Entre estas poblaciones, los
pueblos indigenas de filiacion linglistica Arawak fueron de particular centralidad,
gracias a su capacidad para organizar grandes confederaciones multiétnicas
extendidas a lo largo de estas cuencas (Vidal, 1993; Vidal y Zucchi, 1999; Epps y
Stenzel, 2013) y conectadas con redes que se extendian desde Paraguay hasta el
Caribe (Hornborg, 2005). Por contraste, este territorio también es el area de
asentamiento de los llamados “grupos Maku”, de diferentes filiaciones linguisticas
independientes (Vidal, 2018), pero con nombre que en si deriva de una construccién
de alteridad negativa por parte de los Arawak (Acosta Saignes, 1961; Vidal, 2000).
A lo largo de la época colonial, los Makl o Macos fueron tratados segln categorias
peyorativas e incluso como esclavos (Acosta Saignes, 1961; Vidal, 2018), una
situacion que se extendid a lo largo del siglo XIX. Este periodo de retroceso de las
potencias coloniales estuvo caracterizado por nuevas oleadas expansivas, esta vez,
definidas por la industria extractivista del caucho (Iribertegui, 1987; Garcia Jordan,
2001). En medio del surgimiento y formacién de los Estados Nacionales del Brasil,
Colombia y Venezuela, la regién Orinoco-Rio Negro, asi como la Amazonia en general,
mas que ser una region periférica, fue el centro de extracciéon de una de las materias
primas mas cotizadas por los paises en proceso de industrializaciéon en Europa vy
América (Lopez Garcés et al., 2011). El caucho, al ser una resina proveniente de
especies silvestres, sbélo podia ser extraido por personas con un exhaustivo

conocimiento de la selva (Iribertegui, 1987; Echeverri, 2010).

Después de esto, el caucho era procesado en asentamientos ubicados sobre las orillas
de los rios navegables, a fin de ser trasladado hacia los principales centros
comerciales de Manaos, Leticia, Iquitos y Ciudad Bolivar (Picén Acufia, 1989). Tanto

la extraccién como el procesamiento del caucho era hecho con trabajo de indigenas



esclavizados, por medio de extracciones violentas, perpetradas tanto por los criollos
de estos tres paises como por indigenas pagados por ellos. En medio de este
escenario de despliegue de violencia, los grupos indigenas que buscaban sobrevivir
se trasladaron hacia las regiones interfluviales y hacia las cabeceras de los rios, en
muchos casos, adoptando patrones de asentamiento y modos de subsistencia que les
permitiese tener una constante movilidad para el uso de recursos escasos (Baleég,
1994). Este patron de movimiento dinamico llevd a que las primeras etnografias de
principios del siglo XX, imbuidas en los esquemas evolucionistas, llevasen a imponer
la categoria de “cazadores-recolectores” (Whitehead, 1992; Duin, 2009). Entre estos
grupos, estuvieron los Maco o Hohoti, asentados en el rio Ventuari, una de las areas
de accién de la geocultura Arawak. Los Mako o Macos, también llamados Wird por los
Wotjuja, habian estado entre los grupos impactados por la actividad cauchera v,
segln sus propios testimonios, habia sido la respuesta a este sistema el determinante
de la historia de sus asentamientos. Estos testimonios cotidianos, diluidos a lo largo
de las conversaciones sobre la historia territorial Hohoti, son la plataforma discursiva
a partir de la cual se aborda al film de E/ Abrazo de la Serpiente, como un espejo de

la violencia neocolonial en la Amazonia.

Los Mako o Hohoti son un pueblo de filiacidn lingUistica Saliva (Roses Labrada, 2015)
asentados sobre los cafios Wapushi, Yureba, Pard, Marueta y Yakibapo, afluentes del
rio Ventuari. De acuerdo con los registros etnograficos realizados a lo largo de las
décadas de 1970, 80 y 90, entre los Wotjuja (Overing, 1988; Mansutti, 1986; Zent,
1992), los Mako o Wir6 no pasaban de 220 personas. Sin embargo, hacia el afio
2005, en el marco de un trabajo de campo dirigido a su demarcacion territorial, se
estimaba que habia mas de 3.500 de ellos y que esa cifra se basaba en un registro
incompleto. Tal contradiccion se debid a un aislamiento consciente, como estrategia
de sobrevivencia ante la violencia cauchera. Este aislamiento habia comenzado a
cambiar parcialmente a partir de la década de 1970 y 80 debido a que, en el marco
de los planes desarrollistas de construccién de viviendas por parte del Estado
venezolano, se promovid la migracion de familias Wotjuja desde las areas
circundantes de la ciudad de Puerto Ayacucho. Aun asi, la mayoria de los Hohoti habia
mantenido contacto esporadico, incluso durante el asentamiento de la Misidon Nuevas
Tribus en el rio Marueta, a principios de 1990. Sin embargo, en 1999, con la creacién

de una nueva constitucion que prometia el reconocimiento a los derechos territoriales



a las poblaciones indigenas venezolanas, estos puntos de contacto comenzaron a
tener mayor presencia por parte de las familias asentadas en los cafios principales
del rio Ventuari. A raiz del referente de los Wotjuja, entre los afios 2004 y 2006, los
Hohoti comenzaron con el proceso de autodemarcacion de tierras y habitats, el cual
requeria la elaboracidon de expedientes basados en su historia territorial. Esta historia
estaba atravesada de la presencia ubicua de un ambiente de violencia que, aunque
tenia como principal referencia temporal a las décadas de 1910, 20 y 30, habia
definido las bases para las relaciones sociales durante las siguientes décadas del siglo
XX.

Las historias alrededor de la demarcaciéon de tierras Hohoti se basaban en dos
grandes migraciones. La primera, se ubicada en un tiempo mitico en que la figura de
Nefaifié guio a los Hohoti a lo largo de los caminos que conectaban con las cabeceras
del rio Ventuari. La segunda, en un tiempo histdrico, como consecuencia del contacto
con “los espafioles” cuando los Hohoti siguieron estos caminos, a fin de protegerse
de una violencia colonial atribuida indistintamente tanto a las primeras oleadas
(posiblemente del siglo XVIII) como a la actividad cauchera. Segun estos testimonios,
a la llegada de “espafioles” (una categoria extensible a los criollos) el Ventuari habia
estado poblado una amplia diversidad étnica, como los Piapoco, Warekena, Baniwa y
Puinavi, quienes, por mantenerse sobre las orillas de los rios, desaparecieron,
mientras que los Hohoti pudieron sobrevivir gracias a haberse alejado de los grandes
cursos de agua. En las areas interfluviales, los asentamientos consistian en casas
conicas de familias extendidas de no mas de veinte personas, con un constante
movimiento y relocalizacion a fin de evitar el contacto con los criollos, quienes
continuamente navegaban por el rio con la intencion de cazar indigenas para
obligarlos a trabajar en la extraccidon de caucho. Su método consistia en esclavizar a
los jovenes obligando a los hombres a trabajar, y a las mujeres a ser esclavas

sexuales, mientras que los ancianos y nifios pequefos eran asesinados.

En conversaciones cotidianas y casuales, la idea de la violencia de los caucheros
estaba constantemente presente, incluso cuando se hablaba de las reglas mas
basicas de socializacion en los asentamientos interfluviales y en la imagen general
sobre los criollos. En el primer caso, se decia que, en los asentamientos alejados de
los rios, la convivencia pacifica era el foco de atencidon y que, cualquiera que tuviese

una actitud violenta o que hablase en voz demasiado alta o demasiado rapido, era o



bien expulsado o bien podia morir por la accién de los chamanes. En el segundo caso,
se consideraba que los criollos eran la representacion de la violencia colonial en su
misma forma de ser, fuese en el trato hacia mujeres y nifios o en la forma de dirimir
sus conflictos. Su voz alta, su lenguaje corporal agresivo y falta de control en sus
impulsos sexuales, los hacia ser considerados peligrosos y ausentes de las pautas
basicas de la convivencia pacifica. En suma, la violencia era el rasgo distintivo de la

otredad frente a la convivencia pacifica como imagen identitaria.

Como centro de las explicaciones que éstos daban sobre su aislamiento y su posterior
reaparicion, estuvo presente su definicidn identitaria y al mismo tiempo la

I\\

representacidn sobre “los otros”, en particular sobre el “otro blanco.” Tebo Hohoti,
significa “gente de la selva”, pues su lugar de referencia central eran los sitios en
medio de las cabeceras de los cafios Wapushi, Par(, Marueta y Yureba, afluentes del
Ventuari. Ahora bien, contrariamente a la idea weberiana de un ethos autocontenido,
esencial y derivado de una casualidad suprahistérica, el hecho de que fuesen “gente
de la selva” se explicaba seglin el argumento de que esa fue la Unica manera de
sobrevivir al caos generado por la llegada de los caucheros, quienes crearon unas
circunstancias de terror desmedido. Los relatos de masacres estan desplegados en
la narrativa sobre el paisaje, en los pasos entre rios que los hombres blancos tomaron
desprevenidos. Es decir, el ethos Hohoti es histéricamente constitutivo del escape al

terror.

En este marco de ubicuidad de la violencia criolla, la sanacidn, la imagen del hombre
criollo y la percepcidon de la irracionalidad colonial se presentaban como una
constante. En el primer ambito, la imagen de los chamanes era ambigua, pues por
un lado se negaba su existencia presente e incluso se hablaba de ellos como
mediadores de rituales tan violentos como los caucheros mismos, encarnados en su
propia version del ritual del Warimé. Al mismo tiempo, en circunstancias de
emergencia, sblo la presencia de los chamanes era garantia de sanacion. Ain mas,
en el cafio Marueta (lugar del trabajo de campo) se hablaba de otro cafio, el Wapushi,
como el sitio ideal para estar, precisamente porque alli si habia chamanes. En el
segundo caso, el hombre criollo estaba basado en la imagen de los grandes
caucheros, como Chicho Gonzalez o Tomas Funes, quienes o bien promovian violencia
contra las mujeres indigenas o bien podian ser patriarcas, con diferentes familias

nucleares a lo largo de los cafios. A esta imagen general se sumaban los relatos sobre



violaciones, incluso de nifias en edad premenstrual. Por contraste, en el presente, la
presencia de hombres criollos asimilados, viviendo con mujeres Hohoti, era sefial de
relaciones mas pacificas. Aun mas, entre los argumentos para la aceptacién de los
misioneros Nuevas Tribus estaba precisamente el hecho de que éstos, al ir con sus
familias, no buscaban ejercer violencia sexual sobre las jévenes indigenas. En el
tercer caso, se consideraba que la condicion criolla era un simbolo de irracionalidad,
a tal punto que los simbolos que la propia cultura criolla consideraba como signos de
“civilizacién”, como las infraestructuras o los recursos materiales, eran objetos
susceptibles de instrumentalizacién, algo que era incluso extensible a los misioneros
evangélicos quienes podian proveer insumos que permitian superar a los criollos en
términos de alcances tecnoldgicos. En definitiva, la cultura del terror colonial se habia
convertido en un vector de alteridad a partir del cual se caracterizaba la relacion no
so6lo con los criollos sino con los simbolos de la Modernidad en general. A partir de
este recurso de distincidn, se elaborara una plataforma tedrica para abordar el film
El Abrazo de la Serpiente desde los vectores del terror como sentido comun, de la
imagen de la sanacion, de la idea de la frontera como ambito de irradiacion de

discursos de la Modernidad y de las representaciones del patriarcado.

3. Frontera, historicidad y terror

Asi como en el film Tanna se abre el abanico para narrar la historia indigena en sus
propios términos (Berghann, 2017, p. 22), el contexto de creacion del Abrazo de la
Serpiente visibiliza la dimension naturalizada de la violencia colonial. A pesar de que
la intencidn del director es mostrar una Amazonia que ya no existe y que puede ser
aprehendida por medio del registro etnografico de principios del siglo XX (Berghann,
2017, p. 26), el contradiscurso de resistencia indigena permea y lleva a que la
dimensidn colonial resalte como principal singularidad de la obra3. Como potenciacion
de desobjetivacion y posicionamiento cosmopolita de la historicidad indigena, el

desvelamiento de la dimensidn terrorista de la colonialidad otorga el correspondiente

3 Partiendo del anadlisis de Berghann, Guerra sostiene que el acto de traduccion requiere un reordenamiento
de la temporalidad occidental hacia la temporalidad indigena (Berghann, 2017, p. 25). AGn mas, en
contraste con las perspectivas eurocéntricas, la forma en que esta obra presenta a lo que usualmente se
percibe como “lo exdtico,” proyecta multiples localidades donde el cosmopolitanismo del otro contrasta
con la mirada imperial objetivante (Berghmann, 2017, p. 33).



estatus epistemoldgico a las miradas fronterizas marginalizadas por las corrientes
tedricas eurocéntricas. Una marginalizacion que ha sido constitutiva de Ia
invisibilizacion de la correspondencia entre terror y otredad como plataforma del
pensamiento moderno, a su vez, sustentado en el recurso de las divisiones entre

ambitos de produccién de conocimiento.

Tal divisién entre campos de conocimiento no puede ser geométricamente imaginada
como correspondiente con el parcelamiento espacial de un territorio cualquiera.
Mientras que en una delimitacién territorial se establecen lineas claras que no dejan
espacios intermedios entre una parcela y otra, en la circunscripcion de conocimientos
se crean esferas de la verdad que al mismo tiempo dejan en el aire a otros espacios,
como si éstos no fuesen susceptibles de ser objeto de la reflexion o de la indagacion.
Tal exclusion de ambitos de la realidad bien puede responder a decisiones e intereses
conscientes o bien puede ser accidental. Independientemente de sus causas
primarias, sus resultados terminan siendo contradictorios, pues, la realidad excluida
e invisibilizada es capaz de volver, pero no necesariamente de una forma nitida y
concisa, sino de una manera ubicua, tenuemente irradiada, con una presencia
espectral o, como diria Geertz (1996), opaca. Tal es el caso de la imbricacion entre
lugar, sentido, historicidad, violencia y colonialismo, en la forma en que la presenta
Taussig (2002), que a su vez se vislumbra fragmentariamente en E/ Abrazo de la
Serpiente. Tanto el trabajo de Taussig, como el filme de Ciro Guerra tratan sobre una
regidon que, en el ambito coloquial urbano, mediaticamente representado, es vista
como la representacién de la tierra pristina, el paraiso perdido, lugar de tradicién, de

atraso, de aislamiento, de naturaleza intocada, del pasado remoto.

Entre las agencias dominantes, la Amazonia es objeto de intensos debates tanto en
pro de su defensa como para justificar su definitiva destruccion. Quienes la defienden
esgrimen imagenes de armonia, tranquilidad y pureza. Quienes se dirigen en una
direccion contraria, hablan de estancamiento, de arcaismo, de petrificacion en el
tiempo, del pasado lejano que debe ser superado, de la ignorancia y de necesidad de
desarrollo. Tanto para aquellos que buscan su “preservacion”, como para aquellos
que consideran que sus recursos deben ser aprovechados, la Amazonia es el afuera
de la Historia, simbolo de ancestralidad, de animalidad, de ausencia de Tiempo. La
representacién que en el sistema global se proyecta sobre la Amazonia ilustra la

negacién de simultaneidad de la que nos habla Fabian (1983). Por su parte, la imagen



de Taussig es un tanto diferente, pues muestra como la Amazonia es la
representacién de una de esas regiones del globo que precisamente por estar tan
lejos de los llamados “centros del sistema-mundo” (en el sentido de Wallerstein,
1976), no necesariamente son areas marginales o periféricas, sino que, por ser areas

de interseccion cultural, representan a otros centros del orden global.

La discusion en torno al dinamismo de las fronteras del sistema-mundo ha
embargado a la Antropologia desde el momento mismo en que esta comenzé a
cuestionar la imagen del aislamiento y la autocontencidon de las sociedades que
usualmente ha estudiado (Wolf, 1981; Mintz, 1985; Sahlins, 1988, 1997). En esta
discusion se ha tratado de dar cuenta de cdmo las fronteras son espacios de creacion,
de envios multidireccionales desde donde se transforma y hasta se determina la
dinamica del sistema-mundo, en medio de un proceso global de relaciones intimas,
por contraste con la imagen eurocéntrica de “...un sistema autogenerado que se
expande desde regiones modernas y activas y engulle sociedades tradicionales y
pasivas” (Coronil, 2002, p. 8). Asi pues, frente a la dindmica global, los espacios de
encuentro son, en si mismos, construcciones histéricas, de referencia identitaria, de
construccién de conocimiento y de innovacidn cultural (Escobar, 2000, p. 156). En
otras palabras, las llamadas fronteras del sistema-mundo, mas que ser ambitos
marginales y pasivos son espacios de produccion de sentido capaces de ser irradiados
a lo largo de espectros mas alla de sus circunscripciones locales, de una manera tal
qgue su sentido tiende a volverse tan ubicuo y espectral que pasa al ambito de lo
obvio, de aquello cuya presencia tiene tanta fuerza que trasciende la necesidad e
incluso la capacidad de construir recursos linglisticos explicitamente enunciables. El
punto en que el sentido fronterizo, al ir mas alla de su arraigo, entra en un constante
juego de connotaciones, en los que las bases significantes crean nuevos signos, con
un nuevo significado, donde los “sistemas semiolégicos segundos” (Barthes, [1957]
1999, p. 205) pierden de perspectiva su fuente de irradiacion. Ahora bien, como lo
ilustra E/ Abrazo de la Serpiente y como lo muestra Taussig, no se trata de cualquier
sentido, pues se trata de la cultura del terror, del miedo y de la muerte. Desde una
mirada eurocéntrica, provinciana, civilizatoria y racista, tal sentido seria asociado con
la cladsica imagen del salvajismo opuesto a la civilizacion. No seria de extrafiar, desde
este punto de vista, que sean espacios de terror, pues quienes los habitaran serian

vistos como subhumanos. Sin embargo, cabe acotar que, siguiendo a Dussel (2000),
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el terror y la irracionalidad no pueden ser asociados con la imagen del “afuera” de la
Modernidad, sino con su cara oculta, el otro lado de la moneda, del rostro que ésta
proyecta hacia su escala global, y es precisamente en esa globalidad donde reside su
singularidad. La Modernidad, como cuerpo mitico-practico (en el sentido de Sahlins,
1997), no puede ser entendida sin esta escala global, pues la capacidad de
autoatribuirse su universalidad reside precisamente en su mundialidad, es decir, en
su dimensién colonial (Dussel, 2000). Por principio, tal dimension es violenta,
irracional, sustentada en el terror latente e irreflexivo. Algo diferente a los relatos
hegemodnicos, basados en la imagen provinciana de un proceso histérico
autocontenido y circunscrito a Europa. Dicho esto, los lugares fronterizos, de miedo,
terror y muerte, son los espacios de configuraciéon de los vectores narrativos y
multidimensionales de la Modernidad. Es decir, asi como lo es el miedo, el terror, la
latente muerte masiva y la amenaza de mutilacidén, éstos son el centro referencial de

la irracional, violenta y agresiva Modernidad.

4. El terror como sentido comun

Para cualquier espectador ubicado en los centros urbanos contemporaneos, la imagen
de la naturaleza pristina de la region amazédnica lleva a crear la ilusidon esencialista
de un mundo mas alla de la condicién humana y previa a la Historia. Tal imagen seria
contradictoria con la idea que estos centros circulan sobre el terrorismo, conectados
con eventos perturbadores, perpetrados por fanaticos, irracionales, motivos por
creencias arcaicas e intolerantes. Sin embargo, incluso en el caso del actual
terrorismo fundamentalista, John Gray (2003) nos recuerda que la idea de que el
mundo puede ser cambiado por medio de actos violentos y sangrientos es
caracteristica del pensamiento moderno. Sobre la base mitica de que la salvacion
so6lo puede ser lograda después de un cadtico apocalipsis, el pensamiento moderno
traslada el mito del juicio final a la practica corporea de la generacion del caos y la
destruccion, para luego crear un nuevo orden. Tal recreacion mitica tiene sus
referentes histéricos en el colonialismo pues, siguiendo el argumento de Dussel
(1994), tanto en la historia mediterranea como en la global, fue la experiencia de la
conquista de América el primer contexto donde planted borrar de raiz a todo un

conjunto de sistemas culturales para crear un orden previamente planificado. Ahora



bien, la experiencia histdrica de la Amazonia muestra algo diferente a la secuencia
del orden precedido del caos, pues se trata de un espacio donde el caos civilizatorio
moderno, ejecutado en el nombre del hombre blanco, se mantiene constantemente
latente y diluidamente manifiesto. En medio de un paisaje que tiende a evocar la
ilusion de la no-cultura, de la perdida de esa inocencia animal tan singular en la
mitologia mediterranea, la Amazonia es una region donde el terror del hombre blanco

es ubicuo y la necesidad de la sanacidén es una constante.
4.1. La ubicuidad del terror

El paisaje mostrado por los viajes del Koch-Griinberg a lo largo del rio Negro evoca
la misma relacion constitutiva entre paraiso perdido y violencia ubicua que el
Ventuari. En el film se muestra como, en medio del paso de un meandro, fue posible
ver un cuerpo colgado de un arbol, interpretado explicitamente por los personajes
como un mensaje de los caucheros. La llegada a un pueblo despoblado por una
masacre fue sucedida por la escena de una masacre perpetrada por los criollos. En
una misidn catodlica, un lugar de tranquilidad, donde el etnégrafo aleman encontrd
descanso, un pequefio error de un nifio provocod la furia del misionero y sus
desmedidos azotes. Asi, como en el Ventuari de medio siglo después, la violencia no
solo estaba en los eventos visibles, sino en el pasado, en lo que obligaba a las
personas a moverse entre lugares y, por lo tanto, a tomar decisiones trascendentes

en sus vidas.

Las apariciones esporadicas de los actos e imagenes violentas se hacen en contextos
que no tienen anunciacion previa, pues no se crea el marco linglistico ni visual que
prepare al espectador para ellas. Tampoco son el vector principal de historia, sino
que la centralidad estd en las interpretaciones solapadas que los personajes
principales hacen sobre las busquedas cientificas de Koch-Griinberg y de Richard
Evans Schultes en el Rio Negro. Las imagenes de terror, aunque no sean el eje
central, tampoco son su fondo principal, sino que el impacto visual de la obra se
enfoca en la imponencia estética del paisaje. Es imposible ver el film sin recordar los
afloramientos rocosos de los linderos del escudo guayanés, bien sea en el Norte de
la Sierra Imataca, en el Bajo Orinoco o bien sea en el recorrido sobre el Orinoco
Medio, entre los raudales de Atures y la desembocadura del Atabapo. Estas grandes
rocas y activos raudales, junto a los extensos paisajes de copas de los arboles tienen

la muerte violenta, el miedo, como un elemento mas, con una presencia naturalizada
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e irreflexiva. Siguiendo a Taussig (2002, p. 42), la centralidad del terror, inscrito en
los cuerpos de los indigenas, pasa a un plano de lo obvio y al mismo tiempo de lo
invisibilizado. La indiferencia con la que se observa el cadaver del indigena amarrado
al arbol a la orilla de un cano y la forma en que los navegantes siguen su rumbo
muestra como la estética de la muerte paso al sentido comdn, como la base de la
normalidad, lo que a su vez llevd a que en relatos como los de los Hohoti de cien
afios mas tarde o en los reportes compilados por Taussig sobre el Putumayo, en un
tiempo coetaneo al film, el terror se convirtiera en el plano referencial del cuerpo
mitico, como un continuo transversal entre el mundo criollo y el indigena (Taussig,
2002, p. 57).

Foto N©° 2: caucho y ubicuidad de la muerte. Fuente: Okarina Ciné (04-11-2015) L'étreinte
du serpent - Bande-annonce [Archivo de Video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=I8BRqz4DW-k&t=3s

4.2. La sanacion como catarsis al terror

Entre los personajes centrales de la historia del Abrazo de la Serpiente los
conocimientos sanadores de Karamakate son una parte fundamental de los

elementos centrales de la trama. Mas, la sanacién no sélo es central en el film,
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cualquiera que haya pasado una parte de su cotidianidad en la Amazonia sabra que
el sanador o la sanadora son las personas a quienes se les atribuye mayor relevancia
en los juegos colectivos de construccidén de sentido. Entre los Hohoti, esta centralidad
muestra su vigencia tanto en la reafirmacién de la presencia del sanador, como en
su negacion. Contradictoriamente, a raiz del establecimiento de los misioneros
Nuevas Tribus y de la idea generalizada de que todo criollo de una manera u otra es
cristiano, éstos consideran que deben negar la presencia de sus chamanes, al menos
en un primer momento. Aun asi, a pesar de ser negada, la presencia del curador es

una mezcla de espectralidad, ubicuidad y necesidad.

Foto N° 3: |a tierra de la busqueda constante. Fuente: Okarina Ciné (04-11-2015) L'étreinte
du serpent - Bande-annonce [Archivo de Video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=I8BRqz4DW-k&t=3s

La curacion amazodnica también esta presente en el mundo urbano contemporaneo,
como es el caso de las famosas, costosas y buscadas tomas urbanas de Yagé, que
evocan las imagenes de milenarismo, pureza, ancestralidad y misticismo, conectadas
con las versiones bucdlicas sobre las selvas sudamericanas. Aunque en el presente
las tomas de Yagé tienen una irradiacidn entre diferentes subculturas en los sectores
de las clases medias latinoamericanas, originalmente ésta fue asociada con esa parte
de la sociedad industrial que impone a “los otros” de la Modernidad la imagen
roussoneana del punto intermedio, pero éticamente positivo, entre la humanidad y
la animalidad, de la inocencia y la eterna infancia cultural (cf. Chukwudi-Eze, 2001,
p.213). Una toma de Yagé es mas o menos susceptible de entrar en el juego del valor

econdémico en la medida en que sus administradores sean auténticos, como esa




autenticidad que el citadino Jean de Florette (1986) tanto buscd en el taimado mundo
de las campifias francesas. Estas imagenes esencialistas sobre el Yagé obvian el
hecho de que, como forma de curacién, esta precedida de una debacle de la condicion
del ser, que en el caso del Putumayo y de la Amazonia en general, es la violencia

perpetrada por el hombre blanco.

Este terrorismo colonial, para ser efectivo y disciplinante, se basa en espectaculos
visuales que, por ubicuos, se inscriben en una mitologia, tanto indigena como criolla,
inscrita en el cuerpo del indigena (Taussig, 2002, p. 49). Ahora bien, como orden de
disciplinamiento, la ubicuidad del terrorismo corpéreo reside en su silenciamiento, en
algo que esta pero que al mismo tiempo no estd, que precisamente por tener una
presencia exagerada, es algo sobre lo que no se puede hablar. En tal sentido, su
contradiscurso subversivo estd en su visibilizacion, en la denuncia explicita de la
herida suprahistorica que llevo al fortalecimiento y la proyeccion de una curacién
ancestral. Ante el imaginario esencialista y racista sobre “lo auténtico”, se trata de
mostrar al chamanismo como una forma “auténticamente inauténtica”, lo que hace

gue sea aun mas imaginativa y maravillosa (Taussig, 2002, p. 25).

La relativizacidon de la actual versién urbana, negadora de la violencia colonial que ha
contextualizado y configurado al chamanismo, busca mostrar el hecho de que, mas
gue una representacion estatica y arcaica de un pasado remoto y milenario, es una
configuracion histérica constitutiva del colonialismo, en una dimensidn arraigada en
los sustratos mas profundos de la condicion de existencia, es decir, en la construccidn
de sentido cotidiano y opaco sobre el dolor causado en el cuerpo del indigena. Tal
dolor, vivido por medio de mutilaciones, inmolaciones y violaciones tiene al
espectaculo como base de trascendencia histdrica, como aquello que hace que no se
pueda hablar sobre ella, al punto que la misma cultura que perpetra el dolor es la
gue en el presente organiza tomas o sesiones en las grandes y bien decoradas casas
urbanas de América Latina. No es casual que sean los mismos que volteen la cara o
tapen los oidos cuando se habla del terror, pues sin saberlo, sin tener consciencia
(aunque hay algunos que si la tienen) pertenezcan al mismo marco normativo que
impuso el silencio por medio del velo sublimante de la auténtica pureza ancestral del

chamanismo.



5. La frontera como el centro de la Modernidad

El eurocentrismo, como retérica legitimante del colonialismo, sustenta su poder en
la elaboracién de narrativas provincianas con proyeccion universal. El amplio
conjunto de metarrelatos de las ciencias sociales y de la filosofia necesariamente se
basan en referencias a la historia de la Humanidad o de lo que se piensa que es el
Hombre, desde donde se deriva la elaboracion de lo Universal. Tal proyeccion de lo
Humano, esta en realidad sustentada en la representacion mitica e identitaria de la
historia de Europa. Es mitica porque ni siquiera es la Europa en si, sino su version
racista y colonialista, creadora de una imagen esencialista a lo interno, constitutiva

del esencialismo a lo externo (cf. Bernal, 1987).

Estas historias provincianas sostienen su poder en la proyeccion, al mismo tiempo
que en la invisibilizacion de las historias globales, precisamente las que otorgan el
caracter mundial a la Modernidad, como la base de su potencia historica. Para esta
desterritorializaciéon imaginaria de Europa, ha sido necesario desterritorializar a la
colonia, por medio de la creacion de ilusiones confusas en las que da igual si se habla
de Vietnam, Africa, la Melanesia o la Amazonia, pues todos son “los otros” todos son
el “afuera de la historia” lugares pasivos, repetidores de ideas ya previamente
creadas desde los esquemas de la razén o, como lo llegd a decir el mismo Immanuel
Kant en medio del climax de sus delirios racistas, sin capacidad de abstraccién o de
racionalizacion (cf. Chukwudi-Eze, 2001). Ahora bien, como espacios generadores de
sentido, regiones como la Amazonia, El Congo o Papla Nueva Guinea son los lugares
de confrontacion identitaria entre el sujeto colonial y sus espectrales otros, donde el
contraste con la diferencia los lleva a la creacién y reafirmacion de la imagen del si
mismo. Son estos lugares donde se visibilizan los sustratos mas profundos del
pensamiento moderno, pues es alli donde, raiz de la pérdida del equilibrio y de las
certezas derivadas de las conciencias monotdpicas (cf. Mignolo, 2001), la estabilidad
del sentido comun de la Modernidad se tambalea y pierde sus velos naturalizados.
De esta manera, metaforas como el Abrazo de la Serpiente muestran al patriarcado
y a la irracionalidad de la imposicidn civilizatoria como dos de los grandes pilares de

la Modernidad, los que, entre otros, le otorgan su lugar de centralidad.

5.1. El patriarcado de frontera.



La imagen de un mesias en el medio de la selva puede tener diferentes
interpretaciones basadas en los referentes imaginarios del espectador. El mesias del
Abrazo de la Serpiente puede ser visto como un fervoroso creyente que enloquecio
en medio del aislamiento de la selva o como un farsante que encuentra la oportunidad
de hacer su propio pequefio reino. Puede ser ambas cosas, pero antes que nada es
un hombre sdlo que puede disponer a su voluntad de las mujeres indigenas o de un
mundo que enteramente ha feminizado. Como el cauchero o el misionero, éste es el
hombre blanco en su maxima expresion, pues crea la centralidad de una figura en
un contexto cultural donde no necesariamente el centro narrativo recae sobre la
imagen masculina. Tanto la figura del santo, como la del misionero, se mezcla con la
del hombre blanco que compra o rapta mujeres indigenas para hacerlas esclavas

sexuales, susceptibles de morir a causa de la violencia sobre sus cuerpos.

Je suis le Messie
et le Redempteur des Indiens !

Foto N° 4: el patriarca salvador. Fuente Okarina Ciné (04-11-2015) L'étreinte du serpent -
Bande-annonce [Archivo de Video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=I8BRqz4DW-k&t=3s

El acto de la imposicion sexual del hombre blanco es en si la base misma de la
condicion colonial, el pilar sobre el que descansa la Modernidad. Esto no es un hecho
intrascendente en el contexto indigena, como en los relatos Hohoti, que enfatizaban
como los caucheros incluso podian violar nifias antes de que ellas “sangrasen.” En la
cotidianeidad del Ventuari, por ejemplo, la ropa, explicitamente impuesta por los
misioneros evangélicos a partir de sus preceptos morales, ha terminado siendo una

forma de protegerse de la imagen que se tiene sobre los criollos. Estos son vistos



como lascivos, como aquellos que no son capaces de contener sus impulsos ante la
presencia de un grupo de mujeres sin ropa en un rio, algo completamente cotidiano
en estos espacios. En los contextos fronterizos, el patriarcado se expresa en la
dimensién corpdrea mas basica y, desde alli, se irradia a los ambitos globales como

epistemologia andénima y ausente de rostros visibles (cf. Tiapa, 2016a).

5.2. Civilizacion e irracionalidad
Una pequefia insinuacion de que un nifio indigena no era completamente cristiano
genero la furia del misionero, en el nombre de Cristo, pues “Dios es Amor”. La llegada
de los criollos colombianos derivé en una automatica masacre contra los indigenas
ya que los indigenas son considerados salvajes y barbaros, sobre los cuales habia
que imponer aquello que la europeidad considera la verdadera civilizacion, sin previo
aviso y con violencia ejemplar. Frente a un entramado historico similar, los Hohoti
construyen su ideal de persona a partir del principio de que “no se debe gritar” y
aquel que sea peleador o gritén es castigado por medio de poderes que sélo los
chamanes manejan, a menos que decida irse o que sea aislado. Por esa razén, por
cien afos, no hubo tratos con los blancos, pues ellos son considerados la maxima

expresion de la violencia.

III

La llamada “civilizacion occidental” y sus autoatribuidos principios elementales de la
“razon” muestran sus verdaderos rostros en los centros de configuracion e irradiacion
de las narrativas que la sostienen. Asi como el terror, la irracionalidad de la
Modernidad, por ser intrinseca a su configuracion historica, es vista como lo natural,
es decir, pareciera que es tan obvio que la Modernidad sea violenta e irracional que
tal caracteristica ni siquiera requiera de ser argumentada. El velo retdrico que la
envuelve es el mito de la razén, acompanado de un conjunto de entramados rituales,
como la supremacia de las maquinas, el aprovechamiento funcional de la naturaleza,
la imposicion de la supremacia masculina, la no argumentada conexion entre ética y
estética a la hora de asociar capacidad intelectual con color de piel y, no menos
importante, la capacidad de convertir a las personas en objetos y a los objetos en

personas (Taussig, 2002, p. 26).
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Foto N© 5: religion y violencia civilizatoria. Fuente Okarina Ciné (04-11-2015) L'étreinte du
serpent - Bande-annonce [Archivo de Video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=I8BRqz4DW-k&t=3s

Mais il n'y arrivait'pas:

Foto N© 6: frontera y curacidon. Fuente: Okarina Ciné (04-11-2015) L'étreinte du serpent -
Bande-annonce [Archivo de Video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=I8BRqz4DW-k&t=3s

En El Abrazo de la Serpiente resulta irracional la obsesion de Richard Evans Schultes

con buscar plantas para ganar una guerra, o como era posible que Koch-Grlinberg
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no supiese que en la selva no todo se podia comer. Sin embargo, ganar guerras o
engullirlo todo no estaba sdlo en la consciencia individual de los cientificos, sino en
el sentido comun de sus culturas de referencia, por lo que no era su eleccién hacerlo.
Aungue distantes a los caucheros, los misioneros o los mesias, incluso los cientificos
vivian en una condicidén irracional de existencia, como es la Modernidad en si misma.
Es decir, siguiendo a Dussel (2000), la Modernidad, para ser racional a lo interno,
requiere ser irracional a lo externo y sustentarse sobre principios miticos para su
legitimacion. Como recursos identitarios, estos principios miticos se reafirman a partir
del contraste con la diferencia, por lo que sus contenidos y argumentaciones pasan
a un plano secundario. Es decir, la idea de civilizacién se configura a partir de que se
es lo que el otro no es, independientemente de que esa forma de ser sea mas
parecida a esa imagen espectral del salvaje que aquellos a quienes se quiere llamar

salvajes.
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Foto N° 7: viaje e introspeccién. Fuente: Okarina Ciné (04-11-2015) L'étreinte du serpent -
Bande-annonce [Archivo de Video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=I8BRqz4DW-k&t=3s




6. Conclusiones: la historicidad y el posicionamiento global de las
fronteras del sistema mundo

La centralidad global de la Amazonia se muestra tanto por medio de la aproximacion
historica a la confrontacion entre potencias imperiales por el control del caucho, tan
necesario para la industria del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, como por
medio de la configuracion explicita de las narrativas andnimas del pensamiento
moderno. Si bien no es la region de grandes concentraciones poblacionales, si es una
regién cosmopolita, de lugares donde cualitativamente se elaboran los significados
gue sostienen al entramado mitico de los llamados “centros del mundo”. Esta
reflexidon estad directamente vinculada con el diluimiento de la ilusiéon exotista, como
uno de los principales sostenedores de los metarrelatos del progreso y la evolucion,
sustentados en el principio de la unilinealidad del tiempo (cf. Fabian, 1983). Como el
principal discurso de legitimacion de las pugnas politicas del sistema-mundo, el mito
del progreso se proyecta como alteridad de la idea de la ancestralidad. Es decir, se

I\\

puede decir que el “nosotros” europeo cambia sdlo porque se vive la ilusidon de que
“los otros” salvajes, malos o buenos, no cambian. Ideas como la “cura ancestral” son
llamativas pues, por ejemplo, en el proceso de autodemarcacion de tierras y habitats
indigenas, en la Venezuela del afio 2005, la ancestralidad era precisamente elemento
central para que se reconociese la titularidad de una poblacion sobre el territorio
demarcado. Sin embargo, ni en Wotjuja ni en Hohoti la palabra ancestralidad tenian
traduccion, era algo exigido por los criollos y habia que ver como se cumplia con ese

“requisito”.

Los espacios fronterizos son espacios de configuracion de sentidos tan especificos
que sélo pueden ser entendidos por medio de aproximaciones que vayan mas alla
del racionalismo, por medio de una suerte de “poética del terror” (Taussig, 2002, p.
32-33). Desde estas singularidades, las historias coloniales son en si referentes de
construccién de significado, vectores de irradiacién de narrativas naturalizadas,
ubicuas vy silenciosas. Esto no sélo lleva a cuestionar las representaciones que, al
mostrarlos como lugares histéricamente pasivos, vacian de contenido a estos mismos
espacios, sino que los muestran como regiones caracterizadas por la esencial pureza
interna. El esencialismo como forma de racismo (cf. Tiapa, 2015), se diluye con la

afirmacion de que estos espacios de terror son los verdaderos centros del sistema-



revista de recerca i formacio en antropologia

mundo, como focos de determinacién de la historia global, pues estas se sostienen
sobre la constante practica del terrorismo, como el principal sostén de historia de la
Modernidad (cf. Gray, 2003; Eagleton, 2008). Siguiendo a Sahlins (1997), como
“estructuras de coyuntura”, estos espacios de encuentro y de choque intercultural
son en si mismos los lugares de innovacion, donde los érdenes de representacién de
la realidad se ponen a prueba ante nuevas circunstancias. Las historias amazodnicas
muestran como tales lugares de encuentro son el referente para la reinterpretacién
tanto desde el lado de cultura colonizadora como desde las culturas indigenas. Estos
encuentros tienen como vector central el terror espectral y el miedo ubicuo como
centro de la construccion de significados y de narrativas naturalizadas tanto en el
mundo criollo como en el indigena, pues ambos mundos, muchas veces sin que haya
consciencia de ello, tienen una configuracion mutuamente constitutiva de

modernidades en interdependencia, contradiccion y conflicto.
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