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Resumen

Este articulo aborda el proceso de creacion de posmemoria referido a la represion
franquista contra las mujeres en el Valle del Nalén, Asturias, entre 1937 y 1958. Se
ha partido de la revisidon bibliografica del periodo, trabajos sobre represion sexuada
en conflictos bélicos recientes y sobre procesos de creacion y transmision de
memoria. Posteriormente se han realizado entrevistas a personas que vivieron ese
momento y a sus descendientes. Aparecen como instrumentos importantes para la
cohesion familiar y social las redes de solidaridad en las que la mujer es eje
fundamental. Todo ello en ambiente hostil producido por el franquismo que ha
perjudicado el proceso de transmision de los recuerdos. El articulo refleja las
dificultades que tienen los interlocutores para recordar precisamente por la propia

represion que intentd borrar con una historia Unica lo ocurrido realmente.
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redes de parentesco
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Abstract: Franco's repression of women in Asturias: reconstructing

postmemory with family stories

This article addresses the postmemory creation process referring to the Francoist
repression against women in the Valle del Naldn, Asturias, between 1937 and 1958.
It has started from the bibliographic review of the period, works on sexual repression
in recent war conflicts and on memory creation and transmission processes.
Subsequently, interviews have been conducted with people who lived through that
moment and their descendants. Solidarity networks in which women are the
cornerstone appear as important instruments for family and social cohesion. All this
in a hostile environment produced by the Franco regime that has damaged the
process of transmission of memories. The article reflects the difficulties that
interlocutors have to remember precisely because of the repression itself that tried

to erase with a unique story what really happened.

Keywords: Post-memory; trauma; sexual repression; franquismo; women; kinship

networks

A modo de introduccion

Investigar el hecho social de la represion franquista sobre las mujeres del Valle del
Nalén durante la posguerra fue uno de los temas que mi directora de tesis, Maria
Garcia Alonso, me propuso como periplo doctoral. La eleccién ocurrié por la
confluencia de dos trayectorias. La primera, iniciada en relatos de protagonistas y
sus descendientes. Investigaciones desde campos epistemoldgicos distintos, sobre
Memoria Historica, la completan. La segunda, desde el quehacer como etnografo

nativo enamorado del trabajo en casa.

La represion franquista golped Asturias porque existian aspectos que el régimen
queria atajar de raiz. Inicialmente aun habia rescoldos encendidos desde la
Revolucién de octubre de 1934. Ademas, al caer el Frente Norte, quedaron atorados
aqui 15.000 soldados republicanos. Algunos entregaron las armas y se presentaron
(rindieron al ejército franquista), otros fueron hechos prisioneros o fusilados tras
consejos de guerra sin representacion legal adecuada. El resto huyo hacia los montes

formando la guerrilla. Recordemos que el Partido Comunista obligé a sus militantes
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a seguir luchando contra el franquismo hasta casi los afios sesenta. Muchos de estos
guerrilleros del sotomonte, eran nativos de los valles mineros asturianos, tenian
familia y trabajo cerca del lugar donde luchaban contra la dictadura (Garcia Pifieiro,
2015).

Como hecho social total e institucional la dictadura y su principal instrumento
coercitivo, la represion, ejecutada a sangre y fuego por el ejército, provenia del
exterior y amenazaba con hacerse colectivo subyugando la cultura autéctona?. En
este marco el no acatamiento se trasforma en germen de la lucha contra el
franquismo en los montes y también en la vida diaria del paisanaje. Por lo tanto, el
objetivo de este articulo es conocer las vias por las que generaciones presentes
reciben la herencia del dolor de sus antepasados y coOmo generan posmemoria
condicionados por la dictadura y el miedo a revivir situaciones traumaticas de sus
familiares. Posmemoria es una especie de contra-historia que expresa la relacién de
los miembros de la generacidn actual con los traumas sufridos por sus antepasados.
La posmemoria siempre es vicaria y puede estar fragmentada (Hirsch, 2015). Asi,
los recuerdos a través de relatos, imagenes y comportamientos expresados por
guienes los padecieron, chocan con la historia Unica buscando la reparacion y

reinterpretacion.

Metodologia

El Valle del Naldn, es un territorio minero situado en la Comunidad Auténoma de
Asturias, al norte de Espafia; sobre él llevo tres afios realizado una etnografia en casa
en la que muchas dudas se solucionan con el propio trabajo. Se observa que son los
interlocutores quienes dictan el ritmo de sus relatos hablando de lo que les parece
importante y callando lo que no consideran o es demasiado doloroso. El periodo
resulta marcado por dos eventos significativos. El inicio, porque en octubre de 1937,
cae el Frente Norte con la entrada del ejército sublevado en Asturias. El final, en 1958
porque ese afio es detenido el Ultimo guerrillero asturiano, Eduardo Carlos Alvarez,

en un granero de Villamayor, concejo de Pilofia.

2Hasta llegaron a cambiarse las toponimias de localidades e impidieron nombres que evocaran la Libertad
0 se consideraran subversivos.
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Siguiendo a Diaz de Rada (Diaz de Rada, 2019) esta investigacién nunca tendra fin,
siempre apareceran nuevos informantes, lugares de dolor y maneras de asumirlo
intergeneracionalmente. Antes de llegar al campo se necesitd una amplia revisién
bibliografica de publicaciones relativas al periodo y otros textos sobre posmemoria y
trauma social; también era necesario apoyarse en trabajos, desde la Antropologia,
sobre situaciones de guerra, violencia y genocidio recientes. La idea era formar una
estructura metodoldgica capaz de dar cabida y solidez al posterior trabajo de campo.
También visitas a AFOHSA (Archivo de Fuentes Orales para la Historia Social de
Asturias), donde aparecen documentos orales de personas ya fallecidas. Muchos
protagonistas habian fallecido o eran de avanzada edad, lo que dificultaba la tarea
de entrevistar. Surge asi un giro intencional para trabajar sobre la posmemoria y
conocer los cauces por los cuales se habia transmitido oral o epistolarmente, sobre
distintos soportes, sin olvidar objetos guardados de mas valor emotivo que

econdomico.

Se han realizado cincuenta y seis entrevistas, bajo consentimiento informado, en
domicilios particulares, centros de tercera edad y bares. Tengo el permiso expreso
de todas las personas nombradas (si no se dice lo contrario al nombrarlas) para citar
sus nombres reales. La mayor parte son personas anénimas sobre las que no hay
escritos anteriores ya que las conocidas son casi héroes, patrimonio de la cultura
local, que pueden tener asumido un papel historico distorsionado, en ocasiones, por
sus bidgrafos. Todas las entrevistas llevan una pesada carga de amargura vital similar
a las que aparecen en trastornos de estrés postraumatico. En el caso de las realizadas
a los descendientes ese dolor se hereda imbricado con silencios, miedos e
informaciones plagadas de lagunas. Finalmente, para facilitar el seguimiento los
extractos de las entrevistas presentes en este articulo se han traducido al Castellano
pues se desarrollaron en “amestao”, la mezcla del Asturiano y del Castellano de uso

habitual en los valles mineros de Asturias.

Esta investigacion esta ligada a dos tipos de pertinencias, la social y la disciplinar.
Por un lado, la pertinencia social consigue dar voz a los silenciados por la fuerza de
la represion y la falta de compromiso politico de los Pactos de la Moncloa en 1977.
Se recuperan trazos de historias familiares y esto ayuda a que las generaciones
actuales conozcan las vivencias de sus antepasados. También obra en este caso una

ritualizacion para la blsqueda y posterior despedida de familiares desaparecidos en
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fosas comunes dispersas por la geografia del paisaje. Por otro lado, la pertinencia
disciplinar viene justificada porque este estudio profundiza sobre los mecanismos
usados por las personas para gestionar, guardar y transmitir los recuerdos
traumaticos. Conocer casos en los que la focalizacion sobre aspectos centrales, en
situaciones de shock y altamente estresantes, produce dispersion y pérdida de
informaciéon creando vacios en los recuerdos. La formacion de posmemoria, como
proceso de acercamiento continuo, se realiza a través de narraciones familiares y
otras que provienen de fuera de ese nucleo. Finalmente, se corrobora que todos los
relatos van cargados de gran intensidad emotiva, silencios, lagunas y gestos propios
de la comunicacién no verbal que proyectan la carga de sufrimiento que acumula

quien los narra.

Asturias, la de los verdes valles y negro mineral, tierra que sangro y

lloro la represion en la posguerra

Asturias fue de las primeras provincias en rendirse al bando golpista, al caer el Frente
Norte, durante la guerra civil espanola (1936 - 1939). Sin embargo, se constituyd
como nucleo de férrea resistencia contra el régimen franquista, de ahi que la
represion fuera especialmente dura y hubiera frecuentes las escaramuzas entre
tropas de la Guardia Civil (denominadas brigadillas) y guerrilleros. El historiador
Ramon Garcia Pifieiro considera que unos 15.000 soldados republicanos quedaron
atorados en Asturias, en octubre de 1937, intentando escapar por mar ante el avance
del ejército sublevado desde Galicia, Ledn y Santander (Garcia, 2015). El periodista
Pedro Alberto Marcos, nacido en el Valle de la Hueria, en San Martin del Rey Aurelio,
y descendiente directo de represaliados, ratifica esta afirmacion en la charla

mantenida el 15 de marzo de 2019:

Mi tio Lele, lugarteniente del Comandante Mata, fue el designado para dirigir la
logistica de evacuacion de civiles desde el puerto de Gijon. La situacion era
dramatica. No habia barcos para todos y los que salian de la darsena, cargados
hasta los topes, eran interceptados en alta mar. La artilleria de la IV Brigada

de Navarra resonaba con fuerza a las puertas de la Villa. La angustia, ante tan
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tremendo caos, era tal que algunas madres se lanzaban con sus hijos pequefios

en cuello al mar incluso no sabiendo nadar3.

Este panico ya se habia sentido durante la revolucion de octubre de 1934, cuando el
socialista Belarmino Tomas pacté la rendicion a cambio de que ni Legion ni Tabores
Moros, conocida la crudeza de sus actuaciones contra la poblacién, entraran a la

cabeza de las fuerzas que sofocaron la revuelta.

En los afios cuarenta quedaban aun varios miles de fugaos* (término emic que
designa a los guerrilleros) en Asturias, un bastidon importante en los valles mineros
de los rios Nalon y Caudal. Debido a la imposibilidad de extinguir, rapida y
tajantemente esta contumaz resistencia, conocedora del terreno agreste con
sotobosques de castafios y robustos entramados de maleza, el contingente franquista
formado por ejército, banderas de la Legion, Guardia Civil y tropas moras, apoyados
por enardecidos falangistas locales, ejercié una contundente represion. Esta iba mas
alla de la guerra contra los fugaos y el acoso a sus redes de parentesco aplicandose
sobre toda la poblacién para desmoralizar a los echados al monte®y que cometieran

errores fatales.

El elemento diferencial de la guerrilla asturiana, respecto al resto de Espafa, era que
se integraba por mineros del carbdn cuyos centros de labor estaban muy cerca de
sus hogares. Este era el dibujo del habitat obrero nacido a partir de la tardia
industrializacion asturiana. El valle horadado por el rio Nalon discurre, desde el Puerto
de Tarna hasta el Mar Cantabrico, por los municipios de Caso, Sobrescobio, Laviana,
San Martin del Rey Aurelio y Langreo. Fue un entorno cuya actividad econdmica se
basé en explotaciones agricolas y ganaderas de pequefio tamafio hasta que a finales
del S.XVIII se descubre el carbdn bajo su suelo. No obstante, tendria que pasar otro
siglo para que la mimeria nutriese una siderurgia local propiciada con capital
extranjero. Tardiamente, el S.XX y la Gran Guerra suponen un revulsivo que atrae
poblacion del resto de Espafa para trabajar en minas y factorias. Ese retardo y el

contrapié del cambio de modelo productivo hacen que no se pierda contacto con la

3 Estos hechos debieron ocurrir pocos dias antes del 21 de octubre de 1937, dia en que las columnas
navarras entraron en Gijén.

4En el resto de Espafia son también conocidos como maquis, término que segun Garcia Pifieiro proviene
del francés magquisard.

5 Echarse al monte significa, en lenguaje emic, que esa persona habia unido a los guerrilleros.
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ganaderia y la explotacién agraria en minifundios. Como segunda actividad, para el
sostén familiar, se mantenian unas cuantas cabezas de ganado y huertos de cultivo

variado y estacional.

Palacio Valdés en su novela “La aldea perdida” (1903) describe esta mezcla de modos
y usos que llevan a constructos sociales en los que la solidaridad grupal, mas alla de
las redes de parentesco, se convierte en un elemento de cohesién muy importante.
Algo que el franquismo conocia y queria erradicar generando un estado de miedo
ambiente caracterizado por un estrés propio de situaciones de trauma psicoldgico
permanente en el que las victimas son objeto de una fuerza abrumadora, llamada
por Judith Herman atrocidad (Herman, 2004), efecto de la accion de seres humanos
contra sus semejantes. Asi se rompe el proceso empatico, las victimas se hunden en
una desolacién absoluta y el miedo se hace patoldgico viviendo en una perpetua
desesperacion que se mueve entre el odio y la verglenza. Se destruye la
personalidad de los individuos y se aniquila la existencia histérica y social de las
victimas. Por ello es necesario recomponer y restaurar la verdad de quienes
padecieron represion a través de relatos y la explicacion cientifica desde la
antropologia. Debatir sobre la verdad, como Bolheber (2019) sostiene, hace que las
victimas rompan con el circulo vicioso que las hace creerse culpables y merecedores

del castigo ejercido por el franquismo, en este caso.

Para concluir este apartado, no podemos dejar de resefiar los mecanismos especiales

asociados a los recuerdos traumaticos (Schooler & Eich, 2000), a saber:

v' Mecanismos de represion: evitar, consciente o inconscientemente, que los

recuerdos dolorosos afloren en la vida cotidiana.

v' Mecanismos de dislocacion: almacenados al margen de la consciencia
aparecen repentinamente como flashbacks, pesadillas o distrés de origen

desconocido.

v Mecanismos somato sensoriales: formas en que se recuperan esos hechos
bien con imagenes visuales, olfativas, auditivas muy intensas o bien como

narraciones coherentes de lo ocurrido.

Es importante también citar la Ley de Yerkes Dobson donde se observa que en
estados moderados de estrés la memoria actla correctamente y situaciones

demasiado estresantes producen alteracion de la capacidad memoristica (Dobson,
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1908). La Hipdtesis de Easterbrook (Easterbook, 1959) matiza la anterior y establece
que en situaciones de mucho miedo y estrés se ejerce fijacidbn sobre elementos

centrales, efecto focalidad del arma y se pierde informacidén de aspectos colaterales.

La mujer como cuerpo fisico y social sobre el que ejercer agresion y

represion. Antecedentes dentro del campo de estudio

Para situar tedricamente este articulo resultan de gran ayuda trabajos que, desde la
antropologia, analizan procesos de violencia extrema, guerra y genocidio ocurridos
recientemente en Los Balcanes, Ruanda o Siria. La violencia contra las mujeres no
se ejerce solo en periodos de guerra si no también durante la posguerra y la paz.
Durante los conflictos se transforma en instrumento de genocidio fisico y simbdlico
para purificar la categoria étnica de los agresores. Asi, la biomedicina, la religién y el
corpus institucional manipulan cuerpos y esencias para priorizar el orden civico y
social de los opresores (Olujic, 1998). En Srebrenica o Ruanda la extrema violencia
contra las mujeres se ha silenciado en el discurso sobre la memoria del genocidio,
aunque Ultimamente aparece un nuevo relato en voces de mujeres (Jacobs, 2017;
Randle, 2018). Muchos episodios de violencia se han silenciado por la gestacién de
una Historia Unica comun, como la impuesta por Tito en Yugoslavia y por la falta de
debate en las instituciones internacionales (Greluska, 2009). Seria importante que,
para eliminar el sesgo de género, las propias mujeres aparecieran no solo como
productoras de narrativa sino también como trabajadoras de campo para recoger
esas memorias de dolor. La igualdad efectiva solo se puede alcanzar cuando las
mujeres son parte activa del proceso y no solo son hombres los que coordinan las
actividades o escriben la historia. Ademas, han de tenerse en cuenta las herramientas
de legislacidon internacional desarrolladas en el Derecho Humanitario Internacional
(DHI), La Carta de naciones Unidas (1945) y en la Convencion de Naciones Unidas
contra todo tipo de discriminaciones contra la mujer (1979), asi como la Resolucion
1326 del Consejo de Naciones Unidas sobre la violencia hacia las mujeres (Murias y
Fradejas-Garcia, 2019).
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Relatos en primera persona sobre el papel de la mujer

Las mujeres han sido determinantes como eje del ndcleo familiar, enlaces de la
guerrilla o formando parte activa de ella, calificadas como “las putas de los rojos”,
“marimachos” o “barraganas del monte” por el franquismo y a menudo apartadas de
las recopilaciones histéricas o solo recordadas como hermanas, hijas, madres o

amantes lo que oculta su contribucion al acervo cultural.

La psicdloga Anna Mifiarro (2019) sostiene que los genocidios ideoldgicos pretenden
destruir el vinculo de afiliacion, que es social y horizontal y el de filiacion relacionado
con las redes de parentesco. Ambos ritualizados, permanecen en el tiempo y en ellos
la mujer tiene un importante papel como creadora, recreadora y salvaguarda. Ergo
destruir las esferas publica y privada supone aniquilar a quien desempefiaban ese
importante rol. El franquismo conocedor de esta realidad en los valles asturianos las

enfila como objetivo central de la accidn represiva (Mifarro, 2019)

Irene Diaz, responsable de documentacion del Archivo de Fuentes Orales para la
Historia Social de Asturias (AFOHSA) aporta elementos importantes sobre la

represion hacia las mujeres, entrevista realizada el 28 de marzo de 2019:

El hostigamiento contra las mujeres era diario. Eso llevd a que algunas que no
estaban ideologizadas diesen un paso al frente. La propia represion las hacia
desarrollar una conciencia antifranquista que a lo mejor no tenian. Su situacion
era extrema y dramatica, con familiares “fugaos” y unos hijos que no podian
saber los que pasaba (..) Ademas han tenido un papel determinante en el
amparo de los que estaban en el monte, en el mantenimiento de la memoria
familiar, los recuerdos, etc, y también evitado que los lugares de dolor, las fosas

comunes, se olvidaran.

Pablo Garcia, primer alcalde de la Democracia en el Ayuntamiento de Laviana, en la

entrevista del 22 de marzo de 2019 confesaba:

Mi madre nos decia cuando éramos guajes que ayudasemos a todos los del
monte sin preguntarles nada (...) Todos luchaban por la Libertad y la
Democracia. Que debiamos ser muy cuidadosos con lo que nos preguntara la

Guardia Civil o algunos desconocidos (...) Siendo yo un guaje una noche,
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I[lamaron a la puerta de forma contundente pero mi madre, desde la cocina, nos

dijo que no abriésemos. Creo que aquella decisidon nos pudo salvar la vida.

Eran victimas de un proceso de represidon sexuada a través de un itinerario de dolor
iniciado con envites en plena calle. Posteriormente eran llamadas a declarar por
supuestas denuncias y tras extenuantes sesiones, palizas y todo tipo de vejaciones
se les incoaban fichas policiales con delitos que casi nunca eran ciertos. Las visitas al
cuartel se hacian mas frecuentes con torturas y en ocasiones el asesinato impune.
Especialmente cruel era que se les rapara el pelo porque quedaban estigmatizadas
durante largo tiempo. Tal deconstruccion sobre el cuerpo fisico tenia como objeto su
alienacion del cuerpo social y escarnio publico. No era raro que fuesen exiliadas a

campos de concentracion donde realizaban trabajos de igual dureza que los varones.

Ramon Hermoso comentaba, en una entrevista realizada el 18 de marzo de 2019, lo

siguiente:

Las mujeres, cuando eran llamadas a declarar eran insultadas, golpeadas, se
les cortaba el pelo al cero (...) Ademas muchas eran violadas. De guaje vivi al
lado de la carcel de Laviana y por las noches se oian los gritos de terror y dolor
de las mujeres y las carcajadas e insultos de sus carceleros, soldados o
falangistas que entraban al caer la tarde (...) Al hacerme mayor entendi lo que
alli ocurria. Si preguntabas te mandaban callar y si eras muy insistente te podia

caer una bofetada.

A lo largo del trabajo de campo son los varones los que hablan abiertamente de
violaciéon. Entonces, desde la focalidad del arma de la hipétesis de Easterbrook, si las
mujeres no reconocen esas agresiones, nunca habrian ocurrido. Pero ese agravio es
de tal magnitud que la victima habria decidido esconderlos en lo mas profundo del
subconsciente para olvidarlo y las demas callan por sororidad. Dos mujeres han
reconocido en sus memorias, vejaciones hacia compaferas. Se trata de Enesida
Garcia Suarez y Angeles Florez Pedn “Maricuela”. Ambas son un ejemplo de lo que
Irene Diaz, llama poéticamente “"Antigonas de la memoria”. Las dos tienen publicadas
sus memorias: Enesida en Mi infancia en el franquismo: Tirafa, Asturias 1938 y
Angeles en Memorias de Angeles Florez Peén “Maricuela. Entrevisté a Angeles, de

101 afios, en su casa de Gijon el 28 de marzo de 2019:
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Cuando me detuvieron la primera vez yo tenia recién cumplidos los dieciséis
anos. Estaba con otras compafieras también muy jovenes y los guardias se
acercaban y nos miraban, luego comentaban que era una pena siendo tan
jovenes y bonitas lo que nos iba a pasar. Por suerte hubo un mando que se
apiadd de nosotras y nos sacaron de alli antes de que nos “pasearan” (...)
Pasamos por varias carceles, amontonadas entre suciedad, humedad,
enfermedad y miedo. Por la noche habia una guardiana que iba y sacaba a
alguna compafiera, que al dia siguiente ya no volviamos a ver. Asi que cuando
sentiamos la puerta todas nos abrazabamos muertas de miedo. (...) Las mujeres
en aquellos tiempos eran ultrajadas, rapadas, insultadas y paseadas sin ningun
miramiento. En las carceles y centros de eclusiéon eran monjas y la Seccién

Femenina las que hacian las labores carceleras y de lavado de cerebro.

Aparece en este relato la labor de eliminacion y limpieza étnica del franquismo,
utilizando a la Iglesia Catodlica y la biomedicina del momento. Por ejemplo, el Dr.
Antonio Vallejo-Najera buscaba el gen rojo causante de la desviacion marxista
(Bosch, 2018). Antes, un trabajo de Bandrés y Llavona titulado “La psicologia en los
campos de concentracion de Franco” habia profundizado sobre este tipo de
reconstrucciones eugenésicas (Bandrés y Llavona, 1996), en clara similitud con el

trabajo de Olujic en los Balcanes (1998).

Enesida habia quedado huérfana de madre y padre, con once afios, el mismo dia. Su
madre, Virginia Suarez fue ultrajada y asesinada por una partida del ejército siendo
ella testigo. Esa tarde, esperando la llegada de su padre que habia ido a trabajar, vio
como eran fusiladas unas cuantas personas a la entrada del cementerio de Tirafa,
en el municipio de Laviana. Uno de ellos fue su padre Celestino Garcia. La version
oficial de sus muertes fue una lejana parentela con un fugao. La familia salié adelante
apoyandose en la hermana mayor, Isabel, de dieciséis afios. En 1942 a Isabel se le
acusa de poseer una pistola y es requerida para declarar, varias veces, al
acuartelamiento del Capitan Bravo en Rioseco. El 1 de septiembre de 1942, no
pudiendo aguantar mas se suicida tirandose al tren en la pedania de Los Barredos,

en el Ayuntamiento de Laviana. Isabel, la hija de Enesida, cuenta:

Mi madre vivid con una gran pena toda su vida. Creo que llegé a ser feliz, pero
contaba la historia de su vida a todo el mundo, aunque no los conociese de

nada(...) Una vez la acerqué al tren y le pedi a una joven que la acompanarla.
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A los pocos dias encontré a la chica y me dijo que le habia contado su vida y
gue habia quedado aterrada por la crudeza de su relato, pero impresionada por

la integridad y tranquilidad con lo que se lo conté.

Estas reacciones son habituales en procesos traumaticos en los que el duelo nunca
estd consumado porque el cuerpo de la persona querida no aparece. Enesida
reconoce en sus memorias que durante anos esperd la llegada de su padre para

contarle lo ocurrido a su madre.

Otras formas de agresiéon mas sibilinas sobre las mujeres aparecen en trabajos de
Ramoén G. Pifieiro (2017) y Nicolds Rozada (1989). Sucesos como el de Mercedes
Fernandez, esposa del guerrillero “Faeldén”, que, junto a Angeles, hermana del
Comandante Mata, y otras mujeres eran obligadas a subir al monte y vocear nombres
de guerrilleros para que éstos saliesen al claro donde serian tiroteados por las fuerzas
que estaban emboscadas cerca. Pedro Alberto Marcos ratificaba en otro momento de

Su entrevista esta situacion comentando lo ocurrido con su abuela:

Mi abuela, tia de Mata y “Lele”, fue objeto de continuas palizas, tanto antes
como después de haber sido internada en el penal de Figueras. Siempre por
que le iban a preguntar donde se escondian los guerrilleros. Fallecié joven,

baldada, por efectos de tales maltratos.

Especialmente significativo fue el miedo que las mujeres tenian a las tropas africanas.
Este cuerpo despertd un sentimiento mezcla de temor, repulsién y odio, que comenzé
con sus acciones de guerra, en octubre de 1934, cuando llegaron para sofocar la
revolucion. Aquella campania, pese a ser sangrienta, no tuvo comparacion con lo que
las tropas al mando del General Yagie hicieron durante la represién (Garcia Pifieiro,
2017). Se recuerdan pasajes de pillajes, abusos de autoridad y violaciones a mujeres
que el gobierno permitié por la efectividad en combate de esas tropas. Nifias por
aguel entonces como las hermanas Oliva y Maria Paz Garcia Ferndndez reconocen

ese temor:

Teniamos bastante miedo (...) A veces dormiamos mal, con pesadillas (...) Y
mucho temor al pasar cerca de esos soldados y los lugares déonde estaban
acuartelados. No queriamos tener trato con ellos, no sé si por miedo a que nos

hiciesen algo malo o a lo que nos pudiesen decir en casa. Si pasabamos cerca,
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agachabamos la cabeza y acelerdbamos el paso. Y si nos llamaban, corriamos

sin contestar. Oliva Garcia, 81 afios, septiembre de 2019,

El profesor de Historia en la Universidad Complutense José Alvarez Junco, en una
charla en abril de 2019 en la Casa de la Buelga en Ciafio, hablé sobre lo que a su

juicio motivaba esa contundencia:

Las fuerzas africanas sentian especial resquemor y aversion hacia Espafia y sus
gentes porque su propio pueblo habia sido reprimido y represaliado, durante la

Guerra de Africa, por el ejército espafiol.

Ante procesos de agresion continua, se revelan importantes las redes de sororidad
entre mujeres parientes o no para que las familias desestructuradas, por la contienda
y posterior represion, pudiesen sobrevivir. Sobre todo, cuando alguna mujer
perseguida o en la guerrilla tenia hijos que no podia atender debidamente. Florentino
Fernandez Menéndez, “Florin”, quien fue nifio-enlace; posiblemente el Gltimo en
asistir con vida a los ocho de la mina de "La Bornaina” cuenta lo siguiente en una

entrevista el 11 de abril de 2018, en la residencia de la 32 edad de Pola de Laviana:

Oliva Faza estaba en "La Bornaina” y tenia un hijo pequefio que recogié mi
madre para que no le pasara nada. Como por la edad de guaje mi madre no
podia casarlo con mis hermanos, por el dia estaba con una vecina mas joven,
Sara, quien decia que era hijo suyo. Por la tarde volvia para mi casa y dormia
con nosotros. Al poco tiempo de que mataran a su madre vinieron a buscarlo

familiares suyos y lo llevaron con ellos. Murié de mayor, hace unos afios.

Todos los relatos incitan a elevar el trauma sufrido por los nativos del valle del Naldn,
durante el franquismo, a la categoria de colectivo y cultural apareciendo lo que
Dominick Lacapra llama desarticulacion del yo individual que genera grandes vacios
en la existencia de los protagonistas quienes transmiten a sus descendientes una
cultura cuya identidad ha sido destruida (La Capra, 2005). Y éstos incapaces de
deshacerse de efectos y danos del sindrome de estrés postraumatico heredado son
cautivos de un proceso de duelo no concluido. Finalmente, en la linea de los trabajos

en Bosnia o Ruanda, la historia oficial parece olvidar los agravios contra las mujeres.

5 En julio de 1938 en esta bocamina ocho militantes socialistas, entre ellos Oliva Faza, fueron asesinados
después de entregarse a las tropas franquistas.
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iQuiero saber qué paso!

Miembros de tercera y cuarta generacion quieren conocer la verdad de lo sucedido a
sus antepasados y aportan sus experiencias en este trabajo. Encontraban lagunas y
silencios en relatos escuchados. Descubrieron, en sus juegos de nifio, objetos
escondidos por sus mayores quienes silenciaban sus preguntas con carantofias o un
cachete y respuestas evasivas del tipo: no preguntes mas eso..., a te dije que eso

paso hace mucho tiempo..., no tienes edad..., eso son cosas de mayores...

Algunos aln buscan en fosas, cunetas, caminos y no lugares de olvido a sus familiares
aventados y apilados alli a golpe de mauser o de tiro en la nuca para cerrar un pasado
de fractura social. El antropdlogo Francisco Ferrandiz ha revisado el caso espafiol y
otros procesos exhumatorios en Bosnia, Chile, Argentina o Camboya, la relacidon que
existe entre estas practicas y los discursos sobre derechos humanos a partir de la
justicia transicional y la perspectiva comparada (Ferrandiz, 2014). Es un intento de
patrimonializacion compleja de un pasado dificil y traumatico en el que nunca se ha
podido concluir el duelo. Un proceso donde el estigma se amplifica porque fue el
Estado quien ejercid el genocidio contra sus ciudadanos, en vez de protegerles,
pretendiendo que el individuo se autoinculpara de lo padecido y considerara que el
castigo era merecido. Toda esta busqueda se inicia en relatos influenciados por
mecanismos de represidn, evasion o somato sensoriales asociados a recuerdos

traumaticos.

Un padre reencontrado en un libro de titulo extraino

Pepi, vecina de Blimea, San Martin del Rey Aurelio en la entrevista deja patentes
elementos comunes a todos los casos en que los protagonistas preferian callar para
no recordar el dolor y evitar que los que venian detras pudiesen ser relacionados con
ellos y sufriesen igual suerte. El 19 mayo de 2019, en su casa, realizamos la

entrevista de la que se reproducen unos fragmentos:

Yo siempre supe que mi padre habia estado preso, pero en casa nunca nos

dijeron ni una palabra. Ni el por qué ni nada (...) Nosotros teniamos unos

vecinos y mi padre siempre que llegaba a casa después de verlos, venia muy

nervioso. Mi madre le decia que si ya habia visto a esos. Nosotros teniamos

trato con ellos, pero yo notaba algo raro. Afios después, la mujer se puso mala

y fuimos a verla. Al llegar se abrazé a mi llorando y me dijo Ay Dios mio con
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los palos que llevé tu padre por mi culpa y que tu ahora me vengas a ver a
aqui. (...) Al llegar a casa se lo conté todo a mi padre. El siempre le quitd
importancia porque no quiso que hubiera rencores entre vecinos y dijo que
quizas ella por salvarse y ante las palizas que pudo haber recibido, cantara
hasta La Dolorosa. Gracias al libro nos dimos cuenta de que mi padre habia sido

perseguido y preso por no haber delatado a una partida de fugaos locales.

El Héroe de Zorroza abatido en un lugar desconocido

Lorea Gonzalez, vive en el Pais Vasco. Un amigo comun, Koldo Iglesias’, ejercié como
hilo conductor, via Whatsapp. Su abuelo, José Dimas Gonzalez, habia nacido en

Sotrondio, en San Martin del Rey Aurelio y también habia sido asesinado en Asturias.

A Lorea le faltaba muchisima informacién y dudaba de la que disponia:

El abuelo tenia 28 afios cuando lo mataron. Hace tanto tiempo (...) Ama me ha
dicho que era de Sotrondio y se llamaba José Dimas Gonzalez y su hijo, mi
padre, José Gonzalez Gonzalez. Mi abuela decia que era capitan del ejército
republicano, una héroe, por que vold el puente de Zorroza después de que
pasaran sus hombres y para que no lo hicieran los nacionales (...) Volvieron a
Asturias, a San Martin del Rey Aurelio y sus hijos nacieron alli. Por las fechas
yo creo que murié en 1939. Mi prima me ha dicho que cuando ella era muy
pequefia fue a Sotrondio, con sus padres y que estuvieron en casa de una tia,
lamada Enedina Gonzalez, y que no recuerda si era hermana o prima del
abuelo. Que tenia tres hijos. El mayor, no recuerda su nombre, la segunda
Amparo y la tercera Eulalia, de apellidos Tamargo Gonzalez. Y que calcula que
esta Ultima andara cerca de los sesenta afios. Vivian en una casa muy pequefia,

cerca de la estacion de la FEVE.

El trabajo etnografico me permitid descubrir que aln tiene una prima, “Tati” viviendo

en Sotrondio. Respecto a la muerte del abuelo, al haber sido en el monte, sin mediar

consejo de guerra y no encontrarse cuerpo ni fosa, es muy dificil saber algo mas.

7 “Koldo” es nombre propuesto por él mismo.
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Belarmino, conmutada su pena de muerte y su memoria mantenida

matrilinealmente

JesUs Fernandez, coordinador de la Casa del Pueblo de La Hueria de Carrocera ha
recopilado narraciones familiares y recuerdos guardados por su abuela. Mantuvimos

la entrevista, que se extracta, el 8 de agosto de 2019:

Todo lo que sé me llegd por via de mi madre y de mi abuela, pero entre grandes
silencios. Cierto es que, poco antes de morir mi abuela en 1999, ya hablaba
algo mas. Mi abuelo tenia una pena de muerte que conmutaron por un afio de
trabajos forzados. El comandante del batallén del penal certifica en una carta
gue Belarmino Iglesias Estrada, de 25 afios de edad y de oficio, minero, ha
cumplido el afio de trabajos forzados, recordando la obligacién de presentarse
en el cuartel correspondiente con la periodicidad marcada. Se observa buena
conducta en su estancia en el campo de Pefiaranda de Bracamonte (...) Luego
aparecen también por casa cartas de mi abuelo con otro hermano suyo, también
fugado que se llamaba José. Mi abuelo nunca escribié una carta a casa, supongo
que por miedo, ellos si intentaron comunicarse con él pero con miedo®. Eran
cartas muy sencillas en las que se le decia que lo esperaban pronto (...) Sé que
la madre de mi abuelo estuvo en Figueras y con él fugado la sometian a palizas
continuas. Siendo yo nifio, aparecid un mosquetén envuelto entre papeles de
periddico, encima de un armario. Y cuando preguntaba, hacian como que no

me escuchaban.

Se muestran en el relato de JesUs todos los elementos de quienes han tenido que
vivir con una situacion de miedo continuo y dolor activo perpetuamente contenido
para evitar mas represalias. Y pese a no haber tenido que llorar la muerte de su
abuelo o el desconsuelo mayor de no saber en qué cuneta podrian encontrarse sus
huesos. Asi los silencios con sus requiebros, los llantos sordos y las apariciones
fantasma, en forma de hiperrealidades, que coartan la libertad de hacer, decir y casi

pensar, son patrimonio de su discurso.

8 En muchas ocasiones se escribia en un cédigo hablando de cosas del dia a dia, para que el interesado se
enterara de lo que ocurria en la vida politica y familiar de los suyos. Por ejemplo, estar enfermo significaba
estar condenado a muerte.
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El rancer de Olaya Turrado

Rancer, en asturiano, equivaldria a sentir un resquemor especialmente fuerte y
pesado, sobre todo cuando se aplica a sentimiento o emocion. Olaya Turrado conocid
la historia de Bienvenido Turrado, hermano de su abuelo, porque el historiador
Manuel Fernandez Trillo, profesor asturiano de la Universidad de Malaga, que realiza
una recopilacién de nombres y situaciones sobre hechos luctuosos del franquismo en
Asturias, contacto con ella. Se funden en este relato, datado el 11 de marzo de 2019,
todos los condimentos de los tipicos recuerdos familiares recibidos entre silencios,
vacios y lagunas o falta total de datos sobre los protagonistas casi siempre por miedo
0 no querer apenar a los familiares. Incluso dias después me comentd que habia

datos inexactos en lo que me habia dicho:

Manuel Fernandez se puso en contacto conmigo porque Bienvenido aparecia
como miembro de UGT en un yacimiento minero en La Hueria de Carrocera (...)
Mi abuelo ya habia muerto y no quedaba niguno de sus hermanos. Mi padre no
sabe nada. Y ahora me queda este “rancer” de no haber hecho nada (...) Yo
tampoco veia a mi abuelo con muchas ganas de hablar. Después fui viendo que
en la familia Turrado, que es muy extensa, habia primos de mi padre que si
conocian algo, por ejemplo “Benido” quien me decia que ellos no querian que
sus descendientes supiesen nada. Hay una foto antigua de mineros, en el grupo
de Facebook de “La Hueria”, en la que aparece Bienvenido Turrado y algin
hermano. Bienvenido, creo que fue fusilado y esta enterrado en la fosa comun
de Oviedo. El con su cufiado y otro vecino, José Uliberralea, fueron detenidos
cuando volvian para su casa de Tabayes y tras estar en la carcel y el consejo
de guerra fueron fusilados. Me dice Manuel Fernandez que Bienvenido en el
archivo de El Ferrol aparece con varios consejos de guerra y pena de muerte.
Buscando descubri que habia sido capitan del batallén del comandante Mata
(...) Dos de sus hermanas estuvieron encarceladas en Figueras donde les
hicieron de todo aunque nunca contaron nada, no por verglienza si ho porque

no querian que supiesen lo que habian sufrido.

“Yo, no perdono a mi padre, por que dejo sola a mi madre con sus hijos”

En un taller de memoria para adultos, organizado por el Ayuntamiento de san Martin

del Rey Aurelio coordinado por Sheyla Priego desarrollamos una dinamica con
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mujeres, nifias en la posguerra, el 10 de abril de 2019, en el Centro Social de El
Entrego. Tras una breve presentacién se permitié que las que quisieran hablaran
libremente. Feli Rodriguez cuenta, con amargura y recuerdo lUcido, la traumatica
vida de la familia de un fugao. Incluso exigiéndole a su padre una explicacion por

haberlos dejado desamparados:

Yo soy hija de un fugau, llamado Amalio, que dejé a su mujer con tres hijos
para ir a defender los suyo. Y cuando supimos de él, hacia cinco afios que estaba
muerto (...) Yo no conoci a mi padre; bueno tuve tres padres; a falta de uno,
tuve tres; fueron mis dos abuelos y un tio, que por mucho que quiera hacer un
padre, como aquel tio no hubo quien hiciera(...) Mi madre tenia un “chigre®” y
trabajaba la pobre como una esclava hasta que la llevaron presa a Castropol,
donde la tuvieron un monton de meses vy los hijos, repartidos por el mundo con
otros familiares(...) A mi madre le llegaban a las tres de la mafiana a
preguntarle donde estaba su hombre y que se presentara. Ella contestaba que
precisamente queria saber *"Ddénde estaba su hombre”. Mi madre, Amparo, valia
por cien hombres y les decia “vengan detras de mi, a ver si encuentran a mi
marido”. Yo cuando me muera tengo pensado pedirle a mi padre cuentas de
por qué nos dejé como nos dejé. Porque segun la gente, era un hombre
extraordinario y buenisimo. Pero yo no lo entiendo (...) Mi madre, pese a todo

murié con 87 afios, mira lo que aguantd. Una vida que no deseo a nadie.

Hasta el momento este ha sido el Unico caso que un descendiente no esta, orgulloso

de la lucha de su familiar fugao.
Una historia de familia entre familiares “desconocidos”.

La familia Llaneza Rozada, “Los Gitanos”, pierde a todos los varones durante la
represion. Alfredo Llaneza, el padre, fue soldado a las érdenes del general Franco,
en la Guerra de Africa (1921). En 1934, como capitén del ejército de la Republica,
llega a sofocar la Revoluciéon de Octubre. Tras el golpe de estado de 1936 luchéd
defendiendo la Republica hasta la caida del Frente Norte en 1937 momento en que
se “echo al monte” para no ser apresado. Caeria en noviembre de 1938 en los montes

de Santa Barbara (San Martin del Rey Aurelio). Posteriormente sus hijos varones

° En Asturias “chigre” es un bar de tamafio variable.
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Andrés, Ovidio y Mario correrian misma suerte, solo sobreviviéo Clementina “Tina”, la
voz que mantuvo la memoria familiar para sus descendientes. Se han recopilado dos
relatos orales, el primero de Marcos Miranda, nieto de Andrés y el segundo de Cristina
Cuetos, hija de Tina. Ademas, Cristina ha contribuido con un archivo oral de su madre
en el que cuenta la causa por la que Andrés se tuvo que echar al monte. Marcos

contaba el 19 de marzo de 2019:

Soy nieto de Andrés “el gitano” y de Nieves. Pero mi abuela nunca hablé del
tema. Cierto es que mi tia “Tina” siempre estuvo ahi, incluso fue a mi boda. Era
un libro abierto. Un dia me contaron que a mi abuelo Andrés lo habian matado
en el monte después de la Guerra Civil. Igual que a otro tio mio “El alcalde de
Les Vareres” que se “echo al monte por miedo” (...) Encarcelaron a mi abuela
Nieves, que tuvo la tuberculosis en la carcel, para saber de quién era hija mi
madre Mari Sol. A mi madre la escondian en casa de una vecina para que no la
encontraran cuando iban a buscar a mi abuela (...) Cémo una sociedad que se
consideraba avanzada podia permitir que la Guardia Civil, que estaba para
defender a los ciudadanos, hiciese eso con la poblacién (...) Yo rencor no lo
puedo tener, tengo rabia por lo que hicieron a mi abuelo. El mejor acto que
podemos hacer para recordar a mi abuelo y todos los que, como él murieron,
es no los olvidar y renovar su memoria con nuestros actos (...) Debemos
reconocer que ademas de que Franco mandara matar o encarcelar, muchos de
los actos violentos se producen por que un vecino o familiar tenia una parcela
mejor, una mujer mas guapa o cualquier envidia (...) En el fondo ellos pudieron
matar pero la memoria no se logrd borrar y es una pena que la gente no hable
mas de lo ocurrido (...) No podemos olvidar el papel de las mujeres en todo este
proceso, ya que ademas de mantener los recuerdos hacia el futuro, en los
momentos mas duros eran las que daban el cobijo y ponian la comida en casa
y en los montes a sus “fugaos” con el consiguiente esfuerzo de enfrentarse al
ejército en todo momento (...) En la refriega en que mataron a mi abuelo él,
sintiéndose morir, lo primero que hizo fue romper el reloj, las fotos y una carta
que llevaba. Mi madre guarda otra carta en la que Andrés dice a mi abuela que

se preparara por que pronto se iban a marchar (...).

El relato de Marcos llega a su persona por via matrilineal. Y aparece la envidia como

una de las causas que llevaban a cometer crimenes entre vecinos y parientes. En
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toda la conversacién no muestra rencor; si pena porque no se recupera el patrimonio
emocional perdido y acusa especialmente, otra vez como en los casos de Ruanda y
los Balcanes, el abandono de aquellas mujeres al olvido, cuando su actuacion fue
capital y que todo hubiera sido perpetrado por cuerpos que deberian estar para servir
a los ciudadanos. Reconoce que no sabe exactamente cual fue la causa por la que su

abuelo se echd al monte.

Esta laguna la subsana Cristina Cuetos, con un audio de su madre Tina Llaneza en el

que cuenta las causas por las que su hermano mayor, Andrés, tuvo que huir:

Después durante la posguerra fue cuando empezdé a haber mucha represion (...)
Si mis hermanos estaban en un bar y entraban los de la “contrapartida”, que
eran también jovenes, les decian "no queremos aqui rojos”. Y pasé asi una y
otra vez. Pero un dia, que estaba Andrés solo, después de que lo increparan,
cogié una botella de sidra y pego con ella en la frente a uno de la
“contrapartida”. Marchd para casa y se lo conté todo a mi madre, diciéndole
que si venian lo avisdramos para escapar por una ventana de las de atras de la
casa (...) Asi pasd, llegaron y dijeron a mi madre que iban a hacerle comer la
sangre que el del botellazo llevaba en la camisa. Esto debié ocurrir hacia 1944
0 1945, unos siete afios antes de que lo mataran en 1952. durante todo este
tiempo no pararon de agredirnos, pegar palizas. Asi que mi madre y yo pasamos
a Castilla en 1947.

A modo de punto y seguido

Maria Garcia Alonso en su articulo “Siete fusilamientos de José Antonio Primo de
Rivera”, muestra como varia el relato en funcién de quien lo cuenta, sus ideas,
valores y afinidad o antipatia hacia la persona que es protagonista de ese hecho
(Garcia Alonso, 2011). En el caso que nos ocupa y considerando las fuentes
bibliograficas existentes, podemos encontrar un abismo conceptual y carga de valor
hacia las mismas categorias antropoldgicas. Se proponen los siguientes ejemplos;
José Manuel Gomez-Fouz, en su libro La Brigadilla considera héroes a las fuerzas del
ejército y la Guardia Civil y criminales a los guerrilleros antifranquistas o cuanto
menos un conjunto de tropas, engafiadas por las directrices del Gobierno de la

Republica y el Partido Comunista en el exilio, a los que fueron afiadiéndose todo tipo
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de facinerosos y delincuentes (Gémez-Fouz, 1992). En cambio, los trabajos de
Ramoén G. Pifieiro o Nicanor Rozada, este Ultimo como protagonista en primera
persona, dan un vuelco sustancial a lo propuesto por el anterior, considerandoles
héroes que lucharon por la Libertad y la Republica, eso si, cada vez mas olvidados
por sus dirigentes desde fuera de Espafia (Garcia Pifieiro, 2007, 2015, 2017);
(Rozada Garcia, 1989). Cierto es que Gdmez-Fouz, por ser hijo de un miembro de
las fuerzas de seguridad del estado, ha conseguido muchisimos datos que a cualquier

investigador le seria dificil lograr.

De igual modo, incluso dentro de las familias aparecen versiones sustancialmente
diferentes, algo que queda mas patente en las generaciones de la posmemoria a las
que les faltan datos e incluso reconocen que los que poseen se encuentran tan
retocados, por versiones ajenas a la propia red parental, que no distinguen lo que les
llega por herencia, por tradicion oral del grupo social proximo o por la lectura de
documentos y otras fuentes bibliograficas. Al igual que en los estudios de Olujic,
(1989), Jacobs (2017) y Randle (2018) sobre Ruanda y Bosnia, se han silenciado
sistematicamente las agresiones sexuales, asesinatos de mujeres e incluso sus
propias historias de vida. Como en la apreciacién de Jacobs (2017), aparecen
recopilaciones de historias de vida de mujeres escritas por mujeres, tal es el caso de
El pais del Silenciu de Ana Vanesa Gutiérrez y Beatriz R. Viado (2007), o de Mujeres

contra el franquismo de Claudia Cabrero (2006).

La actuacién del ejército, la Iglesia y algunos elementos biomédicos, como en el caso
de Bosnia (Olujic, 1989) contribuyeron a eliminar la resistencia a la norma comun. Y
de la misma forma que serbios y musulmanes eran reacios a acercar posturas
(Gregulska, 2009) aqui los descendientes de uno y otro bando parecen alejarse en
vez de cerrar heridas, quizas porque Franco, en Espafia, como Tito, en Yugoslavia

fueron los instigadores de una falsa historia comun que nunca se intenté revisar.
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