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Resumen 

Este artículo aborda el proceso de creación de posmemoria referido a la represión 

franquista contra las mujeres en el Valle del Nalón, Asturias, entre 1937 y 1958. Se 

ha partido de la revisión bibliográfica del periodo, trabajos sobre represión sexuada 

en conflictos bélicos recientes y sobre procesos de creación y transmisión de 

memoria. Posteriormente se han realizado entrevistas a personas que vivieron ese 

momento y a sus descendientes. Aparecen como instrumentos importantes para la 

cohesión familiar y social las redes de solidaridad en las que la mujer es eje 

fundamental. Todo ello en ambiente hostil producido por el franquismo que ha 

perjudicado el proceso de transmisión de los recuerdos. El artículo refleja las 

dificultades que tienen los interlocutores para recordar precisamente por la propia 

represión que intentó borrar con una historia única lo ocurrido realmente.   

Palabras clave: posmemoria; trauma; represión sexuada; franquismo; mujeres; 

redes de parentesco 

 

 

1 Contacto: Heriberto Gutiérrez García – herigutierrezgarcia@yahoo.es  
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Abstract: Franco's repression of women in Asturias: reconstructing 

postmemory with family stories 

This article addresses the postmemory creation process referring to the Francoist 

repression against women in the Valle del Nalón, Asturias, between 1937 and 1958. 

It has started from the bibliographic review of the period, works on sexual repression 

in recent war conflicts and on memory creation and transmission processes. 

Subsequently, interviews have been conducted with people who lived through that 

moment and their descendants. Solidarity networks in which women are the 

cornerstone appear as important instruments for family and social cohesion. All this 

in a hostile environment produced by the Franco regime that has damaged the 

process of transmission of memories. The article reflects the difficulties that 

interlocutors have to remember precisely because of the repression itself that tried 

to erase with a unique story what really happened. 

Keywords: Post-memory; trauma; sexual repression; franquismo; women; kinship 

networks 

 

A modo de introducción 

Investigar el hecho social de la represión franquista sobre las mujeres del Valle del 

Nalón durante la posguerra fue uno de los temas que mi directora de tesis, María 

García Alonso, me propuso como periplo doctoral. La elección ocurrió por la 

confluencia de dos trayectorias. La primera, iniciada en relatos de protagonistas y 

sus descendientes. Investigaciones desde campos epistemológicos distintos, sobre 

Memoria Histórica, la completan. La segunda, desde el quehacer como etnógrafo 

nativo enamorado del trabajo en casa. 

La represión franquista golpeó Asturias porque existían aspectos que el régimen 

quería atajar de raíz. Inicialmente aún había rescoldos encendidos desde la 

Revolución de octubre de 1934. Además, al caer el Frente Norte, quedaron atorados 

aquí 15.000 soldados republicanos. Algunos entregaron las armas y se presentaron 

(rindieron al ejército franquista), otros fueron hechos prisioneros o fusilados tras 

consejos de guerra sin representación legal adecuada. El resto huyó hacia los montes 

formando la guerrilla. Recordemos que el Partido Comunista obligó a sus militantes 
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a seguir luchando contra el franquismo hasta casi los años sesenta. Muchos de estos 

guerrilleros del sotomonte, eran nativos de los valles mineros asturianos, tenían 

familia y trabajo cerca del lugar donde luchaban contra la dictadura (García Piñeiro, 

2015).  

Como hecho social total e institucional la dictadura y su principal instrumento 

coercitivo, la represión, ejecutada a sangre y fuego por el ejército, provenía del 

exterior y amenazaba con hacerse colectivo subyugando la cultura autóctona2. En 

este marco el no acatamiento se trasforma en germen de la lucha contra el 

franquismo en los montes y también en la vida diaria del paisanaje. Por lo tanto, el 

objetivo de este artículo es conocer las vías por las que generaciones presentes 

reciben la herencia del dolor de sus antepasados y cómo generan posmemoria 

condicionados por la dictadura y el miedo a revivir situaciones traumáticas de sus 

familiares. Posmemoria es una especie de contra-historia que expresa la relación de 

los miembros de la generación actual con los traumas sufridos por sus antepasados. 

La posmemoria siempre es vicaria y puede estar fragmentada (Hirsch, 2015). Así, 

los recuerdos a través de relatos, imágenes y comportamientos expresados por 

quienes los padecieron, chocan con la historia única buscando la reparación y 

reinterpretación.  

 

Metodología 

El Valle del Nalón, es un territorio minero situado en la Comunidad Autónoma de 

Asturias, al norte de España; sobre él llevo tres años realizado una etnografía en casa 

en la que muchas dudas se solucionan con el propio trabajo. Se observa que son los 

interlocutores quienes dictan el ritmo de sus relatos hablando de lo que les parece 

importante y callando lo que no consideran o es demasiado doloroso. El periodo 

resulta marcado por dos eventos significativos. El inicio, porque en octubre de 1937, 

cae el Frente Norte con la entrada del ejército sublevado en Asturias. El final, en 1958 

porque ese año es detenido el último guerrillero asturiano, Eduardo Carlos Álvarez, 

en un granero de Villamayor, concejo de Piloña.  

 

2 Hasta llegaron a cambiarse las toponimias de localidades e impidieron nombres que evocaran la Libertad 
o se consideraran subversivos.  
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Siguiendo a Díaz de Rada (Díaz de Rada, 2019) esta investigación nunca tendrá fin, 

siempre aparecerán nuevos informantes, lugares de dolor y maneras de asumirlo 

intergeneracionalmente. Antes de llegar al campo se necesitó una amplia revisión 

bibliográfica de publicaciones relativas al periodo y otros textos sobre posmemoria y 

trauma social; también era necesario apoyarse en trabajos, desde la Antropología, 

sobre situaciones de guerra, violencia y genocidio recientes. La idea era formar una 

estructura metodológica capaz de dar cabida y solidez al posterior trabajo de campo. 

También visitas a AFOHSA (Archivo de Fuentes Orales para la Historia Social de 

Asturias), donde aparecen documentos orales de personas ya fallecidas. Muchos 

protagonistas habían fallecido o eran de avanzada edad, lo que dificultaba la tarea 

de entrevistar. Surge así un giro intencional para trabajar sobre la posmemoria y 

conocer los cauces por los cuales se había transmitido oral o epistolarmente, sobre 

distintos soportes, sin olvidar objetos guardados de más valor emotivo que 

económico.  

Se han realizado cincuenta y seis entrevistas, bajo consentimiento informado, en 

domicilios particulares, centros de tercera edad y bares. Tengo el permiso expreso 

de todas las personas nombradas (si no se dice lo contrario al nombrarlas) para citar 

sus nombres reales. La mayor parte son personas anónimas sobre las que no hay 

escritos anteriores ya que las conocidas son casi héroes, patrimonio de la cultura 

local, que pueden tener asumido un papel histórico distorsionado, en ocasiones, por 

sus biógrafos. Todas las entrevistas llevan una pesada carga de amargura vital similar 

a las que aparecen en trastornos de estrés postraumático. En el caso de las realizadas 

a los descendientes ese dolor se hereda imbricado con silencios, miedos e 

informaciones plagadas de lagunas. Finalmente, para facilitar el seguimiento los 

extractos de las entrevistas presentes en este artículo se han traducido al Castellano 

pues se desarrollaron en “amestao”, la mezcla del Asturiano y del Castellano de uso 

habitual en los valles mineros de Asturias.   

Esta investigación está ligada a dos tipos de pertinencias, la social y la disciplinar. 

Por un lado, la pertinencia social consigue dar voz a los silenciados por la fuerza de 

la represión y la falta de compromiso político de los Pactos de la Moncloa en 1977. 

Se recuperan trazos de historias familiares y esto ayuda a que las generaciones 

actuales conozcan las vivencias de sus antepasados. También obra en este caso una 

ritualización para la búsqueda y posterior despedida de familiares desaparecidos en 
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fosas comunes dispersas por la geografía del paisaje. Por otro lado, la pertinencia 

disciplinar viene justificada porque este estudio profundiza sobre los mecanismos 

usados por las personas para gestionar, guardar y transmitir los recuerdos 

traumáticos. Conocer casos en los que la focalización sobre aspectos centrales, en 

situaciones de shock y altamente estresantes, produce dispersión y pérdida de 

información creando vacíos en los recuerdos. La formación de posmemoria, como 

proceso de acercamiento continuo, se realiza a través de narraciones familiares y 

otras que provienen de fuera de ese núcleo. Finalmente, se corrobora que todos los 

relatos van cargados de gran intensidad emotiva, silencios, lagunas y gestos propios 

de la comunicación no verbal que proyectan la carga de sufrimiento que acumula 

quien los narra. 

 

Asturias, la de los verdes valles y negro mineral, tierra que sangró y 

lloró la represión en la posguerra 

Asturias fue de las primeras provincias en rendirse al bando golpista, al caer el Frente 

Norte, durante la guerra civil española (1936 – 1939). Sin embargo, se constituyó 

como núcleo de férrea resistencia contra el régimen franquista, de ahí que la 

represión fuera especialmente dura y hubiera frecuentes las escaramuzas entre 

tropas de la Guardia Civil (denominadas brigadillas) y guerrilleros. El historiador 

Ramón García Piñeiro considera que unos 15.000 soldados republicanos quedaron 

atorados en Asturias, en octubre de 1937, intentando escapar por mar ante el avance 

del ejército sublevado desde Galicia, León y Santander (García, 2015). El periodista 

Pedro Alberto Marcos, nacido en el Valle de la Hueria, en San Martín del Rey Aurelio, 

y descendiente directo de represaliados, ratifica esta afirmación en la charla 

mantenida el 15 de marzo de 2019: 

Mi tío Lele, lugarteniente del Comandante Mata, fue el designado para dirigir la 

logística de evacuación de civiles desde el puerto de Gijón. La situación era 

dramática. No había barcos para todos y los que salían de la dársena, cargados 

hasta los topes, eran interceptados en alta mar. La artillería de la IV Brigada 

de Navarra resonaba con fuerza a las puertas de la Villa. La angustia, ante tan 
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tremendo caos, era tal que algunas madres se lanzaban con sus hijos pequeños 

en cuello al mar incluso no sabiendo nadar3.  

Este pánico ya se había sentido durante la revolución de octubre de 1934, cuando el 

socialista Belarmino Tomás pactó la rendición a cambio de que ni Legión ni Tabores 

Moros, conocida la crudeza de sus actuaciones contra la población, entraran a la 

cabeza de las fuerzas que sofocaron la revuelta. 

En los años cuarenta quedaban aún varios miles de fugaos4 (término emic que 

designa a los guerrilleros) en Asturias, un bastión importante en los valles mineros 

de los ríos Nalón y Caudal. Debido a la imposibilidad de extinguir, rápida y 

tajantemente esta contumaz resistencia, conocedora del terreno agreste con 

sotobosques de castaños y robustos entramados de maleza, el contingente franquista 

formado por ejército, banderas de la Legión, Guardia Civil y tropas moras, apoyados 

por enardecidos falangistas locales, ejerció una contundente represión. Ésta iba más 

allá de la guerra contra los fugaos y el acoso a sus redes de parentesco aplicándose 

sobre toda la población para desmoralizar a los echados al monte5 y que cometieran 

errores fatales.  

El elemento diferencial de la guerrilla asturiana, respecto al resto de España, era que 

se integraba por mineros del carbón cuyos centros de labor estaban muy cerca de 

sus hogares. Este era el dibujo del hábitat obrero nacido a partir de la tardía 

industrialización asturiana. El valle horadado por el río Nalón discurre, desde el Puerto 

de Tarna hasta el Mar Cantábrico, por los municipios de Caso, Sobrescobio, Laviana, 

San Martín del Rey Aurelio y Langreo. Fue un entorno cuya actividad económica se 

basó en explotaciones agrícolas y ganaderas de pequeño tamaño hasta que a finales 

del S.XVIII se descubre el carbón bajo su suelo. No obstante, tendría que pasar otro 

siglo para que la mimería nutriese una siderurgia local propiciada con capital 

extranjero. Tardíamente, el S.XX y la Gran Guerra suponen un revulsivo que atrae 

población del resto de España para trabajar en minas y factorías. Ese retardo y el 

contrapié del cambio de modelo productivo hacen que no se pierda contacto con la 

 

3 Estos hechos debieron ocurrir pocos días antes del 21 de octubre de 1937, día en que las columnas 
navarras entraron en Gijón. 
4 En el resto de España son también conocidos como maquis, término que según García Piñeiro proviene 
del francés maquisard. 
5 Echarse al monte significa, en lenguaje emic, que esa persona había unido a los guerrilleros.  
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ganadería y la explotación agraria en minifundios. Como segunda actividad, para el 

sostén familiar, se mantenían unas cuantas cabezas de ganado y huertos de cultivo 

variado y estacional.  

Palacio Valdés en su novela “La aldea perdida” (1903) describe esta mezcla de modos 

y usos que llevan a constructos sociales en los que la solidaridad grupal, más allá de 

las redes de parentesco, se convierte en un elemento de cohesión muy importante. 

Algo que el franquismo conocía y quería erradicar generando un estado de miedo 

ambiente caracterizado por un estrés propio de situaciones de trauma psicológico 

permanente en el que las víctimas son objeto de una fuerza abrumadora, llamada 

por Judith Herman atrocidad (Herman, 2004), efecto de la acción de seres humanos 

contra sus semejantes. Así se rompe el proceso empático, las víctimas se hunden en 

una desolación absoluta y el miedo se hace patológico viviendo en una perpetua 

desesperación que se mueve entre el odio y la vergüenza. Se destruye la 

personalidad de los individuos y se aniquila la existencia histórica y social de las 

víctimas. Por ello es necesario recomponer y restaurar la verdad de quienes 

padecieron represión a través de relatos y la explicación científica desde la 

antropología. Debatir sobre la verdad, como Bolheber (2019) sostiene, hace que las 

víctimas rompan con el círculo vicioso que las hace creerse culpables y merecedores 

del castigo ejercido por el franquismo, en este caso. 

Para concluir este apartado, no podemos dejar de reseñar los mecanismos especiales 

asociados a los recuerdos traumáticos (Schooler & Eich, 2000), a saber: 

 Mecanismos de represión: evitar, consciente o inconscientemente, que los 

recuerdos dolorosos afloren en la vida cotidiana.  

 Mecanismos de dislocación: almacenados al margen de la consciencia 

aparecen repentinamente como flashbacks, pesadillas o distrés de origen 

desconocido. 

 Mecanismos somato sensoriales: formas en que se recuperan esos hechos 

bien con imágenes visuales, olfativas, auditivas muy intensas o bien como 

narraciones coherentes de lo ocurrido.  

Es importante también citar la Ley de Yerkes Dobson donde se observa que en 

estados moderados de estrés la memoria actúa correctamente y situaciones 

demasiado estresantes producen alteración de la capacidad memorística (Dobson, 
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1908). La Hipótesis de Easterbrook (Easterbook, 1959) matiza la anterior y establece 

que en situaciones de mucho miedo y estrés se ejerce fijación sobre elementos 

centrales, efecto focalidad del arma y se pierde información de aspectos colaterales. 

 

La mujer como cuerpo físico y social sobre el que ejercer agresión y 

represión. Antecedentes dentro del campo de estudio 

Para situar teóricamente este artículo resultan de gran ayuda trabajos que, desde la 

antropología, analizan procesos de violencia extrema, guerra y genocidio ocurridos 

recientemente en Los Balcanes, Ruanda o Siria. La violencia contra las mujeres no 

se ejerce solo en periodos de guerra si no también durante la posguerra y la paz. 

Durante los conflictos se transforma en instrumento de genocidio físico y simbólico 

para purificar la categoría étnica de los agresores. Así, la biomedicina, la religión y el 

corpus institucional manipulan cuerpos y esencias para priorizar el orden cívico y 

social de los opresores (Olujic, 1998). En Srebrenica o Ruanda la extrema violencia 

contra las mujeres se ha silenciado en el discurso sobre la memoria del genocidio, 

aunque últimamente aparece un nuevo relato en voces de mujeres (Jacobs, 2017; 

Randle, 2018). Muchos episodios de violencia se han silenciado por la gestación de 

una Historia única común, como la impuesta por Tito en Yugoslavia y por la falta de 

debate en las instituciones internacionales (Greluska, 2009). Sería importante que, 

para eliminar el sesgo de género, las propias mujeres aparecieran no solo como 

productoras de narrativa sino también como trabajadoras de campo para recoger 

esas memorias de dolor. La igualdad efectiva solo se puede alcanzar cuando las 

mujeres son parte activa del proceso y no solo son hombres los que coordinan las 

actividades o escriben la historia. Además, han de tenerse en cuenta las herramientas 

de legislación internacional desarrolladas en el Derecho Humanitario Internacional 

(DHI), La Carta de naciones Unidas (1945) y en la Convención de Naciones Unidas 

contra todo tipo de discriminaciones contra la mujer (1979), así como la Resolución 

1326 del Consejo de Naciones Unidas sobre la violencia hacia las mujeres (Murias y 

Fradejas-García, 2019). 
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Relatos en primera persona sobre el papel de la mujer 

Las mujeres han sido determinantes como eje del núcleo familiar, enlaces de la 

guerrilla o formando parte activa de ella, calificadas como “las putas de los rojos”, 

“marimachos” o “barraganas del monte” por el franquismo y a menudo apartadas de 

las recopilaciones históricas o solo recordadas como hermanas, hijas, madres o 

amantes lo que oculta su contribución al acervo cultural. 

La psicóloga Anna Miñarro (2019) sostiene que los genocidios ideológicos pretenden 

destruir el vínculo de afiliación, que es social y horizontal y el de filiación relacionado 

con las redes de parentesco. Ambos ritualizados, permanecen en el tiempo y en ellos 

la mujer tiene un importante papel como creadora, recreadora y salvaguarda. Ergo 

destruir las esferas pública y privada supone aniquilar a quien desempeñaban ese 

importante rol. El franquismo conocedor de esta realidad en los valles asturianos las 

enfila como objetivo central de la acción represiva (Miñarro, 2019) 

Irene Díaz, responsable de documentación del Archivo de Fuentes Orales para la 

Historia Social de Asturias (AFOHSA) aporta elementos importantes sobre la 

represión hacia las mujeres, entrevista realizada el 28 de marzo de 2019: 

El hostigamiento contra las mujeres era diario. Eso llevó a que algunas que no 

estaban ideologizadas diesen un paso al frente. La propia represión las hacía 

desarrollar una conciencia antifranquista que a lo mejor no tenían. Su situación 

era extrema y dramática, con familiares “fugaos” y unos hijos que no podían 

saber los que pasaba (…) Además han tenido un papel determinante en el 

amparo de los que estaban en el monte, en el mantenimiento de la memoria 

familiar, los recuerdos, etc, y también evitado que los lugares de dolor, las fosas 

comunes, se olvidaran. 

Pablo García, primer alcalde de la Democracia en el Ayuntamiento de Laviana, en la 

entrevista del 22 de marzo de 2019 confesaba:  

Mi madre nos decía cuando éramos guajes que ayudásemos a todos los del 

monte sin preguntarles nada (...) Todos luchaban por la Libertad y la 

Democracia. Que debíamos ser muy cuidadosos con lo que nos preguntara la 

Guardia Civil o algunos desconocidos (…) Siendo yo un guaje una noche, 
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llamaron a la puerta de forma contundente pero mi madre, desde la cocina, nos 

dijo que no abriésemos. Creo que aquella decisión nos pudo salvar la vida. 

Eran víctimas de un proceso de represión sexuada a través de un itinerario de dolor 

iniciado con envites en plena calle. Posteriormente eran llamadas a declarar por 

supuestas denuncias y tras extenuantes sesiones, palizas y todo tipo de vejaciones 

se les incoaban fichas policiales con delitos que casi nunca eran ciertos. Las visitas al 

cuartel se hacían más frecuentes con torturas y en ocasiones el asesinato impune. 

Especialmente cruel era que se les rapara el pelo porque quedaban estigmatizadas 

durante largo tiempo. Tal deconstrucción sobre el cuerpo físico tenía como objeto su 

alienación del cuerpo social y escarnio público. No era raro que fuesen exiliadas a 

campos de concentración donde realizaban trabajos de igual dureza que los varones.  

Ramón Hermoso comentaba, en una entrevista realizada el 18 de marzo de 2019, lo 

siguiente: 

Las mujeres, cuando eran llamadas a declarar eran insultadas, golpeadas, se 

les cortaba el pelo al cero (…) Además muchas eran violadas. De guaje viví al 

lado de la cárcel de Laviana y por las noches se oían los gritos de terror y dolor 

de las mujeres y las carcajadas e insultos de sus carceleros, soldados o 

falangistas que entraban al caer la tarde (...) Al hacerme mayor entendí lo que 

allí ocurría. Si preguntabas te mandaban callar y si eras muy insistente te podía 

caer una bofetada. 

A lo largo del trabajo de campo son los varones los que hablan abiertamente de 

violación. Entonces, desde la focalidad del arma de la hipótesis de Easterbrook, si las 

mujeres no reconocen esas agresiones, nunca habrían ocurrido. Pero ese agravio es 

de tal magnitud que la víctima habría decidido esconderlos en lo más profundo del 

subconsciente para olvidarlo y las demás callan por sororidad. Dos mujeres han 

reconocido en sus memorias, vejaciones hacia compañeras. Se trata de Enesida 

García Suárez y Ángeles Florez Peón “Maricuela”. Ambas son un ejemplo de lo que 

Irene Díaz, llama poéticamente “Antígonas de la memoria”. Las dos tienen publicadas 

sus memorias: Enesida en Mi infancia en el franquismo: Tiraña, Asturias 1938 y 

Ángeles en Memorias de Ángeles Florez Peón “Maricuela. Entrevisté a Ángeles, de 

101 años, en su casa de Gijón el 28 de marzo de 2019: 
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Cuando me detuvieron la primera vez yo tenía recién cumplidos los dieciséis 

años. Estaba con otras compañeras también muy jóvenes y los guardias se 

acercaban y nos miraban, luego comentaban que era una pena siendo tan 

jóvenes y bonitas lo que nos iba a pasar. Por suerte hubo un mando que se 

apiadó de nosotras y nos sacaron de allí antes de que nos “pasearan” (…) 

Pasamos por varias cárceles, amontonadas entre suciedad, humedad, 

enfermedad y miedo. Por la noche había una guardiana que iba y sacaba a 

alguna compañera, que al día siguiente ya no volvíamos a ver. Así que cuando 

sentíamos la puerta todas nos abrazábamos muertas de miedo. (…) Las mujeres 

en aquellos tiempos eran ultrajadas, rapadas, insultadas y paseadas sin ningún 

miramiento. En las cárceles y centros de eclusión eran monjas y la Sección 

Femenina las que hacían las labores carceleras y de lavado de cerebro. 

Aparece en este relato la labor de eliminación y limpieza étnica del franquismo, 

utilizando a la Iglesia Católica y la biomedicina del momento. Por ejemplo, el Dr. 

Antonio Vallejo-Nájera buscaba el gen rojo causante de la desviación marxista 

(Bosch, 2018). Antes, un trabajo de Bandrés y Llavona titulado “La psicología en los 

campos de concentración de Franco” había profundizado sobre este tipo de 

reconstrucciones eugenésicas (Bandrés y Llavona, 1996), en clara similitud con el 

trabajo de Olujic en los Balcanes (1998). 

Enesida había quedado huérfana de madre y padre, con once años, el mismo día. Su 

madre, Virginia Suárez fue ultrajada y asesinada por una partida del ejército siendo 

ella testigo. Esa tarde, esperando la llegada de su padre que había ido a trabajar, vio 

cómo eran fusiladas unas cuantas personas a la entrada del cementerio de Tiraña, 

en el municipio de Laviana. Uno de ellos fue su padre Celestino García. La versión 

oficial de sus muertes fue una lejana parentela con un fugao. La familia salió adelante 

apoyándose en la hermana mayor, Isabel, de dieciséis años. En 1942 a Isabel se le 

acusa de poseer una pistola y es requerida para declarar, varias veces, al 

acuartelamiento del Capitán Bravo en Rioseco. El 1 de septiembre de 1942, no 

pudiendo aguantar más se suicida tirándose al tren en la pedanía de Los Barredos, 

en el Ayuntamiento de Laviana. Isabel, la hija de Enesida, cuenta: 

Mi madre vivió con una gran pena toda su vida. Creo que llegó a ser feliz, pero 

contaba la historia de su vida a todo el mundo, aunque no los conociese de 

nada(...) Una vez la acerqué al tren y le pedí a una joven que la acompañarla. 
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A los pocos días encontré a la chica y me dijo que le había contado su vida y 

que había quedado aterrada por la crudeza de su relato, pero impresionada por 

la integridad y tranquilidad con lo que se lo contó. 

Estas reacciones son habituales en procesos traumáticos en los que el duelo nunca 

está consumado porque el cuerpo de la persona querida no aparece. Enesida 

reconoce en sus memorias que durante años esperó la llegada de su padre para 

contarle lo ocurrido a su madre.  

Otras formas de agresión más sibilinas sobre las mujeres aparecen en trabajos de 

Ramón G. Piñeiro (2017) y Nicolás Rozada (1989). Sucesos como el de Mercedes 

Fernández, esposa del guerrillero “Faelón”, que, junto a Ángeles, hermana del 

Comandante Mata, y otras mujeres eran obligadas a subir al monte y vocear nombres 

de guerrilleros para que éstos saliesen al claro donde serían tiroteados por las fuerzas 

que estaban emboscadas cerca. Pedro Alberto Marcos ratificaba en otro momento de 

su entrevista esta situación comentando lo ocurrido con su abuela: 

Mi abuela, tía de Mata y “Lele”, fue objeto de continuas palizas, tanto antes 

como después de haber sido internada en el penal de Figueras. Siempre por 

que le iban a preguntar dónde se escondían los guerrilleros. Falleció joven, 

baldada, por efectos de tales maltratos. 

Especialmente significativo fue el miedo que las mujeres tenían a las tropas africanas. 

Este cuerpo despertó un sentimiento mezcla de temor, repulsión y odio, que comenzó 

con sus acciones de guerra, en octubre de 1934, cuando llegaron para sofocar la 

revolución. Aquella campaña, pese a ser sangrienta, no tuvo comparación con lo que 

las tropas al mando del General Yagüe hicieron durante la represión (García Piñeiro, 

2017). Se recuerdan pasajes de pillajes, abusos de autoridad y violaciones a mujeres 

que el gobierno permitió por la efectividad en combate de esas tropas. Niñas por 

aquel entonces como las hermanas Oliva y María Paz García Fernández reconocen 

ese temor: 

Teníamos bastante miedo (...) A veces dormíamos mal, con pesadillas (...) Y 

mucho temor al pasar cerca de esos soldados y los lugares dónde estaban 

acuartelados. No queríamos tener trato con ellos, no sé si por miedo a que nos 

hiciesen algo malo o a lo que nos pudiesen decir en casa. Si pasábamos cerca, 
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agachábamos la cabeza y acelerábamos el paso. Y si nos llamaban, corríamos 

sin contestar. Oliva García, 81 años, septiembre de 2019. 

El profesor de Historia en la Universidad Complutense José Álvarez Junco, en una 

charla en abril de 2019 en la Casa de la Buelga en Ciaño, habló sobre lo que a su 

juicio motivaba esa contundencia: 

Las fuerzas africanas sentían especial resquemor y aversión hacia España y sus 

gentes porque su propio pueblo había sido reprimido y represaliado, durante la 

Guerra de África, por el ejército español. 

Ante procesos de agresión continua, se revelan importantes las redes de sororidad 

entre mujeres parientes o no para que las familias desestructuradas, por la contienda 

y posterior represión, pudiesen sobrevivir. Sobre todo, cuando alguna mujer 

perseguida o en la guerrilla tenía hijos que no podía atender debidamente. Florentino 

Fernández Menéndez, “Florín”, quien fue niño-enlace; posiblemente el último en 

asistir con vida a los ocho de la mina de “La Bornaína”6 cuenta lo siguiente en una 

entrevista el 11 de abril de 2018, en la residencia de la 3ª edad de Pola de Laviana: 

Oliva Faza estaba en “La Bornaina” y tenía un hijo pequeño que recogió mi 

madre para que no le pasara nada. Como por la edad de guaje mi madre no 

podía casarlo con mis hermanos, por el día estaba con una vecina más joven, 

Sara, quien decía que era hijo suyo. Por la tarde volvía para mi casa y dormía 

con nosotros. Al poco tiempo de que mataran a su madre vinieron a buscarlo 

familiares suyos y lo llevaron con ellos. Murió de mayor, hace unos años. 

Todos los relatos incitan a elevar el trauma sufrido por los nativos del valle del Nalón, 

durante el franquismo, a la categoría de colectivo y cultural apareciendo lo que 

Dominick Lacapra llama desarticulación del yo individual que genera grandes vacíos 

en la existencia de los protagonistas quienes transmiten a sus descendientes una 

cultura cuya identidad ha sido destruida (La Capra, 2005). Y éstos incapaces de 

deshacerse de efectos y daños del síndrome de estrés postraumático heredado son 

cautivos de un proceso de duelo no concluido. Finalmente, en la línea de los trabajos 

en Bosnia o Ruanda, la historia oficial parece olvidar los agravios contra las mujeres. 

 

6 En julio de 1938 en esta bocamina ocho militantes socialistas, entre ellos Oliva Faza, fueron asesinados 
después de entregarse a las tropas franquistas.  
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¡Quiero saber qué pasó! 

Miembros de tercera y cuarta generación quieren conocer la verdad de lo sucedido a 

sus antepasados y aportan sus experiencias en este trabajo. Encontraban lagunas y 

silencios en relatos escuchados. Descubrieron, en sus juegos de niño, objetos 

escondidos por sus mayores quienes silenciaban sus preguntas con carantoñas o un 

cachete y respuestas evasivas del tipo: no preguntes más eso..., a te dije que eso 

pasó hace mucho tiempo..., no tienes edad..., eso son cosas de mayores... 

Algunos aún buscan en fosas, cunetas, caminos y no lugares de olvido a sus familiares 

aventados y apilados allí a golpe de mauser o de tiro en la nuca para cerrar un pasado 

de fractura social. El antropólogo Francisco Ferrándiz ha revisado el caso español y 

otros procesos exhumatorios en Bosnia, Chile, Argentina o Camboya, la relación que 

existe entre estas prácticas y los discursos sobre derechos humanos a partir de la 

justicia transicional y la perspectiva comparada (Ferrándiz, 2014). Es un intento de 

patrimonialización compleja de un pasado difícil y traumático en el que nunca se ha 

podido concluir el duelo. Un proceso donde el estigma se amplifica porque fue el 

Estado quien ejerció el genocidio contra sus ciudadanos, en vez de protegerles, 

pretendiendo que el individuo se autoinculpara de lo padecido y considerara que el 

castigo era merecido. Toda esta búsqueda se inicia en relatos influenciados por 

mecanismos de represión, evasión o somato sensoriales asociados a recuerdos 

traumáticos. 

Un padre reencontrado en un libro de título extraño 

Pepi, vecina de Blimea, San Martín del Rey Aurelio en la entrevista deja patentes 

elementos comunes a todos los casos en que los protagonistas preferían callar para 

no recordar el dolor y evitar que los que venían detrás pudiesen ser relacionados con 

ellos y sufriesen igual suerte. El 19 mayo de 2019, en su casa, realizamos la 

entrevista de la que se reproducen unos fragmentos: 

Yo siempre supe que mi padre había estado preso, pero en casa nunca nos 

dijeron ni una palabra. Ni el por qué ni nada (...) Nosotros teníamos unos 

vecinos y mi padre siempre que llegaba a casa después de verlos, venía muy 

nervioso. Mi madre le decía que si ya había visto a esos. Nosotros teníamos 

trato con ellos, pero yo notaba algo raro. Años después, la mujer se puso mala 

y fuimos a verla. Al llegar se abrazó a mí llorando y me dijo Ay Dios mío con 
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los palos que llevó tu padre por mi culpa y que tú ahora me vengas a ver a 

aquí. (…) Al llegar a casa se lo conté todo a mi padre. Él siempre le quitó 

importancia porque no quiso que hubiera rencores entre vecinos y dijo que 

quizás ella por salvarse y ante las palizas que pudo haber recibido, cantara 

hasta La Dolorosa. Gracias al libro nos dimos cuenta de que mi padre había sido 

perseguido y preso por no haber delatado a una partida de fugaos locales. 

El Héroe de Zorroza abatido en un lugar desconocido 

Lorea González, vive en el País Vasco. Un amigo común, Koldo Iglesias7, ejerció como 

hilo conductor, vía Whatsapp. Su abuelo, José Dimas González, había nacido en 

Sotrondio, en San Martín del Rey Aurelio y también había sido asesinado en Asturias. 

A Lorea le faltaba muchísima información y dudaba de la que disponía: 

El abuelo tenía 28 años cuando lo mataron. Hace tanto tiempo (...) Ama me ha 

dicho que era de Sotrondio y se llamaba José Dimas González y su hijo, mi 

padre, José González González. Mi abuela decía que era capitán del ejército 

republicano, una héroe, por que voló el puente de Zorroza después de que 

pasaran sus hombres y para que no lo hicieran los nacionales (…) Volvieron a 

Asturias, a San Martín del Rey Aurelio y sus hijos nacieron allí. Por las fechas 

yo creo que murió en 1939. Mi prima me ha dicho que cuando ella era muy 

pequeña fue a Sotrondio, con sus padres y que estuvieron en casa de una tía, 

llamada Enedina González, y que no recuerda si era hermana o prima del 

abuelo. Que tenía tres hijos. El mayor, no recuerda su nombre, la segunda 

Amparo y la tercera Eulalia, de apellidos Tamargo González. Y que calcula que 

esta última andará cerca de los sesenta años. Vivían en una casa muy pequeña, 

cerca de la estación de la FEVE. 

El trabajo etnográfico me permitió descubrir que aún tiene una prima, “Tati” viviendo 

en Sotrondio. Respecto a la muerte del abuelo, al haber sido en el monte, sin mediar 

consejo de guerra y no encontrarse cuerpo ni fosa, es muy difícil saber algo más.  

 

 

7 “Koldo” es nombre propuesto por él mismo. 
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Belarmino, conmutada su pena de muerte y su memoria mantenida 

matrilinealmente 

Jesús Fernández, coordinador de la Casa del Pueblo de La Hueria de Carrocera ha 

recopilado narraciones familiares y recuerdos guardados por su abuela. Mantuvimos 

la entrevista, que se extracta, el 8 de agosto de 2019: 

Todo lo que sé me llegó por vía de mi madre y de mi abuela, pero entre grandes 

silencios. Cierto es que, poco antes de morir mi abuela en 1999, ya hablaba 

algo más. Mi abuelo tenía una pena de muerte que conmutaron por un año de 

trabajos forzados. El comandante del batallón del penal certifica en una carta 

que Belarmino Iglesias Estrada, de 25 años de edad y de oficio, minero, ha 

cumplido el año de trabajos forzados, recordando la obligación de presentarse 

en el cuartel correspondiente con la periodicidad marcada. Se observa buena 

conducta en su estancia en el campo de Peñaranda de Bracamonte (…) Luego 

aparecen también por casa cartas de mi abuelo con otro hermano suyo, también 

fugado que se llamaba José. Mi abuelo nunca escribió una carta a casa, supongo 

que por miedo, ellos sí intentaron comunicarse con él pero con miedo8. Eran 

cartas muy sencillas en las que se le decía que lo esperaban pronto (...) Sé que 

la madre de mi abuelo estuvo en Figueras y con él fugado la sometían a palizas 

continuas. Siendo yo niño, apareció un mosquetón envuelto entre papeles de 

periódico, encima de un armario. Y cuando preguntaba, hacían como que no 

me escuchaban. 

Se muestran en el relato de Jesús todos los elementos de quienes han tenido que 

vivir con una situación de miedo continuo y dolor activo perpetuamente contenido 

para evitar más represalias. Y pese a no haber tenido que llorar la muerte de su 

abuelo o el desconsuelo mayor de no saber en qué cuneta podrían encontrarse sus 

huesos. Así los silencios con sus requiebros, los llantos sordos y las apariciones 

fantasma, en forma de hiperrealidades, que coartan la libertad de hacer, decir y casi 

pensar, son patrimonio de su discurso. 

 

8 En muchas ocasiones se escribía en un código hablando de cosas del día a día, para que el interesado se 
enterara de lo que ocurría en la vida política y familiar de los suyos. Por ejemplo, estar enfermo significaba 
estar condenado a muerte. 



 

 

 

revista de recerca i formació en antropologia 

135 

El rancer de Olaya Turrado 

Rancer, en asturiano, equivaldría a sentir un resquemor especialmente fuerte y 

pesado, sobre todo cuando se aplica a sentimiento o emoción. Olaya Turrado conoció 

la historia de Bienvenido Turrado, hermano de su abuelo, porque el historiador 

Manuel Fernández Trillo, profesor asturiano de la Universidad de Málaga, que realiza 

una recopilación de nombres y situaciones sobre hechos luctuosos del franquismo en 

Asturias, contactó con ella. Se funden en este relato, datado el 11 de marzo de 2019, 

todos los condimentos de los típicos recuerdos familiares recibidos entre silencios, 

vacíos y lagunas o falta total de datos sobre los protagonistas casi siempre por miedo 

o no querer apenar a los familiares. Incluso días después me comentó que había 

datos inexactos en lo que me había dicho: 

Manuel Fernández se puso en contacto conmigo porque Bienvenido aparecía 

como miembro de UGT en un yacimiento minero en La Hueria de Carrocera (...) 

Mi abuelo ya había muerto y no quedaba niguno de sus hermanos. Mi padre no 

sabe nada. Y ahora me queda este “rancer” de no haber hecho nada (...) Yo 

tampoco veía a mi abuelo con muchas ganas de hablar. Después fui viendo que 

en la familia Turrado, que es muy extensa, había primos de mi padre que si 

conocían algo, por ejemplo “Benido” quien me decía que ellos no querían que 

sus descendientes supiesen nada. Hay una foto antigua de mineros, en el grupo 

de Facebook de “La Hueria”, en la que aparece Bienvenido Turrado y algún 

hermano. Bienvenido, creo que fue fusilado y está enterrado en la fosa común 

de Oviedo. Él con su cuñado y otro vecino, José Uliberralea, fueron detenidos 

cuando volvían para su casa de Tabayes y tras estar en la cárcel y el consejo 

de guerra fueron fusilados. Me dice Manuel Fernández que Bienvenido en el 

archivo de El Ferrol aparece con varios consejos de guerra y pena de muerte. 

Buscando descubrí que había sido capitán del batallón del comandante Mata 

(...) Dos de sus hermanas estuvieron encarceladas en Figueras donde les 

hicieron de todo aunque nunca contaron nada, no por vergüenza si no porque 

no querían que supiesen lo que habían sufrido.  

“Yo, no perdono a mi padre, por que dejó sola a mi madre con sus hijos” 

En un taller de memoria para adultos, organizado por el Ayuntamiento de san Martín 

del Rey Aurelio coordinado por Sheyla Priego desarrollamos una dinámica con 
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mujeres, niñas en la posguerra, el 10 de abril de 2019, en el Centro Social de El 

Entrego. Tras una breve presentación se permitió que las que quisieran hablaran 

libremente. Feli Rodríguez cuenta, con amargura y recuerdo lúcido, la traumática 

vida de la familia de un fugao. Incluso exigiéndole a su padre una explicación por 

haberlos dejado desamparados: 

Yo soy hija de un fugau, llamado Amalio, que dejó a su mujer con tres hijos 

para ir a defender los suyo. Y cuando supimos de él, hacía cinco años que estaba 

muerto (...) Yo no conocí a mi padre; bueno tuve tres padres; a falta de uno, 

tuve tres; fueron mis dos abuelos y un tío, que por mucho que quiera hacer un 

padre, como aquel tío no hubo quien hiciera(...) Mi madre tenía un “chigre9” y 

trabajaba la pobre como una esclava hasta que la llevaron presa a Castropol, 

dónde la tuvieron un montón de meses y los hijos, repartidos por el mundo con 

otros familiares(...) A mi madre le llegaban a las tres de la mañana a 

preguntarle dónde estaba su hombre y que se presentara. Ella contestaba que 

precisamente quería saber “Dónde estaba su hombre”. Mi madre, Amparo, valía 

por cien hombres y les decía “vengan detrás de mi, a ver si encuentran a mi 

marido”. Yo cuando me muera tengo pensado pedirle a mí padre cuentas de 

por qué nos dejó como nos dejó. Porque según la gente, era un hombre 

extraordinario y buenísimo. Pero yo no lo entiendo (…) Mi madre, pese a todo 

murió con 87 años, mira lo que aguantó. Una vida que no deseo a nadie. 

Hasta el momento este ha sido el único caso que un descendiente no está, orgulloso 

de la lucha de su familiar fugao. 

Una historia de familia entre familiares “desconocidos”. 

La familia Llaneza Rozada, “Los Gitanos”, pierde a todos los varones durante la 

represión. Alfredo Llaneza, el padre, fue soldado a las órdenes del general Franco, 

en la Guerra de África (1921). En 1934, como capitán del ejército de la República, 

llega a sofocar la Revolución de Octubre. Tras el golpe de estado de 1936 luchó 

defendiendo la República hasta la caída del Frente Norte en 1937 momento en que 

se “echó al monte” para no ser apresado. Caería en noviembre de 1938 en los montes 

de Santa Bárbara (San Martín del Rey Aurelio). Posteriormente sus hijos varones 

 

9 En Asturias “chigre” es un bar de tamaño variable. 
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Andrés, Ovidio y Mario correrían misma suerte, solo sobrevivió Clementina “Tina”, la 

voz que mantuvo la memoria familiar para sus descendientes. Se han recopilado dos 

relatos orales, el primero de Marcos Miranda, nieto de Andrés y el segundo de Cristina 

Cuetos, hija de Tina. Además, Cristina ha contribuido con un archivo oral de su madre 

en el que cuenta la causa por la que Andrés se tuvo que echar al monte. Marcos 

contaba el 19 de marzo de 2019: 

Soy nieto de Andrés “el gitano” y de Nieves. Pero mi abuela nunca habló del 

tema. Cierto es que mi tía “Tina” siempre estuvo ahí, incluso fue a mi boda. Era 

un libro abierto. Un día me contaron que a mi abuelo Andrés lo habían matado 

en el monte después de la Guerra Civil. Igual que a otro tío mío “El alcalde de 

Les Vareres” que se “echo al monte por miedo” (...) Encarcelaron a mi abuela 

Nieves, que tuvo la tuberculosis en la cárcel, para saber de quién era hija mi 

madre Mari Sol. A mi madre la escondían en casa de una vecina para que no la 

encontraran cuando iban a buscar a mi abuela (…) Cómo una sociedad que se 

consideraba avanzada podía permitir que la Guardia Civil, que estaba para 

defender a los ciudadanos, hiciese eso con la población (…) Yo rencor no lo 

puedo tener, tengo rabia por lo que hicieron a mi abuelo. El mejor acto que 

podemos hacer para recordar a mi abuelo y todos los que, como él murieron, 

es no los olvidar y renovar su memoria con nuestros actos (…) Debemos 

reconocer que además de que Franco mandara matar o encarcelar, muchos de 

los actos violentos se producen por que un vecino o familiar tenía una parcela 

mejor, una mujer más guapa o cualquier envidia (...) En el fondo ellos pudieron 

matar pero la memoria no se logró borrar y es una pena que la gente no hable 

más de lo ocurrido (…) No podemos olvidar el papel de las mujeres en todo este 

proceso, ya que además de mantener los recuerdos hacia el futuro, en los 

momentos más duros eran las que daban el cobijo y ponían la comida en casa 

y en los montes a sus “fugaos” con el consiguiente esfuerzo de enfrentarse al 

ejército en todo momento (…) En la refriega en que mataron a mi abuelo él, 

sintiéndose morir, lo primero que hizo fue romper el reloj, las fotos y una carta 

que llevaba. Mi madre guarda otra carta en la que Andrés dice a mi abuela que 

se preparara por que pronto se iban a marchar (…).  

El relato de Marcos llega a su persona por vía matrilineal. Y aparece la envidia como 

una de las causas que llevaban a cometer crímenes entre vecinos y parientes. En 
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toda la conversación no muestra rencor; sí pena porque no se recupera el patrimonio 

emocional perdido y acusa especialmente, otra vez como en los casos de Ruanda y 

los Balcanes, el abandono de aquellas mujeres al olvido, cuando su actuación fue 

capital y que todo hubiera sido perpetrado por cuerpos que deberían estar para servir 

a los ciudadanos. Reconoce que no sabe exactamente cuál fue la causa por la que su 

abuelo se echó al monte.  

Esta laguna la subsana Cristina Cuetos, con un audio de su madre Tina Llaneza en el 

que cuenta las causas por las que su hermano mayor, Andrés, tuvo que huir: 

Después durante la posguerra fue cuando empezó a haber mucha represión (…) 

Si mis hermanos estaban en un bar y entraban los de la “contrapartida”, que 

eran también jóvenes, les decían “no queremos aquí rojos”. Y pasó así una y 

otra vez. Pero un día, que estaba Andrés solo, después de que lo increparan, 

cogió una botella de sidra y pego con ella en la frente a uno de la 

“contrapartida”. Marchó para casa y se lo contó todo a mi madre, diciéndole 

que si venían lo avisáramos para escapar por una ventana de las de atrás de la 

casa (...) Así pasó, llegaron y dijeron a mi madre que iban a hacerle comer la 

sangre que el del botellazo llevaba en la camisa. Esto debió ocurrir hacia 1944 

o 1945, unos siete años antes de que lo mataran en 1952. durante todo este 

tiempo no pararon de agredirnos, pegar palizas. Así que mi madre y yo pasamos 

a Castilla en 1947. 

 

A modo de punto y seguido 

María García Alonso en su artículo “Siete fusilamientos de José Antonio Primo de 

Rivera”, muestra como varía el relato en función de quien lo cuenta, sus ideas, 

valores y afinidad o antipatía hacia la persona que es protagonista de ese hecho 

(García Alonso, 2011). En el caso que nos ocupa y considerando las fuentes 

bibliográficas existentes, podemos encontrar un abismo conceptual y carga de valor 

hacia las mismas categorías antropológicas. Se proponen los siguientes ejemplos; 

José Manuel Gómez-Fouz, en su libro La Brigadilla considera héroes a las fuerzas del 

ejército y la Guardia Civil y criminales a los guerrilleros antifranquistas o cuanto 

menos un conjunto de tropas, engañadas por las directrices del Gobierno de la 

República y el Partido Comunista en el exilio, a los que fueron añadiéndose todo tipo 
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de facinerosos y delincuentes (Gómez-Fouz, 1992). En cambio, los trabajos de 

Ramón G. Piñeiro o Nicanor Rozada, este último como protagonista en primera 

persona, dan un vuelco sustancial a lo propuesto por el anterior, considerándoles 

héroes que lucharon por la Libertad y la República, eso sí, cada vez más olvidados 

por sus dirigentes desde fuera de España (García Piñeiro, 2007, 2015, 2017); 

(Rozada García, 1989). Cierto es que Gómez-Fouz, por ser hijo de un miembro de 

las fuerzas de seguridad del estado, ha conseguido muchísimos datos que a cualquier 

investigador le sería difícil lograr.  

De igual modo, incluso dentro de las familias aparecen versiones sustancialmente 

diferentes, algo que queda más patente en las generaciones de la posmemoria a las 

que les faltan datos e incluso reconocen que los que poseen se encuentran tan 

retocados, por versiones ajenas a la propia red parental, que no distinguen lo que les 

llega por herencia, por tradición oral del grupo social próximo o por la lectura de 

documentos y otras fuentes bibliográficas. Al igual que en los estudios de Olujic, 

(1989), Jacobs (2017) y Randle (2018) sobre Ruanda y Bosnia, se han silenciado 

sistemáticamente las agresiones sexuales, asesinatos de mujeres e incluso sus 

propias historias de vida. Como en la apreciación de Jacobs (2017), aparecen 

recopilaciones de historias de vida de mujeres escritas por mujeres, tal es el caso de 

El país del Silenciu de Ana Vanesa Gutiérrez y Beatriz R. Viado (2007), o de Mujeres 

contra el franquismo de Claudia Cabrero (2006).  

La actuación del ejército, la Iglesia y algunos elementos biomédicos, como en el caso 

de Bosnia (Olujic, 1989) contribuyeron a eliminar la resistencia a la norma común. Y 

de la misma forma que serbios y musulmanes eran reacios a acercar posturas 

(Gregulska, 2009) aquí los descendientes de uno y otro bando parecen alejarse en 

vez de cerrar heridas, quizás porque Franco, en España, como Tito, en Yugoslavia 

fueron los instigadores de una falsa historia común que nunca se intentó revisar.  
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