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Resumen  

Estas notas etnográficas fueron registradas en el territorio Waorani, en la Amazonía 

ecuatoriana durante los dos primeros meses de cuarentena por la pandemia del 

COVID-19. El proceso reflexivo surgido en el vértigo de la pandemia tiene un carácter 

preliminar, al tiempo que se convierte en un insumo para mirarnos de nuevo en el 

futuro, quizás, desde la post-pandemia. Los procesos de interpretación de la 

pandemia desarrollados por los Waorani incluyen la reactivación de narrativas orales 

sobre epidemias recientes, lo cual informa sus estrategias de salud preventiva.  

Palabras clave: Waorani; Ecuador; Amazonía; COVID-19; coronavirus; salud. 

Abstract: Amazonian notes about the pandemic, the Waorani case in 

Ecuador 

These ethnographic notes were recorded among the Waorani, in the Ecuadorian 

Amazonia during the first two months of quarantine due to the COVID-19 pandemic. 

The reflexive process developed in hectic pandemic times has a preliminary 

character, at the same time it becomes an input to look at, perhaps, from the post-

pandemic phase. Interpretation processes developed by the Waorani in relation to 

the pandemic include the reactivation of oral narratives about recent epidemics, 

which informs their preventive health strategies. 

Keywords: Waorani; Ecuador; Amazonia; COVID-19; coronavirus; health. 
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Resonancias de la virulencia 

Las notas etnográficas analizadas en este artículo fueron registradas en el territorio 

Waorani, en la Amazonía ecuatoriana durante los dos primeros meses2 de cuarentena 

por la pandemia del COVID-19 (CV19). Entre la premura por comunicar lo urgente y 

la necesidad de entender las diversas resonancias de la virulencia (el alcance del 

virus más allá de su presencia biológica) este artículo ofrece una reflexión preliminar 

sobre las estrategias interpretativas y de salud preventiva desarrolladas por los 

Waorani frente a la pandemia.  

El primer caso de CV19 en Ecuador se registró el 29 de febrero del 2020 en Guayaquil, 

una ciudad costera que se convirtió en uno de los epicentros latinoamericanos de la 

pandemia. A inicios de marzo la mayoría de la gente en las ciudades Andinas estaba 

atenta pero todavía sin urgencia, el CV19 no había cruzado la cordillera. Durante la 

segunda semana de marzo, los primeros encuentros con líderes indígenas en la 

Amazonía daban cuenta de una resonancia distinta del virus. Por una parte, en la 

Amazonía se sentía un apremio relacionado con la memoria de epidemias posteriores 

al contacto pacífico y la constancia de las dificultades de acceso a servicios de salud; 

por otra parte, el 14 de marzo, cuando el virus ya cruzó la cordillera y se anunció el 

inminente inicio de una cuarentena, las ciudades se agitaron con aglutinamientos en 

supermercados, mientras en las comunidades Waorani la vida parecía seguir su curso 

normal. 

Los Waorani y las memorias del contacto 

Los Waorani son un pueblo de contacto reciente3, aunque algunas familias 

permanecen en aislamiento voluntario, la mayoría de los grupos familiares aceptaron 

el contacto pacífico promovido por el Instituto Lingüístico de Verano (ILV) entre las 

décadas de 1950-19704. El contacto para los Waorani significó, entre otras cosas, el 

abandono temporal de gran parte de su territorio, pues al aceptar el contacto fueron 

 

2 El análisis de estas notas está informado por un estudio de cuatro años de investigación doctoral entre 
los Waorani.  
3 La mayoría de los autores consideran que la población Waorani está formada por entre 2.000 y 3.000 
personas (Lu, Valdivia, and Silva, 2017:17), pero un autor reciente reporta 6.000 (Anderson, 2020). 
4 Hasta la intervención del ILV en territorio Waorani este pueblo mantenía un relativo aislamiento, para un 
análisis de las narrativas orales Waorani sobre este encuentro ver High (2015b). 



 

 

 

revista de recerca i formació en antropologia 

24

trasladados a una comunidad misionera en el sur de su territorio ancestral, 

obligándolos a reducir su movilidad propia de cazadores-recolectores. Cuando varias 

familias Waorani decidieron regresar a sus territorios en el norte entre los años 1970-

1980, se encontraron con explotaciones petroleras, carreteras y colonización. Las 

notas etnográficas discutidas en este artículo corresponden a la región norte del 

territorio Waorani que está marcada por actividades extractivas; las comunidades de 

esta región colindan o forman parte del Parque Nacional Yasuní, en donde viven 

pueblos en aislamiento voluntario. Siguiendo las lógicas ecuatorianas de organización 

espacial para la distribución de la inversión social y buscando un reconocimiento 

como actores políticos, los Waorani en esta región han establecido comunidades 

ubicadas a lo largo de las carreteras petroleras. 

Durante los primeros días de la cuarentena en el Ecuador, varios ancianos de las 

comunidades Waorani cercanas a la carretera petrolera optaron por cambiar su 

residencia a lugares más remotos de la selva. Uno de los hijos de estos ancianos, 

explica la decisión de su padre mencionando que “huir” a la selva (abandonando la 

comunidad misionera) fue la estrategia de su padre contra las primeras epidemias 

que enfrentaron en la década de 1960. Los Waorani más jóvenes permanecen cerca 

de la carretera, aunque, a ritmos distintos varias familias jóvenes han preparado 

residencias alternativas cerca de sus sembríos más distantes. Al mismo tiempo, los 

Waorani van adaptando su movilidad a las medidas dictadas por el gobierno central.  

La repetición de relatos relacionados con epidemias pasadas fue una de las primeras 

estrategias con las que los Waorani afrontaron las noticias de la pandemia CV19. Este 

pueblo ha enfrentado varias enfermedades “importadas” a partir de su contacto con 

los blancos, sin embargo, las narrativas orales de estas enfermedades varían. Aunque 

los registros oficiales dan cuenta de 16 casos de polio, los Waorani narran la epidemia 

de polio en términos de devastación, “murieron bacuu, bacuu, bacuu (muchos, 

muchos, muchos) Waorani” decía Naima, una anciana que perdió a su madre debido 

a la polio. En estos días Ongai5, una mujer Waorani de edad media decía “murieron 

doscientos Waorani”; frente a esta afirmación comenté que los registros oficiales 

hablan de solo 16, a lo que ella contestó: “no ves que ahora no dicen la verdad sobre 

 

5 Este nombre ha sido anonimizado por confidencialidad. 



 

 

 

revista de recerca i formació en antropologia 

25

los muertos (de coronavirus), así pasó con los Waorani”. Es decir, a medida que se 

reflexiona sobre la presente pandemia se reconstruye la historia de epidemias 

anteriores con una narrativa Waorani, como ellos lo recuerdan. Las narrativas orales 

sobre epidemias pasadas entre los Waorani están acompañadas de explicaciones 

sobre las posibles causas de las epidemias, parte de un esfuerzo cultural por 

interpretar la virulencia. En la siguiente sección discuto diferencias en la 

domesticación simbólica (Albert, 1988) de la enfermedad y su relación con el CV19. 

Interpretando el COVID-19 

Cuando llegaron las noticias del CV19 entre los Waorani, una reactivación de las 

memorias de la epidemia de la polio les permitió poner en perspectiva la gravedad 

de la situación. La polio fue para los Waorani el primer encuentro con una enfermedad 

capaz de matar a varias personas en un período corto de tiempo. Al consultar a los 

ancianos Waorani por sus interpretaciones sobre las posibles causas de la polio, ellos 

tienden a mencionar distintos elementos del contacto, como la ropa que los 

misioneros trajeron para que se vistan los Wao6; otros Waorani consideran que la 

epidemia fue generada por carne de res infectada y varios identifican el agente 

patógeno con el vapor que emanaba las cajas que transportaban los productos de los 

blancos (Cf. Albert, 1988; Buchillet, 2002). Ningún anciano menciona chamanismo, 

que era la interpretación tradicional para una pérdida de vitalidad prologada con el 

potencial de causar la muerte, una interpretación que se usa en la actualidad para 

enfermedades como la hepatitis B , ahora endémica en el territorio Waorani, aunque 

controlada a través de la vacunación masiva. El lugar del CV19 en la nosología 

Waorani todavía no está definido.  

Los primeros estudios (Davis & Yost, 1983) entre los Waorani después del contacto 

registran un limitado número de plantas medicinales, que curaban determinadas 

dolencias: fiebre, picadura de serpientes y rayas, infecciones, diarrea y dolores 

musculares. De ahí que se describe a los Waorani en contacto inicial como “gente 

notablemente sana” (ibid:277) y se señala que tan solo el 10% de las muertes previas 

al contacto se reconocían como ligadas a enfermedades (ibid:280). Cuando una 

 

6 Wao significa persona en wao tededo, Waorani es el plural de persona, a lo largo del texto uso esta 
palabra para referirme al nombre de la etnia. 



 

 

 

revista de recerca i formació en antropologia 

26

persona joven moría a causa de una enfermedad que no pudo tratarse con la 

farmacopea local, esta muerte se atribuía a un ataque chamánico.  

En la actualidad, la vulnerabilidad Waorani frente a kowori daikawo (enfermedades 

no Waorani) ha sido motivo de una serie de ajustes interpretativos. Los Waorani 

aprecian la efectividad de la biomedicina para tratar enfermedades, lo cual constituye 

la quintaesencia del poder tecnológico de los blancos, de ahí que la mayoría de los 

tratamientos de dolencias graves incluyen el uso, incluso casero, de biomedicina. La 

medicina de los blancos es frecuentemente combinada con la atención a chamanes 

Kichwa7, que para los grupos de contacto reciente actúan como mediadores en el 

contexto del contacto (y en el mundo espiritual) porque los Kichwa conocen bien el 

mundo de los blancos (ver Taylor, 2007). En otras palabras, los Waorani interpretan 

las dolencias graves como ataques desde seres poderosos y predadores, ataques que 

son respondidos frecuentemente con la combinación de la biomedicina (el poder de 

los blancos) y la mediación de poderosos chamanes indígenas para recuperar el 

equilibrio energético y corporal.  

Las noticias del CV19 y la incapacidad de los blancos de controlarlo, causando miles 

de muertes simultaneas, ha significado para los Waorani un cuestionamiento del 

contacto. Ellos han aceptado mantener el contacto pacífico en tanto puedan acceder 

a los recursos de los blancos: conocimiento (a través de las escuelas que ahora están 

cerradas), medicinas, herramientas y otros recursos materiales. La última vez que 

visité una comunidad Waorani, antes de la radicalización de la cuarentena en 

Ecuador, observé a una anciana Waorani impidiendo el paso de un carro del gobierno, 

con la ayuda de sus nietos adolescentes. La abuela golpeaba el vehículo con un 

bejuco mientras decía “daikawo ponamain” (no traigas enfermedad); mientras la 

abuela parecía muy molesta, su hija sonreía diciendo “está haciendo paro”.  El paro 

en las vías petroleras es el bloqueo del paso de vehículos para hacer cumplir las 

exigencias de los Waorani, los paros ponen a los kowori (no Waorani) en una situación 

de reconocer el poder de los Waorani sobre su territorio. Con este paro la anciana 

exigía: “no traigas la enfermedad, no vayas a Pompeya”. Pompeya es la comunidad 

no-Waorani más cercana a su territorio. La anciana permaneció molesta por un 

 

7 Nacionalidad indígena con la cual los Waorani mantienen relaciones de amistad y antagonismo (ver High, 
2015b). 
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tiempo más, expresando a gritos que los kowori traen enfermedades y que la polio 

mató a su familia.  El pedido de la anciana de frenar las movilizaciones hacia o desde 

Pompeya, no se escuchó, ni por la petrolera, ni por algunos Waorani más jóvenes. El 

19 de abril, recibimos la noticia del primer caso de CV19 detectado en Pompeya8. 

Prevención desde la Amazonía 

Si bien el aislamiento en lugares remotos de la selva ha sido la estrategia de 

prevención del CV19 más comentada entre los ancianos que viven cerca de las 

carreteras petroleras, a medida que los Waorani más jóvenes se han familiarizado 

con las características de la pandemia, sus respuestas y expectativas de prevención 

han variado. Durante los primeros días de marzo, al menos tres jóvenes Waorani con 

los que conversé mencionaban que si llegaban a contraer el CV19 su respuesta sería 

la toma de una raíz venenosa que facilita la pesca por su capacidad de adormecer 

temporalmente a los peces. Este veneno ha sido utilizado en suicidios de Waorani 

jóvenes en los últimos años9; la opción del suicidio frente al CV19 fue siempre 

mencionada como una “broma”. Además del carácter lúdico, el humor entre los 

Waorani funciona como una herramienta de reflexión. La broma del suicidio parecería 

apuntar a que las condiciones que el CV19 provocaría (sufrimiento prolongado, 

aislamiento del grupo familiar, perdida de autonomía y vitalidad) son incompatibles 

con el sostenimiento de la vida Waorani.  

Las estrategias implementadas a nivel nacional para la prevención del CV19 ofrecen 

contradicciones prácticas entre los Waorani; por ejemplo, frente a la sugerencia del 

lavado de manos, un Wao mencionó una circunstancia que resuena con muchos 

hogares Waorani durante la cuarentena: “no tengo jabón”. En tanto que la estrategia 

del distanciamiento físico intracomunitario, para quienes han permanecido en las 

comunidades, resulta impensable si consideramos que la sociedad Waorani se 

mantiene a través del diario compartir de cuidados y substancias (Rival, 2002). Por 

otra parte, aunque los Waorani han decido impedir el ingreso kowori a sus 

comunidades, las economías de subsistencia en las carreteras combinan el consumo 

de alimentos de la selva y productos del mercado (azúcar, arroz, sal). La mayoría de 

 

8 Poblado Kichwa cercano a las comunidades Waorani de la vía Maxus. 
9 Está pendiente una investigación que permita entender las causas de los suicidios entre los Waorani. 
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los hogares utilizan fogones de leña para tratar carnes de caza mayor y cocinar frutos 

abundantes, sin embargo, los alimentos diarios son preparados en estufas con gas 

de uso doméstico. Esto quiere decir que los Waorani (particularmente las familias 

jóvenes) que habitan a lo largo de las carreteras petroleras, necesitan acceder a 

recursos externos.  

Desde las primeras noticias del CV19 a las que los Waorani han tenido acceso, 

principalmente a través de plataformas de redes sociales10, los Waorani han 

desarrollado distintas interpretaciones de la pandemia. Anderson (2020) describe la 

reacción de una mujer Waorani de la zona sur, que resuena con lo escuchado en el 

Yasuní: los kowori “are doing terrible things. They are destroying the homes of the 

animals. Humans created this disease by killing the earth. Go make camps deeper in 

the forest. Drink plant medicines. Only eat wild meat and fish. That will keep us 

strong.” El entendimiento de que los poderosos kowori han generado las 

circunstancias para la epidemia y ahora son incapaces de controlar esta enfermedad 

deja a los Waorani con pocas opciones frente al CV19, sin embargo, la idea de tomar 

medicinas de la selva para fortalecerse apunta al fundamento de la salud Waorani: 

la vitalidad expresada en un cuerpo fuerte. 

Los Waorani mantienen su salud a través de prácticas corporales que permiten la 

circulación de la vitalidad, esto incluye prácticas de cuidado diario, ciertas 

experiencias ecológicas y ritos de trasmisión intergeneracional del poder, fuerza o 

vitalidad, facilitados a través de substancias corporales como el sudor (Bravo-Diaz, 

2019). Una persona fuerte teem piyengue, es una persona con altos niveles de 

vitalidad (piñe, piente). El signo más claro de la perdida de vitalidad es la falta de 

ánimo, y a largo plazo el adelgazamiento que conlleva una enfermedad prolongada. 

Lo último constituye una metáfora del distanciamiento social: el enfermo deja de 

compartir los alimentos diarios. Como en otros pueblos Amazónicos el cuerpo se 

constituye a través de relaciones, y la sociedad esta corporalmente constituida 

(Conklin and Morgan 1996; Seeger, DaMatta, and Viveiros de Castro 1979). En otras 

palabras, la reproducción social Waorani requiere gente teem piyengue, quienes se 

 

10 Pocas familias tienen acceso a televisión, pero varios jóvenes Waorani en cada comunidad tienen 
teléfonos inteligentes, cuyo uso es frecuentemente compartido. Las plataformas más difundidas entre los 
Waorani son Facebook y Whatsapp.   
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constituyen como tal a través de determinadas relaciones sociales y ecológicas. 

En esta lógica, varios jóvenes y adultos Waorani han empezado un esfuerzo colectivo, 

que se ve repetido en cada comunidad, para mantenerse fuertes a través del 

consumo de plantas medicinales. Las plantas escogidas11 tienen algo en común, todas 

son conocidas entre los Waorani por su capacidad de reestablecer la vitalidad, y 

muchas son utilizadas para tratar resfriados comunes. Desconocemos todavía la 

efectividad que esta medida preventiva (consumo de medicinas de la selva) pueda 

tener sobre el sistema inmunológico. En cualquier caso, la vulnerabilidad de los 

indígenas frente al CV19 debe ser considerada en relación con otros factores: altos 

índices de malnutrición infantil, falta de acceso a agua apta para el consumo humano 

agravada por la proximidad con campos petroleros y prevalencia de enfermedades 

respiratorias12. Dicho esto, las medidas preventivas entre los Waorani presentan 

algunos aspectos interesantes que tienen que ver con dinámicas de trasmisión de 

conocimiento intergeneracionales.  

En comparación con mis experiencias anteriores de trabajo de campo entre los 

Waorani, los jóvenes Wao mencionan de manera mucho más frecuente, a manera de 

recomendación, la toma de plantas medicinales. Antes del CV19, como parte de una 

encuesta sobre prácticas Waorani para el mantenimiento de la salud, realizada entre 

el 2017 y el 2018 con la mitad de la población Waorani de dos comunidades ubicadas 

cerca de carreteras petroleras, encontré que solo los ancianos y un limitado número 

de adultos jóvenes mencionaban la toma frecuente de plantas medicinales como 

medida preventiva de salud. Todas las plantas mencionadas en dicha encuesta han 

sido nombradas en el tiempo de la pandemia, aunque en este tiempo los Waorani 

hacen referencia al menos a dos plantas adicionales, que no fueron registradas en la 

encuesta previa. Los ancianos notaban una pérdida de conocimiento tradicional 

Waorani en las nuevas generaciones, expresado a través de experiencias y prácticas 

corporales (High 2015a). La coyuntura de la pandemia nos enseña que, aunque la 

trasmisión del conocimiento para la identificación de ciertas plantas medicinales 

estaba latente, solo ahora se ha puesto en práctica la toma activa de estas medicinas 

 

11 Se omite el nombre de las plantas por respeto a un acuerdo con los Waorani de no-divulgación de 
información susceptible de biopiratería. 
12 Comunicación personal de médicos que trabajan en territorio Waorani, en entrevistas realizadas en el 
2017. 
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de manera generalizada en distintas generaciones.  

Un encuentro con una mujer Waorani puede ilustrar la compleja relación entre la 

conciencia de la pandemia y la dificultad de implementar prácticas de distanciamiento 

estricto: Ongai llegó con su esposo a “visitarme” en la estación donde me encontró 

la cuarentena, su casa está ubicada a 10 km, vinieron caminando. Ongai es 

evangélica bautista, así como la mayoría de su comunidad, lo cual significa, entre 

otras cosas, que ella toma plantas de la selva mientras pide a Dios que la cuide13. 

Ongai hace una lectura de la pandemia en clave cristiano-Waorani, menciona que la 

Biblia habla de un tiempo apocalíptico. Esta aproximación a la pandemia parece 

dificultar otros esfuerzos de interpretación desde cosmologías Waorani, sin embargo, 

su praxis frente al CV19 está informada por ontologías Waorani. Ongai estira su mano 

para saludar (la forma cómo los kowori saludan) le respondo “coronavirus”, ella 

sonríe y retira la mano. Minutos después, Ongai me pide arreglar algo en su teléfono 

celular, pero antes decide limpiarlo con un paño húmedo desinfectante que guarda 

en su bolsa, mientras limpia el aparato comenta: “por el coronavirus”. Al ver sus 

recursos de aseo le pregunto si la petrolera les ha hecho llegar algo, y confirma que 

sí, precisamente el kit de aseo y un poco de comida; luego bromea diciendo que casi 

no firma el papel de la petrolera (para verificar la recepción de los insumos) porque 

lo que recibió era insuficiente. En la comunidad de Ongai, los ancianos no se han 

retirado a la selva y mientras comentamos sobre el coronavirus, su esposo menciona 

“si el coronavirus llega donde los Waorani, yo creo que nos va a exterminar, no viste 

Guayaquil: ataúdes de cartón”. 

Notas finales: ¿Qué pasará con los Waorani? 

Las instituciones ecuatorianas se han mostrado, hasta el momento, incapaces de 

afrontar los efectos de la pandemia, llegando incluso al abandono de cadáveres 

durante varios días en las calles de Guayaquil. En un país que arrastra desigualdades 

de raigambre colonial con una población diversa y grandes sectores marginalizados, 

la pandemia exacerba las injusticias sociales. Las viejas prácticas de relegar la 

 

13 Después de que el ILV fue expulsado de Ecuador, los Waorani abandonaron el primer proceso de 
evangelización (ver High 2016), al momento algunas comunidades han aceptado un nuevo proceso de 
conversión con grupos bautistas. 



 

 

 

revista de recerca i formació en antropologia 

31

Amazonía centro-norte a la administración de empresas petroleras sigue en marcha. 

El 21 de abril el líder Waorani Gilberto Nenquimo emitió un comunicado solicitando 

transparencia desde el Estado y las petroleras sobre los primeros casos confirmados 

de CV19 entre trabajadores petroleros que operan cerca de las comunidades 

Waorani. Hasta el momento los líderes Waorani se han organizado con instituciones 

no-gubernamentales para ofrecer apoyo a sus comunidades con equipos de 

protección y víveres; en tanto que la presencia estatal es mínima. Al 30 a de abril 

todavía no hay protocolos de testeos masivos en las comunidades cercanas a los 

casos detectados, y la resonancia del virus en las comunidades requiere constantes 

esfuerzos de interpretación, dificultados por la circulación de noticias falsas e 

información confusa. 

Resulta entonces comprensible que algunos Wao, muchos de ellos con memorias de 

las primeras epidemias del contacto, hayan decidido suspender el contacto y aislarse 

en la selva. Las décadas de confianza en la medicina de los blancos se ha debilitado. 

Los ancianos que permanecen en las comunidades motivan a los jóvenes a 

concentrarse en las prácticas corporales de fortalecimiento, prácticas directamente 

ligadas con el bosque y el fortalecimiento de la identidad Waorani.    

La salud es una preocupación colectiva entre los Wao, y así también las dolencias 

individuales se transforman en amenazas para su reproducción social: “si se mueren 

los ancianos nos quedaremos sin fuerza” decía Ongai al reflexionar sobre los posibles 

efectos del CV19. La pandemia que podrían vivir los amazónicos y la que hemos 

vivido en Ecuador, particularmente en Guayaquil, es el resultado de una condición de 

salud prevalente, de un sistema social-inmunológico afectado por procesos 

predatorios insostenibles, como en la mayoría del sur global la urgencia no es 

únicamente el virus, sino el cambio en los procesos predatorios extractivistas y 

neocoloniales. 
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