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Preámbulo 

El Desierto de Atacama, situado principalmente en el norte de Chile, es conocido 

mundialmente como uno de los lugares más secos del planeta. Estas características 

biofísicas, a menudo acompañadas de algunos factores ideológicos, han llevado a 

identificar a esta zona como un área desolada, deshabitada y abiótica, cuando, por 

el contrario, se trata de una zona ecológicamente rica y culturalmente diversa. 

Además, el Desierto de Atacama es una de las principales reservas mundiales de 

minerales como el cobre y el litio, contando con extensas reservas de aguas fósiles 

acumuladas desde la glaciación (Aitken et al., 2016). También, esta es un área 

habitada por grupos humanos que desde tiempos prehispánicos han realizado un 

extraordinario manejo del desierto (Murra, 1975). Esta forma de habitar se ha visto 

interrumpida por el colonialismo, las políticas nacionales de modernidad y por la 

apertura económica basada en la explotación de materias primas (Babidge, 2013; 

Cantillana & Iniesta-Arandia, 2022; Gundermann & González, 2008; Prieto, 2015). 

De este modo, a sus ya problemáticas condiciones hiperáridas se han ido sumando 

una retahíla de eventos desafortunados tanto para la ecología local como para los 

grupos que allí viven. Actualmente, este territorio se encuentra disputado por 

grandes corporaciones mineras que, amparadas en políticas económicas permisivas 
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y en regímenes de gestión hídrica basadas en la propiedad privada, están catalizando 

importantes desequilibrios a través de la sobreexplotación de las reservas de agua 

del desierto y de nuevos valores económicos y culturales que penetran en las 

dinámicas de los grupos locales.  

En definitiva, estos nuevos fenómenos han derivado en una crisis ecosocial, 

despertando el interés de diversos investigadores que, a lo largo de la última década, 

han contribuido a una suntuosa agenda de investigación de este singular caso de 

estudio (Cantillana, 2020). Estas investigaciones desmitifican el modelo chileno del 

agua basado en el libre mercado, demostrando que, al contrario, existe un 

aseguramiento de los derechos de agua para las industrias que desplaza a las 

comunidades locales, provocando problemas como la desposesión, conflictos 

socioterritoriales, devaluación de los valores locales y fracturas ecológicas (Babidge, 

2021; Cantillana & Iniesta-Arandia, 2022; Carrasco, 2016; Prieto et al., 2019; 

Romero-Toledo et al., 2017; Ulloa & Romero-Toledo, 2018). En este vertiginoso 

debate que se encuentra en pleno apogeo, Manuel Prieto es uno de los investigadores 

con mayores contribuciones. Manuel es profesor titular del Departamento de Ciencias 

Históricas y Geográficas de la Universidad de Tarapacá, en Arica. Desde allí dirige el 

Núcleo Milenio en Turberas Andinas (AndesPeat). Su investigación ha ido transitando 

desde los análisis de la ecología política, las dinámicas internamente cotidianas de 

los grupos indígenas del Desierto de Atacama, hacia el diálogo entre ciencias sociales 

y naturales (solo por mencionar algunas: Meseguer-ruiz et al., 2023; Prieto, 2015, 

2016a, 2016b, 2017, 2022; Prieto et al., 2019).  

Por esta razón, en esta entrevista conversamos junto con Manuel Prieto sobre las 

particularidades paradigmáticas de este caso de estudio, abordamos las 

características del debate sobre las dimensiones humanas del uso y gestión del agua 

en el desierto, sus limitaciones y nuevas perspectivas para la investigación científica 

en general. Esta entrevista tuvo lugar el día 29 de noviembre de 2022 a través de 

Teams y se encuentra resumida en la siguiente transcripción. Mis preguntas aparecen 

separadas por cada subtitulo seguida de las respuestas de Manuel Prieto, quien cierra 

con un balance general sobre la investigación de las relaciones sociedad-agua en el 

Desierto de Atacama. 
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¿Por qué el desierto de Atacama es importante para la investigación 

de los fenómenos relacionados con el agua? 

El Desierto de Atacama es un lugar académicamente desafiante y políticamente 

relevante por múltiples razones. Creo que lo más importante es que allí colapsan, no 

en un sentido de tragedia sino en un sentido de convergencia, distintos fenómenos 

que van quedando materialmente sedimentados en el territorio y en las personas que 

lo habitan. Esto es lo que hace que emerja un territorio particularmente exigente 

para la creatividad intelectual; que nos fuerza a formular y responder preguntas de 

investigación sobre las relaciones entre la ecología tan única del desierto y una crisis 

política, racismo, economía de base extractiva, entre otras tensiones. En este 

sentido, se pueden reconocer diversos fenómenos que convergen de manera 

desafiante: (1) la idea de que Atacama es un desierto hiperárido por mero capricho 

de la naturaleza, ignorando el poder en la configuración de este tipo de ambiente; 

(2) un contexto de economía política neoliberal, altamente extractivista y 

dependiente de pocas materias primas, como es en la actualidad la minería de cobre 

y el litio. (3) Luego tenemos un modelo de gestión de agua que, a partir de comienzos 

de la década de 1980, se consolida como un caso mundialmente paradigmático de 

libre mercado; el cual se basa en una férrea protección a la propiedad privada, su 

libre transacción y la limitada regulación estatal. (4) Este último punto se exacerba 

por una cuestión histórica. Previamente al actual modelo neoliberal, la hidropolítica 

chilena ha sido significativamente colonialista en la medida que se ha apoyado en 

dinámicas de desposesión de las comunidades indígenas y campesinas y en la 

lubricación de los procesos de acumulación de capital de las industrias extractivas. 

(5) Luego existen usos múltiples del agua en tensión: un protagonismo de la minería, 

agricultura de sustento e industrial, los servicios sanitarios y, desde luego, las 

demandas para la reproducción cultural y material de los pueblos originarios. 

Recientemente, también se presenta el turismo e intereses científicos. Todo este 

entrelazado ocurre en ecosistemas únicos y frágiles.  

Sumado a estos factores, estamos en un lugar geopolíticamente contestado. 

Recordemos que gran parte del Desierto de Atacama fue anexado muy recientemente 

a la soberanía chilena, luego de la guerra del Pacífico. Las tensiones territoriales con 

Perú y Bolivia están muy vigentes y se viven en la cotidianidad. Basta ver la activa 

presencia de las fuerzas armadas en las zonas fronterizas y el patriotismo excesivo.  
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Esto se ha radicalizado con el actual escenario migratorio y los aires de populismo de 

la derecha política. Esto tiene significancia para los mismos recursos hídricos, 

especialmente los bi y tri nacionales; donde hay varias discusiones. Recientemente 

lo hemos visto con el fallo de la Corte de la Haya en el caso del Silala, así como 

también está la controversia con Bolivia por el Río Lauca y las tensiones entre Perú, 

Bolivia y Chile por el río Uchuzuma.  

Todos estos fenómenos se entrelazan para producir un territorio ambientalmente 

desigual e hidropolíticamente injusto. Esta producción invita a interrogar las 

asimetrías de poder en torno a la gestión del agua. La intensificación de estas 

tensiones en los últimos años obliga también a pensar el rol de la ciencia en la 

contingencia política. Esto no es menor, especialmente luego del fallido proceso para 

modificar la constitución, en la cual se proponían cambios significativos para el actual 

modelo y de relevancia para lo que estamos discutiendo, como lo son la gestión 

hídrica, los derechos de la naturaleza y las autonomías indígenas, entre otros temas.  

En definitiva, podemos decir que en el Desierto de Atacama se articulan fenómenos 

naturales, con fenómenos sociales; como la economía política, las historias de 

colonialismo, las relaciones internacionales, la contingencia constitucional, etc., que 

exigen una especial atención científica, pero al mismo tiempo política. Esto no 

solamente es una cuestión de capricho parroquiano sobre el estudio del  caso chileno. 

La radicalidad de los procesos que aquí se evidencian permiten ilustrar tensiones 

análogas que se viven en distintos lugares del mundo, especialmente en América 

Latina.   

 

¿Estas son las cuestiones que te llevaron a desarrollar tu 

investigación en este caso? 

Sí, algunas de mis motivaciones surgen de este ensamblaje de fenómenos. Mi agenda 

de investigación en el desierto se inicia con mi tesis doctoral. Yo ya venía trabajando 

desde hace algún tiempo las particularidades y contradicciones del modelo de gestión 

hídrica en Chile. Esto con énfasis en la hidroelectricidad y los conflictos con múltiples 

usos, como la agricultura, las demandas mapuche, y la conservación. No conocía ni 

cercanamente todo lo que acabamos de hablar. Mi trabajo se reducía a un enfoque 

muy de escritorio en el que usaba análisis de economía institucional para entender 
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cómo el mercado de agua, muy lejos de ser un orden espontáneo, como diría Hayek 

y sus grupies anarcolibertarios, es una institución altamente politizada con el 

propósito de distribuir riquezas y cargas en base a prejuicios, estereotipos e intereses 

económicos. Mi curiosidad me motivó a empujar mi investigación fuera del escritorio 

y más allá de un simple análisis institucional.  

Parte de este proceso de maduración académica fue que me enganché con los 

desafíos intelectuales que implica entender la problemática ambiental del desierto. 

Creo que esto es motivante y ha sido lo que me movilizado a estudiar las relaciones 

medio ambiente y sociedad en esta zona. Inicialmente desde el 2009 como estudiante 

haciendo lo que -cuestionablemente- se llama “trabajo de campo,” luego con una 

agenda que ha ido madurando desde que me vine a vivir definitivamente al Desierto 

de Atacama una vez graduado de mi doctorado, primero en San Pedro de Atacama, 

luego en Arica. Retrospectivamente me doy cuenta de que también hay una 

motivación personal, casi topofílica: me gustan los desiertos. Antes de vivir en este 

desierto, durante mi doctorado viví en el Desierto de Sonora, en Arizona, donde las 

comparaciones con Atacama son inevitables por diversas cuestiones como la 

existencia de Naciones Nativo Americanas que han sufrido desposesión, proyectos de 

trasvasije de cuencas, discusión sobre implementación de mercados, conservación, 

aridez, etc.   

 

Y este proceso de cambio en tus reflexiones sobre los fenómenos 

¿cómo se fue desarrollando desde tus primeras preguntas de 

investigación? 

Yo creo que ha sufrido una maduración teórica y metodológica. En un comienzo mi 

trabajo se posicionó, como dije, desde la economía institucional de recursos 

naturales; luego avanzó hacia un cruce entre ecología política, geografía política y 

ecología cultural, con un fuerte componentes de teoría social crítica. Este cruce lo he 

organizado para tratar de entender cómo se ensambla un ciclo hídrico con procesos 

de formación de Estado, en un lugar geopolíticamente contestado, de economía 

política neoliberal impuesta por la dictadura, y superposiciones de identidades; donde 

los procesos de Chilenización (o de imposición de una identidad nacional homogénea) 

han sido ideológicamente muy violentos. Todos estos factores clave para comprender 
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cómo el Desierto de Atacama y su ciclo hídrico, no existe por sí mismo, sino que es 

un territorio producido a través de la reproducción de desigualdad y poder. Todo esto 

es entender el Desierto de Atacama como un “territorio hidrosocial,” utilizando un 

concepto que nace en los estudios de ecología política del agua.    

Este problema lo partí resolviendo muy desde las metodologías clásicas de la ecología 

política: estudios etnográficos, mucho trabajo de archivo, historias orales, 

observación participativa, entrevista a expertos y funcionarios públicos, análisis de 

literatura e historias de vida, etc. Eso en primer momento me funcionó muy bien para 

lo que quería. Me ha permitido resolver preguntas contraintuitivas como el por qué 

en el libre mercado más que un fenómeno de desregulación es una institución hiper 

regulada en beneficio de algunos y en desmedro de otros; lo que llamamos en una 

publicación reciente como un modelo de “neoliberalismo autoritario”. También me ha 

servido para entender el cómo y porqué el mercado no es tan activo como 

ideológicamente señalan sus defensores. Contrariamente es poco dinámico y en 

varios casos los derechos de agua transados no necesariamente están fluyendo hacia 

los usos de mayor valor económico, cómo lo es la minería. En tanto que las 

comunidades lo están utilizando como instrumento de resistencia, o lo que llamo 

desmercantilización del agua. Todo esto me ha permitido explorar cómo la 

comodificación del agua inevitablemente se entreteje con su materialidad, como 

brillantemente estudia Karen Bakker, pero también con otros fenómenos como la 

resurgencia de identidades y las prácticas de riego. Todo esto producen 

contradicciones para el proceso de acumulación neoliberal.  

En un momento reciente en mi carrera, sentí que había llegado metodológicamente 

a un límite. Me sentí interpelado por la pregunta de Peter Walker sobre dónde está 

la ecología en la ecología política. O en qué momento la ecología política deja de ser 

ecología y se transforma solamente en política, como nos provoca Vayda y Walters. 

Esto es un llamado de atención para hacerse seriamente cargo de la premisa básica 

que sustenta la ecología: que la política es inevitablemente ecológica y que la ecología 

es inevitablemente política, como insiste Paul Robbins al explicar desde cero lo que 

es este enfoque. La crítica apunta a dejar de relegar la ecología y la materialidad de 

la naturaleza dentro de las cadenas de causalidad. De lo contrario, los estudios se 

vuelven limitados porque las preguntas de investigación ya están resueltas por el 

enfoque teórico. Esto es un truco tramposo. Por ejemplo, bajo esta lógica, en los 



 

 

 

revista de recerca i formació en antropologia 

152 

fenómenos que discutimos la culpa la tiene siempre los responsables conocidos: el 

capitalismo, el colonialismo, el racismo, el machismo. ¿Por qué no hay agua?, por el 

neoliberalismo; ¿Por qué los pueblos originarios tienen menos agua?, por el 

colonialismo; ¿Por qué las mujeres tienen menos agua?, por el machismo. Todo esto 

ya lo sabemos… ¿Qué es lo nuevo?, ¿Cómo se relacionan causalmente estas 

dinámicas de poder con la dimensión biofísica de la naturaleza? Creo que aquí la 

arremetida teórica y metodológica de Rebecca Lave sobre Geografía Física Crítica es 

refrescante e inspiradora. Abre un espacio de maniobra para responder a estas 

respuestas de manera más seria y políticamente más útil.   

Por otro lado, sentí la necesidad de avanzar más allá de los imaginarios que algunos 

investigadores reproducen -y reproducimos - al intentar entender el mundo indígena 

desde sus propias ansiedades académicas y posiciones de privilegio. Se habla de los 

indígenas, pero sin ellos. La sola creación de categorías étnica ya es parte de una 

posición Orientalista, en el sentido de Said.  Esto lleva al fenómeno que Joel 

Wainwright, basado en Derrida, llama aporía. Este es un camino lleno de 

contradicciones irreconciliables que se construyen en base a que las posicionalidades 

decoloniales, por muy bien intencionadas que sean, estarán siempre enraizadas 

estructuralmente en dinámicas coloniales en las que se sustenta la ciencia. Estas 

jamás podrán ser aniquiladas y lo único que queda es experimentar este no-pasaje 

y vivir en una duda radical de nosotros mismos. Suena pesimista, pero también es 

una provocación para darnos cuenta que no hay escapatoria a la reflexión de la 

ciencia como un fenómeno que, por más apegada al método científico que esté, no 

es neutral.  

Con este doble desafío cuestioné mis propias preguntas, enfoques y metodologías 

que en primer momento me planteé. Me di cuenta que no eran del todo útiles. Las 

respuestas no otorgaban nuevas luces a los fenómenos que estaba investigando y, 

además, recaían, justamente, en la crítica de un análisis político sin una posición de 

la ecología. Pero más que esto no estaba entregando respuestas a las dinámicas de 

resistencia e injusticia en los que las personas resisten, transitan o negocian. 

Entonces, haciéndome cargo de estas críticas e interesado ahora en analizar la 

naturaleza desde su materialidad, he enfocado mi agenda de investigación hacia la 

comprensión empírica de la naturaleza.  
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Ahí fue cuando empecé a colaborar con colegas de otras disciplinas con el propósito 

de abordar preguntas y objetivos de investigación para entender cómo estos procesos 

políticos producen materialmente una naturaleza, y cómo esta materialidad influye 

en los procesos políticos. Dicho de otro modo, cómo esta política queda 

materialmente sedimentada en el territorio. Entonces, esa pregunta tú no tienes 

como responderla exclusivamente, a través de métodos de geografía humana. Allí 

seguí la invitación de la Geografía Física Crítica a articular agendas genuinamente 

transdiciplinarias y de colaboración científica. Por eso que ahora participo de fondos 

con colegas que vienen de la climatología, la biología, las ciencias ambientales, la 

percepción remota, el derecho, etc. Entonces, básicamente, lo que hago en esta 

nueva agenda es formular preguntas de investigación de ciencias sociales, pero que 

para responderlas se necesita una creatividad metodológica sin límites en la que se 

pongan a trabajar en colaboración distintas disciplinas; sin estas no hay respuestas. 

Sobre todo, no se pueden responder con seriedad preguntas sobre la producción de 

la naturaleza sin tomarse en serio su dimensión biofisicoquímica. Pero, por otro lado, 

también se requiere historizar los datos empíricos de otras ciencias, e interpretarlos 

como resultado y productores de poder. Como vimos, las ciencias por muy “duras 

que sean” no están libres de los espacios de aporía. Así comienza mi coqueteo con la 

Geografía Física Crítica. Insisto, yo sin ser un geógrafo físico y jamás pretender serlo, 

sino con el ánimo de traer a la mesa preguntas de investigación que requieren 

equipos sólidos y cohesivos en los cuales exista un diálogo de igual a igual. Pero se 

requiere especialmente que quienes integren estos equipos salgan de sus zonas de 

confort, se incomoden y se abran epistemológicamente. Lo explico con una 

caricatura: quienes hacen geografía ambiental y se posicionan en la geografía 

humana tienen que ser lo intelectualmente hambrientos cómo para saber lo que es 

un isótopo o una anomalía de productividad vegetal y, viceversa, quienes se 

posicionan desde la geografía física necesitan saber sobre las contradicciones del 

capitalismo y teoría feminista. No es necesario ser un científico que haga todo eso, 

pero por lo menos cultivar la curiosidad. 
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¿Cuál sería el paso definitivo que ha dado este debate? 

No creo en pasos definitivos, pero si significativos o disruptivos. Creo que hay un 

punto de cambio importante cuando ciertos enfoques comienzan a deromantizar a 

las comunidades indígenas. Esto desestabiliza los enfoques de la antropología clásica 

que ha colaborado con tendencias de romantización y folklorización de los habitantes 

del desierto de Atacama.  La etnoarqueología y el método histórico directo también 

han contribuido mucho con ideas de continuismo cultural e ideas del “buen salvaje”. 

Sin embargo, muchos de los nuevos aportes hacen reflexionar sobre las dinámicas 

de los pueblos originarios y no los muestran como personas perdidas en el tiempo y 

aisladas en el espacio. Los problemas de investigación que involucran a los habitantes 

del territorio comienzan a ser abordados de manera en que las personas se entienden 

como situadas históricamente en un lugar específico, en un momento político 

determinado; en dialéctica con distintos procesos y dinámicas de la modernidad.  Por 

mencionar, otra vez, el extractivismo, los procesos de formación de Estado, 

regímenes de control hídricos, tensiones geopolíticas etc… Allí hay un aporte 

significativo, que también ha empujado a desvictimizar a los colectivos y las 

personas.  

Entonces, se ha estado problematizando estas ideas románticas y de buen salvaje; 

donde el capitalismo aparece como una fuerza que desarticula, acaba y destruye con 

formas “tradicionales” de vida. Como si antes del capitalismo o el estado moderno 

no existiesen transformaciones sociales ni relaciones de poder. Estas aproximaciones 

eran -y son- altamente colonialistas, a pesar de quienes las defienden no busquen 

serlo. También hay creencias en algunos movimientos políticos en defensa de la 

naturaleza, sobre todo en el centro del país, que no consideran las dinámicas diarias 

que acontecen en el Desierto de Atacama. Algunos se piensan que los pueblos 

originarios del desierto se encuentran separados de los procesos políticos e históricos 

que allí suceden y que siempre han vivido en armonía con una naturaleza prístina, y 

que debiesen seguir viviendo de esa forma. Aproximaciones menos orientalistas de 

hacer ciencia rompen con estos análisis y amplían el debate al señalar que aquí no 

hay nada que se destruye, en términos de la cultura ni la vida diaria supuestamente 

tradicional de quienes afrontan en estos contextos. Simplemente hay una articulación 

de las personas que tienen agencia y que son capaces de resistir o también ejercer 

el poder en un territorio en permanente conflicto desde antes del capitalismo o el 
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colonialismo. En conclusión, nuevos enfoques profundizan el fenómeno al situar el 

poder en el centro de los análisis de la naturaleza y de las comunidades indígenas, 

intentando abandonar posturas victimizadoras y folklorizantes.   

Otro paso muy importante creo que es el interés muy genuino que ha empezado a 

florecer en disciplinas científicas que han estado higienizadas de enfoques políticos; 

como las ciencias ambientales. Esto está en diálogo con lo que te comentaba sobre 

Geografía Física Crítica. Desde estas, investigadoras e investigadores comienzan a 

plantearse preguntas y problemas de investigación relacionadas con la justicia 

ambiental. Esto es un avance sustantivo. Solo a modo de ejemplo, disciplinas que 

habían tratado los fenómenos en el Desierto de Atacama como resultado de una 

hiperaridez natural, finalmente, se están percatando que hay otros elementos que no 

son solo físicos. Esto invita a ir más allá de un empirismo naïve en el que las ciencias 

caricaturizadas como duras pasaban por alto el poder. Creo que los esfuerzos 

recientes de la Agencia Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (ANID-Chile) 

de entregar financiamiento para este tipo de proyectos significan un avance tímido, 

pero significativo.  

 

Y a nivel general ¿cuáles son las limitaciones que observas en el 

debate sobre el agua en el Desierto de Atacama? 

Las limitaciones están dadas por múltiples cuestiones, varias de ellas ya las he 

mencionado en esta entrevista. En primer lugar, creo que perdura un esencialismo 

indígena y un mito de lo prístino. Aquí los indígenas siguen siendo othering como 

exóticos, a-históricos, armoniosos con un agua que fluye virgen e intocada. En 

segundo lugar, creo que queda el peso de la noche de enfoques teóricos y 

metodológicos que se limitan a lo discursivo e instrumentalizan las dinámicas de 

poder para reafirmar lo que ya sabemos: el responsable es una gestión hídrica 

colonialista y capitalista. En tercer lugar, veo con muchas dudas las posiciones 

intelectuales aparentemente decoloniales, que solidifican el binario “Norte Global” vs. 

“Sur Global,” como si los problemas hídricos fuesen algo solo experimentados por las 

víctimas de un tercer mundo homogéneo; explotado por un primer mundo habitado 

por millonarios hombres de traje oscuro y donde no existen grupos subalternos. 

Desde la otra vereda, me molestan los análisis superfluos de sectores liberales que 
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continúan creyendo que el modelo de aguas funciona en base a reglas universales y 

abstractas, disfrazados bajo un manto de lenguaje técnico, que guían el 

funcionamiento del mercado. También me da alergia las agendas de investigación 

generadas a partir de las dobles posicionalidades académico/consultor; donde hay 

una puerta giratoria entre academia/consultoría. Aquí se entrelaza la ciencia con los 

intereses privados. En los últimos años hemos visto este fenómeno muy claro en 

fundaciones de supuesta defensa del patrimonio, los pueblos indígenas y la 

naturaleza. Muchas de estas tienen un pasado histórico como consultoras de impacto 

ambiental o arqueológico para la minería. También universidades que minimizan las 

ciencias básicas, las humanidades y las ciencias sociales, volviéndose consultoras 

tecnológicas de la minería. No puedo dejar de mencionar la limitación del “turismo 

académico”. Quienes hacemos ciencia de regiones tenemos que lidiar cotidianamente 

con algunos “científicos de fin de semana” que vienen por pocos días con bastante 

prepotencia y una supuesta supremacía moral porque son de universidades de la elite 

santiaguina. Muchas veces, más que una colaboración genuina, buscan datos tan 

banales como dónde alojarse o a quién entrevistar.  

Una limitación muy fuerte que también experimentamos quienes estamos en la 

academia se da en torno a la separación entre ésta y nuestras posiciones de privilegio 

con los fenómenos que estudiamos. En ese sentido, experimentamos los espacios de 

aporía y sin posibilidad de escapar. Quién crea tener resuelta esta contradicción me 

parece una persona sospechosa. Porque desde nuestra posición de privilegio 

académico estudiamos asimetrías de poder cuyas circunstancias, nosotros mismos, 

no necesariamente la estamos viviendo en nuestra vida cotidiana. Esa es la paradoja 

irreconciliable y hay que aprender a vivir con ella, considerarla una provocación 

constante para una autorreflexión permanente y una duda radical que politice todas 

las esferas de nuestro quehacer académico. A pesar de las buenas intenciones que 

tengan nuestras investigaciones, y aunque no sea el propósito, pueden ser 

tendenciosas a reproducir las mismas cuestiones de poder o de colonialismo que 

estamos criticando. Sobre todo, si se cumplen todos los estereotipos del investigador 

colonialista: hombres, blancos, heterosexuales, de clase media alta haciendo 

investigación con la bandera de liberalización de los oprimidos, pero sin ellos; o 

minimizando su agencia a talleres o cartografías participativas, o poniéndolos 

instrumentalmente como coautores, casi como un checklist de un acto para borrar 
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todo sentimiento de culpa. Yo no digo que esté libre de eso, por el contrario, encarno 

todas esas contradicciones; pero intento vivir y difundir esa duda radical; 

especialmente entre mis estudiantes.  

Otra limitación muy presente en el debate está dada por la idea de escasez construida 

a partir de los principios de la economía neoclásica. Muchos economistas insisten en 

ver al desierto como un escenario de escasez natural. Estos plantean que, la única 

solución es el mantra neoliberal cantado para invocar a Ronald Coase. Lo más 

eficiente es una asignación de derechos de propiedad por medio de un mercado libre 

y sin costos de transacción, donde el agua fluya a aquellos usos de mayor valor 

económico, lo que llevaría a absorber externalidades negativas y costos de 

oportunidad. Esto es una ideología en su sentido más clásico, el de Marx. O sea, ideas 

equivocadas destinadas a imponer una verdad universal para perpetuar intereses 

particulares. Me llama la atención el cómo estas afirmaciones no tienen base 

empírica. Quienes defienden la aplicación de modelos de mercado para gestionar el 

agua en el Desierto de Atacama muchas veces lo hacen desde una posición teórica 

sin estudiar el mercado empíricamente. Eso me parece poco serio y científicamente 

desechable. Por el contrario, quienes hemos investigado el mercado de aguas en el 

Desierto de Atacama hemos hecho un trabajo de campo in situ que ponen en juicio 

y contradicen todas estas cuestiones.  

Si hay una cuestión que no he dejado de realizar en mis investigaciones es 

justamente identificar donde hay un mercado y, si es que lo hay, estudiarlo muy 

finamente. Esto es identificar quién controla el agua, desde cuándo, cuánto volumen 

posee. Luego estudiar si hay transacciones, quiénes  transan, entre qué usos se 

transan, a qué precio, cuándo y por qué razones. Recientemente con mis colegas de 

otras diciplinas, cruzamos esos datos con cuestiones como índices de sequias, o 

cambios en el uso de suelo. Este tipo de temas, que deberían ser de gran interés 

para quienes defienden el modelo, son minimizadas. Me merecerían un respeto 

genuino si trabajasen más seriamente. Por el contrario, apuntan a nuestras críticas 

como ideológicas y con falta de sustento. Hay un dicho popular para esto “espejito 

rebota y en tu cara explota”.  

 

Conociendo estas limitaciones ¿cuáles serían los nuevos desafíos que 
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visualizas para la ciencia y los investigadores? 

Los desafíos son los que surgen de las limitaciones -y motivaciones- que discutimos 

en la pregunta anterior. Para esto hay una respuesta clásica y automática relacionada 

con la necesidad de metodologías participativas, con el uso de perspectivas 

decoloniales y con la coproducción del conocimiento. Creo que hay que empujar los 

límites y dar un paso más allá.  

Creo que, derechamente, la ciencia tiene que abrirse, y tiene que resolver sus 

problemas estructurales que reproducen asimetrías de poder en la formación de 

científicos y composición de claustros. Es decir, más que científicos haciendo ciencia 

con otros, me parece necesario generar políticas de inclusión extremadamente 

fuertes para que las universidades y centros de investigación rompan con las barreras 

estructurales que ha permitido perpetuar que solo cierta elite acceda a la formación 

de investigadores. Analicemos los claustros académicos, veamos quiénes son las 

personas que tienen grado de doctor, quiénes están en las más altas jerarquías 

académicas, y quiénes lideran los grandes proyectos de investigación. Hagamos un 

análisis de la composición de quiénes son estos grupos de investigadores y nos 

daremos cuenta de que la ciencia también reproduce elites con base en la desigualdad 

de clase, etnia, género, etc.   

Entonces, todas estas ideas de ciencias participativas, coproducción del 

conocimiento, hablar en coautorías, etc… es fantástico y es un paso, pero limitada ya 

que esa lógica igualmente está generando una separación: Nosotros científicos 

versus ustedes otros subalternos con los que los invitamos a colaborar. Bueno, me 

parece bien generar estas agendas en conjunto. Pero es necesario avanzar más allá 

de esos límites. Romper esa barrera nos lleva a reflexionar y criticar las condiciones 

estructurales de la producción del conocimiento científico y de la formación de 

científicas y científicos. Ya sabemos que el problema existe, pero tenemos que 

hacernos cargo. Hemos avanzado tímidamente en resolver las brechas de género en 

la ciencia, pero hay otras discriminaciones que ni siquiera son parte del debate.  

Estamos llenos de proyectos que dicen “vamos a colaborar con la comunidad”, 

“vamos a generar un co-conocimiento con los indígenas”. Aquí hay una buena 

intención, pero ¿Te imaginas decir “vamos a colaborar con las mujeres, vamos a 

generar un co-conocimiento con ellas”? Esto suena violento. Tenemos tan 

naturalizada la diferencia con otros grupos que no advertimos de lo inaceptable que 
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esto también puede resultar con quienes han sufrido la marginación de la formación 

científica.    

Se están haciendo avances para modificar las condiciones estructurales para que las 

mujeres entren en la ciencia, tengan avances en cargos directivos, ganen fondos de 

investigación y que, en definitiva, superen las condiciones históricas que las han 

llevado a una serie de marginaciones para que sean competitivas sin base a 

discriminación. Esto aun cuando quedan muchos cavernícolas conservadores 

pataleando y que lamentablemente tienen bastante tribuna. Ahora, cómo hacemos 

parte de los procesos de formación de científicos y científicas a quienes son solo 

relegados a simples “colaboradores” en las metodologías participativas.  

Definitivamente hay que cambiar las condiciones estructurales de las universidades 

para que se hagan más diversas. Veamos que inclusive universidades que están en 

territorio indígena no tienen asignaturas oficiales que impartan las lenguas originarias 

de donde se sitúan; o los pocos académicos y académicas indígenas en las más altas 

jerarquías o cargos directivos. Entonces, ¿cuáles son esas políticas de inclusión que 

tienen que diseñar y aplicar tanto las agencias de investigación como a universidades 

para romper esas barreras estructurales y permitir una ciencia más inclusiva y menos 

elitista? Hay que comenzar a pensar seriamente en cómo resolvemos esto.  

Si me preguntas entonces por el gran desafío, creo que es romper con las limitaciones 

estructurales que han ayudado a que ciertas personas sean excluidas de la 

producción de conocimiento científico. Una cosa es la formación de pregrado, donde 

también hay barreras que se han ido rompiendo a través de políticas como la 

gratuidad. Pero ¿qué es lo que pasa después?, ¿qué pasa con las barreras de 

exclusión para la formación de científicos mediante la formación de postgrado? Son 

esas barreras estructurales las que no están resueltas. Y voy a insistir con esto: sí, 

empujemos las ciencias a mayor colaboración, participación y metodologías 

decoloniales; pero si realmente queremos romper con las estructuras de 

conocimiento científico, hay que romper las cuestiones que están limitando el acceso 

a grupos históricamente marginados a este proceso académico.  

 

Entonces, más que decir “queremos una agenda de colaboración” nosotros, la 

comunidad científica, tenemos que pensarnos como un grupo de elite altamente 
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privilegiado que, a través de cuestiones estructurales, reproducimos políticas de 

exclusión sin darnos cuenta. El desafío es repensar estas estructuras para que grupos 

que históricamente no han podido acceder a formación ni al financiamiento científico 

puedan hacerlo. Yo creo que es el paso fundamental.  

 

Aún con estos problemas estructurales en la investigación ¿cómo 

podemos orientar el conocimiento producido a las mejoras de las 

condiciones de vida de los grupos investigados? 

Esta es una muy buena pregunta para la cual no tengo una respuesta definitiva por 

mis razones anteriores. No sé necesariamente como mejorar la vida de los demás, 

porque no soy “ese demás”. Si te respondiese con certeza, caería en la trampa de la 

aporía, que te mencionaba. Lo que sí puedo decir es que necesitamos una ciencia 

con compromiso político. También tenemos que reconocer limitaciones 

infranqueables, casi de carácter fisiológico. A veces a los académicos se nos exige 

todo. Se les exige hacer investigación, publicar en revistas indexadas, enseñar en 

pre y post grado, hacer vinculación, ir a una marcha, grabar un podcast, hacer un 

documental, ser peritos judiciales, hacer capacitaciones, inventar un filtro de agua y 

diseñar un proyecto de ley. Yo tengo una posición al respecto. Mi investigación se 

orienta a develar las relaciones de poder en la producción del Desierto de Atacama y 

analiza las causas relacionadas con las dimensiones políticas, históricas, etc…  Una 

vez que yo develo eso, que lo tome quién quiera y, por favor, que políticamente lo 

movilice.  

Eso no quiere decir que yo no tengo interés en articular políticamente esto. Algunas 

de mis investigaciones han terminado en informes técnicos para la defensa judicial 

del territorio. En nuestro último proyecto de investigación, el Núcleo Milenio en 

Turberas Andinas, AndesPeat, buscamos entender las transformaciones de los 

bofedales en relación con el cambio climático, las industrias extractivas y la gestión 

local y sus distintas formas de conocimiento.  Tenemos una unidad de gobernanza 

protagonista que tiene el desafío de desarrollar instrumentos de política pública que 

pongan en diálogo los resultados empíricos de nuestra investigación. Esa es una de 

las cuestiones clave del proyecto. Entonces nos planteamos no solo tener una 

productividad científica de frontera e impacto, sino también incidencia en la política 
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pública. En nuestro caso de estudio, para avanzar a un modelo de conservación 

ambiental basado en la inclusión y la autonomía.   

 

Por último ¿cómo podrías articular toda esta discusión pasando por 

la singularidad del caso hacia las nuevas perspectivas de 

investigación? 

Resumiendo, y para finalizar, creo que son pocos los lugares donde un neoliberalismo 

extremo, se impone por medio de una dictadura extrema, en un territorio de aridez 

extrema, cuya actividad económica se basa en un extractivismo extremo y donde las 

relaciones sociales son extremadamente racistas. Creo que esta idea que suena como 

trabalenguas, exige cambios también extremos en la producción del conocimiento 

científico. De aquí sale el mensaje principal de esta entrevista. En los estudios 

socioambientales, las ciencias sociales deben dejar de mirar con sospecha a las 

ciencias naturales por ser apolíticas, y las ciencias naturales romper la idea que 

quienes hacen ciencias sociales son excesivamente teóricos y solo trabajan con 

palabras. En la teoría y en la metodología se debe de empujar aproximaciones 

decoloniales, pero también hay que avanzar más allá de la participación. Tenemos 

que reflexionar el cómo deshacemos las barreras estructurales que impiden la 

inclusión de grupos históricamente marginados de la producción del conocimiento. 

Por último, debemos desarrollar una ciencia que intente entender el mundo para 

cambiarlo, como sostiene Marx en su tesis sobre Feuerbach. Estas son cuestiones 

muy obvias, pero que requieren atención, especialmente en momentos políticamente 

tensos.  
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