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Resumen  

La comunidad de Ratón, ubicada en la Comarca Ngäbe-Buglé, Panamá, se distingue 

por su ubicación geográfica, pero sobre todo por sus habitantes y sus formas de vida. 

Fueron ellos los que me recibieron durante mi trabajo de campo etnográfico en la 

región, y quienes me hablaron de su pasado y presente. En base a mi experiencia 

como antropóloga en la comunidad, presento unos breves apuntes etnográficos sobre 

los habitantes de Ratón, sus condiciones de vida e iniciativas. El objetivo es exponer 

las particularidades de la comunidad y sus habitantes, y contribuir a los escasos 

estudios etnográficos realizados con el pueblo ngäbe en la región. 

Palabras clave: Ngäbe; Ratón; Comarca Ngäbe-Buglé; Panamá; Etnografía. 

 

Abstract: Ethnographic notes of the community of Ratón, Comarca Ngäbe-

Buglé, Panama. 

The community of Ratón, located in the Ngäbe-Buglé Comarca, Panama, is 

characterized by its geographical location, but more significantly by its inhabitants 

and their way of life. During my ethnographic fieldwork in the region, the community 

warmly welcomed me, and its members shared with me their past and present. 

Drawing from my experience as an anthropologist in the community, I present some 
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brief ethnographic notes concerning the inhabitants of Raton, their living conditions 

and initiatives. The aim is to elucidate the particularities of the community and its 

inhabitants, and to contribute to the few ethnographic studies carried out with the 

Ngäbe people in the region. 

Keywords: Ngäbe; Ratón, Comarca Ngäbe-Buglé; Panama; Ethnography. 

 

Introducción  

Cuando llegué a Panamá a mediados de julio de 2021, aún no sabía en qué 

comunidad iba a realizar mi trabajo de campo etnográfico. El objetivo de mi 

investigación era estudiar los desplazamientos temporales de los ngäbe panameños 

a Costa Rica para trabajar en la cosecha del café, por lo que quería aterrizar en una 

comunidad y región con altas tasas de movilidad de la Comarca Ngäbe-Buglé, 

territorio indígena creado en 1997 mediante la ley 10 y donde actualmente vive casi 

la mitad de los ngäbe de Panamá2. Otros investigadores y trabajadores de entidades 

gubernamentales y no gubernamentales que colaboran con el pueblo ngäbe me 

sugirieron desplazarme a Ratón, una comunidad del distrito de Jädeberi, en la región 

Nedrini de la Comarca, situada en la vertiente pacífica de la Cordillera Central, aunque 

muy cerca del filo que divide las dos laderas. Me pusieron en contacto con Chio 

Montezuma, uno de los locales que cada año se desplaza a cosechar café en Costa 

Rica, y con Ramón Pineda, en aquel entonces el representante del corregimiento 

Jädeberi3. 

Casi cuatro años más tarde, tras haber estado con los ngäbe de Ratón durante cinco 

meses, en tres ocasiones distintas (agosto-octubre de 2021, enero de 2022 y 

diciembre de 2023), puedo decir que me queda mucho camino por recorrer para 

empezar a entender su forma de comprender, ser y estar en el mundo. Ahora bien, 

el tiempo en la región y las relaciones establecidas con sus habitantes, que van más 

allá de lo presencial y continúan hoy en día a través de Internet, me han permitido 

 

2 Los ngäbe son el pueblo indígena más numeroso de Panamá y según los datos del último censo de 2023, 
los 444 878 personas que se autoidentifican con el pueblo ngäbe representan casi un 64% de la población 
indígena del país, y casi un 11% de la población total (INEC, 2023). 
3 Los nombres reales utilizados en este trabajo aparecen con el consentimiento informado de las personas 
entrevistadas, quienes aprobaron su inclusión en esta publicación. 
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recoger algunos de sus testimonios y conocer de primera mano sus condiciones de 

vida, tradiciones e interacciones sociales. Basándome en mi experiencia etnográfica 

en la comunidad presento aquí unos breves apuntes etnográficos respecto a sus 

habitantes y sus formas de vida. 

 

Llegar a Ratón 

Llegar a Ratón es un tanto complicado. Para acceder en transporte terrestre se 

necesita un vehículo todoterreno 4x4 que pueda transitar por el accidentado camino 

sin pavimentar que llega a la comunidad. A pesar de estar separadas por solamente 

50 km, se tardan alrededor de dos horas desde San Félix, una de las localidades 

limítrofes de la Comarca con la provincia de Chiriquí. No obstante, el camino es a 

menudo intransitable debido a derrumbes o deslizamientos de la tierra, sobre todo 

durante la temporada de lluvias4. Por ello, llegar a la comunidad en vehículo muchas 

veces comporta contratiempos, que alargan el tiempo del viaje o a veces incluso lo 

impiden. 

Hay un vehículo 4x4 de cabina simple con pick up que realiza una ruta diaria desde 

Ratón hasta San Félix y viceversa y que por 7 dólares traslada pasajeros y sus 

equipajes. El servicio es muy limitado y poco confiable, porque más allá de los 

incidentes que puedan resultar del mal estado del camino, el vehículo no siempre 

está operativo o no hay suficientes pasajeros para que al chófer le sea rentable 

realizar el trayecto. Además, hay días que sale antes de tiempo porque ya está lleno 

y otros que tarda mucho en salir hasta que no consigue llenarse. Todo esto resultaba 

en no poder llegar o salir siempre que uno quiere de la comunidad y a veces tener 

que esperar algunos días para viajar, o desplazarse a pie. 

 

 

 

 

4 La vía se construyó en la década de los 70 como parte de los proyectos mineros de cobre de Cerro 
Colorado (Gjording, 1991). Aunque el primer tramo de la carretera fue asfaltado más tarde por el gobierno, 
ambos tramos se encuentran a menudo intransitables. 
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Los ngäbe de Ratón 

La gran dispersión de los asentamientos y la alta movilidad, sumada a la inexactitud 

de los datos censales, hace que sea difícil decir cuántas personas habitan en la 

comunidad. Según el Censo de 2000, había 222 personas en Ratón, número que 

incrementó a 335 de acuerdo con el censo de 2010. Actualmente, en base a los 

últimos datos del censo de 2023, habría 466 personas, aunque, según los mismos 

locales y mi propia observación, la comunidad alberga una población mucho más 

grande, por lo que es probable que los datos censales no sean suficientemente 

precisos, y que en su momento no se registrara toda la población. Al respecto, Chio 

señala: “Yo era empadronador en ese momento. Mucha gente no le censaron la casa. 

A ellos les daba pereza de visitar en casa. Hicieron un, dos y se va" (Chio Montezuma, 

comunicación personal, Ratón, 3/8/21). De todos modos, y en consonancia con los 

datos del censo, el gran crecimiento demográfico en las últimas décadas es palpable. 

La mayor parte de los habitantes de la comunidad se identifica como ngäbe y hablan 

ngäbere. La mayoría son bilingües y hablan también español, aunque mientras que 

buena parte de la población más adulta, y sobre todo las mujeres, pueden entenderlo, 

no lo hablan. También residen algunas personas que se identifican como buglé, otro 

pueblo indígena de Panamá con quien comparten el territorio de la Comarca Ngäbe-

Buglé. 

 

Patrón de asentamiento, composición de las unidades domésticas y 

patrones de residencia 

El patrón de asentamiento de los ngäbe es de pequeñas aldeas dispersas y aisladas 

organizadas sobre la base de relaciones de parentesco (Young, 2022, p. 91). En 

Ratón, las casas están muy dispersas y conectadas por caminos empinados y 

fangosos difíciles de ubicar y de transitar, incluso a pie. No hay grandes pueblos o 

ciudades en el territorio ngäbe, ni siquiera para propósitos ceremoniales o 

económicos, de manera que las pequeñas ciudades y pueblos situados en los límites 

de la Comarca sirven como centros de intercambio de los productos que producen y 

que necesitan. Este patrón de asentamiento disperso responde a una eficiente 

adaptación a las condiciones del entorno (Young, 2022, p. 91); sin embargo, complica 

la provisión de servicios básicos como la electricidad, el agua potable, la educación 
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formal, las vías de comunicación o la atención sanitaria, así como la incorporación de 

sus miembros a la actividad económica nacional. En el caso de Ratón, la mayoría de 

las viviendas tienen acceso a un sistema de agua potable comunitario y aunque la 

electricidad no llega a la comunidad, cada vez más hogares instalan paneles solares 

para iluminar las viviendas y cargar dispositivos electrónicos como celulares o 

tabletas. Además, a pesar de que no hay señal telefónica en prácticamente ninguna 

zona de la localidad, el centro educativo dispone de wifi gratuito. 

Por lo general, los ngäbe viven en estructuras pequeñas y separadas, por lo que es 

común que la unidad de residencia conste de varias construcciones, es decir, que los 

miembros de una misma unidad doméstica ocupen diferentes inmuebles, unos para 

dormir, otros para comer, otros como almacén, todos ellos cercanos entre sí, a veces 

compartiendo un mismo patio, otras separados por senderos de más o menos fácil 

acceso. En Ratón, muchas de las construcciones siguen siendo viviendas tradicionales 

ngäbe, circulares, construidas directamente sobre el suelo con postes delgados y con 

techo de paja cónico, que permite la salida del humo del fuego de la cocina y regula 

el clima del interior. No obstante, cada vez es más común la construcción de casas 

rectangulares con tablones de madera, o hasta con láminas de zinc. En todas las 

casas se sigue cocinando con leña, aunque en muchas de ellas también se 

complementa con gas. 

 

Imagen 1: Vista aérea de una unidad de residencia. Oriol Rabell, 2022. 
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Imagen 2: Casa tradicional ngäbe. Oriol Rabell, 2022. 

 

Imagen 3: Casas de zinc con paneles solares. Oriol Rabell, 2022. 

El número de personas que conforman las unidades domésticas es bastante variable, 

pero según los datos de los últimos censos, el promedio de habitantes por vivienda 

en la comunidad de Ratón disminuyó de 6.3 en el 2000 a 5.3 en 2023 (INEC Panamá, 

2000; 2023). La composición también es muy diversa, abarcando tanto 

configuraciones nucleares monógamas como polígamas y de familia extensa. 

El patrón de residencia postmarital más común e ideal entre los ngäbe es la 

virilocalidad (Young, 2022, p. 96), es decir, que la mujer se traslade a vivir a las 

tierras de los parientes del esposo. En Ratón conocí muchos casos de este tipo. Jaime, 
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un chico de 17 años, me contó que él y su madre fueron a pasar unos días en la 

comunidad de su pareja, para visitar y conocer a sus padres, antes de regresar junto 

con ella a Ratón. Sin embargo, cuando las circunstancias demográficas y económicas 

no lo permiten también se da la residencia uxorilocal, en tierras de la familia de la 

esposa, y residencia neolocal, en tierras que no pertenecen a los parientes de ninguno 

de los dos cónyuges. Además, cada vez hay más mujeres que rechazan la 

virilocalidad y reclaman a sus parejas que se vayan a vivir con ellas a las tierras de 

su familia. No obstante, cuando los hijos e hijas casados no residen con sus padres 

es habitual que los visiten frecuentemente, sobre todo, en el caso de los hombres, 

durante el periodo de siembra o cosecha para aprovechar y ayudar a su familia con 

las tareas del campo. 

 

Medios de subsistencia locales 

Prácticamente todas las unidades domésticas practican la agricultura de 

subsistencia5, por lo que suelen tener árboles y arbustos cerca de la vivienda, sobre 

todo de plátano y café, y en algunos casos huertos o pequeñas balsas de agua para 

la cría de peces. En caso de tener grandes plantaciones de árboles y cultivos, estas 

suelen estar lejos de la residencia. Ahí cultivan principalmente maíz, frijoles, guineo, 

naranjas, café y chayote. También obtienen plantas medicinales, leña y madera de 

estos bosques. Sin embargo, debido al clima frío de las tierras altas no se producen 

cultivos como arroz, caña de azúcar, piña y otras variedades de plátanos que sí 

crecen en otras partes de la Comarca. También es habitual criar animales domésticos 

para el consumo y la venta, principalmente pollos, pero también patos, cerdos y 

vacas6. La comida que obtienen de sus cultivos se complementa con la recolección 

de plantas silvestres, muy ocasionalmente con la caza de animales como aves, 

roedores y mamíferos pequeños, y con la compra de productos como arroz, azúcar, 

sal y aceite, en las pequeñas tiendas de la comunidad7 o cuando viajan a San Félix. 

 

5 Según los datos del censo de 2023, 78 de 88 hogares contabilizados en Ratón cultivan granos básicos, 
hortalizas, frutas o tubérculos. 
6 Según los datos del censo de 2023, 74 de 88 hogares contabilizados en Ratón crían ganado vacuno, 
porcino, aves de corral o especies acuícolas. 
7 En las cada vez más numerosas tiendas de la comunidad se encuentran otros alimentos no perecederos 
como enlatados y jugos, así como pan, huevos y pollo, además de pilas, material escolar, calzado como 
botas o chancletas y algunas herramientas. 
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También hay compraventa de excedentes agrícolas y huevos entre los vecinos de la 

comunidad. 

 

Imagen 4: Madre e hijo posan al costado de una balsa de agua para la cría de peces. Anna 

Peñuelas, 2023. 

Una de las principales fuentes de ingresos de las familias de Ratón es el salario 

obtenido por trabajos temporales fuera de la Comarca, en otras regiones de Panamá 

y, principalmente, en la cosecha de café en Costa Rica. Un gran porcentaje de 

hombres, mujeres y niños de Ratón se desplaza cada año al país vecino durante unos 

meses para ganar dinero mientras otros miembros de su unidad doméstica se quedan 

en Ratón, encargándose de las tareas del hogar, de las actividades agropecuarias y 

de las relaciones con la comunidad (Peñuelas, 2024). En segundo lugar, las ayudas 

monetarias condicionadas del Estado también son esenciales para la subsistencia de 

muchas familias. Los alumnos de primaria y secundaria que tienen un mínimo de 3 

sobre 5, reciben entre 90 y 150 dólares (dependiendo del nivel) cada tres meses a 

través de la Beca Universal. Las madres que tienen a sus hijos escolarizados y que 

asisten a los controles médicos requeridos, pueden optar por una ayuda de 50 dólares 

al mes, que reciben cada tres meses a través del Programa Red de Oportunidades. 

Finalmente, los adultos mayores de 65 años sin jubilación o pensión y que se 

encuentran en situación de riesgo social, vulnerabilidad, marginación o pobreza, 

pueden optar a recibir 120 dólares al mes. Generalmente, los ngäbe de Ratón 
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consideran que estas ayudas económicas los ayudan temporalmente, pero que no 

solucionan sus problemas económicos estructurales. No obstante, en la práctica, la 

mayoría de las familias se benefician de este dinero, vital para su economía diaria. 

La comercialización de productos agrícolas, principalmente café, frijoles y cebollas, y 

la cría y venta de ganado, también suponen una pequeña aportación de ingresos para 

las familias. En una encuesta realizada por Adela Michon en la comunidad de Ratón 

en 2010 (Michon, 2012), la venta de café aparece como la principal actividad 

económica, seguida de la venta de ganado y de artesanías. Ciertamente, la 

agricultura sigue siendo la base fundamental de la economía de la Comarca, y aunque 

está destinada principalmente a la subsistencia, también se ubican en el mercado los 

excedentes y algunos productos. Las familias que no obtienen grandes cantidades de 

producto lo venden internamente en la misma comunidad o en comunidades vecinas, 

pero cada vez hay más personas que ponen a la venta su producción al exterior, 

principalmente en los centros de intercambio de las pequeñas ciudades situadas en 

los límites de la Comarca. No obstante, por lo general los canales de comercialización 

al exterior siguen siendo escasos y los precios de compra abusivos. 

En el caso de Ratón, sin embargo, el cultivo y la comercialización del café han 

experimentado un gran auge en la última década y cada vez más familias se están 

sumando a la producción de este grano. La experiencia de años trabajando con este 

grano en Costa Rica, ha proporcionado a los productores de Ratón los conocimientos 

y habilidades prácticas necesarios para la producción y manejo de sus fincas. 

Además, la Fundación Nuestra Señora del Camino, de San Félix, apoyó a los 

productores durante tres años aportando insumos y asistencia técnica que 

permitieron mejorar el manejo del café y aumentar la productividad. También les 

puso en contacto con una de las mayores empresas comercializadoras de café del 

país, Café Duran, quienes empezaron a comprarles directamente8. Los locales 

explican que el compromiso con la empresa y la seguridad de poder vender su 

producción al final de la cosecha resultó en que mucha más gente se interesara en 

 

8 La comercialización de productos como el café depende de las vías de acceso a las comunidades. En 
Ratón, tener un camino transitable en 4X4 permite, aunque no siempre, exportar su producción. Sin 
embargo, muchas otras comunidades de la Comarca que están aún más aisladas no tienen esta opción de 
ingresos. 
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producir café y se implicara en su buen manejo y producción. Así me lo explicaba 

Ramón Pineda: 

Antes había. Pero se pierde. Lo vendía a los intermediarios. Pero el café a bajo 

precio, mal pagado. Se perdía café… la gente estaba desinteresada. Pero 

cuando nosotros hicimos contacto, acuerdo con empresa Café Durán, llegó a 

los oídos de la gente. Si eso pago inmediatamente, con cheque… Entonces la 

gente sí. (Ramón Pineda, entrevista, Ratón, 12/9/21) 

Por último, una pequeña parte de la población local tiene unos ingresos formales o 

un salario, resultado de trabajar en las tiendas de la comunidad, o como empleados 

del gobierno (como enfermeras, maestros y registradores civiles, entre otros). 

Además, algunas personas, sobre todo hombres, han conseguido trabajo asalariado 

formal fuera de la comunidad, y van y vienen cada fin de semana o mes. 

 

Acceso al sistema de salud occidental   

La atención médica en la Comarca Ngäbe-Buglé es insuficiente, con escaso 

presupuesto, instalaciones y personal médico (Subinas, 2018), y además se ve 

dificultada por las largas distancias desde el hogar hasta el centro de salud y por el 

alto coste que supone para las familias. En 2017, la densidad de médicos y 

enfermeras en la Comarca era de 2,5 por cada 10.000 habitantes, una cifra 

sumamente inferior al estándar marcado por la Organización Mundial de la Salud, 

que establece 23 médicos, enfermeras y parteras por cada 10.000 habitantes, y 

mucho menor que la de otras regiones del país (MINSA Panamá, 2017). Asimismo, 

en el año 2022, la Comarca contaba solamente con 10 centros de salud y policlínicas 

y 78 subcentros y puestos de salud (INEC Panamá, 2022). 

Uno de estos puestos de salud se encuentra en la comunidad de Ratón. Sin embargo, 

no dispone de personal permanente ya que la enfermera destinada a la comunidad, 

muchas veces debe desplazarse a otras comunidades para realizar campañas de 

salud. Por ejemplo, durante la pandemia del covid-19, estuvo largos periodos ausente 

realizando campañas de vacunación. El puesto tiene una infraestructura escasa, casi 

nula, para atender cuestiones de salud básica. Como explica la enfermera, su labor 

es la prevención y promoción de la salud. Se encarga de poner vacunas y de controlar 

la desnutrición infantil. En caso de urgencia, enfermedad o patología, los destina al 
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Centro de Salud más cercano, en Chamí, donde sí ofrecen atención sanitaria basada 

en la atención primaria y urgente. En caso de necesitar atención hospitalaria, el 

centro más cercano es el hospital regional de San Félix. Teniendo en cuenta la 

cantidad de población de la comunidad, y que el puesto atiende también a población 

de otras comunidades, la enfermera y algunos habitantes de Ratón, reclaman la 

necesidad de un Centro de Salud, con personal permanente y médicos que atiendan 

a la población. 

 

Imagen 5: Puesto de Salud de Ratón. Oriol Rabell, 2023. 

En cualquier caso, por lo general los ngäbe desconfían del sistema médico occidental, 

del que muchas veces desconocen la lengua y que frecuentemente discrimina y tiene 

sentimientos de rechazo hacia los indígenas (Vergés y Farinoni, 1998; Subinas, 

2018). Al respecto, denuncian prácticas de mala atención y de maltrato y 

discriminación (sobre todo en el caso de las mujeres), y manifiestan que muchas 

veces se les reclama por llegar tarde a la consulta o por no acudir habitualmente a 

la instalación. Pude comprobar yo misma alguna de estas prácticas cuando mi hijo 

enfermó y estuve en el hospital de San Félix compartiendo sala con otras mujeres 

ngäbe y sus respectivos hijos enfermos. En concreto, ignoraron el tratamiento de 

medicina tradicional que una mujer había dado a su hijo antes de llegar al hospital, 

desestimándolo y hasta desvalorándolo, y la regañaron por como trataba y cuidaba 

su hijo, cuestionando su forma de atenderlo. Por todo ello, muchos ngäbe consideran 
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que en el hospital no se les trata y cuida suficientemente bien en comparación con 

los cuidados, compañía y apoyo emocional que pueden recibir en casa. Así lo 

manifiesta Lucinio Castillo, médico tradicional (o botánico), cuando habla sobre las 

diferencias que hubo en la forma de atender a los pacientes de Covid-19: 

El covid cuando pasó acá, nosotros estamos en medicina botánica y nosotros 

atendía toda la comunidad completa. Allá afuera no hacía eso. Allá afuera, 

cuando estaba una persona covid se dejaba solita, allá se moría. No le ayudaba 

nada. Acá, no. Acá nosotros le ha ayudado. (Lucinio Castillo, comunicación 

personal, Ratón, 12/12/23) 

Por todo ello, en su mayoría, los habitantes de Ratón son reticentes a usar los 

servicios de salud y cuando alguien se enferma, prefieren tratarlo en primera 

instancia en casa o bien con ayudas de médicos tradicionales de la comunidad. 

 

La educación como herramienta de futuro 

La oferta educativa en la Comarca Ngäbe-Buglé es muy limitada y presenta muchas 

carencias. A partir de 1970, el Gobierno promovió la expansión de las escuelas 

primarias en los territorios indígenas y, aunque a partir de los años 80 el Ministerio 

de Educación aumentó el número de escuelas en las comunidades indígenas, no fue 

hasta principios de siglo XXI cuando se generalizó la oferta de escuelas secundarias 

(Rodríguez, 2021). Sin embargo, a día de hoy sigue siendo difícil acceder a la 

educación formal en la Comarca, ya sea por el complicado acceso a las escuelas —

muchos estudiantes tienen que caminar durante horas y a menudo por caminos 

inestables y peligrosos—, o bien por la falta de oferta educativa que cubra los grados 

demandados por la población ya escolarizada. Además, generalmente la calidad del 

servicio educativo es muy baja y en muchas escuelas sigue funcionando el sistema 

de “multigrado”. 
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Imagen 6: Centro educativo Buena Vista de Ratón. Oriol Rabell, 2023. 

En el caso de Ratón, en 1991 se fundó la escuela Buena Vista, que abarca la 

educación general básica obligatoria, desde los 4 hasta los 14 años, es decir, 2 años 

de preescolar, 6 años de primaria y 3 de premedia. Aunque en los últimos años ha 

aumentado la matrícula y la asistencia, muchos padres y madres expresan su 

descontento con el sistema y las grandes deficiencias que presenta. La principal queja 

es la escasa implicación y el absentismo de los profesores, que en la mayoría de los 

casos provienen de lejos de la comunidad y, según los padres y madres de los 

estudiantes, se ausentan a menudo. Así lo manifiesta Titi Montezuma, quien ostenta 

la presidencia del comité de padres y madres del centro educativo de Ratón: 

En ese momento los docentes que llegaban enseñaban bien bien a nosotros. 

Pero ahorita no. Antes llegaban a veces un mes, dos meses. Estaban en su 

trabajo. Después salían a visitar a su familia. Pero ahora no, ahorita mismo 

llegan un lunes y bajan martes. ¿Qué educación están dando a la familia? (Titi 

Montezuma, entrevista, Ratón, 11/9/21) 

En esta línea, manifiesta su deseo de que los maestros fueran de la misma 

comunidad, o por lo menos hubiera más maestros ngäbe: “Ojalá que todos fueran 

docentes de aquí mismo. No hubiera ausentismo como se está dando. No es lo mismo 

que las personas de aquí mismo va a educar a nuestra familia” (Titi Montezuma, 

entrevista, Ratón, 31/8/21). 
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A principios de la década de 2020, la situación educativa en Ratón empeoró 

considerablemente como consecuencia de la pandemia del covid-19 y la consecuente 

suspensión de las clases presenciales en todo el país durante más de un año. Además, 

a principios del curso 2022, los padres y madres dejaron de enviar a sus hijos a clase 

para exigir una mejora de las instalaciones y de los servicios ofrecidos (aulas, 

laboratorios, comedor escolar, baños, etc.). Sumado a esto, Panamá entró en una 

huelga general a raíz del aumento del coste de vida debido a la Guerra de Ucrania en 

la que se paralizaron las clases en todo el país. Una vez concluido el conflicto nacional 

y retomadas las clases, Ratón perseveró en la huelga y sus reivindicaciones 

particulares hasta que, a mediados de septiembre, se reanudaron las clases, después 

de lograr negociar con el Gobierno un acuerdo para mejorar las instalaciones durante 

el próximo año 2023. A principios de 2025 siguen esperando que se cumplan los 

pactos acordados: “Nosotros por ejemplo aquí en la escuela ya llevamos 3 años que 

fuimos a la huelga y estamos todavía pidiendo salones y hasta ahorita mismo no se 

han puesto ni un bloque hasta esta altura” (Titi Montezuma, comunicación personal 

vía audio de WhatsApp, 03/02/2025). 

 

Imagen 7: Huelga de padres, madres y estudiantes en abril de 2022. Bernabé Morales, 2022. 

Titi admite que el absentismo y la deserción escolar siguen existiendo y que es 

habitual que muchos estudiantes abandonen a mitad de curso, ya sea por ir a trabajar 

o para ayudar a la familia con las labores productivas y reproductivas del hogar, o 

debido al propio desinterés de los jóvenes. Sin embargo, destaca que están 

trabajando para acabar con la deserción escolar: 
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Para que la gente entre en este círculo hay que constantemente dar seminarios. 

(...) Ya la gente está creyendo. Depende de un líder. (...) Porque la educación 

es la base del progreso. La base de desarrollo. La gente entiende ya eso ahora. 

Por eso es que muchos no llevan la familia al trabajo. (Titi Montezuma, 

entrevista, Ratón, 11/9/21) 

La mayoría de padres y madres ven en la educación una vía de escape hacia un futuro 

mejor y una alternativa a las labores agrícolas y ganaderas, que son percibidas como 

arduas e inestables. Consideran que es crucial que sus descendientes completen su 

educación para evitar enfrentar las mismas dificultades que ellos experimentaron: 

“Vea por no estudiar yo estaba haciendo sacrificio aquí para mantener a ustedes y 

parte de ustedes, están jóvenes, estudien. Yo prefiero que ellos estudien. (Antonio 

Guerra, comunicación personal, Ratón, 14/9/21). En este sentido, a pesar del difícil 

acceso a los centros educativos, debido a la lejanía y a los gastos asociados a la 

educación (transporte, alquiler de habitaciones, etc.), cada vez hay más familias que 

invierten en la educación de sus hijos e hijas. Al concluir la escolarización disponible 

en Ratón, son enviados a otras comunidades de la Comarca donde hay oferta de 

bachillerato (principalmente se dirigen a Rincón, Chamí o Llano Tugrí), e incluso a 

ciudades como San Félix, Santiago o Ciudad de Panamá, donde algunos logran 

acceder a la educación superior. Un ejemplo ilustrativo es el caso de Enrique Morales, 

quien envió a su hija Yulissa a estudiar y completar la educación secundaria en 

Chamí. Durante un año, cada lunes se desplazaba hasta ahí para asistir al colegio y 

regresaba los fines de semana a Ratón para estar con la familia. Por su parte, 

Gerónimo Ábrego tuvo una hija interna estudiando la secundaria en Ciudad de 

Panamá y más tarde fue a estudiar a la universidad en David. Enfermería y magisterio 

son las carreras más solicitadas por las jóvenes, mientras que los varones que siguen 

estudiando escogen principalmente magisterio. 

 

Apuntes para continuar 

Las iniciativas de los ngäbe para desarrollar sus vidas en Ratón no dejan de 

sorprenderme. A pesar de los desafíos que supone vivir en el territorio, son 

trabajadores y buscan la manera de seguir adelante, ya sea usando los recursos del 

Estado, buscando trabajo fuera de la Comarca o iniciando su propio negocio de 
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comercialización agropecuaria en la comunidad. Aunque queda mucho camino por 

recorrer, la educación es ahora la esperanza de muchos padres para mejorar la vida 

de su descendencia en la comunidad y por ello reclaman al Estado el derecho a una 

educación accesible y de calidad como ciudadanos de Panamá. 

La preocupación actual de algunos dirigentes como Titi, es que haya un relevo 

generacional en su liderazgo, ya que considera que los jóvenes no se implican lo 

suficiente. Aun así, las ideas no faltan en la comunidad. Actualmente, algunos 

productores están empezando a comercializar naranjas, y cada vez más personas 

están ofreciendo sus casas, previamente reconstruidas o adaptadas, para alquilarlas 

a maestros, vendedores ambulantes (o etnógrafas), con la intención de ampliar la 

oferta y aspirar a ofrecerla a potenciales turistas. En la misma línea, los adultos 

incentivan a los jóvenes para que estudien el bachiller de turismo. Queda mucho por 

conocer y aprender de los ngäbe de Ratón y de la Comarca. Espero poder regresar 

en el futuro para presenciar la evolución y consecución de todos estos proyectos. 
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