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NOTA: Texto anteriormente publicado como “Leisured Utopia: Re-imagining the
Role of Work and the Generation of True Culture”, articulo derivado de la
comunicacién inédita presentada en el congreso ‘9th International Conference
Culture & Power: Cultural Studies in the World Today’, Universidad de Lisboa,
Noviembre 2003. El articulo en inglés se puede descargar de
http://ddd.uab.cat/record/113502. Traduccidn integra de la autora, incluyendo
citas originalmente en inglés.

Cualquiera que sea la utopia que nos imaginamos para los Estudios Culturales
debe ser la misma utopia que imaginemos para el mundo en general. Los Estudios
Culturales, por lo tanto, deben no sélo lograr su propia utopia, sino también contribuir
a lograr una nueva utopia universal. En mi opinion, esto depende de desarrollar un
estado del bienestar mucho mas completo del que podamos tener ahora en Europa,
basado, como el escritor espaiol Luis Racionero indica, en “una economia humanista,
gue anteponga el desarrollo moral e intelectual de la humanidad a la eficiencia, al
beneficio e incluso al crecimiento; que trate a los individuos como un fin en si mismos”
(1983: 150). Es muy poco probable que el capitalismo decaiga en un futuro préximo y
justamente por ello no debemos tolerar su condicién actual: por un lado, la
explotacién de los trabajadores en el Tercer Mundo con salarios que bordean la
inanicién; por el otro, la subyugacién de los trabajadores occidentales, y de los
emigrantes occidentalizados, al ideal de un inalcanzable poder adquisitivo mientras
empeora su calidad de vida a pasos agigantados. En los Estudios Culturales podemos
ayudar a conquistar una nueva utopia ensefiando a la gente que, a diferencia de lo que
sostiene el capitalismo, el trabajo no tiene por qué ser el centro de la vida, sino que la

cultura podria o deberia serlo.
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El capitalismo tiene hoy éxito suficiente como para garantizar la supervivencia
de todos: debemos forzar a las empresas que gestionan la economia mundial a reducir
su control sobre el trabajador, aunque esto empiece por convencer al trabajador de la
necesidad de su propia liberacion. Podemos empezar por ensefiarle a la gente a
considerar el tiempo de ocio como el verdadero centro de la vida, no en el sentido
basico de la recreacién o el entretenimiento sino como el tiempo empleado en el
disfrute de los intereses enriquecedores que dotan a la vida de sentido pleno. El éxito
del capitalismo se puede medir por el hecho de que la mayoria de los trabajadores no
pueden imaginar una vida alternativa ideal-excepto la del gran consumidor—-mientras
que la minoria afortunada que nos sentimos satisfechos con nuestro trabajo a menudo
lo confundimos con la vida misma. Como tenemos fines de semana, vacaciones y un
poco de tiempo libre cada dia—todo ello introducido en el siglo XIX en Inglaterra para
limitar la resistencia de los trabajadores a trabajar a destajo (Roberts 2002: 35)-
pensamos que tenemos ocio real y hemos aceptado sumisamente que las largas horas
de trabajo jamas bajaran de las ocho establecidas hace cien afios. Nos quejamos de
gue no tenemos tiempo, pese a que alguna hora libre tenemos al cabo del dia, porque
el largo periodo de trabajo diario nos deja demasiado cansados como para disfrutar de
nuestro escaso ocio. Sin embargo, los trabajadores nos conformamos porque tenemos
miedo mas que comprensible al desempleo, y porque nuestro materialismo codicioso
nos obliga a mantener una constante rivalidad con el vecino. Como explica la sociéloga
norteamericana Juliet Schor, en referencia no sélo a las mujeres aqui mencionadas

explicitamente sino a toda la sociedad:

Al elegir entre ingresos y ocio, nuestra busqueda de una posicion desahogada nos
ha sesgado hacia la renta. Esto es asi porque las comparaciones en torno al
estatus social se centran mayormente en las posesiones—coches, ropa, casas,
incluso segundas residencias. Si la Sra. Jones trabaja largas horas, se podra
comprar el segundo hogar, los vestidos de firma, o el coche mas elegante. Si su
vecina la Sra. Smith opta en cambio por mas tiempo libre, su garaje para dos
coches y su armario ropero estaran medio vacios. Mientras la rivalidad social esté
orientada a los productos visibles, ambas optaran por obtener ingresos en lugar
de tiempo libre. (1993: 123)

Sara Martin Alegre | Ocio y utopia



La utopia de los Estudios Culturales comienza por romper este circulo vicioso, sobre
todo porque sélo el auténtico ocio (no el simple recreo) garantiza la generacién de una
verdadera cultura. Hay que resucitar ademds la concepcidon de la cultura como
enriquecimiento personal y comunitario en un sentido moral, que es totalmente
diferente del consumismo. Por ‘verdadera cultura’ no me refiero aqui a la alta cultura,
sino a la cultura generada sin la expectativa de recompensa material causada por el
éxito en el mercado. Nuestra cultura actual es falsa no sélo porque todo apunta a la
recompensa material sino también porque no hay espacio para ninguna manifestacién
gue quede fuera del mercado—sdlo pequenos espacios en las calles y tal vez en el
mundo académico; la tan cacareada libertad de expresién en internet, simbolizada por
ejemplo por los populares ‘youtubers’, aspira de hecho a una fama instantdnea que
garantice ingresos.

Los Estudios Culturales comenzaron, con razén, su trayectoria como un
proyecto dirigido a la denuncia de la equivalencia entre la cultura y la alta Cultura,
afirmando que la cultura es generada por todas las clases y niveles educativos. Los
Estudios Culturales legitimaron algunos aspectos de la mal-llamada ‘cultura popular’
viéndolos como foco de resistencia contra los medios culturales dominados por el
capitalismo y por sus instituciones de apoyo (el patriarcado, el racismo, la
discriminacion por edad, etc.), ignorando el hecho de que la cultura popular defendida
no era fundamentalmente la cultura creada por la gente sino productos destinados a
invadir su tiempo de ocio. Sin caer en las trampas del elitismo cultural hay que
subrayar que los Estudios Culturales han descuidado, tanto como el capitalismo, el
derecho de los trabajadores a ser mds que consumidores de cultura, es decir, el
derecho a ser productores o generadores de verdadera cultura.

No quiero decir con esto que los Estudios Culturales no tienen conocimiento de
las condiciones del capitalismo actual; de hecho las han denunciado, siendo uno de los
pocos rincones académicos de espiritu, aunque ya no de letra, marxista. Los Estudios
Culturales, sin embargo, ha dejado de ver al trabajador como individuo necesitado de
una vida plena como cualquier otra persona. En lugar de presentar una alternativa

global al modelo capitalista actual, que obliga al trabajador a aceptar esta cultura
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consumista disefiada para a mantenerlo falsamente satisfecho con la vida, a menudo
hemos celebrado los pocos destellos creativos que aparecen de tanto en tanto sin
tener en cuenta la totalidad del panorama. Hemos celebrado, en suma, la rebeldia de
Bart Simpson sin antes considerar por qué Bart Simpson existe—ni los ingentes

beneficios generados por su (supuesto) inconformismo. En palabras de Imre Szeman:

El problema es (...) que al aceptar la cultura consumista como cultura, y por
consiguiente, afirmar la dimensién espiritual de esta cultura, los Estudios
Culturales circulan en un presente perpetuo en el que la realidad de la cultura
actual asciende a nada mas y nada menos que a todo lo que la cultura es y puede
ser. El pasado cultural, dominado por lo que los Estudios Culturales consideran los
torpes dinosaurios de la alta cultura burguesa, se pierde de vista, pero lo mismo
ocurre con el futuro, ya que el presente de la cultura se toma como destino final.
(2002: web)

Ya es hora de que cambiemos este destino.

Los Estudios Culturales han tratado de sacar el maximo provecho de una
situacion desesperada, iluminando las manifestaciones culturales que aparentemente
contradicen nuestra entrega universal al capitalismo. Nos hemos comportado por lo
general, pese a ello, hacia los trabajadores insatisfechos de todos los niveles sociales
como visitantes ocasionales que apenas pueden aliviar el dolor del condenado que
cumple cadena perpetua. Incluso le hemos dicho al preso que la carcel no es tan mala—
son mucho peores las prisiones fuera del capitalismo occidental, sélo hay que pensar
en Corea del Norte—y hemos conseguido no ver el bosque a punto de engullirnos por
culpa de unos cuantos arboles con formas interesantes y divertidas. Es hora, en
cambio, de forjar una nueva alianza con el trabajador de todo tipo ayudandoles a ver
que a) la cultura mercantilizada no es la verdadera cultura, b) es por culpa de las largas
horas y del desempleo que padecemos una falta crénica de ocio real, y c) que sélo
podemos resistir estas dos verdades dolorosas mediante la sustitucion de la ética del
trabajo con una nueva ética del ocio (que no de la vagancia). Esto es lo que los lideres
sindicales Clive Jenkins y Barrie Sherman (1979, 1981) han estado predicando durante

mas de treinta y cinco afios desde que aclararon por primera vez que el desempleo no
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es un accidente en la evolucion del capitalismo, sino una caracteristica intrinseca de su
fase actual que simplemente no va a desaparecer.

La propuesta, en definitiva, es que ayudemos a los trabajadores a ser caballeros
y damas rentistas a tiempo parcial, alentandolos a forzar al capitalismo a renunciar a
una buena parte de sus beneficios. A esta utopia se suman otras propuestas
alternativas: compartir el trabajo disponible aceptando menores ingresos, trabajar adn
mas intensamente para tener derecho a periodos de vacaciones mas largos, usar la
tecnologia de manera mds intensiva para generar ingresos que liberen a los
trabajadores. Los griegos usaron la esclavitud, hay que recordarlo, para dotar de ocio a
hombres como Aristételes, fundador de la cultura occidental. Aristoteles, al menos, se
sentia moralmente obligado a utilizar su privilegio para generar ocio serio o activo, en
la denominacion de Robert A. Stebbins (1992), condenando el mero recreo. La
naturaleza humana, como es bien sabido, se inclina al recreo en lugar de al ocio activo
como demuestra la historia de la aristocracia, pero la cuestién relevante aqui es como
podemos garantizarles a todos los trabajadores la posibilidad de elegir entre el recreo
y el ocio productivo. ¢Para qué ha de servir el trabajo si no para garantizar nuestra
libertad de eleccién una vez nuestras necesidades bdasicas han sido aseguradas? Tal
como vivimos ahora, ni siquiera elegimos realmente qué productos bdsicos queremos
comprar, condicionados como estamos por la publicidad; necesitamos, por lo tanto,
crear las condiciones que garanticen el derecho del trabajador a escoger entre

participar en la cultura o limitarse a comprarla.

Diferentes utopias literarias han abordado la cuestién de cdmo garantizar el
ocio productivo de los trabajadores en las lineas que he descrito. La utopia descrita por
Edward Bellamy en su best-seller utépico Looking Backward 2000-1887 (1888) nos
recuerda que el socialismo originalmente aspiraba a retornarles a los trabajadores el
tiempo de ocio, perdido cuando la Revolucidon Industrial impuso horarios diarios
inflexibles. La trama de Bellamy se refiere a un caballero rentista de Boston, Julian
West, que en 1887 cae en un trance hipndtico solo para despertar en el afio 2000, ya

nuestro ayer. A medida que descubre cdmo funciona su nuevo entorno, West aprende
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gue los monopolios tipicos de la década de 1880 se hicieron tan grandes que,
finalmente, una sola corporaciéon reunié bajo sus alas todas las empresas en los
Estados Unidos. En ese momento, el Gobierno intervino, nacionalizé la corporacién y
se convirtio en el Unico empleador. El utdpico capitalismo socialista de Bellamy
depende de un ejército industrial de trabajadores, y esto no es una metafora. En este
sistema los trabajadores de todas las descripciones posibles son tratados como
soldados y se espera de ellos que trabajen por las mismas motivaciones: el deber, el
honor y el premio de la distincion publica. Esta filosofia hiede hoy a fascismo, ya sea de
derecha o de izquierda, pero es realista en el sentido que al cobrar todos lo mismo los
trabajadores necesitan una motivacién extraordinaria para llevar a cabo las tareas mas
onerosas. Con todo, la auténtica recompensa no es la gloria sino la jubilacién
anticipada: los ciudadanos son educados hasta los 21 afios y luego empleados hasta los
45, cuando dejan de trabajar. Como explica un ciudadano prominente: “Nosotros
vemos el [trabajo] como una obligacidon que hay que cumplir necesariamente antes de
poder dedicarnos plenamente al mas alto ejercicio de nuestras facultades, y a los
placeres y actividades intelectuales y espirituales que dan sentido a vivir” (148).
Lastima, sin embargo, que una persona tenga que esperar 45 afos sin ocio antes de
alcanzar esta felicidad utdpica.

William Morris se sintié tan escandalizado por el tratamiento calvinista que
Bellamy hace del trabajo como deber que respondié con su propia novela utdpica,
Noticias de ninguna parte (1890). En su resefia de Looking Backward, Morris afirmo
qgue “el verdadero incentivo para el trabajo util y feliz es y debe ser el placer por el
trabajo en si mismo” (1993: 357), una ilusidn peligrosa que no tiene en cuenta las
duras realidades del trabajo en las minas, en el mar, en los servicios de limpieza o en
McDonald’s. Por eso, en la utopia de mayor éxito de los ultimos tiempos, la serie de
novelas de ciencia ficcidn que se ocupan de la civilizacién simplemente llamada la
Cultura (1987-2013), lain M. Banks presenta un entorno en el que el trabajo ha sido
totalmente suprimido y confiado a esclavos modernos: las computadoras, los robots y
las inteligencias artificiales, apodadas con toda gracia las Mentes, que controlan

orbitales y naves espaciales. Dado que la tecnologia cubre todas sus necesidades, los
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afortunados miembros de la Cultura, definida por Banks como una utopia anarco-
socialista, disfrutan de la vida al maximo, usando su ocio con energia sin limites y gran
imaginacién. Como su nombre indica, estos ciudadanos sin cadenas utilizan su tiempo
libre para generar cultura en el sentido mas amplio de la palabra, si bien dos factores
complican su existencia: el impulso misionero dado a convertir otras civilizaciones a su
hedonismo utdpico, que no todos admiran, y su confianza en las Mentes; como uno de
sus enemigos observa, algln dia las Mentes se daran cuenta “de lo eran derrochadores
e ineficientes que son los seres humanos en la Cultura” (1998: 35). En gran medida, las
mentes humanas que gestionan las grandes empresas de nuestro mundo globalizado
han llegado a la misma conclusién.

Hubo un tiempo, sin embargo, en occidente cuando la utopia de Banks parecia
estar a la vuelta de la esquina. Este periodo durd aproximadamente tres décadas, las
que median entre la publicacién del volumen de relatos de Isaac Asimov Yo robot
(1950) y la pelicula de Ridley Scott Alien (1979). La principal preocupacién de Asimov,
muy bien expresada en su novela E/l hombre bicentenario (1976), es que podamos
tratar a nuestros esclavos futuros, los robots humanoides, como objetos inhumanos. Al
igual que muchos otros escritores de ciencia ficcion progresistas, Asimov da por
sentado que la humanidad se liberard del trabajo gracias a la tecnologia, lo que
demuestra que Banks es en cierto sentido sucesor de Asimov. En Alien, en cambio, un
robot humanoide indistinguible de un ser humano es empleado en secreto por una
corporacién para capturar y llevar a la Tierra a una criatura extraterrestre
extremadamente peligrosa—incluso a expensas de la tripulacién humana de la nave
espacial. La pelicula narra como la protagonista accidental, Ellen Ripley, combate no
s6lo al monstruo, como podria esperarse en una cinta de terror, sino también al robot
que intenta incluso eliminarla en nombre de su comun empleador. En esta visidn
distopica del futuro, la tecnologia es enemiga acérrima de los trabajadores y la
corporacioén duefia absoluta de su tiempo y de su vida.

En la era cuando Asimov imagind a sus robots, las computadoras se estaban
empezando a desarrollar al tiempo que los sindicatos de trabajadores perdian

rapidamente su poder para exigir una mayor reduccién del tiempo de trabajo, una
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pérdida que se inicié con la depresion de 1929. Ambos factores son los progenitores de
nuestro presente de pesadilla. A pesar de que la tecnologia podria haber sido utilizada
para generar los ingresos adicionales necesarios y conceder asi a los trabajadores mas
tiempo libre sin reducir sus néminas, lo que ocurrié fue lo contrario: la nueva
tecnologia digital y robdtica fue usada tanto para dejar sin empleo a muchos
trabajadores como para crear un flujo constante de atractivas pero superfluas
mercancias. Apoyados en la amenaza de los despidos colectivos los empleadores han
obligado a los trabajadores a firmar un horrible pacto faustico: en buenos tiempos, se
suman horas de trabajo a las ocho habituales a cambio de salarios mas altos; en malos
tiempos, los trabajadores aceptan las horas adicionales y rebajas salariales
impensables durante las bonanzas.

A fines de la década de 1970, en suma, la fuerza de trabajo ya se habia dividido
de forma inquebrantable entre los desempleados permanentes (o habituales) y los
empleados de larga jornada, ambas categorias en constante estado de (inter)cambio
en funcion de las necesidades del capitalismo global. Incapaces de disfrutar de un ocio
accidental garantizado por el subsidio de desempleo, los desempleados se deprimen
agobiados por la amenaza de la pobreza permanente y por su supuesta inutilidad en
un mundo dominado por la competitiva ética de trabajo. El empleado se obliga a
trabajar mas alla de sus derechos por temor al desempleo y a perder sus comodidades
materiales. Las mujeres, por cierto, entraron masivamente en la fuerza de trabajo en
este periodo, perdiendo incluso mucho mds tiempo libre que los hombres, ya que
deben (aun) combinar puestos de trabajo dentro y fuera del hogar. Los niflos pasan su
tiempo de ocio a menudo con personas que no son sus padres con los resultados que
todos conocemos. El espiritu utdpico de los 70, de los que se nutria el feminismo,
imagind un mundo en el que al trabajar ambos miembros de la pareja sélo seria
necesario trabajar media jornada cada uno y asi ampliar el tiempo de ocio y facilitar el
reparto de tareas domeésticas. A la hora de la verdad, el capitalismo aprovechd las
ansias femeninas de empleo para incrementar el coste de la vida, haciendo necesarios

dos salarios e imposible la utopia.
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Pretender que la cultura juegue un papel importante en este contexto, excepto
como mero recreo para los agotados trabajadores o como carrera profesional
orientada al mercado para los pocos con talento es absurdo. En el pasado, tanto la
aristocracia como los campesinos, viviendo al ritmo de las estaciones del afio que
marcan el trabajo agricola y no del reloj que rige la fabrica, tenian tiempo suficiente
para generar verdadera cultura, ya fuera poesia inspirada en los clasicos o narrativa
oral compartida en las noches de invierno. Hoy en dia, en cambio, hemos delegado
nuestro derecho a estar personalmente involucrados en la creaciéon de cultura en
manos de profesionales del ocio que nos lo dan todo preparado, desde la seleccién del
ultimo premio Booker a unas vacaciones en Benidorm—y llamamos a esto vida. En Un
mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, se nos dice que a los trabajadores de las castas
inferiores no se les da mds tiempo de ocio debido a un experimento fallido en el que se
implantd en Irlanda una jornada de cuatro horas: “éCual fue el resultado? Disturbios y
un gran aumento en el consumo de soma; eso fue todo. Esas tres horas y media de
tiempo libre adicional estaban tan lejos de ser una fuente de felicidad que la gente se
sentia obligado a tomarse vacaciones del descanso” (2001: 183). Como trabajadores de
los Estudios Culturales, sin embargo, tenemos la obligacidn de resistir el cinismo de
estas palabras y de ayudar a los demads trabajadores a evitar este vacio mental y
espiritual. Tenemos que tomar el tiempo de nuevo en nuestras manos y, a
continuacion, ensefiar a la gente cémo llenarlo con la verdadera cultura, evitando la
falsa cultura, o en el vocabulario de Huxley, el soma. Esta es la necesaria utopia tal

como yo la veo. Lo Unico que espero es que sea también el futuro real.
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