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RESUMEN: La gestacion de la guerra de la Independencia hay que hacerla
arrancar de 1789. Mi objetivo es analizar las distintas corrientes del pensamien-
to politico espafiol a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Los ilustrados
carloterceristas se encontraron de frente ante un dilema que se habia ido ges-
tando a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII: énacidn espafiola o revolu-
cion? éEra compatible la apuesta por el progreso, por la modernidad del Nuevo
Régimen que se abria en Europa, con la fidelidad a unas esencias nacionales
qgue se identificaban con la monarquia del Antiguo Régimen? La alternativa
de la eleccion entre una de las dos opciones cred infinidad de desgarros. Los
apocalipticos, reaccionarios y visionarios, fatalistas unos, ilusos otros, creyeron
que todo se quebraba en 1789. Unos se dejaron llevar por el panico al “horror
vacui” y se entregaron al integrismo mas reaccionario, como Diego de Cadiz.
Los otros se lanzaron a la aventura de irse a la Tierra Prometida de Francia en
busca de la revolucion naciente, como José Marchena. Los integrados fueron
los que, en aguel momento de cambios alocados, optaron por la seguridad del
poder cercano. Apostarian por Godoy como el hombre sin miedo, el hombre del
cambio necesario y posible. Es lo que hizo Nicolds Fernandez de Moratin. De
estos integrados en el poder los hubo que pronto se dieron cuenta de que Go-
doy era un bluff y se desengancharon precozmente, con Jovellanos a la cabeza.
Otros tardarian méas. Se desengafarian sobre todo después de la derrota de
Trafalgar, a caballo de la depresion subsiguiente.

Luego llegé 1808 y se convirtié en la puesta a prueba de los perfiles ideo-
logicos y de las estrategias politicas de los hombres de esta generacion. Los
apocalipticos se diluyeron en el patriotismo emergente de 1808. Los reaccio-
narios encontrarian en la guerra el escenario ideal para la amortizacion de sus
efusiones sentimentales, la oportunidad para la restauracion de los valores de
su Espafia imaginada. Los visionarios acabarian integrandose facilmente en la
Espafa del poder afrancesado junto a los integrados godoyistas. Entre la alter-
nativa nacion-revolucion, los primeros apostaron rotundamente por la nacion,
mientras los segundos sacrificaron la nacién en el altar de la revolucién sofiada.

DURJ3[] U3 DLIOISIH 3p Spppu.of X|




ABSTRACT: The beginning of the gestation of the war of Independence must
be found in 1789. My objective is to analyse the different streams within the
Spanish political thought existing at the end of the 18" and beginning of the
19™ centuries. The so-called Carlos III s illustrated followers faced a dilem-
ma which had been incubated throughout the second half of the 18" century:
Spanish nation or revolution? Was the betting for progress, for the modernity
of the New Regime that spread through Europe, a compatible option with the
loyalty to such national essences that were identified with the monarchy of
the Old Regime? The alternative to the election between each option opened
severe rips. The doom prophets, reactionaries and visionaries, fatalist the first
ones, dreamers the others, believed that everything was coming to an end in
1789. Some of them let themselves be guided by the panic to the “horror va-
cui” and devoted themselves to a most reactionary fundamentalism, like Diego
de Cadiz did. Others, like Jose Marchena, chose the adventure of travelling to
the Promised Land of France in search of the rising revolution. The loyalists
were the ones who, in a moment of crazy changes, opted by the security of
the near power. They would choose Godoy as the fearless man, the man of the
necessary and possible change. This is what Nicolas Fernandez de Moratin did.
Among those loyal to the system, some of them very soon noticed that Godoy
was a bluff and quickly rejected such power, headed by Jovellanos. For some
others the process took longer. And their disappointment would finally appear
after the Trafalgar defeat, due to the subsequent national depression.

Then 1808 arrived and it became the test for the different ideological pro-
files and political strategies of the men belonging to this generation. The doom
prophets faded away within the rising patriotism of 1808. The reactionaries
would find in the war the ideal scenario for the redemption of their sentimental
effusions and the opportunity for the restoration of the values of their ideal-
ized Spain. The visionaries would easily end up becoming part of the Spain of
the Francisized power together with the integrated Godoy followers. Facing the
alternative nation-revolution, the first clearly betted for the nation, whereas
the second ones sacrificed the nation upon the ceremony table of the dreamed
revolution.
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La gestacion de la Guerra de la Independencia

La coyuntura de 1808 es especialmente apasionante por la multiplicidad
de representaciones que nos dejaron sus protagonistas, con la légica plura-
lidad de espejos a través de los cuales hemos mirado esta época. La pala-
bra «representacion» adquiere gran fuerza en este momento. Cada hecho
es visto de manera distinta por cada uno de sus protagonistas o testigos.
Y casi todos nos dejaron sus correspondientes testimonios, que ellos mis-

mos llaman representaciones. Ello nos abre un abanico apasionante de lecturas de
la realidad. Nunca el género autobiografico o memorialistico ha sido tan boyante
como en esta coyuntura, porque nunca ha habido tal preocupacion por la imagen
propia: parecer ser antes que ser, el imperativo de lo publico sobre lo privado. La
dependencia de la opinién de los demas exige la correspondiente explicacion o
aclaracion de la conducta propia.

Todos parecen competir en el monopolio de la razén moral. Todos quieren justifi-
carse, explicar por qué optaron por lo que optaron en cada una de las encrucijadas
que vivieron. Fernando Duran ha registrado nada menos que 114 autobiografias
escritas para contar las experiencias vividas en la guerra, y no estan todas las que
son. Las divide en memorias justificativas y testimoniales, las primeras escritas
para justificarse por unas determinadas decisiones o por toda una trayectoria vivi-
da; las segundas, para dejar testimonio histérico de la experiencia vivida o sufrida.
A mi juicio, todas las memorias tienen un componente justificativo mas o menos
explicito. Los escritos de descargo o de promocién se confunden con los que pre-
suntamente quieren ejercer de albaceas testamentarios del pasado para ofrecer
su imagen del mismo como legado ante la historia. El rey, la opiniéon publica y la
historia como destinatarios van demasiado unidos. Ciertamente existe la diferencia
légica entre los escritos en caliente, en plena efervescencia de los hechos que se
narran, y los cocinados en frio, larvada la reflexidn mucho tiempo (de un Cevallos
0 Escdiquiz a un Godoy, por ejemplo), pero la capacidad de reflexidon no exime de
la pasion ni el tiempo corto invalida la serenidad interpretativa.

Las memorias de la coyuntura de 1808 estan lastradas porque todas estan es-
critas con voluntad proyectista, de construccion de un futuro imprevisible. Entre
los extremos ideolégicos, entre la alternativa bipolar conservadores-liberales, hubo
una enorme variedad de posiciones con abundantes liberales moderados y conser-
vadores discretos. Asi pues, el legado constitucional de las Cortes de Cadiz fue la
obra conjunta de espafioles muy diferentes entre si, de historias personales muy
dispares, que discreparon mucho pero coincidieron en la asuncion de una nece-
sidad histdrica. Eso explica las contradicciones internas de la propia Constitucion
de 1812 y las tensiones entre los fundamentalistas y los posibilistas en aquella
situacioén. El triunfo fue como, casi siempre, de los posibilistas. En las Cortes se
jugo con la opcion de la ruptura, pero se acab6 imponiendo el criterio de la reforma
muy moderada. Al final, la memoria histérica nacional previa contd tanto como el
modelo de la Revolucion Francesa, puesto que el propdsito permanente fue hacer
una revolucién a la espafola, conjugando la identidad del pais con las expectativas
de homologacion a Europa.

La modernidad del momento era, como dice el socidlogo Bauman, liquida, im-
previsible, construida con mucha artesania, mezclando a Rousseau con las Partidas.
Lo Unico realmente nuevo era la sensacion del fin de la inocencia que dejé tras de si
tanta proclamacion idealista de buenas intenciones. Ya nada podia ser igual. Todos
se habian tenido que comprometer a su manera, incluso los indefinidos o perplejos.
Nadie era ya inocente y por eso proliferaron tanto las llamadas representaciones,
los examenes de conciencia individuales. A nuestro juicio, al lado de la variable
ideoldgica, tienen una fuerza extraordinaria como factores aglutinantes, configu-
radores de los alineamientos politicos, la atraccion del poder y la imagen publica.
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La mecéanica de vinculacién con el poder en cada coyuntura sera decisiva. Y, desde
luego, la capacidad de incidencia en la opinidn publica, el constante estimulo. En
esta dialéctica con el poder y la opinidon publica, la fractura, mas que ideoldgica,
seréa estratégica. Como diria Umberto Eco, la gran divisién radicé entre los apoca-
lipticos y los integrados. Los primeros fueron los siempre propensos al rasgamiento
de vestiduras, a la escenificacion dramatica, a la explotacion de las razones morales
y estéticas. Los hubo reaccionarios, caracterizados por el miedo constante al cam-
bio, al desequilibrio, abrazados al pasado como tabla de salvacién. Los hubo tam-
bién visionarios, con la ansiedad por lo nuevo considerado como intrinsecamente
bueno. Por su parte, los integrados fueron los siempre proclives a mecerse en las
cercanias del poder, fuera cual fuera, los felizmente adaptados, que metabolizaron
sabiamente los cambios del tiempo histérico sin grandes sonrojos ni pudores exce-
sivos. Entre unos y otros florecieron los desenganados mas precoces o mas tardios,
mas o menos amargados, unos deslizados hacia la integracion desde la via revolu-
cionaria, otros deslizados hacia el desencanto desde la integracion. La generaciéon
de 1808 recorrid masivamente el Guadiana del desengafio, cuyo término habia ya
institucionalizado Pablo de Olavide con su obra El Evangelio en triunfo o historia de
un filésofo desengafiado, un auténtico best-seller editado por vez primera en 1797
(en 1808 iba por la octava edicion).

Lo que pretendo, en esta ponencia, es proponer una alternativa a la clasica di-
vision de la intelectualidad espafola de la transicion del Antiguo al Nuevo Régimen
en tres sectores en funcion de la ideologia de sus representantes: los conservado-
res, los innovadores y los renovadores. La situacion es mas compleja. El referente
mas que ideolégico sera estratégico: la vinculacion con el poder. Un poder que
en este momento parecia estar divorciado de las Luces y habia perdido sus me-
tas culturales. Y unos intelectuales que no se imaginaban una sociedad sin padre
protector. Los comportamientos de estos intelectuales serdn muy individualistas y
desde luego con muy escasa coherencia y dando muchos palos de ciego. Los afos
ochenta del siglo XVIII seran prédigos en realineamientos y reajustes posicionales,
sin proyecto alguno definido. Hay unos pocos conservadores, hay otros pocos ra-
dicales del cambio, y abundan los que no saben, no contestan. {Renovadores? No,
insatisfechos, desconcertados, desorientados, a la busca de la sombra del poder
que ya no da sombra. Lo Unico que les une es el desconcierto con respecto a los
tiempos que vivian. Lo reflejaba maravillosamente Moratin en su carta a Forner:
«Créeme, Juan, la edad en que vivimos nos es muy poco favorable; si vamos con la
corriente y hablamos el lenguaje de los crédulos, nos burlan los extranjeros, y aun
dentro de casa hallaremos quien nos tenga por tontos; y si tratamos de disuadir
error funesto y ensefiar al que no sabe, la santa y general Inquisicion nos aplicara
los remedios que acostumbrax.

Floridablanca se habia convertido en cabeza de turco. El valenciano Luis de
Arroyal, en 1788, decia con todo descaro que «el conde de Floridablanca entendia
tanto de economia politica como de cazar ratones». El vasco Ibafiez de la Renteria
escribié también duras palabras contra Floridablanca en El raposo. Pero la inmensa
mayoria de intelectuales no se atrevio a cuestionar el sistema a fondo. Ni siquiera
los mas progresistas. Los elogios a Carlos 11l con motivo de su muerte en 1788 por
parte de Jovellanos son todo un monumento a la discrecién politicamente correcta.
Incluso un tipo tan acre como Arroyal no se anduvo corto a la hora de las flores a
Carlos III: «Yo bien sé que el poder omnimodo en un monarca expone la monarquia
a los males mas terribles, pero también conozco que los males envejecidos de la
nuestra sélo pueden ser curados por el poder omnimodo>.

Los extremos si se mueven. Los viejos tradicionalistas, hacia un pensamiento
cada vez mas reaccionario, cada vez mas nervioso. La inquina a lo que huela a «fi-
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losofia» es notable. Se traducen las obras de los antifilésofos entre 1770y 1777. Si
Espafia se miraba en el espejo ilustrado europeo épor qué no se podia mirar en el
espejo reaccionario de la propia Europa?

El fraile sevillano Fernando Cevallos y Mier sera el primero en lanzarse de frente
contra todo lo presuntamente moderno en su libro La falsa filosofia (1774-1776).
Después escribird Demencia de este siglo ilustrado (1776) y Juicio de Voltaire, que
no llegé a imprimirse. El fantasma de la libertad se va haciendo agobiante a los
mas pesimistas, a los catastrofistas, a los apocalipticos de derechas. El canénigo
Pedro de Castro, el abate Candido Maria Trigueros, el franciscano José Marin, o el
arzobispo de Santiago, Francisco Alejandro Bocanegra, sirven de avanzadilla al
desmadre reaccionario que provocara la Revolucién Francesa. Los desgarros del
presbitero mallorquin Vila y Camps, el arcediano de Segovia, Clemente Pefialosa,
y naturalmente el mas beligerante de todos, el capuchino Diego José de Cadiz, con
sus enardecidas obras Idea de un caballero cristiano (1794) y El soldado en catélica
guerra de religion (1799), se acomodaban al argumento de que la Revolucién les
daba la razén en todas sus fatalistas predicciones.

El panico de Floridablanca de que hablé Herr me temo que era anterior a 1789.
Lo que hizo 1789 fue contagiar ese viejo miedo a la revolucién a mucha gente vy,
desde luego, saltar del imaginario a la realidad. El corddn sanitario no fue dema-
siado eficaz, pero el miedo fue demasiado libre. El carmelita Manuel Traggia, que
estuvo en Francia en 1788, se encargo de difundir el miedo a las ideas revoluciona-
rias en Reflexiones sobre los excesos, sedicion y libertad filosofica de los franceses
(1793). Asume su dimensién de «escritor publico», como él mismo se autodenomi-
na, y la cruzada se desata. La obsesion contrarrevolucionaria impregna a muchos.
El mismo Forner se radicaliza en sus ultimos afios. En 1794 escribia Amor de la
patria, donde hace una condena de la democracia, de los célculos egoistas y cini-
cos, un alegato en favor de la realeza y de las «implacables virtudes antiguas». Su
polémica con el censor, su ofendido ego, le impulsan cada vez mas a la derecha,
a la derecha incluso de Floridablanca. Capmany, el desengafiado ilustrado liberal,
también da un giro en la misma direccion. Ibafiez de la Renteria fue otro de los que
se impresionaron por la Revolucion y creyeron que el mundo temblaba bajo sus
pies. Catalanes y vascos fueron los mas sensibles a la incidencia de la Revolucién
Francesa. Su condicidén de ciudadanos de tierras fronterizas y las vivencias de la
Guerra de la Convencion hicieron estragos. Se pusieron a prueba identidades na-
cionales, pero sobre todo la tentacion revolucionaria fue muy fuerte. El clero con-
tribuy6 decisivamente a ganar la guerra para Espafia a costa de atar religion, rey y
patria. El pensamiento reaccionario salié legitimado mas que nunca por la Guerra
de la Convencion, y desde luego los ilustrados vascos y catalanes, ante la presen-
cia del ejército revolucionario francés, iniciaron un proceso de contriciéon que se
radicalizaria en 1808. La experiencia revolucionaria alterd los curricula ideoldgicos
traumaticamente. El mas espectacular fue el caso de Pablo de Olavide, santo y sefia
del progresismo ilustrado, viejo amigo de Voltaire, que habia sido procesado por la
Inquisicion en 1776, y que habia escapado del convento donde estaba recluido en
1780, emigrando a Francia. Alli habia chocado con los robespierrianos y escribié El
Evangelio en triunfo. Historia de un filésofo desengafiado (1797), que aparecid ini-
cialmente como obra anénima en Valencia (regresé en 1798 tras el perdon regio).
La obra fue puesta en el indice para después tener un éxito editorial portentoso.
Era un ejercicio autocritico que acercaba a Olavide al integrismo. El desengafo ante
la Revolucion ponia en cuestidn la Ilustracion. El desengafio, como veremos, sera
una de las variables decisivas en la historia del pensamiento espafiol.

Pero no todo fue desengafio. También la Revolucion fue un estimulo para los
idealistas radicales. Luis de Arroyal, nutrido ideolégicamente en la progresista
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Universidad de Salamanca, yerno de Andrés Piquer y funcionario en un pueblo de
Cuenca, dio el salto a Madrid para desde alli terminar sus Cartas politicas econo-
micas (no se publicaran hasta 1841) y el célebre folleto Pan y toros, que aunque
circulé manuscrito no se editaria hasta 1812: «En el estilo o método seguiré el de
la Constituciéon francesa del afio ochenta y nueve, pues, aunque sea obra de nues-
tros enemigos, no podemos negar que es el mas acomodado, y no negaré tampoco
valerme de lo bueno que encontremos en ella, puesto que la razén no conoce par-
tidos ni rivalidades doquiera encuentra la justicia y la verdad la adopta por suya y
la recibe como cosa propia».

Aun con las prevenciones de Arroyal, la fascinacién por la Revolucion Francesa
impregna a algunos intelectuales. Floridablanca traté a estos admiradores de
Francia como si realmente ellos fueran el enemigo a batir. La tertulia de la condesa
de Montijo, con personajes como Meléndez Valdés, Jovellanos o Joaquin Lorenzo
Villanueva, fue obligada a disolverse y enmudecer momentaneamente. La Espafa
oficial de Floridablanca se identificd con el pensamiento reaccionario y al radica-
lismo ilustrado no le quedé mas remedio que la contencién o la fuga. Muchos de
estos ilustrados se fueron a Francia cual tierra prometida a la busca del modelo ins-
pirado en los suefios revolucionarios. No les fue demasiado bien. Muchos de ellos,
apocalipticos visionarios, acabaron como aventureros desnortados, ciudadanos sin
patria, extravagantes sin remedio.

Entre ellos destacan Andrés Maria de Guzman (Diaz Plaja lo llamé Guzman el
Malo), un picaro singular que fascind, por cierto, a Pio Baroja; Miguel Rubin de
Celis, un asturiano de Llanes, soldado y propietario de minas en Peru, comercian-
te, contratista de azogue, enfrentado a Floridablanca, que abjuré de la religion
catolica, se hizo revolucionario por imperativo de la coyuntura y murié en la mi-
seria en 1799; José de Hevia, un madrilefio diplomatico que trabajoé en la emba-
jada de Paris con Fernan Nufiez, y acabd también pobre y arruinado, muriendo en
1816; Vicente Maria Santibafiez, madrilefio, el mas culto del grupo, miembro de la
Sociedad Vascongada de Amigos del Pais, catedratico en Valencia, académico de
Buenas Letras en Barcelona, quien procesado por la Inquisiciéon en 1785 emigr6 a
Francia en 1792, donde se nacionalizé francés en 1793. Apresado en las carceles
revolucionarias, se suicidé en 1794; Juan Antonio Carrese, vasco, procesado por
el Santo Oficio, emigré en 1793, luchd en la Guerra de la Independencia en el
ejército francés, y fue luego exiliado y conspirador contra Fernando VII, para morir
en 1830... Personajes todos ellos de vidas apasionantes, desgarradas, obsesiona-
dos por la felicidad publica, por la educacion, por el rechazo a la religion catdlica,
por la libertad, por los grandes principios ideoldgicos elevados a los altares por la
Revolucidon Francesa. Como decia Rubin de Celis: «Quien propone este proyecto
ama cordialmente, desde la edad de quince afios, a los hombres, la justicia, la liber-
tad y la igualdad, y odia y detesta a los tiranos y los bribones a los que combatira
siempre y en todo lugar con una mano en la pluma y la otra en la espada». Una
mezcla de revolucionarios a la francesa y de héroes épicos a la espafiola. El de vida
mas delirante y al que a la postre le fue mejor fue José Marchena.

El sevillano José Marchena Ruiz de Cueto era hijo Unico de un abogado y rico
propietario sevillano, fiscal del Consejo de Castilla. Muy piadoso de nifio, en la
Universidad de Salamanca trabd amistad con catedraticos y amigos liberales como
Juan Meléndez Valdés, Ramon de Salas o Diego Mufioz Torrero, futuro diputado
liberal de las Cortes de Cadiz. Leyo a los fildsofos ilustrados y escribié en 1787 un
pequefio ensayo filosdfico titulado El observador, un ingenioso esbozo de utopia
social y religiosa. La obra seria prohibida por la Inquisicién y en 1792 Marchena se
exiliaria a Francia pidiendo una pension a Aranda. Marchd a Bayona, desde donde
escribio centenares de proclamas revolucionarias en francés y en espafiol. El lider
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girondino Brissot se lo llevd a Paris junto a Juan Antonio Carrese y José Hevia.
El triunfo jacobino lo llevé a la carcel en 1793. Con fama de contradictorio y ex-
céntrico, leia la Guia de Pecadores de Luis de Granada en la carcel. Su formacion
religiosa marco su propio discurso contra el yugo de la opresion de pensamiento.
Los conceptos de igualdad, humanidad y tolerancia son sublimados en su texto
Avisos a la nacion espafiola. La caida de Robespierre en 1794 le situ6é en un apar-
tamento en Paris préximo a las Tullerias. Pronto se enfrento al Directorio desde sus
principios que lo vinculaban al modelo constitucional estadounidense: federalismo,
parlamento bicameral, nitida division de poderes, plenas garantias de derechos de
los ciudadanos y sufragio censitario. Su giro conservador era patente, y ello le llevé
a la defensa de los emigrados monarquicos. Los enemigos se le multiplicaron. Su
proverbial falta de aseo personal le convirtid en personaje pintoresco y exotico.
Media metro y medio y era feo de solemnidad. Tras una breve estancia en Suiza,
volvié a Paris en 1797. Tenia veintisiete afios. Buscé el apoyo del embajador Azara
sin conseguirlo. Publicé una revista de pensamiento, Le Spectateur Francaise, con
articulos que soélo escribia él. En diciembre de 1798 fue expulsado de Francia. El
18 Brumario fue favorable inicialmente a sus intereses. Fue nombrado empleado
del Estado Mayor del general Moreau en Alemania y Suiza. Aficionado a la estadis-
tica y la matematica, se permitio el lujo de escribir una obra llamada Fragmentum
Petronii, supuesto pasaje perdido del Satiricon de Petronio, cargado de claves eroti-
cas, que la comunidad académica creyd que era auténtico. También tradujo poesias
del bardo escocés Ossian inventadas por MacPherson en el siglo XVIII. Se intereso
por la literatura hindd y escribié un ensayo sobre el Pais Vasco en el que defendia
la tradicion foral vasca... Acompafié a Murat como miembro del aparato propagan-
distico del ejército francés josefino, con alta responsabilidad en el Ministerio del
Interior. Secretario de Murat, director de La Gaceta de Madrid, se exilié a Francia
en 1814, dedicandose a la traduccion de Rousseau, Moliere y Voltaire. Volvid a
Espafia en 1820 y muri6 feliz un afio después creyendo haber cumplido sus suefios.
Pionero del afrancesamiento, Marchena fue avanzadilla también de una generacién
de raros y curiosos, dificilmente adaptable a las flexibilidades y acomodaciones de
todas las transiciones.

Pero entre los reaccionarios, tipo Diego José de Cadiz, o los radicales tipo
Marchena, habia una importante cantidad de post-ilustrados que se quedaron en
Espafa a verlas venir y que creyeron tener en Godoy a su profeta. Frente a los
apocalipticos de uno u otro signo, ellos, por decirlo con palabras de Umberto Eco,
son los integrados del sistema, los herederos del Despotismo llustrado, dispuestos
a amortizar aquel legado hasta el final. Su apuesta por Godoy estuvo en directa
correlacion con la escalada politica de éste. Unos se decepcionaron pronto, entre
1798 y 1800; otros no lo hicieron hasta 1808.

Godoy hasta 1798 represent6 para muchos intelectuales espafioles la llustracion
necesaria y posible, el suefio de la revolucion desde arriba pendiente desde Carlos
I1l. Godoyistas incondicionales fueron el gran literato Leandro Fernandez de
Moratin, Juan Antonio Meldn, el clérigo Pedro Estala, los hermanos Llaguno, el
citado Juan Pablo Forner y el célebre canénigo Juan Antonio Llorente. Todos disfru-
taron de prebendas. Forner, increible productor de halagos a Godoy, en 1796 fue
nombrado nada menos que fiscal del Consejo de Castilla, el mismo cargo que ocu-
pé Campomanes durante mas de veinte afios. El problema para Forner es que se
murié un afio después. A Llaguno, Godoy lo tuvo siempre en el gobierno; a Moratin
lo colocd en la Secretaria de Interpretacion de Lenguas. Todos ellos estuvieron
con Godoy mientras éste se mantuvo en el poder. Arrastraron siempre el estigma
de la contaminacién politica y acabaron haciéndose afrancesados en 1808 porque
su principal referencia politica fue siempre el poder establecido. Moratin es el ar-
quetipo. Un hombre timido, picado de viruela, reservado, culto, que habia vivido
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en Paris en 1792 durante los momentos mas turbulentos de la revolucion, carga-
dos de inhibiciones y miedos, necesité siempre la proteccion del poder. Trabajé
de oficial en una joyeria, y su padre, Nicolds, murié cuando él tenia veinte afios.
Ideolégicamente fue mas liberal que muchos de los liberales, pero siempre fue un
neoclasico, un antiguo, en un momento en que sélo primaba el valor de la moder-
nidad. Por lo demas fue el intelectual oficialista al que asustaba el futuro. Tuvo el
mérito de la coherencia moral. Tras el Motin de Aranjuez escribid: «Yo no soy amigo
de Godoy, ni su consejero, ni criado. Pero todo lo que soy se lo debo a él, y aunque
la filosofia de recibir favores sin mostrarse agradecido por ellos estd muy en boga
hoy, me tengo en demasiada estima para abonarme a esa infamia». Edit6 el perio-
dico afrancesado El Imparcial. Fue bibliotecario jefe de la Biblioteca Real en 1811.
Se refugid en Pefiiscola y en Valencia al final de la guerra. En 1814 se le permitio
vivir en Barcelona, donde presento su version de El médico a Palos. Acabd yéndose
a Francia en 1817, volvio a Barcelona en 1820, pero se volvid a ir definitivamente
a Francia en 1822. Vivié en Burdeos en casa de su amigo Manuel Silvela. Murid en
1828 en Paris. Moratin fue el integrado discreto.

Juan Antonio Llorente representa otro perfil de integrado, el del escalador eter-
no. Llorente habia nacido en Calahorra en 1756. Huérfano precoz, de pobres re-
cursos, fue bachiller en leyes en Zaragoza, sacerdote, abogado, aspirante frustrado
a canodnigo y a fiscal del obispado de Calahorra antes de recalar en el Tribunal del
Santo Oficio de la Inquisicién de Logrofio como comisario en 1785 tras haber sido
letrista de zarzuelas. En 1788 fue nombrado secretario de la Inquisicion de Corte.
Canonigo de Calahorra en 1790, aspiré también frustradamente al arcedianato de
Tortosa. Se convirtié en el historiador oficial de Godoy, que lo utilizé para intentar
demostrar la inexistencia de razones histdricas que justificaran las exenciones fis-
cales de los vascos. Su vida fue la del ambicioso eterno aspirante a todo, para lo
gue no cesé de hacer méritos. Tras la caida de Godoy en 1798 fue desterrado un
mes a San Antonio de Cabrera, al norte de Madrid, pero volvid a la corte en 1805.
Seria nombrado candnigo de Toledo y la irrupcion francesa no hizo sino promo-
cionar sus propias ambiciones. Pasé de Godoy a José | sin transicion alguna. Fue
miembro de la Asamblea de Bayona, pero, a su pesar, no fue nombrado ministro
inicialmente por José I. Fue designado consejero de Estado de José I seis dias antes
de que, por la batalla de Bailén, tuviera que emigrar el francés a Vitoria. Durante
la guerra fue el afrancesado mas premiado: director general de Bienes Nacionales,
comisario general apostoélico de la Santa Cruzada, académico de la Real Academia
de la Historia y de la Lengua. Aparte de sus dos clasicas obras sobre la Inquisicion
escritas en 1810 y 1811-1812 (Memoria histérica y Anales de la Inquisicion), en las
que mas que la desaparicion de la Inquisicion postulaba su reforma, escribié obras
justificativas de la politica de José I (Disertacion sobre el poder, Observaciones
sobre las dinastias de Espafia, Discurso sobre la opinién nacional de Espafia acerca
de la guerra con Francia). Siguid las peripecias de la corte de José I hasta su salida
a Francia en 1813 y no regresaria a Espafia hasta 1823. En la ultima etapa de su
vida extremo su radicalismo antipontificio. Su Ultima obra, El retrato politico de los
papas, le costo la separacion definitiva de la Iglesia. Uno de los intelectuales maldi-
tos de la historia de Espafia, pero su presunto radicalismo, que tantos rasgamientos
de vestiduras ha generado, fue impostado y més producto de la coyuntura histérica
gue de su propia ideologia.

Pero el encantamiento durd poco. Los intelectuales decepcionados con Godoy
empezaron a emerger a fines de siglo. Los ilustrados carloterceristas arrastraron
siempre el sindrome de la nostalgia de la Espana irrepetible, de la ocasidn perdida
con aquel rey. Tocquevillianos antes de Tocqueville, siempre estuvieron convenci-
dos de que las Luces habian muerto con la Revolucion. Algunos entretuvieron sus
frustraciones con la intriga politica, como Azara o Cabarrus. Otros simplemente se
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situaron al margen de la politica directa, sdlo sabiendo decir: «No es eso, no es
eso», mucho antes que Ortega. Me estoy refiriendo a Jovellanos. Azara fue un buen
servidor del Estado desde sus embajadas en Roma y Paris. Tuvo que conjugar sus
principios con Godoy, que tenia muy pocos. Se murié muy cansado de la experien-
cia. Cabarrus era un ilustrado con ideas y sin patria. Crey6 encontrar en Espafia un
territorio de experimentacion. Compitié con Godoy en picaresca y como era logico
sali6é perdiendo.

Francés de Bayona, casado con una vasca, habia creado el Banco de San Carlos,
en 1782, y la Compafiia de Comercio de Filipinas, y pronuncié la necroldgica de
Carlos III en la Sociedad Econémica de Amigos del Pais. Fue godoyista porque
Godoy lo saco de la prision donde estaba acusado de fraude y corruptelas. Su hija
Teresa fue una de las grandes damas de la Francia revolucionaria, salvando a mu-
chos del terror de Robespierre. Godoy lo vinculé al gobierno en 1795 y le nombré
embajador extraordinario en las conversaciones de paz entre Francia e Inglaterra.
Fue un tipo ambicioso, utilizado por Godoy como aval intelectual para resolver el
caos financiero. El se dejé querer, pero sin entusiasmo alguno por su papel. Amigo
intimo de Jovellanos, con ideas similares a éste, optd por la via del cinismo intri-
gando contra Godoy y propiciando su caida en 1798.

Jovellanos fue el mejor ejemplo de ilustrado hamletiano. Mas intelectual que
politico, mostrd siempre dudas y escripulos, como una especie de erasmista de
ultima generacion. Estuvo diez afios en Sevilla a la sombra de Olavide, y llevo una
gran carrera juridico-administrativa con todos los reconocimientos (Academia de
la Historia, Academia de San Fernando, Sociedad Econdmica de Amigos del Pais
de Oviedo). Voz persuasiva, sobrio, suave, discreto, honesto, fue pronto victima,
en 1792, de intrigantes como Lerena, un hombre de Floridablanca, un corrupto de
escandalo que lo semidesterr6 a Gijon. Godoy lo liberaria e intentdé contratarlo con
algun cargo considerado como insatisfactorio por Jovellanos. Finalmente fue nom-
brado ministro de Gracia y Justicia en 1798. Estuvo s6lo ocho meses en el gobier-
no, pues nunca se encontrd a gusto. Sus escrupulos morales nunca vieron bien los
excesos de Godoy, que le parecia un déspota oriental y un advenedizo. Ademas, el
bonapartismo del valido le sacaba de quicio. No tardd en ser de nuevo victima del
secretario de Estado José Antonio Caballero, la cara reaccionaria de Godoy. En su
informe, éste calificaba a Jovellanos como «uno de los corifeos o cabezas de parti-
do de esos que se llaman novatores», y lo condenaba como «individuo odioso a la
sociedad y abominable a todos, si se exceptuan aquellos a quienes ha arrastrado
su sistema y opinidn, que por lo general son pocos». Fue apresado en la carcel de
Bellver en 1801 y no saldria hasta 1808.

El Jovellanos que sale de la carcel se encuentra ante un dilema, el gran dilema al
que debieron optar los ilustrados espafoles después de marzo de 1808: el patrio-
tismo o el afrancesamiento. Y optd, tras no pocas vacilaciones, por el patriotismo.
Tenia sesenta y cuatro afios. Todos tiraban de él. José Bonaparte le propone ser
nada menos que ministro de Interior en el gobierno de los afrancesados, entre los
que cuenta con grandes amigos. Los resistentes a Napoledn apelan a sus viejas rai-
ces. Por fin se decide en su famosa carta a Cabarrus: «Yo no sigo un partido, sigo la
santa y justa causa que sostiene mi patria [...] Espafia no lidia por los Borbones ni
por Fernando, lidia por sus propios derechos originales, sagrados, imprescriptibles,
superiores e independientes de toda familia o dinastia. Espafia lidia por su religion,
por su Constitucion, por sus leyes, sus costumbres, sus usos; en una palabra, por
su libertad, que es la hipoteca de tantos y tan sagrados derechos».

Jovellanos fue convertido por los liberales en el referente moral, como presunta
fuente de legitimidad para la guerra y para el constitucionalismo gaditano. La vision
gue nos dejo de él lord Holland es casi la de un santo: «Habia demasiada bondad
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en su semblante y maneras para trasmitir a su compafia cualquier cohibicién do-
lorosa [...] caracter limpido y mente filoséfica, daban a la conversacion un tono de
formalidad y correccién, cual raramente se mantiene en el dialogo de una sociedad
meridional». Traje oscuro, con aire clerical, alto, soltero. En realidad fue utilizado
primero como victima de Godoy para fustigar el godoyismo, y luego, en las Cortes,
para vender el constitucionalismo entre los conservadores. Jovellanos nunca se en-
terd de por qué le querian tanto. Como suele ocurrir, lo considero ldgico. Jovellanos
nunca fue propiamente un demoécrata, sino un ilustrado receptivo, egélatra, con-
servador, reformista g,radualista, temeroso del desorden, nostalgico de la primera
Espafia de Carlos III. El mismo decia: «Nadie mas inclinado que yo a restaurar, for-
talecer y mejorar, nadie mas reacio que yo a alterar». Queria «regenerar a Espafia
y elevarla al grado de esplendor de que una vez gozo y del que gozara a partir de
ahora». Defendi6é radicalmente al individuo, sofié con una racionalizacién econémi-
ca acompafada de un progreso cultural, una Espafia asentada en la libertad eco-
némica y el consenso social con un Estado paternalista compensador de inevitables
desigualdades. La soberania popular, para él, era una locura. Sus prevenciones a
los riesgos de la guerra civil fueron muy significativas. «¢Es por ventura mejor una
division que arma una parte de la nacidn contra el todo para hacer su opresion mas
segura y sangrienta, o una reunion general y estrecha que hara el trance dudoso y
tal vez ofrecera alguna esperanza de salvacién?» Esa «reunion general», no la pudo
ver, pues murié en noviembre de 1811. Sin ser un liberal moderno, Jovellanos fue
instrumentalizado como el avalador moral de los liberales. Murid lo suficientemente
pronto para no decepcionarse mas. Ni conservadores ni liberales acertaron a asumir
como era. El cuadro que de él nos dio Blanco, desde luego, es quizas el mas lucido:
«Su irreprochable conducta publica y privada en todas las etapas de su vida, la ur-
banidad de sus maneras y la clasica elegancia de su conversacion lo convierten en
un admirable ejemplo de antiguo caballero espariol. Pero a las virtudes y exquisitas
cualidades de su caracter une muchos de los prejuicios caracteristicos de su época.
Asi, al mas apasionado apego a los privilegios y distinciones de la sangre afiade una
veneracion casi supersticiosa a toda clase de formas externas [...] Queria restaurar
las Cortes, pero mas como una pieza de anticuario, con todos los ropajes del siglo
XV, que en cuanto depositarias efectivas del poder». El propio Blanco lo considera
como juez y hombre de letras, respetado y admirado por todos.

La decepcion de los intelectuales con Godoy se intensifica después de 1805 vy
la batalla de Trafalgar. Trafalgar, fruto de la alianza coyuntural hispano-francesa
contra Inglaterra, fue un desastre. Espafia perdi6é diez de los quince barcos con
los que luché, con un total de 1.022 muertos, 2.500 heridos y unos 2.500 presos,
del total de 12.000 espafoles intervinientes, con la practica desaparicion de una
generacion de grandes marinos: Churruca, Alcala Galiano, Gravina, aparte de los
heridos Escafio, Alava, Hidalgo de Cisneros o Valdés.

El impacto emocional de Trafalgar se reflejo en la propia estela literaria que
generd. La oda de Mor de Fuentes a la Derrota Gloriosa, los poemas de Arriaza,
Moratin o Sanchez Barbero, todos ellos inmediatos al fracaso, son un buen testimo-
nio de ello. Después vendrian los comentarios de Bohl de Faber en 1835, la exalta-
cion liberal de Marliani en 1850 y naturalmente Galddés en 1873, sublimando todo
este pensamiento en la imagen de una derrota con honor, estableciendo bien la di-
ferencia de comportamiento entre los marinos martires y una corte impresentable.
Pero mas alld del mito liberal de Trafalgar, la batalla tuvo consecuencias politico-
nacionales trascendentes: abrird paso a la explosion antifrancesa. El enemigo ya
no serd la Gran Bretana, sino el aliado de Trafalgar. Se metabolizé una percepcion:
la alianza con Francia sdlo servia a los franceses y Godoy seria el culpable de casi
todo.
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Tras Trafalgar empieza a emerger una nueva promocion de intelectuales-poetas
que a caballo de la poesia y de los debates entre la poética de Batteux y de Blair
reasumen el discurso de los «filésofos» marcando totalmente la distancia con el
ultimo Godoy y el nuevo poder fernandista. Seran los ultimos desengafiados del
godoyismo, pero seran también los que esgrimiran la alternativa liberal. La gran
figura sera Manuel José Quintana, quien no era virgen politicamente. En enero de
1796 habia participado en el homenaje a Godoy del teatro de los Cafios de Peral y
habia escrito un poema exaltando el éxito de la Paz de Basilea. Pero seria también
el hombre de la ruptura literaria con el viejo régimen. Los levantamientos necesitan
poetas que alimenten la autoestima y estimulen los suefios de cambio. Ese poeta
fue Quintana. Era hijo de un funcionario del Consejo de Ordenes Militares y funcio-
nario él también de la Cdmara de Comercio. Compuso multiples poesias multiuso,
desde una dedicada a la invenciéon de la imprenta a otra para Juan de Padilla. En
1807 publico su Vida de los espafioles célebres (Cid, Guzman el Bueno, Roger de
Lauria, Principe de Viana, Gran Capitan, Vasco Nufiez de Balboa, Francisco Pizarro,
Alvaro de Luna, Bartolomé de las Casas...). Como dramaturgo escribié Pelayo y El
duqgue de Viseo. Godoy le nombré censor teatral en 1806. Fue un intuitivo que supo
hacia dénde iba la literatura (hacia el Romanticismo) y crey6 que la vida iba en la
misma direccion. El fue el que dio el salto cualitativo del intelectual irritado y nega-
tivo de finales del siglo XVIII al sublimador de una ilusién colectiva, escribiendo los
manifiestos de la nacién espafola en noviembre de 1808 con extraordinario éxito
(9.000 ejemplares vendidos en cuatro dias). Fue el predicador, el gran animador.
Nunca logro, por cierto, ser elegido diputado en las Cortes de Cadiz. Vanidoso, re-
torico, visionario, confundiendo constantemente politica y literatura, Quintana fue
el contrapunto de Capmany, a quien odiaba y cuya verborrea fustigé con crueldad
terrible. El uno era un madrilefio imaginativo convencido de la fuerza de la poesia
como motor del cambio en la opinion pudblica. El otro, un catalan amargado que
sOlo creia en la fuerza de la economia. Nada que ver entre si. Los dos coincidirian
en las Cortes de Cadiz, uno desde el optimismo histérico de estar protagonizando
uno de los episodios épicos que tanto le gustaban, y el otro desde el pesimismo de
largo recorrido instalado en la frustracion. Dos opciones personales. Dos opciones
politicas en el ambito liberal.

Si Quintana era un recién llegado, Antoni de Capmany llevaba a sus espaldas
todo el legado de la llustraciéon con sus contradicciones. De familia austracista de
Gerona, habia estudiado filosofia en el colegio episcopal, en Barcelona, e iniciado
una carrera militar que le habia incluso desplazado a Portugal en 1762. Formé parte
del circulo de Olavide hasta que éste cayd en desgracia. Adquirié cierto nombre en
Madrid, siendo nombrado académico de la Historia (secretario desde 1790) y de la
Academia de Buenas Letras de Barcelona. Fil6logo e historiador, ha sido conside-
rado el padre de la historia econémica en Espafia por sus célebres Memorias his-
toricas sobre la marina, comercio y arte de la antigua ciudad de Barcelona (1779-
1792). Fue un intelectual extraordinario y un politico atormentado por considerarse
poco querido. En 1808 jugo la carta patridtica con mucha retérica y fue diputado
a Cortes por Catalufia. Murié en 1813 victima de la fiebre amarilla. Desubicado,
ejercid de catalan en Madrid fustigando la «ociosidad castellana», y de castellano
en Catalufia con criticas al catalan como «idioma anticuado, provincial y plebeyo».
Por ultimo, ejercié de patriota espafiol en Cadiz, el patriota mas atipico. Los libe-
rales espafioles, después de su muerte, nunca le valoraron positivamente. La acu-
sacion de envidioso y extravagante fue su principal estigma. Cayé mejor entre los
conservadores, que valoraron su radicalismo puritano. Jurestscke murié mientras
preparaba una biografia apologética del personaje. La historiografia catalana lo ha
glosado acordandose sélo del Capmany anterior a 1808. Algunos historiadores ca-
talanes, incluso piensan que murié demasiado tarde.
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Los epitetos que se cruzaron Quintana y Capmany son de auténtico érdago.
Quintana llamo al catalan «hipdcrita, negro calumniador, asesino, pirata y saltea-
dor en el mundo literario, maldiciente, critico superficial, injusto y maniatico, mero
practicon y casuista en gramatica, ignorante en los verdaderos principios de la me-
tafisica del lenguaje, ansioso de morder y despedazar, envidioso, domine pedante,
delator y hombre infame».

Y Capmany le reprochara la vanidad infinita, la ambicidn incontrolada, el falso
patriotismo, la invencidn de una biografia ad hoc. Denuncia que es falsa la indepen-
dencia respecto a Godoy y que Quintana habia huido el 2 de Mayo de Madrid y que
se habia construido una red mediatica de glosadores y admiradores insoportables.
«Se ha llegado a creer el presunto sabio de la nacién, el escritor politico de cuya
pluma pende la opinidn publica, el modelo de la oratoria, como antes se lo habia
creido de la poesia, el espejo del patriotismo verdadero, en el que deben mirar to-
dos los espafioles». Le acusa de que si se fue de Madrid o Sevilla fue por triplicar
su sueldo como secretario de la Junta. «Este Aquiles de la literatura es sélo talén»,
dijo, y suplica que «no nos haga molestos los dulces nombres de patria y patriotis-
mo repitiéndolos continuamente».

La tertulia de Quintana en Madrid con Arjona, Escosura, Gallego, Arriaza,
Cienfuegos, Martinez de la Rosa, Meléndez Valdés... es la representacion de la
intelectualidad espafiola que queria abrir nuevas fronteras. La imagen que pin-
t6 Capmany de la tertulia es bien visible de esa ruptura generacional, mas que
ideolégica: poetas que se quitan las palabras unos a otros, clérigos haciendo la
apologia del suicidio o el elogio de la sodomia, contradictorias afirmaciones sobre
la tirania, murmuradores, espias, «picaros tunantes», «pérfidos briboness... Los
primeros liberales. Muchos de ellos se habian formado en Salamanca. Su destino
seria dispar.

Meléndez Valdés, un jovellanista débil de caracter, se haria afrancesado tras
vivir atemorizado los motines de Asturias. Cienfuegos fue, en cambio, «quintanis-
ta». Dejo escrito que «al fin y al cabo sélo se muere una vez». Los franceses le
deportaron a Francia en 1809 y murid muy pronto. La ideologia de estos liberales
no era tan radical como para exiliarse a la Francia revolucionaria, como habia hecho
Marchena. El afio de 1808 representd su gran oportunidad histérica. La mayoria de
ellos encontré el carro patridtico al que subirse y convertirian las Cortes de Cadiz
en su momento de gloria. En su apuesta historica dejaron detras muchas cosas.
Abjuraron de Godoy Yy las ilusiones de mecenazgo que en cierto tiempo albergaron.
Enterraron a los viejos ilustrados compafieros de viaje. Capmany fue su mayor
victima. Se inventaron una revolucidon mas retorica y poética que real. Casi todos
acabaron siendo conservadores, porque fueron revolucionarios mas de representa-
cion que de hecho.

Quintana fue inicialmente bien visto por Blanco White, aunque desde 1810 tu-
vieron graves diferencias politicas. Blanco le llamd «joven letrado, cuyos talen-
tos poéticos, selecta cultura y variada formacion lo hacen el primero de nuestros
hombres de letras, asi como su amabilidad y los elevados y honorables principios
de su conducta lo convierten en inestimable amigo y en el mas agradable de los
compaferos». Lo contrapone a Moratin. Quintana, para Blanco, es el independien-
te. Moratin, el godoyista integrado. La realidad era mas compleja. Quintana nunca
ejercid cargos politicos importantes. Pese a que se ha escrito que fue secretario
de la Junta Central, fue solo oficial primero de la Secretaria de la Junta Suprema y
secretario de la Real Camara y Estampilla del Consejo de la Regencia. Sin embar-
go, fue la voz liberal por excelencia. Nunca se paso6 al lado reaccionario como otros
liberales. Poco después de haber sufrido carcel en Pamplona de 1814 a 1820, en
1823 desliza un discurso justificativo en sus Cartas a lord Holland realmente aco-
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modaticio. Subraya que los espafnoles buscaron, obviamente, los cambios politicos
—-«reformar nuestras instituciones politicas y civiles»- y rehuye, desde luego, el
término «revolucidon». En cuanto a las Cortes, no pudo ser mas ambiguo: «No es de
mi propdsito ahora el examen filoséfico de esta obra legislativa. Defectuosa o no, la
Constitucidén espafiola no es para mi en este lugar mas que una cuestién de hecho.
Pudo ser mejor, pero también ser peor, pero ésta es la que se hizo, porque alguna
habia de hacerse». Volveremos sobre este punto mas adelante, pero el Quintana
revolucionario, diez anos después, habia perdido todo su fuelle. La historiografia
posterior, desde Cueto o Valera a Derozier pasando por Azorin, han visto en él, con
razdn, mas a un nacionalista que a un revolucionario. Durante la Década Ominosa
pertenecio al Estamento de Proceres y fue ayo de Isabel 11, que le coroné en 1855
en el Senado.

La vanidad fue su principal referente vital. Su tertulia liberal madrilefia se des-
pedazé en 1808. La ruta del desengafio, en algunos casos, generd una auténtica
desubicacion. Ni integrados ni apocalipticos, ni siquiera desengafiados: desorienta-
dos, desubicados. El mas significativo de ellos fue Blanco White, un personaje en
busca siempre de su identidad perdida.

Sevillano, nacido en 1775 en el marco de una familia de padre irlandés, des-
cendiente de comerciantes emigrados a Sevilla y de madre sevillana, pertenecia
a la baja aristocracia venida a menos. Siguidé estudios con preceptor privado con
los dominicos y luego en la Universidad de Sevilla, en las titulaciones de Teologia
y Filosofia. Sus grandes amigos seréan Manuel Maria de Arjona, Félix José Reinoso
y Alberto Lista, con los que constituyd una tertulia en el ambiente de la Sevilla
ilustrada. En 1799 se ordend sacerdote y tras varias oposiciones se hizo capellan
magistral de la Capilla Real de San Fernando, en la catedral de Sevilla. En los afios
de la Revolucién Francesa, Blanco hacia una vida de lo mas ordenada, viviendo en
una Arcadia feliz al margen de lo que le rodeaba. Lista y Reinoso también se orde-
naron sacerdotes. En 1803 Blanco asumid una catedra de Humanidades en la Real
Sociedad Econémica de Amigos del Pais. En 1805 se va a Madrid en plena crisis re-
ligiosa, y buscara la proteccién de Godoy. Capmany ironizé sobre él cuando asistia
a la tertulia de Quintana, fustigando su sefioritismo andaluz: «TU no dices misa, tu
no tienes coro, vas de fraque y botas al paseo, al café, al teatro, a los bailes, a las
visitas a... cuando quieres. Pero ¢qué grillos te echd tu pobre madre?» Fue profesor
del Instituto Pestalozziano (que dirigia Amoros) gracias a Godoy. Estuvo a punto de
ser nombrado preceptor del infante Francisco de Paula. El Motin de Aranjuez y el 2
de Mayo cortaran drasticamente su existencia de godoyista complaciente. Vivid el 2
de Mayo atormentadamente: «No podia soportar la idea de ser llamado traidor por
la gran masa de mis compatriotas, ni de vivir bajo la continua amenaza de ser una
victima mas del acostumbrado espiritu vengativo y sanguinario del pueblo».

¢Qué hacer? Por lo pronto hizo lo que sus amigos: la huida al sur. Pero sus
amigos se dividieron. Unos, como Lista y Reinoso, se afrancesaron, Los otros, con
Quintana a la cabeza, se integraron en el bando patriota. El mismo Quintana que-
daria al servicio de la Junta Central. De entrada, Blanco opta por los segundos. El
Semanario Patriético, que aparece en septiembre de 1808, publicara sus textos in-
flamados de militancia antibonapartista y de radicalismo tal que acaba molestando
a la Junta, la cual cerro el periddico en agosto de 1809. Fustigaba a los egoistas
«amantes exclusivos de si mismos, que por la bajeza de sus pensamientos o por
calculos miserables y errados, separen sus intereses de los de la patria y piensan
poder salvarse, aunque perezca ella». El nunca supo lo que le convenia. En 1810
se embarca para Inglaterra. Alli publica articulos en El Espafiol, que sac6 47 nime-
ros entre 1810 y 1814. En el periddico publicaron articulos Jovellanos, Capmany,
Martinez Marina, Martinez de la Rosa, Nicasio Gallego y Flérez Estrada. El objetivo
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del periédico era «continuar exponiendo a la consideracion de sus compatriotas los
principios mas puros de la sana filosofia, los mismos que con tanto boato hicieron
resonar los franceses al empezar su revolucion desgraciada».

Blanco desliza en el periddico todo su pesimismo, que es mucho. Su mensa-
je repetitivo es contundente: la revolucidon ha fracasado. Sus invectivas sentaron
mal a todos, especialmente al optimista profesional que era Quintana. Arriaza fue
enviado a Londres para denostarlo. Los diputados de las Cortes de Cadiz pedian
literalmente su cabeza. Se derribaron asi los pocos puentes que le unian a Espafia.
Las vacilaciones de Blanco fueron increibles, pero se posiciond frontalmente contra
los doceafiistas de Cadiz, rechazando la Constitucion de 1812 con argumentos con-
tra el populismo hipécrita: «El bien y la libertad del pueblo consisten en la equidad
de las leyes y no en halagar sus pasiones». Curiosamente él, que habia criticado
a Jovellanos, cuando muere éste en 1811 escribe una necroldégica enormemente
afectiva: «Infeliz del que después de haber empleado una larga vida en adornar su
corazon con las virtudes publicas y privadas [...] se halla de repente en un mundo
del todo nuevo, en que se le pide que empiece a merecer la opinion publica, sin que
nadie sepa cual es ni las reglas por que se guia». Tampoco lo sabia bien Blanco,
como no lo sabe nadie. En cualquier caso, se hace jovellanista y seguidor de Burke.
A partir de 1812 lleva a cabo su peregrinaje religioso al anglicanismo y de ahi pa-
sara por multiples confesionalidades. Murié en Liverpool en 1841. Enemigo feroz
del fanatismo religioso espafiol, critico de la decadencia y la inutilidad social de la
aristocracia espafiola, critico asimismo, y durisimo, de la tormentosa vida privada
de Godoy -Seco le considera responsable de las fantasias que sobre la vida sexual
del valido se han difundido-, Fernando VII le llegd a ofrecer el ejercer de espia so-
bre los exiliados liberales, lo que no acepto.

La via politica de Blanco siempre fue muy suya. Nada que ver con el conservadu-
rismo tradicional, pero tampoco con los doceafiistas. Definia asi el régimen politico
de la monarquia: «El despotismo espanol no tiene aquel caracter irritante y cruel
que arrastra a un pueblo a la desesperacion. No es la tirania del negrero cuyo latigo
siembra deseos de venganza en el corazén de los esclavos. Es mas bien la precau-
cion del ganadero que castra al ganado cuya fuerza teme. El animal injuriado crece
sin darse cuenta del dafio, y después de una breve doma puede pensarse que inclu-
so ha llegado a amar el yugo». Cuestionaba asi la imagen que los liberales habian
trazado del despotismo espafiol, pero no se quedaba solo en la critica politica, sino
que ahondaba en el ataque a una sociedad castrada que es capaz de amar el yugo.
Un desubicado que no sélo cuestionaba el sistema politico, sino que penetrdé como
nadie en la critica de la sociedad que lo sustentaba. Mantuvo mejores relaciones
desde Inglaterra con los afrancesados que con los patriotas liberales: «Aunque odio
a los franceses, quiero a los verdaderos amigos que he dejado [...] {Cémo puedo
creer que aquellos que han sido modelos de hombria durante toda su vida, se ha-
yan convertido de repente en malas personas?» Su desgarro respecto a Espafia le
vino sobre todo del lado religioso. Su singular patriotismo lo definié muy bien: «Me
hallo presto a reconocer que no senti esa especie de patriotismo que vuelve a los
hombres ciegos ante los defectos de su pais y los suyos propios. Espafa, en cuan-
to cuerpo politico, abatido miserablemente por su gobierno e Iglesia, dejo de ser
para mi un objeto de admiraciéon desde un periodo muy temprano de mi existencia.
Nunca me senti orgulloso de ser espafiol, me sentia mentalmente degradado en
mi condicién de espafiol, condenado a plegarme ante el mas indigno sacerdote o
lego que pudiera entregarme cualquier dia a las carceles de la Inquisicion [...] Y,
sin embargo, tengo patriotismo bastante para no quedarme con el partido francés,
apoyado como estaba por los hasta ahora invencibles ejércitos de Napoledn, sino
gue tomé mi propio camino rodeado de peligros y dificultades [...] Nunca dudé por
un instante de la justicia de la causa espafiola ni justifiqué los procedimientos con
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los que Napoledn se dispuso a provocar las sustitucion de la dinastia espafiola. Sélo
puse en tela de juicio la conveniencia de un levantamiento popular. Pero desde el
momento en que ese levantamiento ha tenido lugar efectivamente, habia de defen-
der la causa de Espafa a toda costa».

Al final los intelectuales de la generacidén de 1808 chocaron ante el dilema plan-
teado por Blanco: ¢Nacion espafola o revolucion? (Era compatible la apuesta por
el progreso, por la modernidad del Nuevo Régimen que se abria en Europa, con
la fidelidad a unas esencias nacionales que se identificaban con la monarquia del
Antiguo Régimen? La alternativa de la eleccion entre una de las dos opciones cred
infinidad de desgarros.

Los apocalipticos se diluyeron en el patriotismo emergente de 1808. Los reac-
cionarios encontrarian en la guerra el escenario ideal para la amortizacién de sus
efusiones sentimentales, la oportunidad para la restauracién de los valores de su
Espafia imaginada. Los visionarios acabarian integrandose facilmente en la Espafia
del poder afrancesado junto a los integrados godoyistas. Entre la alternativa na-
cion-revolucién, los primeros apostaron rotundamente por la nacién, mientras los
segundos sacrificaron la nacién en el altar de la revolucién sofiada.

Los integrados godoyistas, que no sabian dar un paso si no era a la sombra
del mecenazgo oficial, pasarian del godoyismo al afrancesamiento sin transicion.
Fueron siempre posibilistas minimalistas. Creian, al optar por José I, que garanti-
zaban unas conquistas sociales y culturales necesarias, al margen de cuestiones de
legitimidad o procedimiento. Relativistas confesos, nunca se desengafiaron, porque
siempre fueron escépticos o pesimistas historicos. En cambio, los desengafiados
del godoyismo, mas precoces o mas tardios, como Antoni de Capmany o Gaspar
Melchor de Jovellanos, optaron por jugar la baza patridtica, y desde la patria se
lanzaron a la construccién del constitucionalismo gaditano. En el transcurso de
las Cortes, los mas viejos acabaron quedandose en el camino y entonando el «no
es eso, no es eso». Los mas jovenes, los liberales arquetipicos, con Manuel José
Quintana a la cabeza, creyeron encontrar la gran solucién a sus cuitas, la supe-
racion de los viejos complejos de soledad y subdesarrollo, la salida a su triste ex-
periencia dialéctica con el poder, en el escenario de las Cortes, en el marco de un
constitucionalismo fabricado sin la sombra del rey. No contra el rey, pero si sin el
rey. Creyeron ser libres, autbnomos, independientes para construir una Espafia en
la que fuera posible la compatibilidad entre una autosatisfecha conciencia nacional
y unos logros progresistas a la medida de los intereses de la burguesia de propie-
tarios que ellos representaban y que reivindicaba por primera vez un papel en la
historia de Espafia. Salieron del desengafio con Godoy para ilusionarse apasiona-
damente con una Espafa liberal, la Espafia de sus suefios.

El balance gaditano no es una maravilla de conquistas progresistas. Fue el triunfo
del reformismo. Cambios adaptados en todo momento a las peculiaridades naciona-
les e histéricas de Espafia. Su mayor esfuerzo radicé en la compatibilizacion nacion-
revolucidn, asignatura pendiente, desde hacia medio siglo. Momentaneamente se
desacomplejé la identidad espafiola de cualquier connotacién reaccionaria. Progreso
y naciéon parecieron conjugarse con todas las limitaciones y contradicciones inter-
nas. En cualquier caso se obligaria a la monarquia del Antiguo Régimen, a medio
plazo, a acabar asumiendo que ya nada podia ser de la misma manera. No fue facil.
Hubo que pasar por no pocos calvarios previos. Antes, la generacion de 1808 tuvo
que quemarse por el largo camino de la historia.
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