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Resumen

La expresion de la afeccién que une a los escritores del exilio con su pais de origen y con su lengua de
nacimiento cristaliza de forma perspicua a través de la articulacion de una serie de mecanismos
narratolégicos que ponen de manifiesto la vivencia de la alteridad y la experiencia de la ambivalencia. En el
caso de Adelaida Blazquez, la espagnolade se convierte en la huella fehaciente del exilio, haciendo emerger
la conciencia de la “ruptura moral” con el pais de origen (Espafia) y poniendo de manifiesto la tension entre
asimilacion y disimilacion que conduce a los escritores exiliados a ocupar un lugar marginal dentro del
campo literario.

Palabras clave

Literatura del exilio, exilio interior, alteridad, marginalidad.

Ha sido y es ampliamente compartida por escritores y criticos literarios la idea de que
“toda literatura lleva en si el exilio” (Bolafio, 2004: 49).

Si bien este exilio puede ser entendido alegéricamente como una suerte de ostracismo
metafisico y estético, no es baladi recordar que, de un modo mas terrenal, la separacion
forzosa de la tierra en la que se vive, lleva en si su propia literatura y deja huella en sus
errantes textos.

La expresion de la afeccion que une a los escritores del exilio con su pais de origen y con
su lengua de nacimiento ha sido estudiada y analizada no s6lo como tematica recurrente,
sino en tanto en cuanto implica la articulacion de una serie de mecanismos narratologicos
que ponen de manifiesto la vivencia de la alteridad y la experiencia de la ambivalencia®
fruto del mismo, dejando al descubierto el cruce y la superposicion de distintos cédigos
que transitan “de la politica a la estética, de la politica de un pais a la de otro, de la
realidad a la ficcion, del autor al texto, de la autobiografia a la novela, del testimonio a la
literatura, de la experiencia real a la poesia, de la realidad al deseo”.(Ugarte, 1999: 9)

Asi pues, cincelar el recuerdo del pais de origen a traves de la escritura, situa a los autores
exiliados frente a la problematica platonica de la representacién o la creacion de la
imagen presente de aquello que esta ausente (ausencia que, en muchos casos, es el fruto

! Esta idea la recoge Michel Ugarte tomando prestada la nocién “experiencia de la ambivalencia”
(Ferguson, The Exile Defense, p.277). Con ella se refiere a las “dicotomias que surgen en las primeras
etapas del exilio” y que estructuran la obra en torno a conceptos binarios poniendo de manifiesto una
“coherencia antitética” inherente a la existencia y a la obra del exiliado. (Ugarte, 1999: 30-31)
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de una ruptura traumatica) y, por ende, de la imbricacion de la memoria y la imaginacion
en el proceso de reconstruccion de dicha imagen.

En otras palabras, al indagar sobre la imagen literaria construida a partir de la memoria
acerca del pais de origen, que es el caso que nos ocupa, nos hallamos frente a las
categorias de eikon y phantasma (Ricoeur, 2003: 23). Entendiendo la primera como
retrato fiel del pasado y perteneciente por tanto al terreno de lo objetivo y la segunda,
como simulacro que se construye en base a una afeccion presente sobre un pasado que
carece de referencia expresa y, por tanto, perteneciente al campo de la subjetividad.

En el ambito literario, entendemos que esta problematica esta intimamente vinculada a la
de la incorporacion de la ficcion al género autobiografico, asumiendo que, en ambas,
cristaliza el solapamiento al que nos referiamos entre memoria e imaginacion.

Establecidas estas coordenadas teoricas sobre las que se asienta la construccion de la
imagen del pais de origen ausente en base a la existencia de una afeccion presente, este
articulo propone un recorrido biogréfico a través de la historia de la memoria de Adelaida
Blazquez siguiendo la tortuosa senda de su espagnolade o mito en el que la escritora
exiliada circunscribe su identidad espafiola.

El exilio de la infancia: separacion y construccion de un mito

Entre hispanofilia e hispanofobia, entre el rechazo total a la lengua espafiola o, por el
contrario, la delectacion que les proporciona su uso, transita un grupo de escritores que,
como consecuencia de la Guerra Civil espafiola y de la derrota republicana de 1939, se
vieron arrojados al exilio convirtiéndose mas tarde en escritores en lengua francesa.
Nacidos en torno a los afios 1930, entre estos nifios que acompafiaron a padres o
familiares a paises de tradicion francéfona (Michel del Castillo, Jorge Semprun, Jacques-
Folch Ribas, etc.), existe una mujer que consolidaria su carrera literaria en el Paris de la
segunda mitad del siglo XX: Adelaida Blazquez.

Hija de Emma Fischer, de origen bavaro y de José Martin Blazquez, oriundo de Avila y
comandante de Estado Mayor durante la Il Republica espafiola, Emma Adela Martin
Fischer nace en 1931en Larache (Marruecos). A los pocos dias del alumbramiento, la
familia se desplaza a Madrid (donde tenian su residencia habitual). Sin embargo, la
capital espafiola seria pronto ocupada por las tropas nacionales y, al inicio de la Guerra
Civil, la familia, junto al resto de mandos del gobierno republicano, se desplaza a
Valencia. Desde la capital levantina, Adelaida Blazquez de apenas cinco afios, emigra
junto a su madre y sus dos hermanos a Alemania donde, perseguidos por la Gestapo, no
hardn méas que una escala en un trayecto con destino a Bruselas.

Seré en la capital belga donde Adelaida aprenda el francés (asi como el flamenco) y curse
la educacion primaria.

En 1944, con motivo de la liberacion de Paris, el padre de Adelaida que se habia
refugiado con otros miembros del gobierno republicano en el sur de Francia, les invita a
reunirse con él en la capital francesa en un amago de refundar una familia que nunca mas
volveria a estar unida: José Martin Blazquez emigra de nuevo a Argentina con su hijo
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Alejo José, Valeriano, el hermano mayor, es enviado con la familia paterna a Espafia y
Adelaida permanece con su madre en Paris.

Despojada de sus referentes masculinos, legatarios de facto de la herencia linguistica y
cultural paterna, Adelaida Blazquez asume el compromiso de continuar con la tradicion
hispanica (pues rechaza frontalmente las raices germanicas maternas) y se vuelca en la
lectura de los romanticos franceses donde encuentra consuelo al desgarro producido por
la ausencia de su padre y de sus hermanos.

Jarrive en France® au lycée. On découvre Le Cid, les romantiques frangais, Mérimée,
Victor Hugo et Hernani, et je retrouve absolument toute mon espagnolade la-dedans.
(Martin et Drevet, 2001; 271).

Esta espagnolade, que encuentra lecho en el romanticismo francés, recupera los ideales
caballerescos de nobleza, honor, lealtad, valor y justicia que los hermanos de Adelaida le
habian inoculado a la nifia desde el primer exilio en Bruselas y de los que se sirven para
construir desde la memoria una imagen sublime del padre ausente. Espagnolade queda
por tanto unida al binomio padre-patria y a la afeccion que se deriva de la ruptura con
sendas entidades, llegandose a establecer una confusién metonimica (quiza como
consecuencia de un complejo edipico no resuelto) fruto del pacto tacito de conservacion y
restitucion de la memoria paterna “qui va nous lier a la vie, a la mort”. (Blazquez, 1999:
99)

Imaginant que mon pére était I’Espagne, j’ai voulu étre I’Espagne & moi toute seule j’ai
voulu incarner a moi toute seule les valeurs que je prétais a tort ou a raison a I’Espagne :
I’honneur ou I’ascése ou, pour reprendre les termes que j’ai employés une fois dans un
article, « I’hispanité de Sénéque, le sénequisme de Manolete, la tauromachie de la vertu,
le quichottisme du Cid, la confrontation incessante de la mort », etc, etc. Je me considere
tout a fait comme espagnole parce que, au bout du compte, ces valeurs un peu absurdes
sont toujours les miennes [...] On me dit souvent qu’elles ne correspondent plus a aucune
réalité espagnole. Soit, mais la question est de savoir jusqu’a quel point ce qu’on appelle
réalité est réel. Je ne crois pas beaucoup a la réalité de ce qu’on appelle «le réel ».
(Kohut, 1983: 109)

La excelsa imagen del padre contrasta con la de una madre, considerada por la familia
paterna una “orpheline arrachée a sa patrie, a sa langue natale, a ses dernieres attaches”
(Blasquez, 1999: 113), que sera rechazada por su propia hija, pese a definirla como una
Pasionaria® debido a su fiel compromiso con el ideario republicano.

2 En 1944 tras la liberacion de Parfs.

® Emma Fischer trabajé como profesora de lengua alemana en el Instituto-Escuela fundado por Francisco
Barnés Salinas (ministro de Instruccién Publica y Bellas Artes entre 1933-1936) y se ofrecié voluntaria en
el Hospital de Sangre atendiendo a los republicanos heridos durante los primeros meses de la guerra civil.
“Et moins que personne, cette pasionaria d’Emma Fischer. Dévouée corps et ame a la cause de la fraternité
et de la justice, elle n"hésitera pas un moment a se porter volontaire, lorsqu’elle apprendra que I’on a
rebaptisé Hospital de Sangre I’'un des principaux hépitaux de Madrid. Préte a donner son sang pour le
peuple en armes, elle ne rechignera pas devant les taches les moins reluisantes, tout en assistant les
chirurgiens avec une compétence au-dessus de tout éloge ou en accompagnant les mourants jusqu’a
I’épuisement, ne tremblera pas plus au fracas des bombes qui commencent a tomber dru sur la capitale
gu’aux hurlements des blessés auxquels elle dispense ses soins avec une abnégation dans faille, méme
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Mi madre influyé mucho en mi, pues a pesar de ser alemana era completamente
antihitleriana y habia elegido ser enteramente espafiola ella también. Por ejemplo, en casa
nos obligaba a hablar castellano, nos castigaba cuando hablabamos francés; los domingos
haciamos deberes en espafiol. (Blazquez, 1976-2: 50)

A la edad de catorce afos, Adelaida decide “étre libre. Et pour ce faire, fuir a tout jamais
les touffeurs du ghetto maternel, ne permettre a rien ni personne de déterminer mon
destin @ ma place, habiter mon nom”. (Blazquez, 1999: 202)

La salida del claustro materno se consolida a traves del acto simbolico de eliminar de su
nombre compuesto (Emma Adela Martin Fischer) aquello que perteneciese a su madre,
adoptando el de abuela paterna, con cuya version francesa firmaria su obra: Adélaide
Blasquez.

Adolescente, comienza a trabaja como obrera en una fabrica de juguetes, a lo que
seguirian sus eventuales papeles como actriz y modelo de alta costura.

Su cardcter proletario, autodidacta (abandona los estudios una vez finalizado el
Bachillerato) y su cercania con lo marginal se convierten en fuerza motriz tanto para su
vida como para la creacion literaria.

En este sentido, la espagnolade también abandera, en cuanto entelequia de naturaleza
proteiforme, esa marginalidad mitica construida desde el exilio metafisico y estético,
estableciendo los lazos entre la historia individual de Adelaida y una realidad social e
historica francesa con que la escritora no termina de sentirse identificada.

No consigo superar el hecho de ser espafiola y, en realidad, me siento extranjera cuando
estoy con los espafioles, porque nunca vivi en Espafia y la Espafia que me fabriqué es
completamente irreal, pero me siento completamente extranjera también con los
franceses. (Blazquez, 1976-2: 50-51)

Desde 1949 hasta 2002, Adelaida Blazquez ejerci6 como periodista en la seccion
dedicada a Espafia y América Latina de la Radio-Télévision frangaise (RTF) bajo la
direccion de Ramén Chao, junto al que obtendria en 1984 el Primer premio del Concurso
internacional de Radio (convocado por Radio Nacional de Espafia) con motivo de una
entrevista de la autora al escritor argentino Julio Cortazar* para el programa radiofénico
Esbozos.

Aparte de sus colaboraciones para dicha revista, ese mismo afio traduce al francés la
novela Sonambulos al Sol (1979) de la escritora cubana Nivaria Tejera, siguiendo con una
trayectoria como traductora que habia iniciado en la prestigiosa Quinzaine littéraire,
desde su fundacion en 1966 por Maurice Nadeau hasta los afios 1980. En ella, traduce
articulos al francés de autores como Carlos Fuentes, Henry Miller, Alexandre
Soljenitsyne, Dieter E. Zimmer y Sean Gervasi, labor que combinaria con otras
traducciones para el Correo de la Unesco.

quand ils atteignent ce palier de la misére humaine ou I’on abandonne ses dernieres pudeurs.” (Blazquez,
1999: 133)

* Una version reducida de dicha entrevista habia sido publicada en la revista Triunfo en 1979.
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Su estreno en el cine le vendria de la mano de Luis Bufiuel en Belle de Jour estrenada en
1967 (para la que realiza un cameo en el papel de bonne de Catherine Deneuve), asi como
en la co-produccion franco-espafiola Los Angeles exterminados (1968) dirigida por
Michel Mitrani y con guion de José Bergamin.

A los 37 afios, se publica su primera novela Mais que I’amour d’un grand Dieu, (1968),
con una tirada de 3000 ejemplares.

La revision del manuscrito (en un principio titulado Paz, sainte d’Avila, respondiendo a
una suerte de misticismo y de identificacion con Santa Teresa de JesUs que habria
perseguido a la autora desde la infancia) lo realizé el editor Maurice Nadeau, director de
la coleccion Les lettres nouvelles de la Editorial Dendel.

En ella, aparece por primera vez inserto en uno de sus textos narrativos el término de
espagnolade.

A través de la “ineluctable (y ausente, aunque omnipresente) mirada®” de José Marin

Blazquez, que fallece un afio antes de la publicacion de la novela, la hija narra su
espagnolade distanciada por el uso de la tercera persona y bajo el nombre de Paz Cafiaca
(apodo del padre de la escritora)

Son propre pére, Pepe Cafaca [...] avait jugé séverement I’espagnolade de Paz. Quant
aux chers compatriotes, a la téte desquels elle n’avait jamais manqué de se jeter depuis
gu’elle avait eu I’Age de raison, ils considéraient communément comme déplacée sa
maniere passionnée et tragique. (Blazquez, 1968: 34).

Este sentimiento, profesado de manera “passionnée et tragique”, se convierte en el
vestigio (mneme, entendido como evocacién simple o, “rememoracién instantanea”,
segun Bergson) que permite a la autora, a traves de la escritura, acceder a su memoria a
través de la “rememoracion laboriosa” (anamnesis) y con ella a una realidad que carece
de referencia presente y expresa y que no se corresponde con una realidad objetiva y
material sino con la verdad literaria de la escritora.

La afeccion como virtualidad, perteneciente al tiempo presente, hemos de entenderla tal y
como nos recuerda Paul Ricoeur en La memoria, la historia y el olvido, desde la categoria
platonica de alteridad pues aqui la ausencia se convierte en el otro de la presencia
(Ricoeur, 2003: 35).

Por su parte, la ambivalencia se revela como la coherencia antitética que estructura las
representaciones de Espafia y lo esparfiol, asi como en la ubicua tension entre lo particular
y lo colectivo; es decir, entre una necesidad de reafirmacion a traves de su identidad
espafola y, en consecuencia, de singularidad y/o diferenciacion por razén de origen
(disimilacion), y una basqueda de pertenencia y/o asimilacion, para lo cual, la escritora
trata de asumir una visién sobre Espafia compartida con aquella que tienen sus
compatriotas franceses.

Paz ressent déja ce picotement de la gorge (c’est moins une angoisse qu’une sorte
d’impatience, celle des acteurs les soirs ou ils se sentent particuliérement sirs d’eux-
mémes), qui lui vient de I’enfance, lorsque, au premier jour de classe, a I’énoncé de son

® El titulo de su primera novela Mais que I’amour d’un grand Dieu, comporta la primera parte de una cita
de Esquilo que continua del siguiente modo: “...ne jette pas sur moi son regard ineluctable...”.
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nom, I’institutrice I’interrogeait sur sa nationalité. Le snobisme espagnol lui a toujours été
propice. On ne lui a jamais répondu : « Espagnole ? Bon et aprés. « Par contre, que de
jolies choses lui ont été dites sur la rage et la haine de vivre qui affolent les yeux des
Espagnols. L’effet atteint son comble lorsqu’a la premiére question on ajoute :
Espagnole ? Ah bien, et de quelle région ? ». Elle ne manque pas de répondre — les mots
de passe qui ont fait leurs preuves, & quoi bon les compliquer ?- « Ce n’est pas pour me
vanter mais je suis d’Avila ». Paz, toutefois, n’ignore pas gu’elle tend ses filets trop haut.
Elle sait bien qu’il n’y a pas un homme sur dix, sous nos climats, qui soit en mesure de
capter ce que ce mot : Avila, propage en elle de résonances. (Blazquez, 1968: 32-33)

Ocho afios mas tarde de la publicacion de su opera prima, su segunda novela, Gaston
Lucas Serrurier. Chronique de I’antihéros (Plon, 1976) se convierte en éxito de ventas y
Adelaida Blazquez obtiene el beneplacito de la critica y el reconocimiento como
escritora.

Testimonio de un obrero francés, se publica en la coleccién Terre humaine® de la editorial
Plon y es premiada con la medalla de oro de la critica internacional en el Festival
del Libro de Niza. El propio Philippe Lejeune la definiria como “chef d’oeuvre du
genre” (Lejeune, 1986: 229) y le dedica en Moi aussi una crénica titulada Ethnologie et
litterature: ““Gaston Lucas, serrurier” (Lejeune, 1986: 273-291) en la que el autor se
cuestionaria sobre la construccion del relato de vida elaborado a partir de la transposicion
literaria del testimonio oral.

Se trata de un tipo de biografia de “ceux qui n’écrivent pas” (Lejeune 1980: 229) a través
de la cual Adelaida pretende, tal y como declar6 a Ramén Chao en una entrevista
publicada por la revista espafiola Triunfo en 1976, liberarse “de todo mi pasado espafiol,
de toda confusion mental. Resulté [refiriéndose a Mais que I’amour...] una novela muy
exhibicionista, muy narcisista. Cuando la terminé, y cuando se publico, deseaba terminar

con mi yo, no ser nadie [...] llegar casi a un anonimato absoluto’ ”.

Entre una “exhibicionista” primera novela (salpicada de referencias autobiogréficas) y
una segunda “biografia del Otro” (siguiendo los pasos de una etnografia en boga que
produce historias de vida a partir de la entrevista semidirectiva, magnetéfono en mano, y
posterior transcripcion del relato) se hace de nuevo patente esa ambivalencia en la manera
de vivir la alteridad que va de la disimilacion (voluntad de reafirmacion diferenciandose
del grupo) a la asimilacion, cuya ultima consecuencia es la desaparicion (“no ser nadie,
llegar casi al anonimato absoluto”).

Contarse a través del Otro se convertira en un continum de la obra blazquiana. Pues pese
a la treta fingida por la autora para desaparecer y compartir firma en el relato de vida del
cerrajero, existe una forma de relato propio escondido en el entrelineas: una historia de la
marginalidad, de los silenciados, de aquellos que, como definiese Adelaida, estan
“interdits de désir”. (Blazquez, 1976-2: 50)

® La misma en la que se publicara en 1955 Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss

" Blazquez, 1976-2: 50-51.
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En 1981, avalada por la escritora, traductora y académica Florence Delay, Gallimard
publica su tercera novela, Les ténebres du dehors, Unica obra traducida y publicada en
Espafia bajo el titulo de Las Tinieblas exteriores (Ed. Lumen, 1994).

En ella, la infancia, se nos presenta como un espacio fronterizo en el que la confrontacion
al Otro es vivida de manera traumatica y en el que se gesta una division evidente de la
personalidad, que abocard a la escritora a “un proceso irreversible de esquizofrenia
cultural y linglistica” (Blazquez, 1999: 249) que si bien se refleja a través de toda su
obra, se hace mas patente, como veremos a continuacion, en el grupo de novelas escritas
desde finales de los afios 1980 hasta mediados de los 1990.

El “histerismo hispanico” que inocularan sus hermanos en la nifia desde la infancia
aparece reflejado a través de un discurso de naturaleza esencialista basado en la
superioridad de la raza espafiola y en su pertenencia a ésta; una voluntad de
diferenciacion que sirve de caldo de cultivo a su propio exilio interior.

Asi, frente a sus hermanos y, por extension, frente a lo masculino, Adelaida se manifiesta
como

La créature impure douze fois par an dont la seule présence répand dans I’air quelque
chose d’avarié, de vicié a la source. Mais je représente, hic et nunc, le sexe auquel il
[faisant référence a son frére Alejo] devra fatalement s’unir un jour, a moins de
contrevenir aux lois de I’espéce.

Cette étrangére que I’espéce assigne a I’hnomme pour compagne... [car il appartient au]
modele d’humanité supérieure que lui-méme incarne de par la disposition de ses organes
génitaux. (Blazquez, 1981: 119)

Y, frente a las nifias de la escuela primaria en Bélgica (les natives de souche) la autora se
refleja de forma esperpéntica, a medio camino entre la nifia y la bestia:

Le corps de ces filles participait, comme tout le reste, d’une essence autre. Il était
IMMARCESCIBLE. C’est pourquoi je ne pouvais qu’approuver I’impudence avec
laquelle elles I’exposaient @ ma vue dans le pavillon des douches. Et non seulement je ne
pouvais que les approuver pour leur impudence, mais je leur aurais méme reconnu le droit
de I’étaler au grand jour, ce corps, [...] Parce que préservé, immunisé a vie, lui aussi.
Parce que net, lisse, sans ombre. Parce que libre de villosités, mucosités, carnosités.

Parce que réfractaire aux formations parasites que je voyais s’épanouir sur le mien et
posément, insidieusement, s’enter ma a personne (Ibid., 95)

Entre 1988 y 1995, Adelaida Blazquez escribira une serie de novelas® en las que el
sustrato espafiol reduce su presencia en detrimento del aleman. Son afios en los que la
autora recibira tratamiento psiquiatrico en un hospital parisino y, durante el periodo
estival, permanecerd internada en un centro de cura al Sur de Francia para tratarse una
neurosis maniaco-depresiva.

De entre este grupo de novelas, La Ruche (Belfond, 1990) merece un breve comentario
por abordar el tema de la alteridad en relacion con la espagnolade. Se trata de una
escritura del yo a través de un otro multiple (representado por cada una de las internas

8 Le noir animal (Belfond, 1988); Grisélidis cherche un mari (L’école des loisirs, 1989); La ruche (Belfond,
1990) y Le prince vert (Belfond, 1995).
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con las que comparte la convalecencia) pero que adquiere una especial relevancia en el
anico personaje de origen espafiol que aparece en la obra: Josefa I’espagnole.

En la nota final, Adelaida se proclama portavoz de “mes soeurs” (Blazquez, 1990: 261) y
afirma ponerse al servicio de la comunidad manifestando su anhelo de no haberlas
traicionado al reescribir su testimonio, pese a reconocer haber “un peu trop abusé de la
premiére personne du singulier” (lbid.: 261). No obstante, aclara que la novela, de
naturaleza testimonial, no es un reportaje 0 un documento etnografico y, ain menos, “la
confession d’une voyeuse” (Ibid.: 261): “Cette histoire, ce récit a été écrit par une malade
qui ne se démarquait en rien des autres malades dont elle partageait le sort”. (Ibid.: 261)

La expresion del exilio y de la marginalidad adquiere una nueva dimension: la de la
locura, en cuanto estadio al margen de los limites prescritos sobre la salud mental.

Los elementos narratoldgicos o tematicos que traslucen la espagnolade, brillan por su
ausencia hasta el altimo capitulo de la primera parte en el que aparece el citado personaje
de Josefa. En ese momento, el espafiol recobra protagonismo, sea a traves de la
descripcion de “ma payse” (Ibid., 81) recurriendo a un determinado modelo de mujer
espafiola como madre supervisora y cuidadora en el seno del “clan des Garidelles”; sea a
través de apreciaciones arquetipicas acerca de Espafia o de los espafioles:

Je quétai I’approbation de Josefa, laquelle, plongée dans son travail, était la seule a ne pas
applaudir. Ce qui était plutdt béta de ma part. Les Espagnols s’abstiennent généralement
de vous remercier pour un bienfait rendu. Ils estiment qu’il est naturel de se rendre
service mutuellement et qu’il se trouvera bien quelqu’un, un jour, quelgue part, pour vous
le payer rubis sur I’ongle. lls croient, comme les juifs, a une chaine de solidarité humaine
qui achéve I’ouvrage de Dieu. (Blazquez, 1990: 117-118)

En la misma linea, es habitual el uso de expresiones e interjecciones en espafol (jUy,
Dios mio! (Ibid.: 141); jCaramba!, Dios mio, gracias a Dios. (Ibid., 1990: 189-190)), asi
como de referencias intertextuales: “A mis soledades voy, de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo, me bastan mis pensamientos™. Incluso, la narradora procede
a la espafiolizacion de los nombres propios (inspirados en su mayoria del repertorio de
personajes de La Comédie humaine de Balzac para mantener el anonimato de las
protagonistas). Por primera vez aparece el nombre de la escritora como Adelaida (hasta
ese momento Adélaide (lbid.: 22) o Madame Blazquez (lbid.: 26)), el de Clé-Clé o
Clotilde como Cloclota, Mariette, como La Marietita, o el del centro psiquiatrico Les
Garidelles como Garidelas (Ibid., 1990: 85).

Una vez mas la espagnolade se cuenta a través de la Otra (representada en este caso por
Josefa a través de un juego metonimico en el que se toma al personaje como parte de un
todo que representaria a Espafa) ratificando el pacto de restitucion de su memoria paterna

Je ne te trahirai plus, Josefa. Tu es seule juge de ta réalité. [...] N’étions-nous pas réunies
dans ce lieu pour nous réinventer mutuellement, avais-je la moindre chance de me
réinventer si je me dérobais a I’appel de I’Autre ? (Blazquez, 1990: 80-83)

® Aparece la traduccién en nota a pie de pagina: “Je vais & mes solitudes / Je viens de mes solitudes / Car
pour marcher avec moi-méme / J’ai juste besoin de mes pensées”. Lope de Vega, Romances
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No obstante, sera en la Gltima novela publicada en 1999 Le Bel exil (Grasset) donde la
espagnolade (desde el punto de vista textual y tematico) presente su version mas
desgarradora del exilio interior, segin Paul llie, artistico, definido por Berenguer como
“la salida del artista que busca en la dimensién de su creacion su desarraigo personal”
(Berenguer, 1990: 71), o metafisico y estético, como lo haya asumido la propia Adelaida
Blazquez.

El bello exilio es la ruptura que se produce no solo con el padre (que ya representa al
pasado), sino con la hija (esperanza futura). La escritora se interpela, se cuestiona y se
enjuicia experimentando una suerte de expiacion de un sentimiento de culpabilidad por
no haber sido capaz de transmitir esa herencia paterna a su hija que se convierte al
judaismo para borrar el estigma que le acarrea el hecho de poseer herencias familiares
distintas.

Chair de ma chair, elle savait a quoi s’en tenir sur ma mémoire d’emprunt, I’enfant
débaptisée. Et elle refusait a bon droit de la perpétuer [...]“N’ai-je pas vécu moi aussi,
toutes proportions gardées, les réalités dégradantes de I’exil ? [...]JQu’y puis-je, je te le
demande, qu’y puis-je si je n’aurai pas été une meére juive ? (Blazquez, 1999: 251- 254)

A raiz de la repatriacion del cuerpo del padre, desde Valencia (a donde habia regresado
desde Argentina donde pasé sus ultimos afios) hasta su ciudad natal (Avila), Adelaida
recorre, haciendo uso de anacronias narrativas (Genette, 1989: 91) que redunda en una
lectura compleja, carente de linealidad diegética y donde las voces narrativas se
superponen, su historia familiar: infancia en Madrid, exilio en Bélgica, segunda
emigracion a Paris y edad adulta, que se sitla en torno a mediados de los afios 1970 en la
capital francesa.

Pese a la arbitrariedad en el uso de los posesivos predominante en toda la narrativa
blazquiana'®, la autora propone en su Gltima novela publicada y escrita en Francia'! una
definicion de la espagnolade como “Le cauchemar esthétique dans lequel on prétendait
engluer I’Espagne au-dela des Pyrénées et que je m’entétais, contre vents et marées, a
faire mien” (Blazquez, 1999: 71-72). En ella se percibe la voluntad de Adelaida de
manifestar su identidad francesa. El uso del pronombre on (qua se presta a una
interpretacion ambigua, pues tanto puede referirse a los franceses como a los espafioles
que viven “mas allad de los Pirineos™) denota la posesion de una imagen compartida,
homogénea y por tanto arquetipica de Espafia.

19 Ver el articulo de Maria del Carmen Molina Romero: Identité et alterité dans la langue de I’autre,
Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses , 2003, 18 69-79: “Elle dit tantdt notre langue
(Blasquez, 1999: 13) ou votre langue (Ibid.: 317) en parlant du frangais. Quand elle s’adresse a son pére,
Pepe Martin Blazquez, elle dit «votre voix» (Ibid.: 60), «tes compatriotes» (Ibid.: 89) «ton peuple [...] ta
tribu» (Ibid.: 87). Mais quand elle parle a sa fille elle marque aussi la distance, la différence, I’Espagne
c’est alors «chez nous» (lbid.: 82), et les Espagnols ceux de «ma race» (Ibid.: 80). L’Espagne est sa terre
natale et la France son pays d’accueil (Ibid.: 60), sa patrie et sa culture d’emprunt (Ibid.: 80, 69). Elle
partage avec son pére un faible pour la France (pour lui «I’Autre Femme c’est la France», (lbid.: 126).
(Molina Romero, 2003: 73)

11 Adelaida Blazquez retorné a Espafia (Zaragoza) en el afio 2002 donde sigue escribiendo su obra
ultrapostuma a la que pertenece la inédita Bluettes que terminé en febrero de 2011.
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De nuevo la ambivalencia como sentimiento insito del exiliado, sitia a los autores
extranjeros, que escriben y publican en francés y, concretamente a los espafioles en
Francia, en un lugar al que se integran “como consecuencia de un lento proceso de
“desposesion” que los llevd a lo que Illie llama la “ruptura moral” con Espafia, y José
Bergamin el “ser extrafio en ella, no a ella”. (Berenguer, 1990: 71)

En Le Bel Exil, tras los labiles ecos de la espagnolade, resuenan la decepcién, la
culpabilidad, la incomprension, la asuncion de la pérdida, de la derrota y, en definitiva, la
conciencia de esa “ruptura moral” que conduce a Adelaida Blazquez, como a tantos otros
autores exiliados, a ocupar un lugar marginal (tanto en la tradicion literaria espafiola
como francesa) y cuyo unico consuelo se halla en la escritura, pues “en Espagne le passé
ne se retrouve pas. Le passe, la verité, ¢ca ne se retrouve pas, ¢a s’invente”. (Ibid.: 318)

De modo que la espagnolade se convierte en la huella fehaciente del exilio pues ésta
emerge en la obra de la escritora exiliada fruto de una obsesion “por sus raices
espafolas”, pone de manifiesto la tension entre asimilacion y disimilacion y revela la
contradiccion vital que le supone considerarse “escritora francesa, pues el frances es el
material con el que trabajo y la lengua conquistada” (une langue de raison), aunque “el
conlt?t?nido afectivo de mi obra sea espafiol” (une langue des viscéres). (Blasquez, 2011:
17)

De modo que, como se ha esbozado, entre la primera novela y la Gltima (1968-1999),
existe una produccién narrativa de naturaleza autoficcional en la que el transito entre
ambas lenguas y culturas esta siempre presente, aunque la tematica espafiola y la
expresion de la afeccion por el pais y la lengua de nacimiento sea mas significativa en las
novelas que han ilustrado el presente articulo™.

Sin ahondar en el hecho de que el exilio de Adelaida Blazquez no se produjese por
iniciativa propia, sino que, siendo adn nifia, ésta se limitase a acompafiar a su madre y a
sus dos hermanos sin tener total conciencia de las implicaciones que conlleva la
emigracion®, es obvio que el desplazamiento geogréfico y el asentamiento en un lugar
donde han desaparecido sus referencias infantiles primeras marcara su percepcion de una
realidad y con ella la de un imaginario determinado por la memoria y la mirada nostalgica
al pasado.

12 «Comme écrivain frangais parce que je travaille avec le francais. La langue frangaise est mon outil, mon
mateériau, la langue que j’ai conquise. Le contenu affectif est espagnol et la langue est francgaise, c’est ¢a le
probléme et aussi le privilége”. (Kohut, 1983: 114)

13 Extraido de la obra inédita Les Bluettes.

4 Mais que I’amour d’un grand Dieu (Denoél, 1968); Les Ténébres du dehors (Gallimard, 1981); Le Bel
Exil (Grasset, 1999).

15 «Je me demande si je ne triche pas en me considérant comme une exilée, étant donné que j’ai passé toute
ma vie en France, que je suis allée a I’école en France, que ma culture est surtout francaise. Oui, j’ai vécu
I’exil de mes parents, celui de ma mere en particulier, qui était triplement exilée. Mais peut-étre n’est-ce la
qu’un exil par procuration” (Kohut, 1983: 110)
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Este desfase temporal e histérico forma parte del “autoexilio artistico” (Berenguer, 1990:
67-73) que ha confinado a sus autores a la periferia y a la falta de reconocimiento tanto en
el campo literario francés como espariol.

Un hecho que explica la voluntad de Adelaida Blazquez de ocupar un espacio marginal
que hunde sus raices en el ostracismo cultural y en la oposicion a los aparatos ideoldgicos
del Estado (adoptando la terminologia althusseriana: escuela, universidad, mercado
editorial y medios de comunicacion), afirmandose en la “exclusion volontaire de la ruche
intellectuelle” y en el hecho de que “seuls les autres peuvent vous donner du sens”.
(Blazquez, 1999: 231)

En el afio 2002, Adelaida Blazquez regres6 a Espafia donde, segun afirma, consiguio
desterrar su espagnolade. Sin embargo, el retorno no consolaria el exilio metafisico y
estético que confiere a la narrativa blazquiana el componente subversivo de aquellos que
han hecho de los margenes un lugar privilegiado para la creatividad y desde el que ejercer
la resistencia frente al redil de la cultura dominante.

Esta hecho desde que he vuelto a mi "patria” descubriendo que Espafia ya no es Espafia y
que los espafioles actuales, a excepcidn de los indignados y resistentes, han mandado por
saco a todos sus valores de antafio, en particular la nobleza, el heroismo, la valentia.
Cuando pude leer sola, devoré a los novelistas franceses del siglo XIX porque cada uno
de ellos celebraba con tanto fervor la nobleza, el heroismo, la valentia del pueblo espafiol
que me compensaban de todo el desprecio, desdén y otras asquerosidades que sufriamos
los espafioles republicanos de parte de la mayoria de los franceses por ser exiliados y
haber perdido la guerra.

¢Moraleja? Lo divertido en ello es que debo también a la misma Francia mi remoto amor
por Espafia del que pocos rastros permanecen hoy en dia eso si, a excepcién de los
indignadoslﬁ.
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