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1. Las claves del éxito: Amor singular y fantasias de desasosiego

Expediente X es una serie de televisidon creada por Chris Carter que durante 9
temporadas, entre 1993 y 2002, y 201 capitulos narrd los casos investigados por los
agentes especiales del FBI Fox Mulder, interpretado por David Duchovny, y Dana
Scully, encarnada por Gillian Anderson. Aproximadamente dos tercios de estos casos
se centran en sucesos extranos, desde lo sobrenatural a lo simplemente anormal, que
atentan contra nuestra percepcion de la realidad cotidiana. El tercio restante destapa
una vasta conspiracion orquestada por el Gobierno de los Estados Unidos y un
enigmatico grupo internacional llamado el Sindicato para encubrir la inminente
invasion extraterrestre de nuestro planeta. La serie se apoya asi en un formato doble:
los episodios sueltos sobre lo inexplicable (apodados los de ‘el monstruo de la
semana’) y el serial sobre la conspiraciéon que Carter mismo bautizé como la ‘mitologia
de Expediente X'.

La clave del éxito de Expediente X es simple: Carter intuyd que habia un hueco
que llenar en televisién y consiguié hacerlo suyo. Se trataba de ofrecer una serie que,
estando anclada en la realidad de los afios 90, hiciera incursiones profundas en lo
fantastico terrorifico y que tuviera ademas un trasfondo politico. En palabras de
Carter, “Pensé que los thrillers politicos se habian convertido en un género olvidado y

rechazado, asi que quise reinventarlo y devolverlo a la televisidon.” (Duncan y Carter, 4)
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El juego que con tanta inteligencia planted consistid, en suma, en provocar nuestro
miedo y al mismo tiempo halagar nuestra inteligencia al hacernos sentir lo bastante
sofisticados como para seguir los enmarafiados pasos de la mitologia. También, por
otra parte, tan flematicos y valientes como para enfrentarnos junto a Mulder y Scully a
horrores que en la realidad nos harian perder la razén.

Aparte del acierto visionario de Carter, el gancho principal de la serie es sin
duda alguna la inusual quimica entre el crédulo Mulder y la escéptica Scully. Carter
explica que la pareja brotd directamente de una dicotomia en su cabeza y que los dos
representan “mi deseo de creer en algo y mi incapacidad de creer en algo. Mi
escepticismo y mi fe,” (Bischoff) declaracién ante la que podemos observar que
Mulder y Scully son partes opuestas y complementarias no sélo de Carter sino “de
todos nosotros — queremos creer pero pedimos pruebas” (Goldman). Mulder y Scully
satisfacen no soélo nuestra necesidad de reconciliar la incredulidad racional con la
credulidad irracional sino también potentes fantasias relativas al amor y al trabajo.
Carter quiso basar su relacién en una profunda complicidad profesional y personal que
excluyera lo romdntico y al resistirse durante afios al deseo expresado por muchos
fans—sobre todo femeninos—de que esa relacién se transformara en amor logré situar
a sus dos agentes en una singular situacion en la que aparecian vinculados por
sentimientos mas profundos que la pasién. La resistencia a erotizar a la pareja, asi
pues, “concentrd nuestra atencién en los matices no sexuales del amor entre Mulder y
Scully. Ningun otro programa semanal habia hecho lo mismo anteriormente—y menos
en vista del erotismo rampante en television.” (Mason)

Otra clave para entender el éxito de Expediente X es la alta calidad de su
escritura, claramente perceptible en las numerosas citas que el espectador aficionado
recuerda sin esfuerzo. La escritura de Expediente X es memorable no sélo por la
destreza con la que los dos protagonistas manejan conceptos abstractos y abstrusos
sin pestafear sino también—o tal vez por encima de todo—por sus incontables
mulderismos y scullysmos, esas salidas ingeniosas que hacen que veamos a los
protagonistas como personas completas mas que como simples personajes y que tan

caracteristicas son del original sentido del humor de Ila serie.
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Los guiones de Expediente X son famosos por dejar muy a menudo la trama sin
resolucién y en el caso de la mitologia por acumular motivos incoherentes, algo que
hace a la serie especialmente vulnerable ante sus detractores. No se trata, sin
embargo, de torpeza sino de un manifiesto deseo de jugar con el espectador al juego
de la interpretacidén, estrategia que ha reforzado el éxito de la serie: lejos de frustrarse
y abandonar los espectadores se unieron, especialmente en comunidades en la red,
para debatir lo narrado en cada episodio. A este factor hay que sumar el hecho, como
apunta Adrienne MclLean, de que “el disefio tenebroso del show, con sus extrafios
colores y su iluminacién expresionista, nos fuerza a participar en la tarea de crear
significado a partir de lo que a menudo ni siquiera podemos ver.”

Sin duda hay un bajon de calidad e interés en los guiones de la ultima
temporada pero aun asi el abanico de temas tratados en Expediente X es
impresionante tanto por su amplitud como por su capacidad de aludir a otros textos
externos a la serie, sobre todo a peliculas. Esta fértil intertextualidad se enriquece con
una insélita flexibilidad y una gran capacidad auto-parddica, manifestada sobre todo
en los magnificos episodios cdmicos escritos por Darin Morgan, factores a los que hay
que sumar la constante experimentacidon en episodios tan excéntricos como Post-
Modern Prometheus (5.6), que recomiendo ver.

Otro gran factor que mas contribuyd al éxito de Expediente X fue la decisiéon de
Carter y su equipo de tratar cada episodio como una pelicula completa. Esto se tradujo
en un deseo de subir los niveles en todos los frentes—interpretacion y guidn pero
también fotografia, disefio de produccién, efectos especiales y musica—cosa que al
conseguirse implicd a la larga la paraddjica muerte de la serie victima de su propio
éxito. Pese a las quejas de Duchovny y su eventual abandono, el problema principal en
el platd de Expediente X era el altisimo rendimiento exigido por Carter. Sin duda no es
lo mismo trabajar diez meses seguidos en el rodaje de una pelicula que en el rodaje de
una temporada completa de television de entre 20 y 25 episodios, y menos a las

6rdenes de un productor muy exigente y con fama de no saber delegar.
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2. El creador y el vendedor: Chris Carter y Fox TV Network

Que Expediente X llegara a hacerse y tuviera éxito prueba que, como sucede a
menudo también en el cine, el creador (y el publico) tiene que luchar a brazo partido
para que el vendedor distribuya el producto que al final lo hace rico y poderoso. Una
vez alcanzado el éxito se tiene la impresidon de que no podia sino lograrse pero los
obstaculos son tantos que bien podria decirse que a lo que mas se parece la
produccién televisiva es al método reproductivo de los salmones, obligados a nadar
contra corriente rio arriba y a morir para que tan sélo unos pocos consigan engendrar
nueva vida.

Expediente X fue producido por la compafiia que Carter fundé a tal efecto, Ten
Thirteen, para Fox TV Network, red de emisoras del grupo de empresas Fox
Broadcasting propiedad del magnate australiano Rupert Murdoch, hoy famoso por las
escuchas ilegales llevadas a cabo por sus diarios. Carter, antiguo editor de una revista
sobre surf, su gran pasion, tenia una experiencia previa en TV mas bien mediocre con
trabajos en Disney TV y en NBC. Un admirador del trabajo de Carter, Peter Roth, recién
ascendido a presidente de produccidn televisiva de Fox TV lo contratd para desarrollar
nuevos proyectos y fue entonces cuando Carter propuso una idea inspirada en una
serie de la que disfruté en su adolescencia, Kolchak: The Night Stalker (1974-5), sobre
un periodista que investigaba casos paranormales.

Carter, inspirado por la Clarice Starling de Jodie Foster en El silencio de los
corderos (1991) y al parecer por haber oido hablar de un agente del FBI dedicado a
casos de satanismo pero también por el excéntrico agente Cooper de Twin Peaks,
pensd en una pareja de agentes del FBI. Fox Mulder recibié el apellido de soltera de la
madre de Carter y el rarisimo nombre de pila de un companero de colegio, y Dana
Scully fue bautizada en homenaje a Vin Scully, popularisimo comentarista de béisbol.
El vinculo de Mulder y Scully con los OVNIs se le ocurrié a Carter cuando un amigo
profesor de psiquiatria en la Universidad de Yale le mostrd los resultados de una
encuesta segun la cual un 3% de los americanos creen haber sido abducidos por
extraterrestres.

La eleccion de David Duchovny y de Gillian Anderson como protagonistas es

también sintomadtica de la provisionalidad de la televisién. Duchovny, que se gand el
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papel de Mulder por su retorcido sentido del humor—rasgo compartido con su
personaje—acababa de filmar la pelicula Kalifornia con Brad Pitt (1993) y no tenia
especial interés en hacer un episodio piloto ni mucho menos una serie. Anderson era
una total desconocida con un fisico atipico muy alejado de los patrones que Fox
buscaba por lo que Carter, convencido por la intensidad que desprendia la actriz de
que ella era Scully, tuvo que resistir con mucha tozudez hasta que Fox TV cedid y
Anderson fue contratada.

El piloto, uno de los 36 de aquella temporada, tuvo éxito pero lo que determiné
la formula abierta y dual de Expediente X fue, por un lado, el éxito del terrorifico
episodio Squeeze (1.3) que dio entrada a lo paranormal mas alld de los OVNIs y las
abducciones vy, por otro, el embarazo accidental de Gillian Anderson que ofrecid la
excusa para implicar a la propia Scully en una abduccién en la Temporada 2. A partir de
ahi la serie se consolidé no sélo en Estados Unidos sino también en unos 60 paises

mas, ayudada por el crecimiento paralelo de internet en los afos 90.

3. TV e internet: cambios en el consumo

El éxito de Expediente X es inexplicable sin el precedente de Twin Peaks (1990-
91). Ambas series corresponden, de hecho, a un momento de transiciéon entre modelos
televisivos tanto en Estados Unidos como en Espafia. No hay producto televisivo
alguno que pueda desconectarse de su contexto empresarial inmediato ya que, como
el cine, la televisidn no es sino un negocio. Twin Peaks fue emitida originalmente por la
ABC, una de las tres cadenas privadas nacionales que, junto a CBS y NBC,
practicamente monopolizaron la televisién norteamericana desde sus inicios en los
aflos 50 hasta los 80. Ahora son, como Fox TV, parte de grandes conglomerados
corporativos.

Fox Broadcasting Company se fundé en Estados Unidos en 1986 cuando la
News Corporation de Rupert Murdoch compré TFC Holdings, la empresa madre del
estudio 20™ Century Fox. A base de comprar canales de televisidn locales Fox Network
se establecid como canal de televisién de gran alcance amplidandose a Fox News, Fox
Sports y National Geographic TV, ademas de sus canales satélites. Entre 1986 y 1990

Fox Network siguié amplidandose y buscando programas que pudieran consolidar esa
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ampliacion mas alld de su popularisima serie Los Simpsons, iniciada en 1989. La
propuesta de Carter encajo con la necesidad de probar proyectos que contribuyeran a
poner a Fox Network en el mapa televisivo y se dio asi el caso de que Fox Mulder se
convirtié en el gran apoyo de Fox TV Network.

Se esperaba que Expediente X generara un pequefio culto, con publico entre los
15 y los 35 aios. La sorpresa fue que la franja demografica que Expediente X conquistd
era mucho mas amplia de lo previsto, mas estable que de la Twin Peaks y al mismo
tiempo tan avida como la del inicialmente minusculo culto de Star Trek. La paradoja,
pues, es que Expediente X es una serie de culto, pero de un culto inmenso como no se
habia visto antes. El episodio mds visto Leonard Betts (4.14) tuvo un share del 29% y 29
millones de espectadores (el 10% de la poblacidon de los Estados Unidos). El episodio
con peores Fallen Angel (1.9) tuvo 5’4 millones de espectadores, cifras imposibles para
la fragmentada audiencia televisiva de hoy. Para que os hagais una idea, vieron el
ultimo episodio de Breaking Bad en Estados Unidos sélo 10,3 millones de
espectadores.

Al escribir un articulo sobre la recepcion de Expediente-X en Espaiia hace unos
afios aprendi cdbmo hay que valorar esta serie con la debida perspectiva. Me irrita
especialmente la afirmacion habitual de que el auge actual de las series
estadounidenses empieza con la emisién por parte del canal de pago HBO (cable y
satélite) de Los Soprano en 1999. Creo firmemente que la revolucién empieza con
Expediente X en 1993 y que lo mas fascinante del caso es como la serie de Chris Carter
encaja con la entrada de las nuevas tecnologias en los hogares en tanto que producto
de consumo habitual. Tuve que hacer malabarismos de hemeroteca para encontrar las
fechas concretas del proceso al que me refiero aqui. La memoria de los hechos
recientes parece ser la mas fragil.

Una leccién muy importante del caso de Expediente X es que fue con esta serie
con la que aprendimos a controlar nuestro consumo personal de TV, si es necesario
por medios ilegales. Pienso, en todo caso, que la leccidn aln no aprendida es que, pese
al mercado global y a la presién que puedan ejercer los fans en territorios externos a
los Estados Unidos, la produccién de las series de gran consumo sigue siendo

puramente de dmbito local, por paraddjico que esto parezca. Se exporta una cultura,
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con animo comercial capitalista y colonialista, y no se importa nada mas que los
beneficios; el resto del mundo se adapta a esta colonizacién mas bien poco sutil y aun
cree que se apropia del producto, pese a que lo cierto es que no cuenta casi nada en su
elaboracién.

A lo que iba. Ademads de lo que ya he dicho sobre Fox TV Expediente X coincide
ademas con el surgimiento del DVD, que tanto facilita la venta para consumo privado
de la ficcion televisiva en comparacién con el ya difunto VHS; por otra parte—factor
también de gran relevancia—el DVD también posibilita el estudio intensivo de las series,
sea a nivel personal, periodistico o académico. En tercer lugar, Expediente X llega en el
momento en el que el PC ya se ha convertido en ‘electrodoméstico’ de gran consumo y
en el que el acceso a internet empieza a extenderse con las tarifas planas. Esto lleva,
por supuesto, a una nueva cultura de debate en foros ‘online’ y también, sobre todo
en suelo patrio, a la descarga ilegal, tal como explicaré. Entre Expediente X y su mas
directa predecesora, Twin Peaks (ABC, 1990-1), media, por lo tanto, el abismo abierto
por los tres factores que he descrito.

Paso a los datos puros y duros sobre la serie en Espafia, espero que sean todos
correctos. Expediente X se emitié originalmente en Estados Unidos a través de Fox
entre el 10 de Septiembre de 1993 y el 19 de Mayo de 2002. En Espafia la emitid (sélo
parcialmente, como sabemos) Telecinco, canal privado de origen italiano fundado en
1990 gracias a la ley de 1988 que acabd con el monopolio de Television Espafiola. Los
primeros canales por satélite de acceso en Espafia aparecieron en 1994, al mismo
tiempo que se inicid la emision de Expediente X (7 de Marzo 1994); la principal
plataforma por satélite, Canal Satélite Digital, aparecié en 1997. El cable ya se habia
autorizado por ley en 1995 pero estd ahora llegando, veinte afios mas tarde, a los
hogares espafoles, aun con cuentagotas y con un impacto muy moderado, por no
decir escasisimo.

Se empieza a hablar de internet en Espaifa en 1994 pero no es hasta 1996
cuando empieza su comercializacién, entonces controlada por la omnipresente
Telefénica y sus caros servicios ‘Infovia’ (1996-9) e ‘Infovia Plus’ (1998-9), que
facturaban el consumo segun la duracidon de la conexidn via mdédem. La tarifa plana

ligada al ADSL se legisla en 1999 pero no se pone a disposicion del publico hasta
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Noviembre de 2000—justo cuando Telecinco cancela bruscamente la emision de
Expediente X. Esto quiere decir, al menos esta es mi impresién, que el ‘fandom online’
aparece en Espaifia mayormente después de la cancelacién de la serie, pues no es
hasta 2002 cuando se empiezan a abaratar las abusivas tarifas del ADSL.

Completo el panorama con algunos detalles mas. Pese a la buena cuota de
audiencia, Telecinco canceld Expediente X a falta de un episodio para acabar la
temporada 7 tras una ultima emisidon el 29 de Octubre del 2000. Pasé a emitir en su
lugar, para enfado de los muchisimos fans nacionales de Mulder y Scully, el patético
pero muy popular ‘reality’ Supervivientes: Expedicion Robinson. La cadena Fox TV inicié
sus operaciones en Espafia el 1 de Junio del 2001 (cable y satélite), ofreciendo como
gancho la emisidn integra y en dual de todo Expediente X, sin que se pueda decir en
absoluto que atrajo un publico masivo. Canales publicos regionales como ETB2 (en
Euskadi) o privados como 8TV (en Catalufia) emitieron episodios sueltos y temporadas
completas entre 2003 y 2005. El final de la serie se vio en Espana sélo en Fox el 27 de
Marzo de 2006, casi seis afios después del debacle de Telecinco y casi cuatro tras su
emision final en Estados Unidos.

Los ‘x-philes’ espafioles pudieron optar en todo caso por la edicion en DVD,
comercializada entre Marzo del 2001 y Febrero del 2005 a nada mas y nada menos que
una media de 120 euros por temporada (hoy se puede comprar la serie entera, ambas
peliculas incluidas, por el mismo dinero en FNAC y puede que mas barata en otros
proveedores). El elevado precio condujo, légicamente, a muchos apasionados de la
serie a la descarga ilegal, aprovechando las nuevas tarifas planas... Podemos decir, sin
temor a errar, que la irresponsabilidad de Telecinco y la codicia de Fox en cuanto al
precio de venta de los DVDs son responsables en gran medida del auge inicial de la
pirateria en Espafia. El publico que se acostumbré a la descarga de los episodios de
Expediente X aprendié ademas a desvincular su consumo televisivo de las parrillas de
programacion. La impaciencia del espectador ha ido creciendo hasta el punto de que,
recordemos, el episodio final de Perdidos (ABC, 2004-2010) fue objeto de una pionera
emisién global, el 24 de Mayo del 2010, para intentar evitar una masiva descarga ilegal

los dias siguientes.
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Hubo ademas de la serie de Carter dos peliculas para la gran pantalla.
Expediente X: Enfréntate al Futuro (1998) se estrend entre las temporadas 5 y 6 pero,
aungue es un producto bastante digno, no logré establecer una franquicia al centrase
demasiado en la ‘mitologia’ para el gusto de los espectadores que no eran fans la serie.
De modo absurdo, se descarté la idea de adaptar al cine los episodios sueltos, los
apodados ‘del monstruo de la semana’, pese a que uno de los puntos mas fuertes de
Expediente X es que muchos de ellos son mejores peliculas que la mayoria de cine
fantastico de los ultimos veinte afos. No exagero. La segunda pelicula, Expediente X:
Creer es la clave (2008), que si tiene el esquema de un episodio suelto, fue fruto
directo de la presion de los fans, la mayoria internacionales; de hecho, la pelicula
recauddé mas dinero fuera que dentro de Estados Unidos. Mi opinion personal es que
es un engendro insufrible que no sélo ignora las durisimas revelaciones finales de la
serie (tefidas por el amargo clima post 9/11) sino que ademas se centra en una trama
de una homofobia totalmente inaceptable (y, encima, estupida en su supuesta premisa
cientifica central). Para sorpresa mia apenas alguno de los fans con los que he
compartido esta opinién han estado de acuerdo conmigo...

Fox anuncié (en Marzo de 2015), como seguro que sabéis el regreso de
Expediente X para 2016, en formato de mini-serie de seis capitulos. Sera dificil que
Carter logre darle coherencia a una ausencia de trece afios, a no ser que opte por no
darle coherencia alguna, como ya sucedidé con la segunda pelicula. Este ‘reboot’ como
se dice ahora, ‘revival’ o mera repesca, suena ademas a fracaso: es la constatacion de
gue Carter no ha logrado tener una segunda idea brillante en mds de veinticinco afios
de trayectoria. Aunque sélo el tiempo dird si este nuevo Expediente X puede llegar tan
lejos como el primero, para mi cada serie tiene su momento, y cada momento su serie;
mejor un retorno nostalgico al original del pasado que un mal renacer que arruine
tanto el recuerdo del publico pionero como la impresidon que las nuevas generaciones

pudieran tener.

4. Carter, los fans y Duchovny: ¢A quién pertenece Expediente X?

Mientras los admiradores de Star Trek llevan con orgullo el apelativo trekkie,

gue suena coloquial y semicédmico sin ser peyorativo -como freakie (o ‘frikki’)- los
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admiradores de Mulder y Scully responden al mucho mas rebuscado nombre de x-
phile. Este deriva de sustituir la palabra inglesa file por el sufijo de origen griego phile
gue suena igual en inglés que file pero significa ‘amigo o amante de’. Quienquiera que
ideara el intraducible término queria seguramente marcar las distancias, subrayando la
sofisticacion intelectual de los x-philes respecto a otros fans como los trekkies.

Esta (supuesta) mayor sofisticaciéon complica la relacién entre productor y fan,
ya que el aficionado culto e inteligente llega a creerse mas capacitado que el propio
creador para determinar los derroteros por los que debe transcurrir su serie favorita,
cosa que ha ocurrido abundantemente en el caso de los x-philes. En el caso particular
de Expediente X las relaciones entre fans y equipo creativo han sido irregulares y han
estado marcadas sin duda por la masificaciéon del culto. Los fans recibieron pequefios
homenajes tales como el uso de algunos de sus nombres para personajes menores o la
incorporacién a los guiones de las peregrinas preguntas formuladas por ellos (épor qué
siempre es Mulder quien conduce?). Los titulos impenetrables de los episodios
parecen responder también a la decision de darle a los mads fieles seguidores un
motivo mds de debate. Hubo sin embargo un progresivo distanciamiento en el
momento en el que, como aclara Frank Spotnitz, el equipo comprendié que los circulos
de fans mas obsesivos —los presentes en internet— “son una muestra pequeia de la
audiencia y estan interesados en cosas desproporcionadas para la audiencia en general
y para nosotros.” Spotnitz expresa su agradecimiento pero también su frustracion
dado que los fans no se fijan en aspectos de los guiones que han costado mucho de
desarrollar pero si en errores de contenido (el constante nitpicking) o el melodrama en
la relacion entre Mulder y Scully (Lowry 1996: 238).

El universo x-phile se dividié entre noromos y shippers (no romancers vy
relationshippers) partidarios, respectivamente, de evitar el amor entre Mulder y Scully
o de fomentarlo hasta las ultimas consecuencias. Robin Silbergleid (2003) explica cémo
la diseminacién de fanfic o ficcién escrita por fans en la red compensé la tendencia
noromo de Carter al ofrecer versiones alternativas en las que Mulder y Scully se
convertian en amantes e incluso padres antes de que Carter se rindiera a la corriente
shipper en la Temporada 8. Segun Christine Wooley (2001-2) esta decision abrié una

crisis de confianza entre fans y productor ya que Carter se vio obligado a rescribir
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retrospectivamente la historia ya narrada suponiendo asi que los protagonistas le
habian ocultado al publico informacién crucial para entender su relacién (y la
existencia de un hijo, del que aqui no llegamos a saber por culpa de Tele5). La
estratagema se leyd mas bien como un juego tramposo y los fans mads recalcitrantes le
dieron la espalda a la serie prefiriendo su propia version.

La irritacién de los fans tuvo mucho que ver también con el hecho de que el
cambio de trayectoria en la relacion entre Mulder y Scully se debid a factores
econdmicos, en concreto a la demanda que David Duchovny interpuso contra Fox TV a
partir de la cual limitd su participacidon en la serie, demanda que le reporté 20 millones
de dodlares. Una paradoja singular de las series de culto es que sus protagonistas no
son necesariamente fans y viven la experiencia de participar en la serie con una actitud
gue muchos admiradores llamarian traiciéon. Para un actor que empieza o que quiere
consolidarse una serie como la de Carter es un regalo envenenado ya que le da
estabilidad profesional a costa de encasillarlo en un personaje que marca de por vida.
Los que somos ajenos al mundo del espectdculo pensamos que cualquier actor estaria
encantado de tener en sus manos personajes como Mulder y Scully pero lo cierto es
que los actores odian la rutina y enfocan sus carreras aspirando a la variedad mds que
a la permanencia en un papel. A la larga pueden desarrollar una relacion de odio
contra su personaje al que van destruyendo sutilmente tal vez con la esperanza de que
sea el publico quien pida que sea eliminado. Esto ocurrid con Duchovny. Gillian
Anderson, mas moderada respecto a sus aspiraciones como actriz y su insatisfaccion
con la serie, también expresd sus quejas pero sin llegar al mismo nivel que Duchovny
con lo que incluso antes del sustancioso arreglo econdmico entre él y Fox la serie ya
estaba tocada de muerte. Tal como sucede en los casos de adulterio, en que el
traicionado suele culpar al tercero en discordia y no a su propia pareja, en lugar de
generar una masiva respuesta negativa Duchovny consiguié no sélo el dinero sino
también desvincularse progresivamente de la serie sin ser odiado. Fue su sucesor
Robert Patrick como el Agente John Doggett quien recibio la furia desatada de los fans,
gue no querian ver a otro en el lugar de su adorado Mulder.

Las tensiones triangulares entre los fans, Carter y Duchovny por la posesion del

derecho a decidir sobre la serie no deberian en cualquier caso impedirnos ver que en
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este juego quienes salen perdiendo son los espectadores de otros paises. Pese al
profundo impacto de Expediente X en internet es importante recordar que la red se
divide segln las barreras idiomaticas de manera que los x-philes tienden a gravitar
hacia comunidades de su misma lengua. Mientras Carter y su equipo han sentido una
cierta responsabilidad hacia los fans mas cercanos geografica y lingliisticamente, los
demas nunca les han preocupado en la misma medida (fans y criticos norteamericanos
tampoco se interesan por los x-philes fuera de los EUA). No hemos llegado auln a una
fase verdaderamente internacional del fandom en este sentido pese a la ilusion de
globalizacidon que nos da internet y la presencia de Expediente X en decenas de paises.
Es importante tener este hecho siempre presente ya que los espectadores no-
estadounidenses vemos las series como algo propio mientras que para sus creadores
no existimos. Este fendmeno se repite en todos los productos medidticos que nos
llegan de Estados Unidos. Nos podria parecer que su perspectiva es amplia e universal

pero lo cierto es que no lo es, ni en su concepcidn ni en su desarrollo.

5. La corte de Chris Carter: Autoria y mando

Escribir un Expediente X consistia primordialmente en ser capaz de transformar
uno de los conceptos escritos en las tarjetas clavadas en un tablén de la oficina de
Chris Carter, incluso una sola imagen, en una historia limitada a un maximo de 45
minutos, cosa que a menudo se conseguia en la mesa de edicidn horas antes de la
emision mas que sobre el papel. Los conceptos, que podian ser tradicionales
(licantropia, vampirismo) o nuevos (rocas marcianas, realidad virtual) surgian
prestando atencién a la ficcién y a las noticias en los medios de comunicacién y se
desarrollaban a partir de la imaginacién de los guionistas mas que de sus creencias ya
que, incluido el propio Chris Carter, se trataba de personas escépticas respecto a los
fenédmenos reales que reflejan los episodios. Los peores episodios resultaban siempre
de la necesidad de usar el material mas débil en el tablén para cumplir con el nimero
de episodios por temporada pactados con Fox TV, que ha oscilado entre 25 y 20

capitulos.
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Los episodios de una temporada se desarrollaban habitualmente en tres
bloques, de modo que cuando el primero estaba ya en post-produccion el tercero
seguia en fase de escritura y el segundo se rodaba. Esto quiere decir que las ideas
seguian llegando en plena temporada y que, por consiguiente, ésta no se disefiaba de
antemano, lo que explica los giros dados por la mitologia en los episodios finales de
cada afio. Hay que entender que siempre hay un cierto caos tanto en la produccién
televisiva como en la cinematografica en el sentido de que una cosa es el guidn y otra
muy distinta lo que sucede cuando se rueda, momento en que surgen innumerables
imprevistos. Lo que tienen en comun cine y television, y en lo que difieren
enormemente de la novela, es que se trabaja bajo una tremenda presion para limitar
los gastos de produccion. Un novelista puede destruir su manuscrito tantas veces
como quiera y trabajar sin limite de tiempo pero un productor tiene que entregar su
producto a tiempo de ser emitido/estrenado a un coste razonable con lo cual lo
verdaderamente milagroso es que de tanto en tanto cine y television produzcan obras
maestras y, en el caso de Expediente X, que de cada temporada por lo menos un 25%
de los episodios sean memorables. Los mejores son aquellos en los que todo salié bien
desde el principio; los menos exitosos aquellos en los que se hizo lo que se pudo aun
sabiendo que el resultado no seria éptimo.

Aunque en televisidn se puede decir que la autoria le pertenece al productor es
importante entender que Expediente X, como cualquier otra serie, es obra de un
equipo y no sélo de Chris Carter. Es cierto que él se reservaba siempre la ultima
palabra pero también lo es que aunque habitualmente se acreditaba a uno o dos
escritores los guiones eran consensuados por un comité. Los 42 guionistas y 45
directores, bastantes de ellos ademas productores de la serie, han dejado su huella de
un modo u otro e incluso ha habido espacio para estilos muy personales. Pese a las
muchas contribuciones sueltas el nucleo central del equipo de guionistas lo forman un
grupo notablemente compacto de hombres que también han ejercido tareas de
produccién: el propio Carter (responsable solo o en compafiia de 66 episodios), Vince
Gilligan, John Shiban, Frank Spotnitz, Howard Gordon, Alex Gansa, Glen Morgan vy
James Wong. De ellos se pueden destacar trabajos, principalmente como productores

ejecutivos, en:
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e Chris Carter: Millennium (67 episodios, 1996 - 1999); Harsh Realm (9
episodios, 1999 - 2000); The Lone Gunmen (13 episodios, 2001)

e Vince Gilligan: Breaking Bad (2008-13 62 episodes), Battle Creek (2015) con
David Shore, Better call Saul (2015—) con Peter Gould

e John Shiban (co-productor ejecutivo): Star Trek: Enterprise, Sobrenatural,
Cronicas Vampiricas, Torchwood, Breaking Bad, Infierno sobre Ruedas, Da
Vinci’s Demons

e Frank Spotnitz: The Man in the High Castle

e Howard Gordon & Alex Gansa [juntos en La bella y la bestia]: 24 (2001),
Homeland (2011) [consultor en Buffy, cazavampiros y Angel]

e Glen Morgan & James Wong: saga Destino Final

6. Proceso redaccion volumen y autoria libro

He escrito seis textos sobre Expediente X, entre ellos el libro, Expediente X: En
honor a la verdad, un encargo del editor Alberto Santos, de muy feliz preparacién y
redaccién pero de muy infeliz trayectoria posterior. Sélo diré que pese a que el libro se
vendié bien y me convirtid6 en una modestisima reina por un dia del frikerio en
castellano (para el que con tanto ahinco trabajé y del que me considero parte) el editor
no estuvo a la altura sino mas bien en los abismos en cuanto a como hay que
recompensar a un autor. Vamos, que nunca lo hizo. Siempre digo que por mucha
pirateria que haya en Espafia, para mi el peor pirata son los editores. Hoy, por cierto,
se puede descargar el texto que estd online (el link se encuentra en la seccion de
publicaciones de mi web, ver la Bibliografia al final de este texto).

El libro fue para mi un reto apasionante. Queria llegarle al consumidor de a pie
de la serie y al mismo tiempo a mis colegas académicos, a quienes en 2006 esto de
escribir sobre TV les parecia un disparate radical. Hoy hay incluso revistas académicas
sobre el tema. No me gustan ni los libros frikis hechos de cortar y pegar textos sacados
de internet en cuatro tardes, llenos de informacién pero vacios de analisis, ni los libros
académicos de jerga impenetrable para quien no tenga un doctorado (por cierto, se
me olvidé decirlo, soy profesora titular de Filologia Inglesa en la Universitat Autonoma

de Barcelona, ensefio Literatura y Estudios Culturales desde 1991). Mi cuenta de citas
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en Google Scholars y los muchos mensajes de fans que recibi indican que, sin modestia
alguna, logré cumplir mi objetivo de llegar a una gran variedad de publicos. Espero que
nadie se me ofenda por colgarme una pequefia medalla. No tengo muchas. Ni mucho
mayores.

En cuanto al método para escribir el libro, ahi si que fui muy ambiciosa y creo
que puedo decir sin sonrojo que fui la primera en Espafia en afrontar el problema de
como hablar de manera lo mds coherente posible de un ‘texto’ de 201 capitulos y 150
horas de emisidon. Opté por un modelo que creo que si le ha servido a otros: 1)
contexto televisivo-comercial y fuentes previas, 2) andlisis de los personajes
principales, 3) lectura del arco principal (o ‘la mitologia’), 3) andlisis de los personajes
secundarios, 4) comentario por temas de los episodios sueltos (o ‘del monstruo de la
semana’). Afadi como apéndice un resumen de los episodios, que me parecid
imprescindible, y listas de los directores y guionistas.

No quise jamas escribir la enciclopedia de Expediente X porque para eso estd
internet: para dar flexibilidad a los proyectos que requieren masas de informacién
revisable cada cierto tiempo (y para debatir esa informacién). Si quise, con toda
sinceridad, acostumbrar al lector de libros no académicos sobre textos populares a que
hay que analizar el ‘texto’ y no sélo acumular datos hasta la saciedad. Sé que sueno un
tanto esnob pero estoy especialmente orgullosa del trabajo hecho. Recuerdo, en todo
caso, con mucho carifio, el email de un joven fan que me recomendd encarecidamente

‘documentarme antes de escribir’. Lo tengo siempre presente.

7. Panorama actual

Un par de apuntes finales. Ya no veo series de televisidon, con excepcidén de
alguna mini-serie, como la espléndida Generation Kill (HBO, 2008). Dejé de ver series
tras llegar al final de Perdidos y prometerme a mi misma que jamas volveria a perder el
control de mi valioso tiempo de ese modo tan lamentable. El impacto de esa sonada
decepcion, tras cinco afios de dedicacién a la causa de Lost, aun me dura (y lo que me
durara). Tampoco me gusta demasiado ver series en DVD. Me da una terrible pereza
contemplar las filas y filas de DVDs en el estuche, y, francamente, me apetece mucho

mas la variedad de ver tres o cuatro peliculas a la semana. Soy, adema3s, lectora viciosa
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sin remedio y aunque puedo leer muchas horas seguidas, me agobia mucho (no tengo
otra palabra) ver mas de dos episodios seguidos de una serie. Queda demostrado una
y otra vez que soy persona de una sola serie y esa es Expediente X. iGracias Chris
Carter!

Por ultimo, me di cuenta de cdmo Expediente X estad a punto de perderse en la
lejania histdrica al preguntarle a mi clase de master si habia algun fan de la serie, con
la intencidn de regalarle una copia de mi libro. Un poco mas y me llevo el libro a casa
porque no habia ninguno. Estoy hablando de unos veinte jovenes sobre los 25 afios,
consumidores habituales de ficciones televisivas. Una estudiante me aceptd la copia,
yO Creo que un poco por compasién ante mi pasion de fan—y mi edad, ya casi el doble
de la suya; son otra generacién. A estos estudiantes y a cualquiera que no haya visto la
serie le pediria que se deje llevar por la inmensa variedad de los episodios de
Expediente X y por el entusiasmo contagioso de productor y guionistas a la hora de
crear una serie ambiciosa como ninguna que se hubiera visto antes. Y quizds aun en

mucho tiempo por venir.
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