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Resumen
Se trata de comentar las diversas explicaciones de “lo viejo y lo nuevo” desde el punto de vista de
las ciencias sociales, su aplicación a la formas de dependencias que aparecen en las películas
supuestamente basadas en la Roma antigua, las posibles causas de la casi ausencia de la mano
de obra dependiente de las actividades propias de ellos según las fuentes literarias, la presunta
no rentabilidad del trabajo esclavo y el supuesto papel atribuido al cristianismo con relación al final
de la esclavitud.

Abstract
"Old and New Representations of the Various Forms of Dependence in Films about Ancient
Rome".
This paper discusses various explanations of “the Old and the New” from the point of view of
social sciences. Comments will  be made on the way they are applied to the various forms of
dependence in films inspired by Ancient Rome. From this perspective, I will focus on the quasi-
absence of servile labour forces in activities literary sources assign to them, and on the presumed
non-profitability of slave work and the role attributed to Christianity regarding the end of slavery.

Résumé
"Anciennes et nouvelles présences des formes de dépendances dans les films sur la Rome
antique".
Dans cet article, nous tenterons d’examiner les diverses explications de «l’Ancien et le Nouveau»
du point de vue des sciences sociales. Nous commenterons l’application de celles-ci aux formes
de dépendances dans les films inspirés de la Rome antique. Dans cette optique, nous allons
réfléchir sur les causes de la quasi-absence de main-d’oeuvre servile dans les activités qui leur
sont propres selon les sources littéraires, ainsi que sur la non-rentabilité présumée du travail
esclave et sur le rôle attribué au Christianisme par rapport à la fin de l’esclavage.
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1The Spirit of ‘ 45 es una película de Ken Loach (2013) realizada a base de 
entrevistas, documentales del pasado, sobre todo tras el final de la Segunda Guerra 
Mundial. Se destacan las reformas sociales realizadas en Gran Bretaña y el comienzo 
del gobierno de Margaret Thatcher (1979-1990) que dio por resultado el desmontaje de 
gran parte del estado del bienestar bajo el discutible slogan This is no alternativ.2

En esta película se puede comprobar cómo los propios ciudadanos que vencieron 
al nazismo fueron capaces de construir un modelo social en el que sus principales 
necesidades (salud, vivienda, enseñanza y trabajo) fueron cubiertas satisfactoriamente 
gracias a las nacionalizaciones masivas realizadas y a la amplia colaboración de la mayoría 
de los ciudadanos. Las imágenes de dichos logros se muestran en la película con el objetivo 
de resaltar como la búsqueda de un mismo objetivo social fue uno de los principales 
logros conseguidos en aquellos años, que se han ocultado en las fases posteriores.  
Por lo que conviene recordarlos para demostrar que, frente al individualismo impuesto 
por los mercados y la competencia generada, se necesita recuperar aquel “espíritu” y con 
ese impulso reinventar un nuevo Estado del bienestar en el que la memoria del pasado 
ayude en la reconstrucción de un presente semejante a aquel y se recuerde que hubo un 
tiempo en el que el bien público fue más importante que el enriquecimiento privado.3

1	 Para la realización de este trabajo he contado con la ayuda del ministerio de economía y Competitividad 
(HAR2010-20209) y de título “lo viejo y lo nuevo en la hispania romana: catastros, gestion de los recursos 
y control social.”
2	 Fontana 2011, p. 605 s.
3	 www.thespiritof45.com.
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El film se rodó en blanco y negro, excepto al final en el que se repiten en color 
algunas escenas del comienzo, seguramente para potenciar la idea de que aquel “espíritu 
del 45” sería necesario recuperarlo en el presente, ya que fue una valiosa lección de 
humanidad y de solidaridad que nos ayuda a comprender la actual ofensiva mundial 
para destruir unos derechos sociales que se consiguieron a través de numerosas luchas y 
sacrificios llevados a cabo, en ese caso, por las mujeres y hombres de aquel 1945.4

La película relaciona el presente con el pasado aunque ciertas comparaciones 
entre ambos momentos “más que producir nostalgias, en realidad, provocan pavor” ya 
que las reformas sociales realizadas a partir de 1945 fueron gradualmente eliminadas 
desde 1977 bajo la excusa de que eran viejas y los “nuevos tiempos” necesitaban “nuevas 
reformas” porque presuntamente, como se decía, no había otra alternativa.

En este caso, lo viejo era superior a lo nuevo desde el punto de vista social, sin 
embargo, se quería implantar lo nuevo porque presuntamente lo viejo ya no servía. 
Estas ideas suelen ser las esgrimidas por los grupos dominantes que apoyan al capital 
financiero para descalificar “lo viejo”.

En el campo do las ciencias sociales vale la pena recordar algunos pasajes del 18 
Brumario de Luis Bonaparte de Marx:

La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro  
de los vivos5

teoría que explica con claridad más adelante:
bajo diversos disfraces aquellas conjuraciones de los muertos cumplieron la misión de su 
tiempo que en el caso de la revolución francesa fue la instauración de la sociedad burguesa. 
y una vez alcanzado su objetivo aquellos disfraces desaparecieron ya que la revolución 
de los muertos o sus espectros habían servido para glorificar las nuevas luchas y no las 
antiguas ni tampoco para encontrar el verdadero espíritu de la revolución sino para ridi-
culizarla mediante la parodia de las antiguas luchas. De ese modo bajo el ropaje romano 
y con frases romanas derribaron la sociedad feudal e instauraron una nueva formación 
social (la burguesa) con lo que asimismo desapareció el resucitado romanismo y los Bruto, 
Gracos, César, etc., fueron relevados por los líderes burgueses quienes no eran conscientes 
de que los espectros romanos habían protegido su cuna.6

4	 Paredes 2013, p. 35.
5	 Marx 1968, p. 11.
6	 Marx 1968, p. 12 s.
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La resurrección de los muertos sirvió, pues, para glorificar las nuevas luchas y 
no para parodiar las antiguas. Conviene recordar esas frases ya que son la clave para 
comprender las películas basadas aparentemente en la Antigüedad. Esas referencias 
de Marx fueron retomadas en 1993 por Derrida relacionando esas menciones con los 
espectros y el fetichismo de la mercancía.7

Durante las revoluciones pasadas se convocaban a personajes del pasado 
para anestesiarse a sí mismas, para no dar miedo pero con esas maniobras el cuerpo  
(la revolución) se desvaneció y solo quedó su espectro aunque con el uniforme del orden.

Frente a ello al igual que Loach, y años antes hizo Derrida (1993) conviene 
defender la persistencia de “cierto espíritu de Marx” en una época en la que se quería 
enterrar el marxismo por ser viejo frente a las supuestas “novedades” surgidas en 
la últimas décadas del siglo xx.8

Lo viejo y lo nuevo: Gramsci, Brecht

El siguiente paso lo podemos encontrar en Gramsci. Una frase suya ha sido  
muy citada

La crisis consiste precisamente en que muere lo viejo sin que pueda nacer lo nuevo, y en ese 
interregno ocurren los más diversos fenómenos morbosos.9

En la años en los que Gramsci lo escribió (1929-1932), aquel pensaba que el 
injusto sistema social existente se resistía a desaparecer y esa fase iba apareciendo lo que 
denominó “fenómenos morbosos” o “monstruos” como fueron el fascismo y el nazismo.

En el pensamiento de Gramsci, lo viejo equivalía al sistema capitalista mientras 
lo nuevo era el socialismo.

Si ese análisis lo trasladamos al presente se podría entender porqué la actual 
política económica neoliberal, aunque sea un sistema viejo y corrupto, sigue en el poder 
a pesar de que haya reducido a un importante sector de la sociedad a una categoría 
social que precisamente por vivir en precario ha recibido el nombre de precariado, sin 
que produzcan cambios sociales importantes, ya que al igual que en el pasado lo nuevo 
no acaba de surgir.10 Antes de la actual crisis una gran mayoría de los trabajadores eran 

7	 Derrida 2003, p. 132 s.
8	 Sprinker 2002.
9	 Gramsci 1974, p. 313. 
10	 Standing 2013, p. 8.
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asalariados con trabajo fijo mientras que en la actualidad su trabajo no es fijo y además 
es precario ya que las relaciones capitalistas se han desplazado ya que el capital explota 
todas las gamas de nuestras capacidades productivas y el capitalista se ha replegado 
lejos de los nuevos escenarios laborales11 y se ha producido una forma de acumulación 
capitalista bautizada como acumulación por desposesión.12

Otro punto de vista sobre lo viejo y lo nuevo es el de Bertold Brecht que en cierto 
modo es complementario de los anteriores ya que en aquella época (primera mitad del 
siglo xx) no se tenían claros los conceptos de nuevo y viejo debido a las manipulaciones 
históricas realizadas por el fascismo y nazismo, que habían conseguido hacer creer que 
numerosos clásicos, entre ellos los del socialismo, eran ya viejos y no tenían validez en 
aquellos presentes. Brecht denunció esas maniobras y en un poema titulado “Visiones” 
describe la llegada de lo viejo disfrazado de lo nuevo y denuncia que lo que se quería 
presentar como nuevo era el fascismo disfrazado de Lo Nuevo.13

Se ha dicho que cada vez parece más evidente que los monstruos propios de 
los tiempos de crisis que mencionaba Gramsci han llegado otra vez y no conseguimos 
verlos porque, al igual que ocurrió en el pasado, al mismo tiempo que devastaban 
todo el continente europeo consiguieron ser vistos como “normales”. Una forma de 
desenmascararlos se puede hacer a través del cine y en lugar del habitual ¡Silencio se 
rueda! introducir el provocador ¡Silencio se actúa!14

Lo viejo y lo nuevo en el cine

En los últimos proyectos de investigación que he dirigido, elegí como título 
principal el de una película: Vencedores y vencidos, Guerra y Paz y Lo viejo y lo nuevo. 
En los tres casos el escenario central lo constituía la Península Ibérica pero las ideas 
básicas se podían trasladar fácilmente a otros lugares ya que se trataba de verificar como 
un “imperialismo antiguo”, sobre todo el romano, actuaba en un territorio primero tras 
su conquista, después tras su posterior control y explotación y, por último, como lo 
querían justificar tanto los historiadores antiguos como los modernos.

En todos esos casos nos interesaba desenmascarar las numerosas y cada vez 
más frecuentes teorías que han ido apareciendo que sin ningún espíritu crítico, 

11	 Hardt, Negri 2012, p. 9 s.
12	 Harvey 2004, p. 119. 
13	 Ewen 2008, p. 286 s.
14	 Iglesias 2013, p. 4.
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aparentemente, han querido desmantelar las “viejas teorías” y se han alineado con las 
“nuevas” aunque, en el fondo, muchas de ellas arrancaban de algunos historiadores no 
demasiado modernos pero con un mismo objetivo: blanquear el pasado para borrar 
todas las referencias que pudieran servir en el presente para la denuncia de explota-
ciones sociales o de rescate de valores o ideas que tuvieran validez para mejorar cada 
presente.15 Los intentos, por ejemplo, de relacionar la actual globalización con el impe-
rialismo romano pueden ser operativos para entender tanto como se ha creado la actual 
crisis como para buscar salidas.16

El último título, “Lo viejo y lo nuevo”, se tomó de la película de Eisenstein Lo 
viejo y lo nuevo (1927). Su nombre inicial fue el de La línea general cuyo rodaje comenzó 
en 1927, era una película didáctica y propagandística que canta la colectivización agraria, 
los nuevos métodos de cultivo y la mecanización del campo que consiguió imponerse a 
los “viejos sistemas de trabajo rural”.17 Dicho título hacía referencia al Plan Cooperativo 
para la agricultura que había establecido Lenin antes de morir: “las pequeñas explotaciones 
campesinas, deberían unirse progresivamente en una gran explotación agrícola común”.  
En la película, los campesinos sufren, trabajan y han de tomar decisiones colectivas para 
mejorar sus condiciones de vida. Por sugerencia de Stalin, se cambió el título inicial 
por el de “Lo viejo y lo nuevo” que encajaba mas con las nuevas planificaciones agrarias 
emprendidas bajo su mandato.18 Aunque el maquinismo (tractor en este caso) ayudó 
a la mejora del trabajo agrario se necesitaba la cooperación del campesinado tal como 
se contempla en la escena final, tras la cual se lee el siguiente rótulo: “Y así fueron 
eliminadas las diferencias entre el campo y la ciudad”. En ese caso lo viejo se identifica 
con el atraso mientras lo nuevo es lo positivo que en la película supone la mejora del 
campesinado cuando su esfuerzo individual se reemplaza por uno colectivo y solo así se 
consigue que se borren las diferencias entre el campo y la ciudad.

En otra línea, se necesita realizar una geografía de la acumulación capitalista,19 
en esta película se partía del campo y los campesinos son los protagonistas por lo que 

15	 Dos temas importantes pueden ser el concepto de Romanización y el de imperialismo romano. En el 
primer caso, cf. Prieto (en prensa) y en el segundo Prieto 1991, p. 29-41 y como obras más representativas  
de esas ideas aparente nuevas, cf. Champion 2007.
16	 Hardt, Negri 2005.
17	 Gubern 1979.
18	 Bergan 2001, p. 176 s.
19	 Harvey 2007, p. 255 s.
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se rompía con la ocultación de los beneficios que el propietario conseguía mediante la 
plusvalía obtenida de la explotación de su trabajo.20

Si pasamos a la ciudad se ha dicho que en La sortie des Usines Lumière (1895) los 
obreros son vistos cuando salen del trabajo pero nada se dice sobre “la verdad” de esas 
entidades. Se necesitaba volverlas visibles, es decir, filmar el tiempo de trabajo y lo que 
le era abonado, y otra cantidad que no se pagaba: la plusvalía.21 En general se filma lo 
que pasa después del trabajo no durante las horas de trabajo22 ya que constituyen lo que 
Monterde ha denominado la imagen negada23 y, además, el obrero suele ser presentado 
como el ciego egoísta, el chivo expiatorio lo cual es un viejo truco para desviar la atención 
del beneficio real que obtenía el patrono.24

En otra línea, las imágenes no son neutrales por lo que hay que poner en crisis la 
representación es necesario descomponerla y volverla a componer. En el caso del cine, 
hay que tener presente que, por ejemplo, en la pantalla no vemos a César sino a un 
actor que representa a ese personaje.25 Además, hay que recordar que el cine construye la 
“personalidad” del actor y ha creado el culto a las estrellas fomentado por el capitalismo 
de los productores, pero la magia de la personalidad no es más que el encanto marchito 
de su carácter mercantil.26

Vieja y nueva esclavitud

La visión de la esclavitud que aparece en el cine no se corresponde con lo que 
conocemos por la historia sino que responde a tópicos diversos, como lo evidencia el 
título de la primera mención cinematográfica de la esclavitud: Néron essayant des poisson 
sur un esclave (1896). Los dos personajes claves para entender dos de las ideas básicas de 
las llamadas películas de romanos: Nerón y un esclavo.

Néron ha sido visto como un tirano y además, como un auténtico Anticristo.27 
Una prueba de su crueldad lo constituye el uso de un esclavo como una mortal cobaya. 

20	 Williams 2001, p. 69 s.
21	 Zunsunegui 2012, p. 164.
22	 Farocki 2013, p. 95. 
23	 Monterde 1997. 
24	 Canfora 2013, p. 43.
25	 Didi-Huberman 2008, p. 76 s.
26	 Benjamin 2013, p. 36.
27	 Sobre la creación de esa visión cf. Prieto 2010, p. 225 s.
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Conviene recordar que esa acción se le atribuyó también a Cleopatra tanto en la pintura 
como en el cine28 y, en clave de humor negro, los cuerpos de los esclavos se usaban como 
mortales blancos en el entrenamiento de los gladiadores en Golfus de Roma (1966) de 
R. Lester.

El cine ha simplificado las desigualdades sociales existentes en el pasado, 
empleando el término esclavo de una forma generalizada, sin tener en cuenta que el 
vocabulario usado por los escritores antiguos señalaba diversas formas de dependencia 
que oscilaban entre la esclavitud y la libertad.

En las películas de romanos, la presencia de esclavos es frecuente pero, en la 
mayoría de los casos, en lugar de aparecer vinculados al mundo del trabajo, se les suele 
relacionar con el servicio doméstico, actividades lúdicas o con el oficio de gladiador. 
Aunque algunos esclavos antes de ser gladiadores habían realizados trabajos vincu-
lados a la producción como en una cantera (Espartaco 1960) o en una mina de azufre 
(Barrabas 1961), pronto se les alejó de esos trabajos y se les convirtió en gladiadores.29

Las esclavas romanas aparecen sobre todo vinculadas al servicio doméstico pero 
sus actividades suelen estar alejadas de las propiamente productivas, cuya presencia 
se conoce por las fuentes literarias y epigráficas.30 En la pantalla sus actividades más 
frecuentes son las del cuidar del aseo de sus amos o entretenerlos de diversas formas, 
que en muchas ocasiones se aproximaba a las fantasías imaginadas por la pintura y la 
literatura no solo para Roma sino sobre todo para las sociedades orientales.31

Fidelidad y rebelión

En el caso de las mujeres esclavas es frecuente que se suiciden junto con sus 
amos/as (Cleopatra,32Quo Vadis33) y en el caso masculino se destacan diversos forzudos 
de los que cabe destacar a Maciste, quien en Cabiria (1912-1914) es capturado por los 
cartagineses, encadenado y se ve obligado a trabajar duramente durante 15 años hasta 
que, con la vuelta y presencia de su verdadero amo, encontraría la fuerza necesaria para 

28	 Cf. Prieto 2004, p. 131.
29	 Las principales características de la esclavitud antigua y moderna en el cine las desarrollo más 
ampliamente en Prieto 2012a, p. 137-162.
30	 Un tratamiento más amplio realizo en Prieto 2012b, p. 363-369.
31	 Bernstein, Studlar 1997. 
32	 Me refiero a las inspiradas en Antonio y Cleopatra de Shakespeare quien las creó e inmortalizó.
33	 Prieto 2010, p. 229.
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romper sus cadenas, es decir, al recuperar a su amo deja de ser un esclavo encadenado 
para pasar a ser otro tipo de esclavo “más libre” porque que su verdadero amo era un 
noble romano que trataba mejor a los esclavos que los crueles cartaginenses. Una 
esclava peculiar es Ftatateeta esclava de Cleopatra que actúa como una verdadera killer 
al servicio de su ama ya que mata a varios de sus adversarios (César y Cleopatra 1945).34 
En Cleopatra (1963) de Mankiewicz una esclava intenta envenenarla.

Una rebelión en clave feminista, que no histórica, aparece en Amazonas y 
gladiadores (2001) de Weintraub. La protagonista, transformada en gladiadora, 
se convierte en reina de las amazonas tras matar a Craso en combate singular.35 A la 
inversa, las rebeliones contra sus amos no son demasiado frecuentes y más bien se 
dirigen contra los tiránicos gobernantes identificados en la mayoría de los casos con el 
fascismo, nazismo o el comunismo según la época del rodaje de cada una de las películas 
y, además, en muchos de los casos como telón de fondo aparecen los cristianos o a los 
héroes laicos como Espartaco se les aproxima a Cristo muriendo en la cruz.

Un buen ejemplo lo puede constituir el texto pronunciado por una voz en off 
con el que comienza la versión de Kubrick Espartaco (1960):

En aquella época la República romana sufría el ataque de una enfermedad llamada 
esclavitud. En el mismo siglo, Espartaco hijo de una esclava tracia, antes de los 13 años 
fue llevado como esclavo a una cantera de Libia, allí, encadenado bajo el látigo y el sol, 
creció y se hizo hombre soñando con la abolición de la esclavitud. Los historiadores de la 
Roma pagana registraron el fracaso de sus sueños, el total exterminio de su vida y de sus 
esperanzas. Su recuerdo se mantiene vivo, mientras los últimos vestigios de la esclavitud 
agonizan antes nuestros ojos.

A otro nivel, la misma productora recortó hasta un total de 10 escenas, en las que 
se mostraba la triunfal marcha de los esclavos por Italia y, además, suprimió diversos 
diálogos en los que se destacaba el tono de esperanza en la revuelta, que, con estas 
amputaciones, quedaba convertida en un acto espontáneo, condenado de antemano, 
al fracaso.36 Espartaco desea la libertad para su hijo y le pide al dios de los esclavos que 
nazca libre y por ello Lavinia le enseña su hijo a Espartaco cuando agonizaba en la cruz 
y le dice: lo ves, es libre.

34	 Prieto 2012b, p. 372.
35	 Prieto 2012, p. 377 s.
36	 Lapeña 2001, p. 532 s.



Lo viejo y lo nuevo en las sociedades antiguas: homenaje a Alberto Prieto

Viejas y nuevas presencias de las formas de dependencias en el cine de romanos� 533 

En la pantalla aparecen otras revueltas de esclavos/as contra sus amos que 
responden a causas diversas que por razones de espacio no trataremos aquí salvo algunos 
ejemplos de las relacionadas con el cristianismo.

Pasado y presente de Espartaco

En el caso de Espartaco37 se ha dicho que cuanto más se profundiza en su estudio 
cada vez es más difícil separar lo “auténtico” de los diversos elementos que lo han 
convertido en un mito.38

Es interesante mencionar que el guión partió de una novela histórica (Espartaco 
de Howard Fast, 1951), y no de las fuentes antiguas aunque el director y el productor 
le recortaron gran parte de sus elementos revolucionarios y lo acercaron a la figura de 
Cristo, como por ejemplo en la muerte del protagonista en la cruz acercándolo a la 
propia muerte de Cristo. Precisamente, en otra versión más reciente que sigue con 
más fidelidad a la novela, Espartaco (2004) de Dornhelm, el esclavo tracio muere en la 
batalla final.

Dentro de las diversas versiones cinematográficas de Espartaco aparecen algunas 
diferencias en las relaciones de los esclavos con Roma, como sería Espartaco (1952) de 
Freda, en la que se intentaba presentar a los italianos otra versión de la historia italiana 
que, aunque correspondía a un pasado muy lejano, su presente era más próximo pues 
arrancaba con Garibaldi, le seguía la derrota del nazismo y el fascismo y concluía con 
la lucha por el poder, que en aquella época se libraba entre la Democracia Cristiana y el 
Partido Comunista Italiano.39 De este modo, se quería demostrar que tanto la unidad 
italiana como la derrota del fascismo y el nazismo se había debido, sobre todo, a la 
participación decisiva en esas contiendas de los sectores populares, que en el pasado 
lucharon junto a Garibaldi y en el presente combatieron en la resistencia contra el 
fascismo y el nazismo.

Por último, en Espartaco y los 10 gladiadores (1965) de Nostro, el duro trabajo de los 
esclavos en la construcción de un acueducto provocó que los esclavos abrazaran la causa de 
Espartaco. Los beneficios del contratista se enmascaran bajo la idea de que lo importante 
de la obra era que permaneciera el nombre del constructor, con lo que se quería destacar la 

37	 Futrell 2001.
38	 Lapeña 2007b, p. 250.
39	 La película se basó en la novela Spartaco (1874) del masón y partidario de Garibaldi Raffaelo Giovagnoli 
que se publicó por entrega en 1952, cf. Prieto 2010, p. 182-188 s., p. 208 s.
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idea de que lo que motivaba a la clase dirigente romana era exclusivamente el mantener su 
prestigio personal y no el mejorar su propio patrimonio al mismo tiempo.

Desde 1913 numerosas películas tuvieron como eje central al esclavo tracio 
siendo la más famosa Espartaco (1960) en la que se destaca la revuelta de esclavos, su 
fracaso y la posible continuación con la libertad de su hijo, El hijo de Espartaco (1962) 
de Corbucci, en dónde aquel vengaría a su padre matando a Craso. Una vez conseguida 
la venganza se encuentran con César, quien les permite vivir en una especie de ciudad 
de Sol con el resto de los ex-esclavos pero, con anterioridad a esa promesa, cuando el 
protagonista (Rando, el hijo de Espartaco) le dice que es difícil servir a Roma y a los 
esclavos al mismo tiempo, y que si César estaba a favor de las cruces, él estaría en contra 
de Roma. El general romano le manifiesta que Roma no podía permitir que viviera y 
por ello debía de morir, ya que vivo sería un ejemplo peligroso. Como una continua-
ción del film de Kubrick le dice que moriría en la cruz como su padre,40 para que todos 
comprendieran que era imposible rebelarse contra Roma. Aunque el final queda en el 
aire, es evidente que en tiempo no muy lejano aquellos esclavos serían aniquilados por 
las tropas romanas.

Existen numerosas versiones de las que valdría la pena recordar Spartak, 
realizada en Rusia 1926 por un director turco (Muhsim Bey) que se inspiró en la novela 
de Giovagnoli.41 También habría que añadir una larga serie de películas de serie B, la 
mayorías de las cuales se filmaron en Italia42 y las filmadas para la televisión realizadas, 
sobre todo, en lo que llevamos de siglo xxi las cuales que cada vez están más alejadas del 
pasado y solo sirven para despertar los más variados de los instintos sin que contribuyan 
a la mejora del presente.43

Viejos y nuevos instrumentos de trabajo

La mayor o menor vigencia de la esclavitud dependió del precio de los esclavos, de 
la existencia de un tipo de trabajo apropiado para esa mano de obra y, por supuesto, de un 
mercado dónde vender la producción. Si se cumplían todos esos requisitos, es indudable 
que la esclavitud ocupó una importante parcela dentro del proceso del trabajo antiguo y 

40	 Es una nítida referencia al Espartaco de 1960 ya que, como se sabe por los fuentes literarias antiguas, el 
cuerpo de Espartaco no se encontró tras la batalla (Apiano, Guerras civiles, 120) o quedó totalmente destro-
zado (Plutarco, Craso, 11), cf. Prieto 2010, p. 204. 
41	 Dumont 2009, p. 292 s.
42	 Dumont 2009, p. 291-302. 
43	 Lapeña 2007b.
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moderno por lo que ha sido denominada como: el invento tecnológico más importante de 
la antigüedad. Aunque en el cine no se ha resaltado la rentabilidad del sistema sino que, en 
todo caso, se han mostrado los abusos cometidos contra los esclavos o bien se ha defendido 
la tesis de que no era justo que un hombre convirtiera a otro en esclavo.

Canfora44 ha manifestado que, dado que muchas de las formas de trabajo que 
se están produciendo en el mundo actual se acercan al de trabajo esclavo antiguo, sería 
conveniente recordar la esclavitud antigua para ayudar a que se conociera mejor el 
actual presente y, por supuesto, que sirviera para mejorarlo.

En la actualidad, no existe un sistema esclavista pero sí adquiere cada vez mayor 
dimensión, en un mundo globalizado, el llamado trabajo precario por lo que si se 
quiere denunciar esa situación puede ser útil mostrar las diversas formas de explotación 
existentes en el pasado y, dentro de ellas, es indudable que la más cruel fue aquella que 
convirtió al hombre en una mercancía: la esclavitud.

Viejos y nuevos escenarios de la explotación

En las películas sobre la historia romana no suelen aparecer los escenarios de la 
explotación. Los esclavos en lugar de aparecer vinculados al mundo del trabajo, aparecen 
relacionados con el servicio doméstico, con actividades lúdicas o como gladiadores.

En otra línea, en el caso de los esclavos de la antigüedad clásica, su presencia 
en labores productivas no suele ser lo habitual. La causa de esta ausencia es clara, si 
el esclavo solo aparece en faenas improductivas la crítica al sistema es muy fácil pero 
al mismo tiempo se convierte en una crítica tramposa ya que solo es humanista, es 
decir, se critica, lo injusto del sistema pero no lo beneficioso que fue para los patronos. 
Curiosamente, en las películas que muestran la esclavitud contemporánea, con mayor 
o menor acierto, los esclavos suelen aparecer en faenas productivas, porque en ese caso 
lo que se quería mostrar era que aquellas formas de trabajo, además de crueles, no eran 
rentables frente a los lugares en los que el trabajador vendía libremente su fuerza de 
trabajo. Con esas dobles visiones se intentaban eliminar del mundo del trabajo los dos 
periodos de la historia en los que la esclavitud tuvo un peso importante.

Ese es el verdadero objetivo de esa visión, que no solo la ha creado el cine, con 
el objetivo central de que el estudio de la esclavitud no sirva para el presente, es decir, 
que la observación de las explotaciones del pasado no sea una experiencia que ayude 

44	 Canfora 2013, p. 45 s.
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a los hombres del presente a liberarse de las suyas propias; ya que al pensar que toda 
explotación es esclavitud, los trabajadores actuales llegan a la convicción de que son tan 
esclavos en el presente como lo fueron los esclavos en el pasado.

Los viejos tiranos y la esclavitud desaparecen con lo nuevo: el cristianismo

A. Gonzales45 ha demostrado como en muchas películas se observan una serie 
de elementos comunes que culminan en la cristianización de los héroes a través de un 
proceso de acercamiento a la fe en el que el papel de las mujeres o del mismo Cristo sería 
muy importante. De ese modo Barrabás o Ben Hur se acercan al cristianismo a través 
de mujeres de su entorno y además conocen directamente al mismo Cristo. Lo mismo 
ocurre con Demetrio y Marcelo que son testigos de su muerte y las posteriores muertes 
o martirios de los cristianos que sería uno de los temas dominantes de muchas de esas 
películas en las que incluso se muestra como los “esclavos cristianos” consiguieron 
convertir a sus amos.46

Un tema diferente sería el de la discutible teoría de que los cristianos fueron 
contrarios a la esclavitud. Además, es necesario señalar que se ha creado el tópico de 
que la clase dirigente romana estaba corrompida y carecía de valores para contrastar 
ese comportamiento a otra ética personificada en la virtud de los cristianos.47 Un buen 
ejemplo podría ser El signo de la cruz (1932) de Cecil B. De Mille en la que claramente 
se contraponían ambos mundos y frente a los vicios paganos se destaca la moral de los 
cristianos. Como ejemplo de esa depravación basta señalar que al emperador Nerón 
le acompañaba en muchas escenas un agraciado esclavo semidesnudo personaje que 
también aparecía en el drama de toga del mismo título.48 Se observa de ese modo la 
crueldad de un sistema que culmina con la muerte de sus héroes convertidos al cris-
tianismo como en La túnica sagrada (1953) de Koster en la que Marcelo y Diana son 
ejecutados por orden de Calígula o incluso concluye con un final rosa con la unión de 
sus protagonistas en su continuación, Demetrio y los gladiadores (1954) de Daves.

En suma, el viejo sistema dirigido por unos emperadores que ejercen su poder 
de una forma tiránica, una clase dirigente corrupta y viciosa y un pueblo embrutecido  
por los violentos espectáculos no era posible ningún cambio, tal como se expone al 

45	 Gonzales 1994.
46	 Prieto 2012b, p. 370 s.
47	 Cano 2004.
48	 Barret 2004.
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final de La caída del Imperio romano (1963) de Anthony Mann en la que sus dos 
protagonistas renuncian a tomar el poder mientras los gritos de los dirigentes bárbaros 
desde la hoguera gritan venganza, es decir, se presagia el fin del Imperio de Occidente y 
la llegada de los bárbaros.

La relación entre fascismo y romanidad provocó que la imaginación colectiva 
viese la Roma antigua a través del filtro del presente, cuando de hecho se trataba de 
todo lo contrario, ya que “la imagen actual había inventado la antigua”.49 Sin embargo, 
más coherente con el supuesto papel del cristianismo es el final de Fabiola (1949) de 
Blasetti. El combate en el circo es detenido por las tropas de Constantino que bajo la 
enseña de la cruz presagian el establecimiento de un nuevo modelo político y cultural 
que significaría la regeneración de Roma bajo el apoyo de Dios. Es indudable que en 
aquel presente la Democracia Cristiana se estaba afianzando como la principal fuerza 
política italiana con el apoyo del Vaticano y, además, la presencia militar de las tropas de 
Constantino recordaban la triunfal entrada en Roma de las tropas norteamericanas que 
supuso el final de la ocupación nazista.

Viejos pasados, nuevos presentes

El monumento romano más repetido en el cine es sin ninguna duda El Coliseo 
como un símbolo de la crueldad de los romanos en el pasado y del nazismo y fascismo 
en el pasado más cercano; también es el lugar en el que fue detenida una activista de las 
Brigadas Rojas, La meglio iuventú (2003) de M. T. Giordana, y ocupa un amplio espacio 
sobre todo en los carteles publicitarios de To Rome whith love (2012) de W. Allen y en 
una película más reciente Belleza robada 2013 de P. Sorrentino en la que desde la terraza 
de la casa del protagonista se contempla el Coliseo como símbolo de la decadencia 
de una ciudad que ha perdido sus señas de identidad, tal como la describió Fellini en 
Roma o en La dolce vita. Alejandro Dumas comentó que cuando se encontraba cansado 
buscaba un pretexto para viajar a Roma, sentado sobre una grada del Coliseo, descar-
taba escribir una nueva historia de Roma porque nadie la leería.50

En clave política muchas de las películas situadas en Roma critican las dictaduras o 
imperialismos modernos e incluso en el caso de las películas norteamericanas se defiende 
los supuestos valores de la democracia americana homologada a la república romana, 
que sirvió de inspiración, por ejemplo, a los fundadores del Estado norteamericano 

49	 Giardina, Vauchez 2000, p. 233.
50	 Cit. en Aziza 2008, p. 29 s.
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quienes establecieron un Senado y construyeron un Capitolio como soportes esenciales 
de su forma de gobierno en el que la “libertad republicana” se convirtió en su principal 
slogan, por lo que no es casualidad que se le mencione frecuentemente en las películas 
basadas en la antigua Roma.51

En el caso de Espartaco (1962), los esclavos hablan en un inglés propio de Estados 
Unidos mientras que la clase dirigente romano lo hacen con acento británico. La única 
excepción fue Varinia cuyo acento se justificó por la exquisita educación que recibió por 
parte de sus anteriores amos en algunas casos las referencias y críticas a sistemas políticos 
más recientes es frecuente e incluso se produjo una alianza Hollywood – Cinecittà en 
la que, aparte del acuerdo por el que los estudios y la mano de obra se elegía en el viejo 
continente, parte de los actores y la financiación corría a cargo del nuevo continente. 
Incluso se percibe una influencia cultural de América por lo que el pasado europeo se 
trasladaba al otro lado del Atlántico y allí perdía sus originarias raíces y se contaminaba 
de otras tradiciones, como el western, alejándose de otras visiones de la romanidad .

En varias películas se realiza un viaje desde el presente al pasado romano como 
ocurre en el musical Escándalos romanos (1933) de F. Tuttle en la que su protagonista, 
convertido en esclavo, se traslada en sueños desde una supuesta Roma de Oklahoma 
controlada por un senador corrupto, en plena Depresión, a la Roma a la corte del 
emperador Valerio quien se asemeja al senador de la otra Roma.

En Escipión el Africano (1970) de L. Magni, rodado en las ruinas de Ostia que 
se querían identificar con las de Roma, intentaba separar la Roma del pasado con la 
del presente pero con un elemento común: la corrupción de la clase política. Publio 
Cornelio Escipión, llamado “el Africano”, y su hermano Lucio, llamado “el Asiático”, 
son acusados por Catón, de haberse adueñado del tributo aportado por Antioco III 
de Siria, aunque a Catón no le preocupa tanto saber qué había ocurrido sino evitar 
que se implantara, en base al prestigio personal de aquel, una dictadura.52 Por último, 
vale la pena recordar brevemente una película que ya comenté ampliamente en otro 
coloquio del GIREA53Lecciones de Historia (1972) de D. Huillet y J. M. Straub, basada 
en una novela de Bertold Brecht, desmitifica la figura de César al través del narrador, un 
supuesto esclavo suyo, que lo presenta como el que no quiso ser visto. Es decir, aunque se 
trata de una ficción en ella se intenta exponer los pasos que dio César para convertirse en 

51	 Hingley 2001.
52	 Grassigli 2010. 
53	 Prieto 2013.
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leyenda54 y con ello, como escribió Canfora:55 “César ha electrizado a sus historiadores 
a una distancia de milenios”, lo cual dificulta que se pueda conocer mejor tanto al 
personaje como a su época. No se muestra la ciudad antigua sino la Roma popular, es 
decir, los barrios de los ciudadanos más humildes del presente que simbólicamente se 
contrapone a las viviendas y monumentos de las clases dominantes del pasado.

Viejas y nuevas formas de dependencias

El paso del sistema esclavista a otras formas de dependencias se puede observar 
en dos películas: Fabiola (1949) y La caída del Imperio romano (1963), en las que con 
argumentos diferentes a los propiamente históricos, se plantea la necesidad de acabar 
con la esclavitud.56

En el primer caso, en Fabiola (1949) de Blasetti, el padre de Fabiola expone que, 
dado que el sistema esclavista empezaba a ser demasiado costoso, se podría liberar a los 
esclavos y, como una vez liberados no sabrían qué hacer, volverían de nuevo a sus amos 
en busca de trabajo y a estos les sería más rentable contratar a los que les interesara 
sin tener que mantenerlos. Pero sería asesinado cuando iba a poner en libertad a sus 
esclavos. En el segundo caso, La caída del Imperio romano (1963) de Anthony Mann, se 
defiende la idea de que, dado que la esclavitud no era rentable, habría que liberar a los 
esclavos para que fueran más rentables y, además, se podrían repartir tierras entre los 
bárbaros para integrarlos en el Imperio y solucionar de ese modo el problema agrario.

A modo de conclusión

En estas páginas hemos asistido al debate entre lo viejo y lo nuevo con el cine como 
eje principal pero con la dificultad de que el cine sigue diversas fuentes que, en el caso 
que nos ocupa, suelen estar muy alejadas de la Historia aunque suelen ser las preferidas 
a nivel de masas ya que se presentan como lo nuevo y se les hace creer a los espectadores 
que las fuentes antiguas son viejas. No se trata de explicar las realidades antiguas como 
si fuesen realidades actuales sino que lo importante es señalar las diferencias pero al 
estudiar el pasado en su alteridad se revela la alteridad del presente.57 El objetivo central 
debería ser el de mostrar los diversos mecanismos utilizados en el pasado para ayudar 

54	 Roub 1972, p. 118.
55	 Canfora 2000, p. 13.
56	 Prieto 2010, p. 275.
57	 Plácido 1993, p. 62.
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a que las mujeres y hombres del presente, al conocer aquellas formas de dominio, se 
puedan liberar de los abusos sufridos bajo viejas y nuevas formas de explotación.

El verdadero funcionamiento de la esclavitud es una lección que la pantalla 
debería mostrar con más frecuencia para recuperar lo válido de lo viejo, rechazar lo 
negativo, desenmascarar lo viejo que se presenta como nuevo y repasar los viejos textos 
como en este caso hemos realizados con los espectros del pasado y poder decir que 
hay otras alternativas que, aunque son viejas, pueden ser instrumentos muy útiles para 
cambiar el mundo a favor de los que solo tienen las nuevas cadenas del neoliberarismo58 
ya que no hay nada decidido sobre el futuro social de la humanidad.59
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