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tos compatriotas que se vieron obligados 
a emprender el camino del exilio, han per-
manecido silenciadas hasta la fecha. Mu-
chas de las que escribieron durante su largo 
destierro no se han conservado; otras, en 
poder de familiares y allegados que tal vez 
ignoran el valor que entrañan para el co-
nocimiento de la historia y de la intrahis-
toria de nuestro pasado reciente, o que no 
saben a quién dirigirse para advertir de su 
existencia, no han llegado todavía a manos 
de los investigadores, estudiosos que en los 
últimos años han examinado y han dado a 
conocer el contenido de una parte de la co-
rrespondencia que los exiliados remitieron 
a diferentes organismos, como los escritos 
de súplica cursados al iniciarse el destierro 
analizados por Guadalupe Adámez Castro 
en Gritos de papel, volumen publicado en 
2017 que fue objeto de una nota crítica 
aparecida ese mismo año en Laberintos. 
Revista de estudios sobre los exilios cultu-
rales españoles (núm. 19).

Las cartas compiladas en Los olvidados 
del exilio fueron enviadas a la asociación 
Amigos de los Antiguos Refugiados Es-
pañoles (AARE) varias décadas después. 
Creada en 1983, cuando, recién reestable-
cida la democracia en España, todavía no 
se habían articulado todos los mecanismos 
legales necesarios para que los expatriados 
de la Guerra Civil obtuvieran el reconoci-
miento de los derechos que les correspon-
dían como ciudadanos españoles, la citada 
asociación se ocupó de ayudar económica y 
moralmente a los exiliados, en su mayoría 
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Ritama Muñoz-Rojas (ed.). Los olvidados 
del exilio. Cartas de los últimos refugiados 
españoles. Prólogo de Alicia Alted Vigil. 
Madrid, Reino de Cordelia, 2021, 125 pp. 

Publicado unos meses antes de que se 
iniciara el largo y controvertido trámite 
parlamentario que ha culminado con la 
aprobación en julio de 2022 de la Ley de 
Memoria Democrática, Los olvidados del 
exilio. Cartas de los últimos refugiados es-
pañoles es, ante todo, una decidida apuesta 
en favor de la verdad, la justicia, la repara-
ción y la garantía de no repetición: los prin-
cipios internacionales de derechos huma-
nos en los que se sustenta el texto legal ya 
en vigor en España. Así lo reconoce Ritama 
Muñoz-Rojas, autora de la edición y res-
ponsable también de la publicación, hace 
ya más de una década, de «Poco a poco 
os hablaré de todo». Historia del exilio en 
Nueva York de la familia De los Ríos, Gi-
ner, Urruti. Cartas, 1936-1953, libro que 
fue reseñado en el número 13 (2011) de 
esta revista. A diferencia de este volumen, 
en el que se incluye la correspondencia cru-
zada entre varios miembros del entorno del 
profesor universitario y político socialista 
Fernando de los Ríos, el nuevo epistolario 
se compone de cartas escritas por republi-
canos anónimos, vencidos de la Guerra Ci-
vil cuyas voces, como las de tantos y tan-
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trabajo, el censo de refugiados que recopiló 
en marzo de 1979, registro de datos que se 
reproduce en el libro (pp. 52-56). 

En él se compila, sin consignar los nom-
bres completos de los remitentes –cuyas 
identidades se preservan con el uso de ini-
ciales–, una cuarentena de cartas de exten-
sión muy dispar. Enviadas desde distintas 
localidades francesas, fueron dirigidas en 
numerosas ocasiones a Juan J. Linz, presi-
dente de la asociación, y, sobre todo, a An-
toinette Caparros y Maria Batet, exiliadas 
republicanas que actuaron como volunta-
rias de la AARE en la sede de Toulouse. Su 
agrupación en cinco capítulos responde a 
la intención de Muñoz-Rojas de destacar 
algunos de los temas principales de este 
epistolario, asuntos que, en realidad, se 
entremezclan en la mayoría de los escritos, 
por lo que hubiera sido preferible optar por 
la habitual ordenación cronológica, una 
disposición que permitiría observar la evo-
lución de la situación de los bene� ciarios 
de las ayudas concedidas por la asociación 
Amigos de los Antiguos Refugiados Espa-
ñoles entre 1984 y 1994, el marco tempo-
ral en el que fueron escritas las cartas. 

La lectura de “Mucho tendré que con-
tarles”, “Nuestra vida no es agradable”, 
“Sin derecho a nada”, “Olvido: El frío del 
exilio” y “La soledad es lo peor” –las cinco 
secciones en las que se estructura el epis-
tolario, cuyos títulos son, en su mayoría, 
citas procedentes de las propias misivas– 
permite constatar que la AARE atendió a 
las peticiones que los refugiados le hicieron 

anarquistas, que vivían en el sur de Fran-
cia en condiciones no siempre dignas. Gra-
cias a las subvenciones o� ciales –“excepto 
cuando gobernaba el Partido Popular” (p. 
13)– y a las aportaciones de bancos, em-
presas y particulares, lo hizo durante casi 
cuatro décadas, hasta su disolución a prin-
cipios de 2020.

Los antecedentes, la gestación y el fun-
cionamiento de la AARE son recordados 
en estas páginas por la periodista Ritama 
Muñoz-Rojas, su última tesorera, y por la 
catedrática de Historia Contemporánea 
Alicia Alted Vigil, autora de numerosos y 
decisivos trabajos sobre el exilio republi-
cano de 1939 en Francia. En un prólogo 
que es mucho más que un simple exordio 
–razón por la que se sitúa tras la introduc-
ción del volumen, y no al frente del mismo, 
como suele ser habitual en estos casos–, 
la investigadora contextualiza la creación 
de la asociación, y resume la historia de la 
Spanish Refugee Aid (SRA), la entidad que 
fue creada en 1953 en Estados Unidos con 
el objetivo de “aliviar los sufrimientos de 
los refugiados españoles anticomunistas” 
(p. 41). Desde entonces y hasta 1976, año 
en el que cesó su actividad por entender que 
a partir de entonces debía ser un organis-
mo español el que desarrollara dicha labor, 
cumplió con su cometido, un compromiso 
asistencial con los exiliados republicanos 
que asumió la AARE al poner en marcha 
“el primer intento de ayuda al exilio desde 
España” (p. 15). La SRA le facilitó, entre 
otros recursos necesarios para iniciar su 
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la relación epistolar y de las visitas que las 
voluntarias podían hacerles de vez en cuan-
do. A ellas y a otros miembros de la AAER 
acudieron para gestionar las pensiones de 
viudedad y las que podían corresponder-
les si se les reconocía el tiempo que habían 
permanecido en las cárceles franquistas o 
que habían trabajado en España. Ilustrati-
va resulta, en este sentido, la carta fechada 
en agosto de 1989 en la que el matrimonio 
formado por J.A. y E.R. le escribía a Juan 
J. Linz para cerciorarse de que era cierto 
que el Gobierno de España había decreta-
do el pago de una pensión no contributiva 
para quienes no habían cotizado nunca a 
la Seguridad Social, como era su caso. De 
ser así, ambos refugiados querían saber si 
podría tramitársela (p. 81-82). 

Como españoles –“Yo soy siempre es-
pañol. Yo no cambié jamás mis papeles, 
es decir, mi nacionalidad”, advirtió C.C.R. 
con orgullo, y con alguna interferencia del 
francés en la expresión, el 25 de diciem-
bre de 1993 (p. 99)–, muchos refugiados 
tenían muy claro que debían concedérseles 
los mismos derechos que a todos sus com-
patriotas. Sin embargo, no estaba siendo 
así, por lo que “hoy, después de restable-
cida la democracia”, aseguró R. el 22 de 
abril de 1984, “nuestra situación continúa 
siendo la de vencido[s]” (p. 59); “para las 
autoridades democráticas de nuestro país, 
continuamos siendo antiguos delincuen-
tes” (p. 60). A este propósito insistieron 
en recordar que habían luchado durante 
años “para que nuestra tierra recobrase la 

llegar en el impreso que les habían enviado 
previamente. Algunos necesitaban ropa y 
calzado, pero en la mayoría de los casos 
lo que requerían era una ayuda económica 
que les permitiera hacer frente a sus gastos 
corrientes básicos –calefacción, alquiler y 
manutención, fundamentalmente–, nece-
sidades cuyo coste les resultaba imposible 
sufragar con las exiguas pensiones que te-
nían. Siempre agradecidos por el amparo 
recibido, acogieron con especial agrado los 
paquetes que la asociación les remitió, in-
cluso a quienes no sabían de su existencia, 
en Navidad. Los dulces españoles típicos 
de esas fechas, el calendario con imágenes 
de su país y la felicitación de Año Nuevo 
que contenían los envíos los aproxima-
ron, aunque fuera circunstancialmente, a 
su tierra, a la que muy pocos habían po-
dido viajar desde que se vieron obligados 
a abandonarla hacía ya demasiado tiempo. 
Su situación económica y los problemas de 
salud que padecían, referidos a menudo en 
las cartas, se lo impedían, por lo que solo 
algunos de ellos pudieron disfrutar de algu-
no de los dos viajes a España que organizó 
para ellos la AARE. 

La correspondencia revela también la 
mella que estaban provocando en su áni-
mo los sentimientos de nostalgia y de sole-
dad que les invadían. Incapacitados incluso 
para escribir –en el caso de que supieran 
hacerlo–, se sentían aislados, abandona-
dos a su suerte por una patria a la que solo 
parecía unirles ya el vínculo que la asocia-
ción había logrado establecer a través de 
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taria y discontinua para procurarse, aun-
que fuera momentáneamente, el desahogo 
emocional del que tan necesitados estaban. 
Pero además de esta comprensible función 
terapéutica, las cartas tuvieron para ellos 
un indudable valor testimonial –sin lugar a 
dudas–, como sucedió asimismo con otros 
muchos exiliados, desde los más letrados a 
los que no se les había dado la oportunidad 
de superar el analfabetismo al que estuvo 
condenada buena parte de la sociedad es-
pañola de su tiempo. Unos y otros fueron 
conscientes, como así lo demuestran las 
diferentes manifestaciones de las escrituras 
del yo que nos han legado las víctimas del 
mayor éxodo de la historia contemporánea 
de España, de que sus vivencias, converti-
das en egodocumentos, resultarían de gran 
ayuda para cumplir con el inexcusable de-
ber de memoria que, antes o después, de-
berían asumir los españoles. “Cada uno de 
nosotros tendríamos que escribir lo que he-
mos vivido en el exilio para dejar plasmado 
[sic] para siempre en el papel las injusticias 
que se han hecho con nosotros, los refugia-
dos españoles”. Así concluye el testimonio 
que Rosa Laviña culminó en Toulouse el 
31 de mayo de 1988 y que se incluye al 
� nal del libro (pp. 111-125). Se trata de 
un breve relato sobre la retirada protago-
nizado por una joven natural de Palafru-
gell (Girona) que cruzó la frontera por Le 
Perthus con su familia el 24 de enero de 
1939. La separación de su padre –de cuya 
muerte tuvo conocimiento por casualidad 
unos meses después–, el rechazo de los ha-

libertad”, una libertad que deseaban que 
pudiera “conservarse para las décadas ve-
nideras” (p. 95) y que celebraban que la 
estuvieran disfrutando quienes residían en 
España. A la mayoría de los refugiados les 
hubiera gustado regresar, pero eso signi� -
caba para ellos “empezar de nuevo”, algo 
que les resultaba completamente impensa-
ble. Por eso repitieron una y otra vez que 
no podían olvidar. “Los que somos pasado 
y presente”, a� rmó R., “los que tenemos 
heridas sin cicatrizar, esas heridas, por ha-
llarse abiertas en nuestro caminar por la 
vida, no tienen más remedio que sangrar 
y producir grandes dolores” (p. 60). “No 
podemos olvidar”, prosiguió poco des-
pués, “porque somos pasado y presente; 
nuestro pasado está dentro de nuestro pre-
sente, ambas cosas que como cruz pesada 
llevamos sobre nuestros hombros” (p. 61). 

A ese pasado que determinó para siempre 
su existencia retornaron a menudo en sus 
cartas, donde –como en una suerte de ba-
lance � nal– se incluyen verdaderas historias 
de vida, experiencias individuales con las 
que es posible componer un relato colecti-
vo, un triste mosaico de lo que fueron para 
los refugiados españoles la Guerra Civil, su 
salida de España en 1939, la reclusión en 
las playas del sur de Francia, la represión 
ejercida contra ellos y contra sus familias 
por parte de las autoridades franquistas, 
su participación en la resistencia durante 
la Segunda Guerra Mundial y su paso por 
los campos de concentración alemanes. A 
todo ello se re� rieron de manera fragmen-
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del presente de algunos de los supervivien-
tes de un exilio que, como así lo demuestra 
este epistolario, nunca tuvo � n.

FRANCISCA MONTIEL RAYO

GEXEL-CEDID-Universitat Autònoma de 
Barcelona

bitantes de la localidad en la que fueron 
recluidas inicialmente las mujeres, la pre-
sión a la que las sometieron para que re-
gresaran a España, su internamiento en el 
campo de Argelès-sur-Mer, la fraternidad 
que demostraron los exiliados, las di� cul-
tades para encontrar trabajo y para formar 
una familia a las que se enfrentaron, los 
condicionamientos impuestos por la ocu-
pación alemana, el apoyo a los guerrilleros 
que aguardaban en Francia la ocasión de 
entrar en España a � n de llevar a cabo las 
incursiones previstas…: de todo ello habla 
esta militante de la CNT en su texto, por 
lo que cabe emparentarlo con las obras tes-
timoniales de jóvenes adolescentes como 
Conxita Simarro o Aurèlia Moyà-Freire1 
y con los relatos de la experiencia vivida 
en similares circunstancias divulgados por 
escritoras como Silvia Mistral, Gabriel Paz 
(Cristina Martín), Mada Carreño o Lui-
sa Carnés, autoras, respectivamente, de 
Éxodo. Diario de una refugiada española 
(1940), Éxodo de los republicanos españo-
les (1972), Los diablos sueltos (1975) y De 
Barcelona a la Bretaña francesa (2014). 

La correspondencia exhumada en Los 
olvidados del exilio. Cartas de los últimos 
refugiados españoles –que se conserva, 
como toda la documentación de la asocia-
ción de Amigos de los Antiguos Refugiados 
Españoles, en la sede del Instituto Cervan-
tes de Toulouse– da cuenta del pasado y 

1  Los libros Diario de una niña en tiempos de guerra y exilio (1938-1944) (2015) y Ma vie en France. Cahier d’exil d’une 
adolescente espagnole (1939-1943) (2017) han sido reseñados en Laberintos. Revista de estudios sobre los exilios cultu-
rales españoles en los números 19 (2017) y 20 (2018).


