Publicado unos meses antes de que se
iniciara el largo y controvertido tramite
parlamentario que ha culminado con la
aprobacion en julio de 2022 de la Ley de
Memoria Democritica, Los olvidados del
exilio. Cartas de los ultimos refugiados es-
panoles es, ante todo, una decidida apuesta
en favor de la verdad, la justicia, la repara-
cion y la garantia de no repeticion: los prin-
cipios internacionales de derechos huma-
nos en los que se sustenta el texto legal ya
en vigor en Espafa. Asi lo reconoce Ritama
Munoz-Rojas, autora de la edicion y res-
ponsable también de la publicacién, hace
ya mas de una década, de «Poco a poco
os hablaré de todo». Historia del exilio en
Nueva York de la familia De los Rios, Gi-
ner, Urruti. Cartas, 1936-1953, libro que
fue resenado en el numero 13 (2011) de
esta revista. A diferencia de este volumen,
en el que se incluye la correspondencia cru-
zada entre varios miembros del entorno del
profesor universitario y politico socialista
Fernando de los Rios, el nuevo epistolario
se compone de cartas escritas por republi-
canos anonimos, vencidos de la Guerra Ci-
vil cuyas voces, como las de tantos y tan-
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tos compatriotas que se vieron obligados
a emprender el camino del exilio, han per-
manecido silenciadas hasta la fecha. Mu-
chas de las que escribieron durante su largo
destierro no se han conservado; otras, en
poder de familiares y allegados que tal vez
ignoran el valor que entrafian para el co-
nocimiento de la historia y de la intrahis-
toria de nuestro pasado reciente, 0 que no
saben a quién dirigirse para advertir de su
existencia, no han llegado todavia a manos
de los investigadores, estudiosos que en los
ultimos afios han examinado y han dado a
conocer el contenido de una parte de la co-
rrespondencia que los exiliados remitieron
a diferentes organismos, como los escritos
de suplica cursados al iniciarse el destierro
analizados por Guadalupe Adamez Castro
en Gritos de papel, volumen publicado en
2017 que fue objeto de una nota critica
aparecida ese mismo afio en Laberintos.
Revista de estudios sobre los exilios cultu-
rales esparioles (nam. 19).

Las cartas compiladas en Los olvidados
del exilio fueron enviadas a la asociacion
Amigos de los Antiguos Refugiados Es-
pafioles (AARE) varias décadas después.
Creada en 1983, cuando, recién reestable-
cida la democracia en Espana, todavia no
se habian articulado todos los mecanismos
legales necesarios para que los expatriados
de la Guerra Civil obtuvieran el reconoci-
miento de los derechos que les correspon-
dian como ciudadanos espanoles, la citada
asociacion se ocup6 de ayudar econdémica y
moralmente a los exiliados, en su mayoria
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anarquistas, que vivian en el sur de Fran-
cia en condiciones no siempre dignas. Gra-
cias a las subvenciones oficiales —“excepto
cuando gobernaba el Partido Popular” (p.
13)- y a las aportaciones de bancos, em-
presas y particulares, lo hizo durante casi
cuatro décadas, hasta su disolucion a prin-
cipios de 2020.

Los antecedentes, la gestacion y el fun-
cionamiento de la AARE son recordados
en estas paginas por la periodista Ritama
Muiioz-Rojas, su dltima tesorera, y por la
catedratica de Historia Contemporanea
Alicia Alted Vigil, autora de numerosos y
decisivos trabajos sobre el exilio republi-
cano de 1939 en Francia. En un prélogo
que es mucho mds que un simple exordio
—razén por la que se sitda tras la introduc-
cién del volumen, y no al frente del mismo,
como suele ser habitual en estos casos—,
la investigadora contextualiza la creacion
de la asociacion, y resume la historia de la
Spanish Refugee Aid (SRA), la entidad que
fue creada en 1953 en Estados Unidos con
el objetivo de “aliviar los sufrimientos de
los refugiados espafioles anticomunistas”
(p. 41). Desde entonces y hasta 1976, afio
en el que ceso6 su actividad por entender que
a partir de entonces debia ser un organis-
mo espafiol el que desarrollara dicha labor,
cumplié con su cometido, un compromiso
asistencial con los exiliados republicanos
que asumi6 la AARE al poner en marcha
“el primer intento de ayuda al exilio desde
Espafia” (p. 15). La SRA le facilito, entre
otros recursos necesarios para iniciar su

trabajo, el censo de refugiados que recopild
en marzo de 1979, registro de datos que se
reproduce en el libro (pp. 52-56).

En él se compila, sin consignar los nom-
bres completos de los remitentes —cuyas
identidades se preservan con el uso de ini-
ciales—, una cuarentena de cartas de exten-
sion muy dispar. Enviadas desde distintas
localidades francesas, fueron dirigidas en
numerosas ocasiones a Juan J. Linz, presi-
dente de la asociacion, y, sobre todo, a An-
toinette Caparros y Maria Batet, exiliadas
republicanas que actuaron como volunta-
rias de la AARE en la sede de Toulouse. Su
agrupacion en cinco capitulos responde a
la intencion de Mufioz-Rojas de destacar
algunos de los temas principales de este
epistolario, asuntos que, en realidad, se
entremezclan en la mayoria de los escritos,
por lo que hubiera sido preferible optar por
la habitual ordenacién cronolégica, una
disposicién que permitiria observar la evo-
lucion de la situacion de los beneficiarios
de las ayudas concedidas por la asociacion
Amigos de los Antiguos Refugiados Espa-
noles entre 1984 y 1994, el marco tempo-
ral en el que fueron escritas las cartas.

La lectura de “Mucho tendré que con-
tarles”, “Nuestra vida no es agradable”,
“Sin derecho a nada”, “Olvido: El frio del
exilio” y “La soledad es lo peor” —las cinco
secciones en las que se estructura el epis-
tolario, cuyos titulos son, en su mayoria,
citas procedentes de las propias misivas—
permite constatar que la AARE atendi6 a
las peticiones que los refugiados le hicieron



llegar en el impreso que les habian enviado
previamente. Algunos necesitaban ropa y
calzado, pero en la mayoria de los casos
lo que requerian era una ayuda econ6mica
que les permitiera hacer frente a sus gastos
corrientes basicos —calefaccion, alquiler y
manutencion, fundamentalmente—, nece-
sidades cuyo coste les resultaba imposible
sufragar con las exiguas pensiones que te-
nian. Siempre agradecidos por el amparo
recibido, acogieron con especial agrado los
paquetes que la asociacion les remitio, in-
cluso a quienes no sabian de su existencia,
en Navidad. Los dulces espanoles tipicos
de esas fechas, el calendario con imagenes
de su pais y la felicitacion de Afio Nuevo
que contenian los envios los aproxima-
ron, aunque fuera circunstancialmente, a
su tierra, a la que muy pocos habian po-
dido viajar desde que se vieron obligados
a abandonarla hacia ya demasiado tiempo.
Su situacién econdmica y los problemas de
salud que padecian, referidos a menudo en
las cartas, se lo impedian, por lo que solo
algunos de ellos pudieron disfrutar de algu-
no de los dos viajes a Espana que organizo
para ellos la AARE.

La correspondencia revela también la
mella que estaban provocando en su ani-
mo los sentimientos de nostalgia y de sole-
dad que les invadian. Incapacitados incluso
para escribir —en el caso de que supieran
hacerlo—, se sentian aislados, abandona-
dos a su suerte por una patria a la que solo
parecia unirles ya el vinculo que la asocia-
cion habia logrado establecer a través de
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la relacion epistolar y de las visitas que las
voluntarias podian hacerles de vez en cuan-
do. A ellas y a otros miembros de la AAER
acudieron para gestionar las pensiones de
viudedad y las que podian corresponder-
les si se les reconocia el tiempo que habian
permanecido en las carceles franquistas o
que habian trabajado en Espaiia. Ilustrati-
va resulta, en este sentido, la carta fechada
en agosto de 1989 en la que el matrimonio
formado por J.A. y E.R. le escribia a Juan
J. Linz para cerciorarse de que era cierto
que el Gobierno de Espafia habia decreta-
do el pago de una pensién no contributiva
para quienes no habian cotizado nunca a
la Seguridad Social, como era su caso. De
ser asi, ambos refugiados querian saber si
podria tramitarsela (p. 81-82).

Como espanoles —“Yo soy siempre es-
panol. Yo no cambié jamas mis papeles,
es decir, mi nacionalidad”, advirtié6 C.C.R.
con orgullo, y con alguna interferencia del
francés en la expresion, el 25 de diciem-
bre de 1993 (p. 99)-, muchos refugiados
tenian muy claro que debian concedérseles
los mismos derechos que a todos sus com-
patriotas. Sin embargo, no estaba siendo
asi, por lo que “hoy, después de restable-
cida la democracia”, aseguré R. el 22 de
abril de 1984, “nuestra situacion continia
siendo la de vencido[s]” (p. 59); “para las
autoridades democraticas de nuestro pais,
continuamos siendo antiguos delincuen-
tes” (p. 60). A este proposito insistieron
en recordar que habian luchado durante
afios “para que nuestra tierra recobrase la
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libertad”, una libertad que deseaban que
pudiera “conservarse para las décadas ve-
nideras” (p. 95) y que celebraban que la
estuvieran disfrutando quienes residian en
Espafia. A la mayoria de los refugiados les
hubiera gustado regresar, pero eso signifi-
caba para ellos “empezar de nuevo”, algo
que les resultaba completamente impensa-
ble. Por eso repitieron una y otra vez que
no podian olvidar. “Los que somos pasado
y presente”, afirmé R., “los que tenemos
heridas sin cicatrizar, esas heridas, por ha-
llarse abiertas en nuestro caminar por la
vida, no tienen mas remedio que sangrar
y producir grandes dolores” (p. 60). “No
podemos olvidar”, prosiguié6 poco des-
pués, “porque somos pasado y presente;
nuestro pasado estd dentro de nuestro pre-
sente, ambas cosas que como cruz pesada
llevamos sobre nuestros hombros” (p. 61).

A ese pasado que determiné para siempre
su existencia retornaron a menudo en sus
cartas, donde —como en una suerte de ba-
lance final- se incluyen verdaderas historias
de vida, experiencias individuales con las
que es posible componer un relato colecti-
vo, un triste mosaico de lo que fueron para
los refugiados espafioles la Guerra Civil, su
salida de Espafia en 1939, la reclusiéon en
las playas del sur de Francia, la represion
ejercida contra ellos y contra sus familias
por parte de las autoridades franquistas,
su participacion en la resistencia durante
la Segunda Guerra Mundial y su paso por
los campos de concentracion alemanes. A
todo ello se refirieron de manera fragmen-

taria y discontinua para procurarse, aun-
que fuera momentidneamente, el desahogo
emocional del que tan necesitados estaban.
Pero ademas de esta comprensible funcion
terapéutica, las cartas tuvieron para ellos
un indudable valor testimonial —sin lugar a
dudas—, como sucedié asimismo con otros
muchos exiliados, desde los mas letrados a
los que no se les habia dado la oportunidad
de superar el analfabetismo al que estuvo
condenada buena parte de la sociedad es-
panola de su tiempo. Unos y otros fueron
conscientes, como asi lo demuestran las
diferentes manifestaciones de las escrituras
del yo que nos han legado las victimas del
mayor éxodo de la historia contemporanea
de Espafia, de que sus vivencias, converti-
das en egodocumentos, resultarian de gran
ayuda para cumplir con el inexcusable de-
ber de memoria que, antes o después, de-
berian asumir los espafioles. “Cada uno de
nosotros tendriamos que escribir lo que he-
mos vivido en el exilio para dejar plasmado
[sic] para siempre en el papel las injusticias
que se han hecho con nosotros, los refugia-
dos espafioles”. Asi concluye el testimonio
que Rosa Lavifia culmin6 en Toulouse el
31 de mayo de 1988 y que se incluye al
final del libro (pp. 111-125). Se trata de
un breve relato sobre la retirada protago-
nizado por una joven natural de Palafru-
gell (Girona) que cruzé la frontera por Le
Perthus con su familia el 24 de enero de
1939. La separacion de su padre —de cuya
muerte tuvo conocimiento por casualidad
unos meses después—, el rechazo de los ha-



bitantes de la localidad en la que fueron
recluidas inicialmente las mujeres, la pre-
sion a la que las sometieron para que re-
gresaran a Espafia, su internamiento en el
campo de Argelés-sur-Mer, la fraternidad
que demostraron los exiliados, las dificul-
tades para encontrar trabajo y para formar
una familia a las que se enfrentaron, los
condicionamientos impuestos por la ocu-
pacion alemana, el apoyo a los guerrilleros
que aguardaban en Francia la ocasion de
entrar en Espafia a fin de llevar a cabo las
incursiones previstas...: de todo ello habla
esta militante de la CNT en su texto, por
lo que cabe emparentarlo con las obras tes-
timoniales de jovenes adolescentes como
Conxita Simarro o Aurelia Moya-Freire!
y con los relatos de la experiencia vivida
en similares circunstancias divulgados por
escritoras como Silvia Mistral, Gabriel Paz
(Cristina Martin), Mada Carrefio o Lui-
sa Carnés, autoras, respectivamente, de
Exodo. Diario de una refugiada espafiola
(1940), Exodo de los republicanos espafio-
les (1972), Los diablos sueltos (1975) y De
Barcelona a la Bretana francesa (2014).
La correspondencia exhumada en Los
olvidados del exilio. Cartas de los ultimos
refugiados esparioles —que se conserva,
como toda la documentacion de la asocia-
cion de Amigos de los Antiguos Refugiados
Espafioles, en la sede del Instituto Cervan-
tes de Toulouse— da cuenta del pasado y

RESENAS

381

del presente de algunos de los supervivien-
tes de un exilio que, como asi lo demuestra
este epistolario, nunca tuvo fin.

FranciscA MoNTIEL RAyo
GEXEL-CEDID-Universitat Autonoma de
Barcelona

' Los libros Diario de una nifia en tiempos de guerra y exilio (1938-1944) (2015) y Ma vie en France. Cahier d’exil d’une
adolescente espagnole (1939-1943) (2017) han sido resefiados en Laberintos. Revista de estudios sobre los exilios cultu-

rales esparioles en los nimeros 19 (2017) y 20 (2018).



