
C E O O C 
F O N S 

A - V I L A D O T 

Les temptacions del novel-lista 
Actualitat del teatre 
La supressio del dolor . 
L 'art romanic cátala . 
Visita a Thoraas Hardy 
«La fantasma» de Topera . 
Pequeño comentario sobre mi 
El bal let cátala 
A través deis segles 
La sardana en l 'actuali tat (II) 
Bona voluntat . . . . 
Ramón Vinyes — Poema 
El retorn d'Heracles . 
Cui l laume Apollinaire. 
Mig segle d 'historietes. 

. Deogracies Civit 
Siegfried Sassoon 

Dr. Josep M.a Colomer 
vasca. V. de Artadi 

Sergi Puigcavaller 

Lo dialecte lengadocián (IV i ú 
Tar t ini — Un episodi romantic 
La Lliga Arab 
L'alfabet en estampes . 
Notes bibliografiques . 
El bon cacador—Conté 

Arthur Koesller 
. Joan Triadú 
. L. J. Witts 

. Lluís Soler 

Poli Glot 
Miquel Saperas -tO 

Maurice Schumann 

Paul Léautaud 
. Fred Rodell 

ltim) . Lois Alibert 

Joan Cabina 
. Geoffrey Fraser 

Josep Carner 

L. Gassó i Carbonell 
Ipnasi de Malváis 

1 
8 
11 
15 
18 
23 
26 
29 
31 
34 
38 
41 
42 
48 
54 
59 
63 
66 
70 
73 
76 

OCTIBP.E DEL 1947 



A NTOLOGIA aspira a omplir un buit en les 
+ *• lie tres catalanes, aportan t-hi tot el mes 
representatiu del pensament occidental en 
literatura, art i ciéncies. 

Al mateix temps, aplegará treballs inédita 
d'escriptors i homes d'estudi de casa nostra, 
sobre temes d'interés general. 

ANTOLOGÍA vol ésser un esbarjós mirador, 
per on Catalunya pugui atalaiar Europa, 
amarant-se de veritable universalitat, a través 
de la qual afermará i enrobustirá, peí contrast, 
la seva personalitat nacional. 

Publicarem també notes biográfiques sobre 
homes representatius de casa nostra i de fora, 
junt amb pagines de poesía, narracions curtes, 
amenitats i crítica bibliográfica. 

Els treballs escrits en llengües romániques 
es publicaran en llur versió original; traduits, 
els altres. 

Esperem que no ens mancará el suport i la 
simpatía deis catalans, en mans deis quals 
encomanem el nostre modest intent. 



ANTOLOGÍA 
DELS FETS, LES IDEES I ELS HOMES D'OCCIDENT 

ANY I - N . ° 6 BARCELONA, OCTUBRE DEL 1947 

Les temptacions del novel-lista 

per ARTHUR KOESTLER 

U N deis grans russos —em pensó que era Turguénev— només 
podia escriture amb els peus ficats dlns un glbrell amb aigua 

calenta posat sota la seva taula i enfront de la ñnestra oberta de 
la seva cambra. Cree que aquesta posició és típica per al novel-lista. 
El gibrelll amb aigua calenta representa la inspirado, el subcons­
ciente la deu creadora, o el que en vulgueu dir. La ñnestra oberta 
representa el món exterior, el material cru per a la creació de 
l'artista. 

Provem d'ignorar per una vegada l'existéncia del ¡íibrell d'ai-
gua calenta i presumim que el nostre novellista és un artista gonuí, 
dotat amb forca creadora; i, en canvi, concentrem-nos en la ñnes­
tra oberta i en la seva influencia damunt l'home que hi ha darrera 
la taula. 

La primera i mes forta temptació que exerceix el món de l'altra 
banda de la flnestra damunt l'escriptor és de fer-li tirar les cor­
uñés i tancar els porticons. Pero aquesta reacció, aparentment tan 
simple, té diversos aspectes interessants. Potser el mes perillos és 
que el gest arriba a semblar tan natural. L'escriptor necessita 
concentració; els seus nervis s'alteren fácilment. Ha de fer un 
esforc immens i semprs renovat per tal de mantenir oberta la 
flnestra, per deixar entrar dins la cambra aquelis xiscles aguts, les 
rialles, els gemecs i aquella efímera cridória de la batalla. 

Un altre aspecfcs de la temptació que el porta a tancar la flnes­
tra és que aquesta no s'assembla en res a les íormes tradicionals 
de temptació, sino mes aviat a les oposades. El temptador no 
apella a baixos desigs mortals, sino a les mes enlairades regions de 
l'esperit. Els seus esquers son: la Pau, la Bellesa, potser la comunió 
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amb Déu. El diable no us demana la vostra ánima; us en vol fer 
present. Murmura: "Tanca la flnestra. El món és un cas sense 
esperanca. L'acció és dolenta. La responsabilitat és dolenta. Tira 
les cortines, oblida aquests crits salvatges de lluita, omple la teva 
oída amb silenci 1 banya els teus ulls cansats i coents en la llum 
esmorte'ida de l'Eternitat." 

Darrera deis porticons closos venen a la vida estranyes i a 
yegades belles construccions, flors d'hivernacle, arguments i ca-
rácters covats a 1'hivernacle. La torre d'ivori fou només una forma 
passatgera d'interior amb els porticons closos. N'hi ha d'altres; 
perqué la decorado de la cambra amb les cortines tirades 
está subjecta, encara que sembli estrany, a la moda del temps, 
baldament hom suposi que tant moda com temps son deixats de 
banda. La torre d'ivori fou una creació deis est:tes; d'altres son 
afaiconades damunt principis étics. Llurs habitants no toquen 
farpa mentre crema Roma, sino que preguen. La cambra amb les 
cortlnes tirades pot esdevenir la ñau d'una catedral on el 
barbut novellista rus canta himnes d'expiació peí seu passat revo­
lucionar!; o una mena d'aquárium abismal introspectiu poblat per 
monstres de llum fosforescent; o la c-Ha atape'ida de Maupassant 
i Gérard de Nerval. La darrera transformado sembla ésser un 
ermitatge exótic escaient per a fer exercicis iogis. Sembla gairebé 
com si la Década Rosa anés a ésser seguida per una Década Iogi. 
Prou sobre la temptació n.° 1. 

En la temptació n.° 2 l'acció exercida per la flnestra oberta 
damunt el novellista s'experimenta no sota la forma de pressió, 
sino de succió. L'home de darrera la taula sent la temptació no de 
tancar els porticons, sino d'abocar-se fora de la ünestra. Se sent 
tan fascinat pels esdeveniments del carrer que comenca a gesticu­
lar, a cridar i a declamar. Abans, teníem el cas d'una forca crea­
dora intacta, pero sense cap visió de la realitat; ara tenim el cas 
d'una visió bellugadissa, no digerida peí procés creador. En abo-
car-se excessivament a la flnestra, el nostre autor ha tret els peus 
del gibrell amb aigua calenta; en termes técnics, ha deixat d'ésser 
un noveHista per a esdevenir un repórter. Aquesta sembla ésser la 
rao de la fallida de molts escriptors en prosa de la Década Rosa. 
Fou un període en el qual les novrlles es llegien com cróniques 
trameses per corresponsals de guerra des deis fronts de la lluita 
de classes. Els carácters eren insípids, d'éssers de dues dimensions, 
que lliuraven llurs combats fantasmes damunt d'un fons llóbrec. 
La gent, a la novel-la rosa, tenia una dimensió-classe (longitud) 
mes, diguem una dimensió-sexe (ampiada); la tercera, la dimensió 
irracional (profunditat) era inexistent o atrofiada. 
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En la década post-rosa o iogi la dimensió irracional pren la 
seva re ven ja en sobrepassar les altres dues. Els pocs autors que 
han sobreviscut l'era rosa son aquells que, ádhuc en el mes fort de 
la batalla, mai no oblidaren la dimensió irracional —per exemple, 
Silone i Malraux—. Pero son excepcions. 

Aparentment és molt difícil de mantenir al mateix temps la 
flnestra oberta i els psus dins el gibrell d'aigua calenta. Per tant , 
molts novel-listes, antics i actuáis, adopten un compromís, i aquest 
compromís és l'esséncia de la temptació n.° 3. 

En aquest cas la flnestra no és ni oberta ni tancada, sino entre-
oberta, i hom descorre les cortines de tal manera que només resti 
exposada una secció limitada del món exterior, mentre que les 
vistes mes doloroses i amenazadores resten amagades de l'ull de 
l'autor. Aquest pot ádhuc fer sortir un telescopi per un forat de la 
cortina i obtenir així una imatge de contorns admirablement nets 
d'una petita i no gaire important fracció del món. Així es poden 
produlr obres de mérit incontestable, malgrat que siguin fetes 
només amb fragments deis fenomens exteriors: hi ha amor sense 
sexe, treball sense suor, diíeréncia de classes sense enveja, malen-
conia sense restrenyiment. Hom pot enfocar també el telescopi 
cap a aína altra direccic o bé obrir la flnestra de l'esquerra enlloc de 
la de la dreta; aleshores tenim sexe sense amor i una minuciosa 
imatge telescópica de restrenyiment, odi i suor. I també s'han 
produit obres de mérit amb aquesta óptica fragmentaria. Per qué, 
aleshores, dir que aquest métode tan reeixit és "sucumbir a la 
temptació" i per qué repetir amb insistencia que la flnestra ha 
d'estar oberta de bat a bat? Perqué el métode del forat a la cortina 
pot produir ocasionalment obres mestres de virtuosisme técnic, 
com en la novella victoriana o en la novella naturalista, pero 
inevitablement condueix a un carrero sense sortida en el desenvo-
lupament de la novella com a art. La nostra admiració per Dickens 
o per Zola sempre té un lleuger tint de benévola indulgencia. 

El terme "temptació" pressuposa l'existéncia d'un camí ral que 
porta a un fl determinat, un camí de perfecció del qual el tempta-
dor s'esforca a treure'ns per a portar-nos devers viaranys laterals. 
Sucumbir a la temptació no representa necessáriament un iracas 
artístic; pero jo cree que hi ha un camí ral que porta des de Evle.ns-
piegel i Don Quixot a Guerra i Pau, La Muntanya Mágica i Fonta-
mara. I també cree que Trisíram Shandy, i Wutherino Heights 
(Cims tempestemos), Swann's Way (El camí de Swan) i The Waves 
(Les onades) son obres mestres que desemboquen en carrerons 
sense sortida. 

Per tal de justificar aquesta distinció aparentment arbitraria, 
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retornem a la nostra finestra i vegem treballar el nostrs autor 
calgut. Les seves cortines son tirades, pero hi ha fet un íoradet 
circular i ha fet passar un telescopi, enfoca t damunt d'una casa 
1 un jardí, i una noia amb un pom de roses a les mans, que espera 
el seu estimat. No és necessáriament "la noia deis meus somnis" 
de les llibrerles circulants deis suburbis; pot ésser una damisella 
molt intellectual que dugui a la má esquerra un volum de Proust. 
"No és bonica?" pregunta el nostre autor —que pot ésser un autor 
molt bo recomanat per la Book Society—. "No és vlvent? Es diu 
Silvia." I, certament, hem d'admetre que la casa, el jardí, la noia 
i les roses son perfectament vivents, malgrat que hagin estat pro-
duíts peí métode del forat a la cortina. Els esguardem plens d'ad-
miració fins a la plana vint-i-cinc, si fa no fa; i aleshores horro-
rítzem l'autor amb aquesta pregunta: "Dispensi, pero no ha obli-
dat la xemeneia de la fábrica al fons, la desintegració de l'atom, 
els simis de Voronov i els camps de concentració?" "Que sou boig?" 
—respon l'autor—. "Que potser espereu que encabeixi un refugiat 
alemany, amb l'esquena plena de cicatrius, dins la meva pintura?" 

La resposta, no cal dir-ho. és NO. Nosaltres no volem que 
encabeixi res dins la seva pintura, ni tan sois una xemeneia al fons; 
aixó no resoldria res. Pero en les nostres ments existeix una dis-
juntiva, que requereix una resposta si és que Silvia no és una nina, 
sino un ésser vivent, que viu en aquest segle, ara, i en aquest país. 
La disjuntiva és aquesta: o está assabentada de l'existéncia deis 
camps de concentració, pero segueix dempeus en el jardí amb un 
pom de roses a la má —llavors aixó afegeix un tret forca important 
al seu carácter, no necessáriament un tret pejoratiu, pero sempre 
molt important—. o bé mai no n'ha sentit parlar, ni ha Uegit res 
que hi fes referencia; pero aixó també ens dona una clau. I aqües­
tes claus son essencials perqué ens mostren les relacions, o l'ab-
séncia de relacions, que ella té amb els fets essencials de la seva 
época. Pero aquests fets essencials essent amagats a l'autor per 
la cortina que només té un íoradet, com ens la pot mostrar en la 
seva justa proporció? No és que trobem a faltar la xemeneia de 
la fábrica en la pintura... la trobem a faltar en la ment de l'autor. 

L'abséncia de fons (no en la mateixa pintura, sino en la ment 
de l'autor) fa que la casa, el jardí i Silvia amb les seves roses sem-
blin una mitja veritat, una mentida. És la ignorancia de l'autor 
d'alló que s'esdevé darrera les parts velades de la ñnestra co que 
desposseeix la pintura d'amplada i profunditat, de perspectiva i 
proporció, i que em fa sentir que, com mes esguardi hom la dami­
sella del jardí, mes s'assemblará a una figura de cera del museu de 
Madame Tussaud. 
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La noveHa perfecta, dones, pressuposa una finestra oberta de 
bat a bat i que l'autor posseeixi un coneixement amplissim, que 
ho abraci tot, deis corrents i fets essencials (incloent-hi les esta-
dístiques) del seu temps. Aquest coneixement no és per a fer-ne 
un ús actual —aixó produiria una enciclopedia, no una novena—; 
és per a usar-lo per implicado o iliació. Ha d'actuar com un agent 
catalitzador, com la saliva en el procés de l'assimilació creadora. 
Sense ell, els carácters serán deformats i la novel-la arbitraria com 
una trama victoriana. L'acte de creació pressuposa omnisciencia. 

Pero no és tot aixó for?a abstráete? En centenars de novel-Íes, 
entre les quals n'hi ha algunes de molt bones, la damiseüa encara 
s'alca triomíalment en el seu jardí i encara porta aquelles roses 
en la seva má estesa. L'objecció que li férem fou que l'autor no la 
va veure, o no la va voler veure, en la perspectiva del seu marc, el 
món de la desintegrado atómica i deis llancaflames. Pero i si els 
estrets voltants que varen condicionar el seu carácter no teñen 
de fet cap mena de relació amb aquests esdeveniments poc plaents 
que nosaltres ens obstinem a anomenar els fets essencials? No 
existeixen milions de Silvies que no han estat pas socarrades pels 
llancaflames ni afectades pels problemes de llur época? I no és 
possible d'escriure llibres for?a bons sobre elles? 

Imaginem-nos un ésser huma que viu en una illa, isolat de la 
resta del món i sense cap mena de coneixement del que s'esdevé a 
la resta del món. El seu carácter real será, no cal dir-ho, condicio-
nat peí seu medi ambient immediat. Pero com a carácter novellable 
el mes interessant será la seva ignorancia deis fets essencials del 
seu temps, la seva relació (negativa) amb el fons general. El veiem 
en la perspectiva novel-lística específica: 50 és, sabem mes sobre ell 
que no pas ell mateix. Hem inclós en la nostra visió el fons de 
ciutats, muntanyes i rius desconeguts per ell; i només en veure'l 
en proporció a aqüestes ciutats, a aquests rius i a aqüestes mun­
tanyes li podem donar vida novel-lística. En altres mots: el seu ca­
rácter novellesc és condicionat no pels limitats encontorns de la 
seva illa que condicionen la seva vida real, sino per distants en­
contorns amb els quals ell no té cap mena de punt de contacte. SI 
jo suprimeixo de la meva ment aquests distants encontorns, ell, en 
realitat, encara será viu, pero per a la novella será mort. I, no son 
menys reals i significatius que els rius i les muntanyes, els camps 
de concentrado, les xemeneies de fábrica i els llangaflames? 

La llei de la perspectiva noveHística prescriu que no n'hi ha 
prou per a l'autor de crear "vida real"; ha de localitzar també el 
seu punt geométric en un sistema de coordinades, els eixos del 
qual son representáis pels fets, les idees i les tendéncies dominants 
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del seu temps; ha de fixar la seva posició en un continu espacial-
temporal de dimensió n. La Silvia veritable volta entorn del centre 
d'un estret remolí familiar de factors condicionáis, mentre que 
l'autor, en promoure-la a la vida de la novella, la col-loca en el cen­
tre d'un remolí format pels grans vents del comers, els tifons, les 
depressions i els huracans del seu temps. Naturalment, no li cal 
pas descriure'ls ni tan sois esmentar-los. Pero hi han d'ésser d'una 
manera implícita. 

Ens sembla que només d'aquesta íaisó el novel-lista es pot man-
tenir en el camí ral, evitant els viaranys laterals i els carrerons 
sense sortida. La seva grandesa está en proporció directa amb 
l'amplada i la pregonesa de la seva visió. La seva finestra ha 
d'abracar una vista total, ádhuc si el seu tema és només un jardí 
i una noia. La seva oída s'ha d'omplir amb les harmonies i les 
discordances de la gran simfonia, ádhuc si la seva atenció es con­
centra en la veu d'una sola flauta. "Si en Taire hi ha esperanca, 
ell la copsará; si entorn seu hi ha agonía, ell la sentirá." (C. Day 
Lewis). 

Essent un contemporani nostre, el que ell copsará será princi-
palment agonía. En altres períodes podia semblar que la preocupa-
ció per la política era una temptació per a l'artista. En períodes 
com el present la temptació és no preocupar-se de la política. 

Pero, siguin quines siguin les seves conviccions, cap idea —polí­
tica, filosófica, científica— no té vida per a la novella ni raison 
d'étre si no és assimilada pels carácters de la novel-la. En la verita­
ble novel-la, en tant que oposada al reportatge i a la crónica, l'acció 
principal té lloc dins el crani i les costelles del carácter. Aixi, tant 
els fets com les idees només son transmesos després d'un doble 
procés de digestió. 

És un procés estrany i a vegades dolorós. Quan pensó en l'espé-
cie NoveHista, sempre em recordó d'algunes practiques estranyes 
de la íormiga blanca australiana. Les formigues normáis d'aquesta 
especie no es poden beneficiar del menjar que hi ha a 11 ur abast 
a causa d'una insuficiencia de llur aparell digestiu. Totes moririen 
de fam si no ios per l'existéncia d'algunes obreres especialitzades 
que apleguen la collita, devoren i paeixen el menjar, i alimenten 
les altres, la reina, les obreres i els adults alats, amb el contingut 
de llurs estómacs. En algunes especies, aqüestes obreres mai no 
deixen el niu; pengen de cap per avall en les fosques celles i tunéis 
del termitari, i a manca d'altres receptacles esdevenen dipósits vi-
vents, cisternes, gerres de mel, amb enormes ventres elástics i dis­
tesos on s'encabeix la collita, per a ésser-ne extreta quan la resta 
del formiguer té fam. 
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Penjat de cap per avall en les fosques celles del nostre termitari, 
nodrint, soldats i adults alats amb els productes assimilats d'una 
collita amarga i emmetzinada, l'artista deis nostres temps se sent 
atret per pensaments forca sinistres. A vegades li sembla ésser 
I'únie adult, voltat per éssers que no passen de l'estat de simples 
caganius. D'aci el se¡u deure en un món on ningú no es troba bé: 
el deure de no acceptar. 

De fet, totes les temptacions que he esmentat teñen un comú 
denominador: la temptació a acceptar. Tancar la finestra "pour 
embrasser l'absolu" vol dir acceptar la bogeria exterior com a 
inguarible, defugir la responsabilitat. Deixar la nnestra entreba-
dada i amagar les vistes poc plaents significa acceptació per com-
plaenca. Complaenca és complicitat passiva, i en aquest sentit tot 
l'art és propaganda, per omissió o comissió. Pero només en aquest 
sentit. Propaganda conscient vol dir abdicado de l'artista i és tan 
sois un altre mitjá d'evasió —evasió devers els felicos eamps del 
dilettantisme, on tots els problemes i totes les dificultáis son fácil-
ment resolts. 

L'artista no és cap líder; la seva missió no és de resoldre, sino 
d'exposar; no de predicar, sino de demostrar. "De les nostres llui-
tes amb els altres, en fem retórica; de les lluites amb nosaltres 
mateixos, pero, en fem poesía", digué Yeats. La guarició, Pensenya-
ment i la prédica, els ha de deixar ais altres; pero, en exposar la 
veritat grácies a mitjans especiáis que els son inassolibles, ell crea 
l'estímul emocional per al guariment. 

(Extractat del llibre "The Yogi and the Comissaf'-Jonathan 
Cave, ed.) 

-~.».~ 

A NANT a l'encontre d'un homenet d'aspecte desemparat que 
es trobava entremig deis convidáis a les noces, el vicari 

va remarcar: 
—Hern estat presentáis, pero no em recordó del vostre nom. 
—Em dic McPherson—va replicar l'homenet. 
—Llavors, potser sou parent del nostre hoste. 
—Sí—va replicar el parerrt pobre—. Sóc un cosí allunyat 

d'ell 200.000 lliures. 
{Newcastle Journal) 



Actualitat del teatre 

per JOAN TRIADÚ 

S 'ha escaigut no fa gaire el 
centenari de la naixenca 

de Guimerá, i es compleixen 
cinquanta anys de l 'estrena de 
Terra Baixa. El teatre , tan es-
tretament lligat a la vida públi­
ca d'un poblé, guarda potser 
entre nosaltres, amb la corba 
de la seva evolució, el secret que 
interpreta el sentit de les des­
istes i de les victóries d'aquest 
poblé, amb el qual nasqué i pal­
pita, i amb el qual moriria. El 
provincianisme bilingüe i taujá 
del mes celebrat Pi tarra tingué 
la seva rao d'existir perqué 
coincidía en els temes, en les 
Imatges i en el vocabulari amb 
l'expressió viva del seu temps 
al carrer. L'una cosa era lamen­
table en funció de l'altra. Amb 
el post-romanticisme central de 
Guimerá i amb el crit robust i 
desordenat del seu géneros mo-
ment de teatre rural i eminent-
ment social, el teatre cátala s'in-
corpora a les correnties euro-
pees, pero íorga rerassegat. Gui­
merá, amb el seu geni, aconse-
gueix que la seva propia obra 
tingui una evolució interna tan 
marcada com si es tractés de la 
de successius autors. En aparéi-
xer Rusiñol, les formes del dra­
ma post-romántic se li feíen 

decadents a les mans, i es trobá, 
ric de la seva agilitat, amb la 
meravella de les comedies inci-
sives, perfectes en el seu genere, 
des que Emili Vilanova ni posa 
quelcom mes que la primera pe-
dra. La ironía plena de bonanca 
i la revolta plena de caritat, ser-
vides en un llenguatge segons 
com forcat, segons com genial, 
reflecteixen amb servitud in-
tel-ligent pero instintiva els pro-
blemes espirituals i humans de 
l'época. 

Si Pitarra i Vilanova, Guimerá 
i Rusiñol sembla, dones, que 
trobaren de bell antuvi l'expres­
sió justa de llur temps respec-
thi, és a dir, la veritat entre 
veritats, Sagarra ha vingut a 
situar-se en aquesta linia glorio­
sa amb la seva darrera comedia, 
i s'hi ha vingut a situar, val a 
dir-ho, després de fer-se esperar 
molt. En les dues aparicions a 
la nostra escena realitzades per 
ell després deis anys mes obs-
curs, Sagarra ha abandonat el 
vers com a mitjá expressiu del 
seu teatre. Potser el detecte mes 
palés de la primera de les obres 
estrenades consisteix precisa-
ment en la presencia i l'ascen-
dent sobre el tema, en ell ma-
teix i en el seu llenguatge, de 
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l'element poétic, en perjudiei de 
la neta rotunditat de la prosa, i 
la sensació que, si bé l'autor 
abandonava el vers, no se n 'ha-
via després del .tot. D'ací que 
l'obra en general sortís molt 
perjudicada d'aquesta vaciHació 
interna, i aixó no solament en 
l'exterior, sino per dins. Amb 
tot, El vrestigi deis morts reve-
lava una intenció que, si bé fa­
llida, esdevenia molt, significa­
tiva. Pero només no era en fun-
ció del que podia ésser, com un 
punt de partida, sense valor real 
per ella mateixa. Es feia evident 
l'esforg de Fautor per sortir de 
la línia tradicional del seu tea-
tre, pero ni tan sois el llenguat-
ge —i no cal dir ja el tema— no 
aconseguia evadir-se del propi 
passat. Es feia difícil de creure, 
dones, després d'aquest experi-
ment que no satisféu ningú, que 
Sagarra es pogués Hangar a fons 
a una mena d'aventura de la 
seva maduresa teatral. Per aixó, 
ara, La fortuna de Silvia ha ha-
gut d'ésser retirada de l'escenari 
del Romea quinze dies després 
de l'estrena: la minoria que cer-
cava en la figura de Sagarra el 
nou teatre cátala desconfiava ja 
de trobar-lo; i el gran públie, 
que de sempre havia seguit el 
teatre en vers, frese, robust i 
fácil, d'aquest autor, desconflá 
també, després de la desviado 
que s'advertia en l'obra que pre­
cedí immediatament aquesta. 
Pero amb La fortuna de Suma 
Sagarra pot satisfer i satisfá 
una de les dues tendéncies, la 

primera: la tendencia que espe­
ra d'ell un teatre cátala que re-
flecteixi les mes pregones inquie-
tuds del nostre ¡temps, sense 
avangar-se vanament a eHes cap 
al buit, sino amb el pols segur 
del present, aquell pols racial 
deis nostxes grans autors de 
teatre. Per aixó és tan lamen­
table que un silenci fet de dues 
confusions hagi vingut a cobrir 
el pas de La fortuna de Suma. 
Qui culpar d'aixó? Primeramsnt, 
l'obra no s'adiu amb el lloc on 
es representa, perqué no sois de 
popularisme viu l'home, i el ca­
rácter historie d'un escenari no 
és prou per a dur determinat 
públie al lloc i a les condicions 
del venerable Romea. La fortuna 
de Silvia és, ara com ara, un 
teatre de minoria. Tant de bo 
deixi d'ésser-ho amb el temps! 
Avui és com explicar álgebra 
pura a un públie que a penes sap 
les quatre regles. Amb La fortu­
na de Silvia J. M.a de Sagarra ha 
realitzat en certa manera una 
nova nalxenQa en el teatre. Nin­
gú no estava preparat per a 
acollir aquest esdeveniment, pre-
cisament peí que té d'excepcio-
nal. Heus aci una altra rao de 
gran pes per a explicar-nos la 
mes inexplicable indiferencia 
davant d'aquesta estrena tan 
important i d'una qualitat tan 
rara. Amb •tot, el símptoma re­
vela la gravetat del fenomen que 
he volgut comentar amb angoi-
xa i certa vergonya. Com justifl-
caríem aquest desviament popu­
lar envers el teatre cátala que, 
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així genéricament, t an t hem de-
sltjat? Com cal reaccionar da-
vant d'aquest fet que sembla un 
crit d'alerta? Potser, a aquesta 
minoria que per prejudici o in­
dolencia ha deixat de veure una 
obra de teatre que en les seves 
esséncies és per a ella —i perqué 
a través d'ella arribi a tothom—, 
caldria eiágir-li quelcom mes 
que un encongir-se d'espatlles 
per resposta. 

Sagarra retroba el moment 
just deis problemes actuáis, com 
ho f eren en el seu dia i amb els 
problemes de llur moment Gui-
merá i Rusiñol. És amb esforg, 
amb valentía refinada i pensada 
que ho aconsegueix. El segon 
acte de La fortuna de Silvia és 
potser el mes rotundament in-
tens de tot el teatre cátala. En 
l'acerada conversa de dos per-
sonatges femenins per a sostenir 
tot un acte podia haver-hi ex-
clusivament una demostració de 
facultáis per par t de l'autor, 
pero en aquest cas molt mes 
enllá de la técnica h i ha la ma­
gia i mes enllá del coneixement 
hi ha la forca vital. Paral-lela a 
l'evolució del país és 1'evolució 
de l 'art i deis mitjans d'expres-
sió i deis seus problemes. Per 
aixó La fortuna de Silvia és a 
mes, en aquests moments de 
Catalunya i d'Occident, una 
obra combativa. Qué se n 'ha fet, 
a casa nostra, d'aquell fals tea­
tre d'avantguerra que oscillava 
entre el popularisme mes cofoi 

i l'inteHectualisme venut i sense 
fe? Perqué aquesta era la situa­
d o del nostre teatre, almenys 
panorámicament, l'any 1936. 

Pero ara, tot ¡alió mes verita-
ble i mes palés cal que es sobre-
entengui. El tresor que Silvia no 
vol abandonar és auténtic com 
una primavera del cor. En ell val 
tot alió que és arrelat en la civi-
lització cristiana, i d'abans, en 
les aigües precursores de l'espi-
ritualitat del geni grec. Amb 
encert Sagarra sitúa el .temps de 
l'acció en els deu anys que Euro­
pa ressegueix des de la negado 
a l'esperanca. Res millor que 
Londres, i el 1945, i unes ban-
deretes de paper, i una dama 
amb vestit llarg atxesorat, i un 
cavaller, de retorn i solitari, per 
a brindar íntimament, ben a prop 
del batee recios del propi viure, 
per aquesta esperanza mes sobi-
rana com mes abandonada. En 
La fortuna de Süvia, el teatre 
de Sagarra ha arribat a atényer 
la cursa vital del nostre viure, i 
en fer-ho s'ha situat enmig de 
nosaltxes, enmig de tots els qui 
encara creiem perqué encara 
hem pogut tornar a creure. Per 
aquest costat, peí de la insisten­
cia en el rigor, en la preocupa­
d o universal i en la sincerltat 
del seu art, Josep M.» de Sagarra 
trobará sempre una fe viva al 
seu voltant, indomtable com 
l'esperit de la seva magnífica 
creació. 



La supressió del dolor 

per L. J. W I T T S 
(Professor de Medicina, Clínica a Nuffield 

i membre del Consellper a la Investigada Médica.) 

U N deis meus mestres solia 
dir: "Uns imperis s'algaran 

i uns altxes cauran, pero la dosi 
d'opi román sempre invariable: 
de mig gra a tres grans." Els 
homes han emprat l'opi des de 
l'alba de la Historia. Si us cal 
una mica d'opi, tot el que heu 
ds fer és conrear un camp de 
cascalls sota un sol cálid. Des-
prés, quan es formaran les cap­
sules, feu un petit tall amb un 
ganivet. Aleshores veureu que se 
n'escola un suc viscos. Deixeu 
que s'assequi i el podeu recollir 
i fer-ne cócs. Pero el sol ha d'és-
ser xardorós. No és encertat 
tractar de cultivar opi a la Gran 
Bretanya. Per tant, l'opi és una 
de les nostres importacions mes 
vitáis. Si mai les coses van tan 
malament que nosaltres, els doc-
tors, ens veiem limitáis a emprar 
una sola droga, en aquest cas 
triarem l'opi: "la gran medicina 
antiga", com la solia anomenar 
un altre deis meus mestres. 
Quants sofriments inexpressa-
bles no ha alle-ujat! No cal dir 
que l'opi cru no és emprat gaire 
sovint. Usem la morfina, la co-
de'ina, l'hero'ina: totes en prove-

nen. Les podem donar mitjan-
§ant injeccions. 

Fa cent anys que l'alcohol 1 
l'opi eren els únics anestesies. 
No son pas massa bons com a 
anestesies. No és convenient de 
donar-los en prou quantitat per 
a eliminar el dolor del bisturí. 
I un home completament em-
briac no está pas en un estat 
ideal per operar-lo. Aixi és que 
la majoria d'operacions es feien 
sense anestesie. Que terribles 
devien ésser els crlts i la lluita 
del pacient! La rapidesa era el 
tot. Hi havia récords per a les 
operacions com n'hi ha per a la 
mitja milla o per al Derby. Una 
vegada que Mr. X, el famós ci-
rurgiá de l'época victoriana, va 
tallar una cama per la cuixa en 
menys de tres minuts, l'hospital 
sencer va brunzir amb la nova. 

Hom no pot fer un bon treball 
en aqüestes condicions. Extirpar 
un tumor del cervell, per exem-
ple, requereix infinita cura i ha -
bilitat, pero es feren mes d'un 
centenar d'operacions d'aquesta 
mena en el meu hospital, l'any 
passat. Una operació cerebral 
dura sovint set o vuit hores. Té 
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mes similitud amb el treball d'un 
pintor miniaturista que amb la 
vella idea que hom tenia d'una 
operació. Línia per línia, cop a 
cop, millímetre a millímetre. El 
cirurgiá ha d'interrompre el tre­
ball a intervals per prendre un 
sandvitx o una tassa de te, pero 
l'anestésia continua durant tot 
aquest temps. Les delicades vál-
vules de l'aparell anestesiador 
s'obren i es tanquen vint vega-
des per minut, hora darrera 
hora. La pressió de la sang dis-
minueix lentament. L'anestesia­
dor es tomba damunt el seu es-
cambell i comenca a íer una 
transfusió. I aixl segueix: el 
silencios degotar de la transfusió 
de sang, el suau xiular de l'oxi-
gen, els moviments continguts i 
cautelosos del cirurgiá. Cent 
anys de progrés. La gent del 1840 
es pensaven que vivien en una 
época excitant. El reí de Franca 
va perdre el seu tron, hi hagué 
revolucions i barricades, i a casa 
nostra tinguéren els cartistes, les 
Liéis del Blat, el naixement de 
les Trade Unions. Pero aqüestes 
no eren pas les coses mes impor-
tants. Els jorns assenyalats fo-
ren: el 1842 (introducció de 
l'éter), el 1844 (gas hilarant), el 
1847 (el cloroform). 

D'aquell temps encá l'aneste­
siador ha avangat en dues direc-
cions. Ha seguit inventant i per-
feccionant aparells per tal que 
l'anestésia ios una cosa segura i 
a prova d'imprudéncies. El dar-
rer exemple és el vaporitzador 
d'Oxford. Aquest aparell permet 

a l'anestesiador de disposar el 
raig d'éter per a un pacient i 
una operació determináis, de la 
mateixa manera que la mestres-
sa de casa pot disposar el forn 
modern per al plat determinat 
que vulgui cuinar. I així, en 
acumular-se els ferits de guerra, 
l'anestesiador pot atendré diver­
ses operacions alhora. L'altre 
avene, és el que nosaltres anome-
nem pre-medicació. La pre-me-
dicació vol dir que us donen 
drogues abans de l'anestésic, de 
tal manera que resteu profunda-
ment adormit. Cal concedir el 
máxim crédit al químic alemany 
que ens va donar aqüestes dro­
gues: l'avertina i altres. I con-
cedim també el máxim crédit ais 
nostres propis químics i ais ame-
ricans, que ens les prepararen 
en temps de guerra. Només cal 
una punxada d'agulla en un 
brac. Hom es pregunta quan co-
mencaran. Després hom veu 
confusament una figura blava i 
blanca asseguda al costat del 
Hit. Una veu suau: "Us sentiu 
bé, ara?" ÉS increíble. "Ja s'ha 
acabat? Ha anat bé?" "Sí, me-
ravellosament", diu la inferme-
ra. I novament les acollidores 
onades de son us submergeixen. 

Després hi ha la cocaína, una 
altra droga antlga. Pero la co­
caína no fou emprada com a 
anestesie local fins el 1880. Els 
químics descobriren mes tard 
com es podia fer artiflcialment. 
De fet, els químics han jugat 
amb la cocaína de la mateixa 
manera que un músic juga amb 
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un tema amb variacions. Ara 
tenim cocaines especiáis per a 
anestesiar els ulls, la gola, els 
nervis, la medulla o la pell Irri­
tada. Podem dur a terme les mes 
severes operacions amb anestesia 
local. I el pacient román com­
pletamente despert, amb el cap 
ben ciar. De fet, el cirurgiá 
ádhuc es pot treure el propi 
apéndix, si vol. Els cirurgians i 
els anestesiadors trien sovint 
cocaína quan s'han de sotmetre 
a una operado. 

L'anestésia no és l'únic mitjá 
de suprimir el dolor que ha fet 
fortuna en el segle passat. No 
heu llegit mai els vells diaris, 
Samuel Pepys i la resta? Si no 
heu fet, us recordareu deis terri­
bles mals de queixal i de les neu-
rálgies que de vegades ocupaven 
Uurs pensaments durant dies 
sencers. O els atacs de gota, que 
convertien homes bondadosos en 
óssos salvatges. Era res d'estrany 
que els esperits sensitius o vic­
times d'insomni es donessin a la 
beguda o a l'opi i que la brillant 
promesa representada per homes 
com Coleridge s'hagués d'extin-
gir? Penseu en aqüestes coses la 
propera vegada que feu sortir 
una aspirina del tub o quan 
prengueu una tauleta contra 
l'insomni. Els antics reméis, l'al-
cohol, la cocaína i l'opi, degraden 
el pacient si hom els pren massa 
sovint. Ha estat un triomf, per 
al químic, produir drogues que 
alleugen el dolor o provoquen la 
son sense aquell terrible cástig. 

Les tauletes contra l'insomni, 

o hipnótics, tal com nosaltres els 
anomenem, son molt mes peri-
Uosos que l'aspirina. Per aquesta 
rao no és permés de prendre-les 
sense una supervisió médica. El 
modern grup d'hipnótics cone-
guts amb el nom de barbiturats 
aparegueren abans de la guerra 
passada, pero des d'aleshores 
han estat forga desenvolupats. 
No tan sois provoquen la son, 
sino que relaxen la tensió. La 
tensió és una de les mes prodi­
gues f onts de dolor a la vida mo­
derna. Jo arreconaria una gran 
part de la farmacopea per que-
dar-me amb el barbiturats. Pero 
teñen llurs riscs. Algunes perso­
nes s'impressionarien tant da-
vant d'aquests riscs, que tracta-
ren d'oposar-se a la creixent po-
pularitat d'aquestes drogues. I 
així, a la Premsa médica del 
1934, es lliurá la batalla conegu-
da per Batalla deis Barbiturats. 
Sortosament, cree jo, els barbi­
turats guanyaren en tota la 
línia. 

És quelcom extraordinari que 
els nous métodes d'alleujar el 
dolor s'hagin hagut d'enfrontar 
amb una forta oposició. Per 
exemple, l'éter i el gas hilarant 
f oren rebuts amb hostilitat i in-
credulitat. Quan Simpson co-
mengá, a alleujar els dolors del 
part amb cloroform, fou tractat 
com a un enemic de la religió. A 
la ñ la mateixa reina Victoria 
prengué cloroform amb motiu 
del deslliurament deis seus filis, 
i tot ana bé. El científic alemany 
Schlcich, que va introduir l'anes-
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tesia local amb cocaína, íou es-
carnit mes o menys quan va 
publicar els seus resultáis el 
1892. Sabem que moltes dones 
encara han de passar totes les 
ordalies de l ' infantament sense 
mes alleujament que la nostra 
Mare Eva. Quina és la rao d'a-
questa actitud? 

El dolor, aleshores, és quelcom 
que podem alleujar amb drogues. 
Podem mostrar sota el microsco-
pi les terminacions nervioses on 
s'inicia el dolor. Podem seguir el 
pas deis impulsos de dolor nervi 
amunt, de la mateixa manera 
que podem inspeccionar un fil 
telefónic. Podem demostrar que 
quelcom es produeix en el centre 
nervios, tal com el telégraí re­
gistra un missatge damunt d'una 
cinta. Les drogues que hem des-
cobert bloquegen aquests impul­
sos. Esborren els missatges tele­
grafíes. 

De tan t en tan t sorgeixen de-
vots de rhipnotisme i de la tera­
péutica mental. Pero tot plegat 
ha «stat sempre forca sospitós. 
Els cientifics son com els gossos: 
promptes a bordar alió que no 
entenen. Pero, amb l'aprofundi-
ment en l'estudi de la psicología 
en els darrers cinquanta anys, 
ens podem adonar de com un 
corrent de forces pot envestir 
peí mig un altre corrent de for­
ces, de la mateixa manera que 
una estació de radio pot interfe­
rir una altra estació a l'éter. I de 
la mateixa manera que hom pot 
posar el seu aparell de radio a to 

amb una estació determinada, o 
bé pot no posar-li, aixi en l'exci-
tació, la histeria o rhipnotisme 
l'aparell mental pot deixar de 
respondre a l'ona de dolor. Hem 
aprés —i no ha estat pas una 
Higo fácil— que moltes dispép-
sies i reumatismes dolorosos, i 
altres coses semblants, eren de-
guts a causes mentáis mes que 
no pas corporals. Encara que 
poden ésser alleujats amb una 
droga, només poden ésser extir­
páis definitivament assegurant 
una ment sana en un eos sa. 

Hem estat molt enfeinats, 
aqueste darrers cent anys, t re-
ballant amb la química, i la físi­
ca, i les bactéries, i les drogues. 
Hem sobrepujat alguns deis 
somnis deis vells alquimistes. 
Pero durant tots aquests anys els 
homes s'han preocupat pels fets 
relacionáis amb rhipnotisme, la 
histeria, la suggestió i les forces 
mentáis. Els pioners han aclarit 
el terreny per a una futura cien­
cia de la ment. Ara ja no usem 
rhipnotisme per a les opera-
cions. Pero potser podrlem usar 
quelcom semblant per a l'infan­
tament. Podría ésser mes segur 
per a l'infant, i no és probable 
que 11 fes tan t de mal com les 
drogues. No penseu que els cien-
tifies no s'adonen de les forces 
mentáis. Les onades de la Inves­
t igado remolinen d'un canal a 
l'altre, pero la maror del conei-
xement puja sempre. 

(Extret de "Reshaping Man's 
Heritage"-Alien and Unwin.) 



Vort románic católo 

per DEOGRACIES CIVIT 

D URANT el perlode que s'estén 
del segle X al XV, Catalu­

nya fou influida per tots el cor-
rents artístics que existien a 
Europa. Sostenia relacions po-
lítiques i comerciáis, aixi com 
també contactes créate per una 
frontera comuna, amb el Migdia 
de Fransa; amb Italia les estre-
tes relacions comerciáis foren 
mes tard transformades en polí-
tíques peí fet del domini de la 
Casa d'Aragó sobre la Italia me­
ridional. Tingué contactes tam­
bé amb el próxim Orient, amb el 
món religiós oriental Uigat amb 
Catalunya per la ruta deis pele-
grinatges que, passant per Ro­
ma, travessaven els Pirineus i 
els Alps ñns a arribar a Santiago 
d3 Compostela; amb el món mu-
sulmá oposat a la cultura cris­
tiana que regná al nord de la 
Península, i, ñnalment, completa 
el marc d'una cultura superior 
amb el tráfic marítim, el mes 
Intens d'aquella época i que per-
meté d'establir un estret Uigam 
amb la resta deis pobles mediter-
ranis, la qual cosa, ensems que 
desvetllava un desig de luxe, 
aflnava el gust per les arts . És 
en aquest ambient que l'art ro­
mánic pren volada a Catalunya. 

L'estil d'aquest art és una d:-

rivació del bizanti, oriental i 
francés, pero a Catalunya ad-
quireix una personalitat original, 
definida i propia, determinada 
unes vegades peí temperament 
deis catalans i d'altres per la 
pobresa en qué viu el país. 

La nostra patria, dones, pos-
seeix una de les mes valuoses 
collecclons d'escultura i pintura 
románica, d'una importancia 
notable per a l'estudi de l'art 
occidental de l'Edad Mitjana. 

La pintura románica és classi-
ficada en diKS categorles. La 
primera son les pintures muráis; 
la segona, les pintures damunt 
de fusta destinades a la decora­
d o i al mobiliari de les esglésies. 

Les pintures muráis románi-
ques que han arribat fins ais 
nostres dies proven que aquest 
procediment decoratiu s'esten-
gué a tots els indrets de la Ca­
talunya antiga. Es considera Ca­
talunya antlga, hlstóricament, 
tot el territori cátala anterior a 
la conquesta musulmana. Els 
monuments que encara es con­
serven es troben a les parte altes 
del país; les valls deis Pirineus, 
el Rosselló, l'Empordá, peí costat 
del mar; i la plana de Vic, con­
siderada la part baixa de Cata­
lunya. 
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D'una manera general hom 
pot afirmar que el decorat, de les 
esglésies per mitjá de les pintu­
res muráis es troba en construc-
cions primitives bastides a base 
de pedrés brutes, car durant el 
segon període de construcció és 
llisa i les pedrés son escairades. 
Malgrat tot, l'ús de la pedra bru­
ta continua en els llocs pobres 
del país durant tot el segle XII 
i comiencaments del XIII. Aixl, 
dones, quan el monument estava 
decorat amb columnes i escultu­
res ornamentáis, no hi havia 
pintures muráis, i es compren 
que sigui d'aquesta manera, per­
qué la pintura venia a revestir 
i enriquir l'obra modesta deis 
constructors, sovint austera i de 
superficies irregulars i imper-
fectes. 

En la majoria deis casos, les 
pintures muráis es limitaven a 
la deeoració de l'ábsida princi­
pal, o bé de les tres ábsides que 
corresponien a cadascuna de les 
naus. Malgrat tot, es troben a 
Catalunya algüns casos d'esglé-
sies completament adornades de 
pintures, entre les quals podem 
esmentar la de Santa María de 
Taüll, ais Pirineus. 

La deeoració pictórica de les 
grans basíliques cristianes d'O-
rient obela un sistema ben or-
denat. El cel era representat 
per una cúpula que tenia al 
centre la figura del Creador 
voltat d'arcángels, d'apóstols i 
deis venerables vells de l'Apoca-
lipsi. Pero a Catalunya, on ge-
neralment les esglésies orna-

mentades no tenien cúpula, el 
sistema es simplifica i apareix 
la figura del Creador o de la 
Verge Maria asseguts damunt de 
l'arc que simbolitza la volta del 
cel, amb els peus descansant da­
munt d'un semicercle que repre­
senta la térra, i voltats d'após­
tols i de símbols evangélics. 

Les obres de pintura sobre 
fusta plana o bé aplicada a es-
cultures de fusta o relleus a 
l'estuc, eren destinades a l'altar. 
La serie era formada, en pri­
mer lloc, per l'antipéndium o 
frontal d'altar, destinat a recu­
brir la part anterior de la taula, 
seguint la pradella que sostenia 
la creu, els ciris, els retaules, el 
tabernacle i les cobertes d'altar. 
Aquests son els tipus d'altar de 
fusta policromada que durant 
l'época románica suscitaren a 
Catalunya una intensa activitat 
pictórica, quan la técnica del 
color era practicada molt rara-
ment en altres parts d'Europa. 

L'origen d'aquest esforc rea-
litzat en pintura i escultura a 
Catalunya és degut a la pobresa 
del país; car, si comparem el 
mobiliari litúrgic de les esglé­
sies romániques catalanes amb 
el deis altees paisos d'Europa de 
la mateixa época, veurem que 
aquest darrer és executat gene-
ralment amb metalls preciosos, 
repussats o bé esmaltáis. En 
canvi, els artistes catalans, vo-
Lent imitar els relleus de plata 
repussada, els obtenen emprant 
una pasta que utilitzen com els 
pastissers, és a dir, fent passar 
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la pasta liquida per un embut. 
La pedrería preciosa, la imiten 
amb cercles buits, el fons deis 
quals pinten de blau. roig i 
daurat. 

Par t d'aquest mobiliari litúr-
gic en metalls preciosos, conser-
vat encara en alguns museus 
d'Europa, confirma la teoría del 
professor Brerier, que sosté que 
l'orfebrería estigué en voga a 
l'Edat Mitjana i que s'utilitzá 
com a mobiliari i en la imatgeria 
pietosa. Aquests frontals, mera-
velles d'orfebreria, pertanyien a 
les grans catedrals que tenien 
riqueses própies. No passava així 
a les humus esglésies de Catalu­
nya, on la migradesa deis mit-
jans económics feia que els ar­
tistas s'esforcessin a produir, 
amb pintures, relleus en estuc i 
en fusta tallada, obres que una 
vegada decorades i policromades 
produissin l'efecte de treballs en 
esmalt i orfebrería. 

Ultra aquest afany d'imitació, 
ais frontals d'altar románic hom 
hi veu la influencia oriental, una 
marcada reminiscencia de la mi­
niatura Otoniana que imprimí el 
seu carácter a una gran part de 
l'ornamentació románica arreu 
d'Europa, especialment en les 
obres de la primera meitat del 
segle XII. És a fináis del se-
gle XII i a principis del XIII 

quan la influencia de la minia­
tura francesa, per una part, i de 
la pintura bizantina, per una al-
tra, es remarca en les obres ro-
mániques de Catalunya. 

Cronológicament, les o b r e s 
mes antigües corresponen al se­
gle XI i son mancades de relleus. 
La fusta apareix al curs del pri­
mer terg del segle XII, i el relleu 
d'estuc, a la segona meitat del 
segle XIII, per desbordar-se so­
bre les primares obres de la pin­
tura i escultura gótica. 

Al mateix temps que Catalu­
nya produeix la pintura i escul­
tura románica, els artistes com­
pleten l'obra amb objectes d'art 
i de luxe, amb els quals decoren 
les esglésies. Una de les obres 
mestres d'orfebreria és la eren 
románica de Riells del Fai, cata­
logada com del segle XII. El 
banc destinat a la clerecia, pro-
vinent de l'església de Sant Cli-
ment de Taüll, data del primer 
tere, del segle XII. Quant a l'art 
de brodadura, volem esmentar la 
magnífica catifa del Génesi de 
la Catedral de Girona i l'esten-
dard de Sant Ot de la Seu d'Ur-
g3ll, considerades com a peces 
úniques de l'art románic de tot 
el món. 

(Extret de "Lletres, Revista 
literaria catalana"-Méxic) 

Penetra fins al fons del cor de cadascú i permet que tots 
pemetrin fins al fons del teu propi cor. 

(Marc Aurelí) 



Visita a Thomas Hardy 

per SIEGFRIED SASSOON 

(Poeta; autor de Counter-attack, The Heart'9 Joiirney, 
Memoirs of A Fox-Hunting Man (Premi rlawthornden 192V), 
Memoirs of An Infantry Officer, Sherston's Progresa, The 
W e a l d of Youth. t u Siegfried's Journey ens evoca la seva 
TÍda de jove, i l e í amistats i coneixences d aquell tempe.) 

E L meu cap estava pie de con-
jectures i em preguntava 

flns a quin punt el Mr. Hardy 
de Max Gate harmonitzaria amh 
l'escriptor les obres del qual jo 
havia assimilat tan fruitosa-
ment. Pero —com en una de les 
seves llriques mes belles — 

"What would bechance a t Lyo-
[nesse 

While I should sojourn there 
No prophet durst declare." 
(El que s'esdevindria a Lyonesse 
mentre jo hi sojornés, 
cap profeta no s'atreviria a de-

Iclarar-ho.) 

Perqué, a despit de les lletres 
que m'havia adrecat, jo encara 
el considerava com una figura 
tan eminent i llegendária, que 
em torbava en imaginar que 
hom hi pogués teñir qualsevol 
mena de relació humana ordi­
naria. D'altra banda, ell tenia 
setanta-vuit anys, i jo només 
m'hi podia acostar amb la boca 
oberta d'admiració. Tenia idea 
que era modest de mena: i 
Mr. Gosse m'havia dit que, de 

tots el escriptors famosos que 
ell havia conegut, Hardy era el 
menys adequat per a dir quel-
com que hom pogués recordar 
després. 

De tot el que sabia d'ell, el 
que me l'havia representat mes 
en la seva vida real havia estat 
una anécdota de Robbie. Aquest 
havia contat que —mes de vint 
anys enrera— va passar una 
vetllada molt ensopida amb eis 
Hardy en un pis que tenien a 
Kensington. Havia discutit amo 
Mr. Hardy els métodes pels quals 
els autors s'enfronten amb els 
laboriosos processos d'escriure 
llurs Uibres. Mrs. Hardy havent 
remarcat que ell havia escrit 
una de les seves prímeres no-
velles damunt deis seus genoils, 
Robbie va replicar agudament: 
"Nosaltres la várem llegir t am­
bé damunt deis nostres genoils." 
I llavors la finada Mrs. Hardy 
va exclamar, en to de reprova-
ció: "No aduleu Mr. Hardy d'a-
questa manera tan pcca-solta!" 
Aixó no era gaire propi per a 
encoratjar un hom a seguir 
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parlant, i vaig pensar que la 
primera senyora Hardy hauria 
tingut la mateixa opinió de la 
meva actitud mental envers el 
seu marit. Vaig deixar Londres 
poc després del migdia, pero el 
meu estat de trasmudament fou 
causa que romangués en la part 
pitjor del tren, que vaig deixar 
a Bornemouth. Aixi és que vaig 
seguir el viatge en un altre de 
mes lent, precedit per un tele­
grama de disculpa. L'endemá 
vaig escriure aixó que segueix 
en el meu Uibre de notes: 

7 de novembre. Arribada a les 
6.45 en plena fosca. Cotxe de 
cavalls m'ha dut sorollosament 
fins porxo de petita casa entre 
arbres. Trobat senyor petit i 
vell davant del foc en cambra 
iHuminada amb espelmes; muller 
petita tombada d'esquena reme-
nant dins una llibreria. Ambdós 
semblaven tímids, i jo em vaig 
sentir gran i vigorós. Primera 
impressió de T. H. fou que la 
seva veu és gastada i lleugera-
ment discordant, pero aixó era 
només mentre estava nervios. 
Després es va sentir mes desen-
gavanyat, gentilment eixorivit i 
—quan parlava amb sentiment— 
bellament ressonant. Frágil i 
d'aspecte fantástic en la cam­
bra ombrosa, illuminada per les 
espelmes, amb el seu cap gran 
i rodó, front immens i ñas gan-
xut, no era gaire diferent de la 
caricatura de "Max", sino en­
cara mes ocellívol. Es va ageno-
llar un instant davant deis tions 
ablamats, encara forca encongit. 

Ambdós anaren esdevenint mes 
conflats, i aleshores ni hagué 
una petita escena encisadora. 
Digué: "En quina cambra sl ia 
d'allotjar, estimada?" "La cam­
bra de ponent, estimat", encara 
que ell ja no devia saber. Em 
va fer llum amb un canelobre 
d'argent per l'estreta escala, que 
va pujar molt lleuger, no pas 
com un home de prop de vuitan-
ta anys. Ara ja em sentia bé al 
seu costat. 

Vaig arribar un dimecres i m'hi 
vaig quedar fins divendres al 
migdia. "Tots dos dies han estat 
resplendents i gebrats. T. H. es-
tigué molt amable durant tot 
aquest temps. Un home gran i 
senzill." Aixó fou tot el que em 
vaga d'escriure en el meu diari, 
si bé hi podia haver afegit uns 
quants mots en lloanca de Flo-
rence Hardy, que fou sempre per 
a mi la millor de les amigues. 
En una de les seves Uetres ell em 
digué que no sabia pas com hau-
ria suportat el malestar d'aques-
ta época dissortada si no hagués 
estat peí poder reconfortant de 
la poesía. I parlárem principal-
ment de poetes i de poesía. 

Fou el comengament d'una 
amistat genu'ina i de la meva 
experiencia de la perenne per­
sistencia de la seva vitalitat i 
elasticitat mental. La porta de 
la seva ment sempre romania 
oberta a les idees i especulacions 
deis joves. Els de la meva gene­
r ado eren la seva esperanca per 
a aquell món cansat de guerres, 
en la reconstnicció sana del 
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qual ell s'esforcava a creure. 
Aixi és que jo aviat em vaig tro-
bar oblidadis de la disparitat 
d'anys i d'acompliments que ens 
separaven. Ell se sentia revifat 
per la meva jovenesa exuberant 
i li piala d'estar amb mi perqué 
sempre ens podíem deixar anar 
cap a una conversa agradosa so­
bre temes corrents. Es pot ben 
dir que vaig guanyar la seva 
confianca perqué no tractava 
de semblar-li intelligent i peí 
meu interés per la humanitat 
ordinaria. No cal dir que li agra-
dava una bona conversa, pero 
s'estimava mes que la gent no 
fos excessivament intellectual al 
voltant de la taula del te. El que 
hom m'oferí a Max Gate fou 
casolania. Damunt aquesta base 
discutiem Shakespeare i Shelley, 
Keats i Browning, amb un 
agraiment per llur gloria que 
no tenia res de crític. Quan jo li 
vaig preguntar per qué "Ah, did 
you once see Shelley plain...?" 
és un poema t a n digne d'ésser 
recordat, em va replicar: "Per­
qué, a Browning, aquest poema 
li va sortir del cor." 

Mentrestant jo anava apre-
nent una Higo que ha posat en 
evidencia per sempre mes les 
meves imperfeccions. Ell em do-
nava una demostrado de la 
simplicitat de la veritable gran-
desa. Amb aixó jo no vull pas 
dlr que ell fos simple, considerat 
a part deis seus escrits, encara 
que la seva modestia sovint en-
ganyava els observadors superfl-
cials i els ho f eia pensar. Aques­

ta modestia era instintiva i no 
gens afectada. Per exemple, una 
vegada em va remarcar —amb 
un deis seus petits sospirs pen-
sívols— que li semblava que no 
s'hauria pas amoinat a escriure 
The Dynasts si hagués previst la 
Gran Guerra. El comentan po-
dia haver estat serios només a 
mitges; pero ningú sino ell no 
l'hauria fet. 

Era impossible d'imaginar-
se'l parlant en recerca d'efecte, 
i era molt destre a esmunyir-se 
deis visitants que venien a pes­
car frases d'oracle. La forga 
casolana i la madura integritat 
de la seva naturalesa eren quel-
com que apareixia en el seu 
desig d'evitar el brillant i l'in-
sólit. Quan dsia quelcom pro-
fund s'esforcava per fer-ho sem­
blar forca ordinari. Era, de fet, 
un home savi no gens munda 
que havia arreconat la vanitat 
intellectual i personal. 

Ell mateix s'ha descrit com 
"un home particular", la qual 
cosa vol dir simplement que li 
agradava viure quietament, de-
fugint la competido activa amb 
els seus contemporanis. Consi-
derava la vocació d'autor mes 
aviat, com una ocupado discreta 
que no pas com una lluita per 
atreure l'atenció. Havia escrit 
les seves novelles per tal de 
guanyar-se la vida. Escrivia poe­
sía per al seu propi plaer, i 
ádhuc el 1918 encara no s'ado-
nava prou bé de l'admiració que 
els seus versos despertaven en­
tre altres poetes, joves i vells. 
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Sigui com siguí, el que jo em 
vaig endur de Max Gate, ales-
hores i després, fou la plena 
impressió que Hardy —que era, 
tal com a mi em semblava i vaig 
remarcar en el meu diari, "la 
cosa mes semblant a Shakes­
peare amb qué mai vaig airar a 
passeig"— no tenia cap vestigi 
de vanitat i portava els seus 
¡Ilustres llorers preocupant-se'n 
tan poc com si fossin el seu ca­
pen. El pessimisme que suvint 
hom li ha atribuit era —segons 
les saves própies paraules— 
simplement "la trista ciencia de 
la renuncia." Malgrat el que 
Meredith anomenava la seva 
"contemplació capvespral de la 
vida", no era pas un home mal-
enconiós. Posseía un sentit nor­
mal de l'humor i es podia mos­
trar encisadorament íesüu. L'a-
margor deis seus escrits era 
meditativa i impersonal. En la 
seva actitud davant la vida es 
mostrava mes aviat decebut que 
desillusionat. Compassiu d'una 
manera instintiva, havia sofert 
pregonament a causa de les in-
justícies i els sacriflcis aparent-
ment fortuits de molts esdeve-
niments humans. 

Em vaig sentir astorat sovint 
davant la seva agilitat i rapi-
desa octogenáries, que igualaven 
la seva vivor mental, i em re­
cordó que, una vegada —ell te ­
nia vuitanta-quatre anys— que 
discutíem algunes llicons diver­
ses en els textos de Shakespea­
re, va pujar al seu estudi en 
recerca de la seva edició facsí­

mil del First Folio. En retornar 
a la cambra amb el llibre sota el 
brag, vaig comprendre que ha­
via pujat i baixat corrents... és 
a dir, que havia anat a cercar el 
llibre en pocs moments. Els seus 
moviments eren vius, premedi­
táis i plens. Sempre s'asseia en 
una cadira de respatller dret, 1 
hi restava amb el tors dret, gal-
rebé com un militar. Vist sota 
una llum viva, representava gai-
rebé la seva edat, un vell d'as-
pecte ocellívol amb- un cap mo­
numental que podría molt be 
haver pertangut a algún ex-
batlle de Dorchester o a algún 
personatge local... encara que 
hom veía prou bé que descendía 
d'un tronc triat d'avantpassats 
naturalment nobles. Bevent ple-
gats familiarment un vespre 
qualsevol, jo gairebé m'oblidava 
que fos res mes que un vell 
gentleman camperol, estimat i 
encisador. Pero l'havia esguar-
dat quan reposava a l'ombra, i 
havia retingut Palé en contem­
plar el que semblava la saviesa 
de les edats sota una forma hu­
mana. Perqué aquella fac, sol-
cada per les arrugues del temps, 
illuminada per la flama vaciHant 
de la llar, era el geni tornat vi­
sible, sobrehumá en el seu mis-
teri i en la seva magnificencia. 
Era aquell el rostre del contem­
plador de la vida que havia 
transformat la contrada de 
Wessex en una cosmogonía de 
la seva imaginado, que l'havia 
humanitzada i li havia revelat les 
seves signiflcances i els seus as-
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pectes que haurien restat obli-
dats, amb un poder pacient 1 un 
domini deis migs tons i deis co-
lors esllanguits, que havia aprés 
el secret de la radiado senzilla 
i la rica significanca de les orn­
ares, escoltant els semitons deis 
sons de la Natura i observant les 
qualitats i caracteristiques de la 
seva térra nadiua fins que les 
féu unes amb l'heréncia anglesa 
de la vida creada de bell nou. 

Aquest era el Hardy veritable, 
que no podia ésser mesurat per 
patrons intellectuals, que vetlla-
rá la consciéncia civilitzada de 
la nostra raga quan l'época en 
qué va viure haurá esdevingut 

tan remota com l'ocupació ro­
mana de Británia. Seia amb un 
brac. passat entorn del seu vell 
amic "Wessex" —aquell gos de 
pastor, indómit i turbulent, que 
ha eternitzat, en un poema. Pero 
quan baixava els ulls per es­
guardar "Wessex" deixava d'és-
ser Merlin. El rostre del mágic 
s'amarava de gentil compassió 
per totes les criatures vivents, 
que ell volia defensar contra les 
injustícies fortuites i les calami-
tats d'aquesta existencia terre­
nal. 

(Extret de "Siegfried's Journey, 
1916-1920"'-Faber and Fdber.) 

^ • • . ^ 

D OBERT Johnstona caigué en la lluita contra els japonesos, 
a Tilla de Luzón. L'última voluntat seva fou que els seus 

pares destinessin la indemnització que havien de rebre de l'Estat 
per la seva mort en el front (mes de vint-i-cinc mil pessetes) 
a favor de joves nipons. Robert opinaba que les guerres podran 
ésser combatudes quan eJs homes de les diverses nacions se 
sabrán enrtendre millor. Aquesta subvenció fou adjudicada a un 
japonés que, com a militant d'un grup de xoc, famós per la 
seva crueltat, jura de matar el major nombre possible d'ameri-
cans. De moment fa d'intérpret a la guarnido americana de To-
quio, i mes endavant estudiará en el "Lafayette College", on 
Robert Johnstone estava matriculat. 

(De "La Jma Vivo") 



"La fantasma" de ¡'ópera 

peí D R . JOSEP M.a COLOMER 

Jo no sóc un fanátic aferrat, 
a les tradicions. Jo no sóc 

un home carnegat de maníes. Jo 
no cree que el dimarts siguí pit-
jor que el dimecres; que quan 
veus un cavall blanc no et pu-
guis recordar que té cua, que sí 
trobes un enterrament t 'has de 
tocar un botó de l'abric; que el 
día tretze porta desgracia, etc. 
Malgrat aixó, si el dia tretze de 
cada mes em succeís una des­
gracia, potser al cap de cinc 
anys acabaria victima d'aquesta 
superstició i en arribar la data 
fatal em quedaría tot el día al 
Hit, tement, ni que fos, morir 
ofegat en rentar-me les mans. 
Vull dir amb aixó que, un fet 
que es pot considerar, en princi-
pi, com a casual, deixa de classi-
ficar-se en el terreny de la ca-
sualitat quan és abusivament 
repetit, quan es produeix infalli-
blement, automáticament, sem-
pre que coincideixen els matei-
xos precedents. Aleshores esdevé 
ja una cosa que va generalit-
zant-se, que va engendrant una 
tradició. 

Aixl, jo n'he observades mol-
tes, de tradicions, i n 'he viscu-
des moltes. En els mes diversos 
camps i els mes variats aspectes. 

I avui vull fer ressaitar que, 

en el món de l'ópera, he arribat 
a la conclusió que en totes les 
obres, la dolenta, la traidora, 
l'antipática, la dona fatal, la 
responsable ds la catástrofe, és 
sempre la mezzo-soprano. Per 
qué? Ah! No ho sé. Jo no sé 
tant. Pero és així. Jo no sé si és 
obligatori i tradicional, pero ha 
esdevingut tradicional i obliga­
tori. 

Comprenc que els galants si-
guin gairebé sempre els tenors, 
perqué la v:u mes profunda deis 
barítons o del baixos encaixa 
millor en el pare adolorit, el 
marit ofés, l'anciá reflexiu, el 
conseller venerable, el monarca 
encarcarat o el frare místlc 1 
barbut 

FKró no veig per qué el tipus 
de dona noble, de sentiments 
purs, de passions elevades, d'es-
piritualitat sana i sensibilitat 
auténticament femenina ha 
d'ésser representada pels esga-
rips recargolats d'una tiple lleu-
gera, amb tots els flautats, totes 
les cadenees, grupets, escales i 
picats, car, p : r agradables que 
siguin i per molt mérit que tin-
guin, ens els han repetits tant, 
n 'han abusat tant, que ja no ens 
semblen tan agradables ni que 
tinguin tan mérit quan es pot 
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fer tant, tan sovint i tan repeti-
dament, fins a l'abús, fins a 
l'enfarfec, fins a la indigestió de 
la filigrana i la prestidigitació 
laringia. 

Tan bonic que faria una dona, 
una auténtica dona, en el mes 
bell i mes noble sentit de la pa-
raula, encarnada en la veu den­
sa i vellutada d'una mezzo-
soprano! 

Pero els compositors en saben 
mes que jo, d'aixó. I els llibretis-
tes s'han de sotmetre al compo­
sitor. 

El cas és que, repeteixo, la do-
lenta, l 'antipática, la traidora, la 
culpable, és sempre la mezzo-
soprano. 

Aci beniu la figura d'Amneris, 
molt humana, molt cruament 
humana. Pero, si no ios ella, amb 
el seu amor, que, menyspreat, es 
torna venjatiu, a hores d'ara, 
Aída i Radamés fruiren t ran-
quiliament del tron d'Etiopia, si 
Mussolini no s'hagués ficat fins 
en la música de Verdi. 

Acl teniu la Carmen, la gitana 
supsrsticiosa i sensual, que fa la 
desgracia de l 'honrat sergent de 
dragons. Si no fos per Carmen, 
Micaela i don José s'estarien ara 
tranquillament en un poblet de 
Navarra venerant els cabells 
blancs de la mare d'ell i fent 
traguets de xacolí. La Carmen 
de Bizet, que és un poema de 
llum, de sang, de superstició, de 
dolor, que ens mostra en don 
José aquest concepto t an aguda-
ment llatl de l'amor, concepto 
que, com ha dit Nietzsche és 

l'únic digne d'un filósof, en rea-
litat és una dona qualsevol que, 
precisament per aixó, el día de 
Itestrena fou bescantada i acu­
sada d'immoral per totes les 
qualssevol de París. 

Si no fos per Ortruda, que sap 
explotar la curiositat femenina, 
Elsa i Lohengrin haurien estat 
un matrimoni f elic i els diumen-
ges haurien anat al Montsalvat 
a diñar amb Parsifal, com qui 
va a casa el sogre, i haurien 
restat els princeps perpetus de 
Brabant. 

Si no hagués estat per Dalila, 
Samsó no s'hauria vist enganxat 
a una sínia com el mes vulgar 
deis ases, no hauria hagut de 
portar "bissonyé" durant una 
temporada ni hauria acabat fent 
una truita bíblica de filisteus. 

Si no s'hi hagués embolicat 
Fricka, Sigmund hauria batut 
Hunding i junt amb Siglinda 
haurien viscut felicos i contents. 
Sígfrid, en lloc de néixer al mig 
del bosc, hauria pogut ésser un 
noi de casa bona; sense comptar 
que Brunilda es veié obligada a 
fer una migdiada interminable, 
després que el seu pare l'havia 
assegurada contra incendis. 

Si no hagués estat Herodias, a 
Herodes, no li haurien presentat 
el cap de sant Joan en una safa-
ta, en l'espectacular "Herodia-
de" de Massenet. 

Está demostrat que les mezzo-
sopranos son les indesitjabíes. 
Per aixó Puccini, el sentimental 
Puccini, que gairebé no sabia 
pintar personatges malévols, no 
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Introdu'ia sino excepcionalment 
la veu de mezzo-soprano en les 
seves obres. I aixó no obstant, 
en la "Butterfly", la Kate Pin-
kerton, que només diu tres pa-
raules, és la culpable del drama. 

I, en "La Favorita", la Leono­
ra de Guzmán, que queda gaire 
airosa? I la Uirica de "Un Bailo 
in Maschera"? 

I la Azucena del "Trovatore"? 
I la Magdalena de "Rigoletto"? 
I la Bruixa del "Hánsel und Gre-
tel"? I la Babaricka del "Tsar 
Saltan"? I la Lola de "Cavalleria 
Rusticana"? I la Cecilia de "Las 
Golondrinas"? 

Aquesta llei es compleix flns a 
extrems tan absoluts, que la Ro-
sina, la murria i eixerida sevi­
llana després comtessa d'Alma-
viva, que, en el seu original del 
"Barber de Sevilla", Rossini ha-
via escrit per a la tassitura de 
mezzo-soprano, com que no la 

deuen trobar prou maligna per a 
aquest tipus de veu, ja no la 
canten les mezzo-sopranos 1, 
convenientment transportada i 
adulterada, ha passat. al reper-
tori de les tiples lleugeres. 

Deflnitivament, davant de tot 
aixó hom pensa: És que les do­
nes dolentes han de teñir la veu 
mes greu? O bé hem de fugir de 
les mezzo-sopranos com d'escal-
dar-nos? 

Será curios que, en la nostra 
época de trontolls i d'inestabi-
litats, quan un enamorat demani 
la má de la seva estimada, el 
futur sogre, si no li pot confes-
sar les finques que posseeix o els 
milions que pot deixar a la filia, 
lloant les qualitats de la noia, li 
digu i : 

—Estigul tranquil. És una gran 
xicota. Arriba flns al "mi" sobre-
agut! 

^ . « . — 

A MÍ la má damunt l'interruptor de !a llum, l'encisadora do-
neta va ¡nterrompre la seva xerrameca interminable per 

preguntar: "Ja és tot tancat, aquesta nit, estimat?" 
De dintre la fosca va venir la pacient resposta del maridet: 

"Tota la resta, sí." 
Wall Street Journal) 



Pequeño comentario sobre música vasca 

por VICENTE DE ARTADI 

(Parte de este artículo aparece como Prefacio al Oratorio 
Sinfónico de próxima publicación del escritor rasco J. R de 
Amézola, titulado «EL VALLE DE LA PAZ> - J. Portee, ed., 
Barcelona} 

DEL FOLKLORE 
A LA POLIFONÍA 

L A primera seftal de vida en 
un ser es un grito, que lue­

go se convertirá en plegaria. 
Pero también se conviene en 
acorde y canción, en armonía, 
en música, la cual no es en rea­
lidad más que una forma de 
plegaria; puesto que, en úl'imo 
término, es un error dividir la 
música en las clasificaciones de 
"profana" y "religiosa". La mú­
sica es ya en sí una manifesta­
ción religiosa, aunque el módulo 
de su armonía melódica haya 
adoptado aquellas estructuras, 
por las razones históricas de to­
dos conocidas. 

Pero desde la flauta jónica, el 
sistro o la citara, y desde la 
melopea hasta la polifonía, hay 
seguramente más distancia que 
desde la tragedia antigua a la 
contemporánea. 

La verdadera expresión del 
lenguaje del subconsciente, que 
es la música, no ha sido hallada 
hasta la fecha relativamente 
cercana del Renacimiento ita­

liano, o, por mejor decir, no se 
ha desarrollado hasta él, en 
plena eficiencia, en paralela 
eclosión a las demás artes. 

En la tragedia, la leyenda o 
el mito, desde la Grecia antigua 
hasta nuestra época, si la ex­
presión o el acento varían, es 
Invariable el contenido humano 
de los problemas. Los seres si­
guen escrutando el m i s m o 
"ananké" en las estrellas; y aún 
cuando Dante penetre en espa­
cios desconocidos, siempre ale­
teó su presentimiento en la 
mente humana, y el acento del 
estro íué igualmente poderoso 
en épocas pretéritas. 

Pero la música ha sido un pos­
trer hallazgo; por lo menos en 
cuanto al descubrimiento de sus 
gamas se refiere, o en cuanto a 
la expansión de las mismas; y, 
finalmente, como no podía me­
nos de suceder, ambas manifes­
taciones habían ds verificar su 
enlace, a pesar de que esta 
alianza se había efectuado tam­
bién en la Grecia antigua entre 
la música, la danza y la poesía. 

Pero, como hace notar muy 
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bien el insigne critico Béranger, 
fué ésta —en ellos— una alian­
za puramente instintiva. 

En la época que comienza en 
el Renacimiento, esta conjun­
ción de la música y el drama es 
en Wagner donde verifica, en 
síntesis grandiosa, su superior 
enlace; allí se aunan aquellas 
desgarraduras de conciencia que 
forman el drama, con la música 
que brota del subconsciente y las 
interpreta con su inspiración y 
renovado aliento, que es como si 
otorgase voz al balbuceo griego. 

Del mismo modo que este bal­
buceo es peculiar a cada pueblo, 
o núcleo de familia humana, lo 
es en su música al igual que en 
todas sus manifestaciones que 
comienzan y enraizan en el di­
verso idioma hablado. Pero 
siempre hay un nexo común de 
concordante trayectoria a pesar 
de sus propias peculiaridades 
genuinas, que se advierte con 
mayor claridad cuando éstas 
pueden manifestarse. 

En música, lo que comienza en 
folklore termina en polifonía; 
pero, a fin de cuentas, ésta no 
es más que una ulterior conse­
cuencia de aquél, pero una con­
secuencia que enriquece su fuer­
za expresiva y determina su ra­
diación expansiva. 

Ejemplo particularmente afor­
tunado nos muestra Rusia, a 
través de sus grandes intérpre­
tes: Rimsky-Korsakoff, Borodin, 
Mussorgsky —entre otros—; y 
generalmente en cada país se ha 
cuidado de verificar aquella 

transformación, extrayendo de 
la propia vena melódica toda la 
riqueza primitiva, para plasmar­
la en savia universal. 

Además, el folklore es inagota­
ble; pues sin cesar va el alma 
del pueblo modulando nuevas 
melodías, cuya exposición ante 
los demás pueblos se encarga de 
verificar la polifonía. 

Existen, sin embargo, algunos 
pueblos en los que por diversas 
causas se halla aún en período 
gestatorio ese intento de trans­
formación mensajera, pero no 
es menos cierto que es ya una 
virtud el que no haya sido por 
completo aventado por el ava-
tar histórico su primitivismo, 
incólume en sus profundas ger­
minaciones melódicas. 

Por ello el folklore vasco puede 
parecer en principio simple, sen­
cillo y de tono bucólico, pero en 
el fondo tiene mayor riqueza 
melódica de la que aparente­
mente muestra. 

Acaso de no haber sobreveni­
do el prematuro fin de Arriaga, 
su inspiración e indiscutible ge­
nio hubieran excavado en este 
filón escondido de su propio 
país. Sus veinte años frustrados 
por la muerte no habían libera­
do todavía su inspiración de las 
normas y aún de las sugerencias 
mozartianas. 

En nuestra época, varios com­
positores, con diversa fortuna, 
han demostrado que puede in­
tentarse tal empeño. José María 
Franco, con su pcema sinfónico 
"Arrantzaliak" (Los pescadores), 



28 ANTOLOGÍA 

advierte estas posibilidades cier­
tas, aunque la inspiración de 
transformación melódica que 
efectúa en el mismo, sea inferior 
a su virtuosismo de orquestación. 

Antes, José M.a Usandizaga 
estaba capacitado, por su genio, 
para poder desarrollar lo que 
con tan buena fortuna comen­
zara a expresar en su "Mendi-
Mendiyan", pero también la 
muerte cercenó en flor el men­
saje de su corazón maravilloso y 
de su privilegiado cerebro. 

Guridi ha insistido una y otra 
vez en recoger del folklore las 
melodías, si bien frecuentemente 
las ha destinado a usos de "arte 
menor", como la zarzuela; y 
cuando ha desarrollado un dra­
ma musical, como la ópera 
"Amaya", se ha dejado ganar 
por la fórmula wagneriana, y 
aún por su norma. 

Pero sobre todo consideramos 
de principal interés la enorme y 
fructífera labor que con infati­
gable constancia han desarrolla­
do los musicólogos vascos, sacer­
dotes Otaño — jesuíta — y Do-
nostia — capuchino—, con la 
recopilación en todo el territorio 
vasco, tanto en la vertiente fran­
cesa como en la española, de 
variadas melodías que, confina­
das en aislados caseríos, o por 
otras contingencias, corrían pe­
ligro de desaparecer (1). 

(1) Los ensayos, conferencias y 
obras diverjas del Padre Donostia, 
cuya publicación completa en varios 
volúmenes está preparándose actual­
mente, pueden ilustrar con la máxima 

Canciones antiguas, tradicio­
nales, de lar, de cuna, de ale­
gría y de nostalgia; que cantan 
la vida, la naturaleza, los seres 
y hasta los objetos inanimados... 
Es grande la variedad y suave y 
dulce la poesía que acompaña 
a la música. La melodía tiene 
en ocasiones acordes similares, 
pero su ritmo presenta diversas 
facetas, pues también con mu­
cha frecuencia la danza acom­
paña a la canción y los bailari­
nes desgranan sus pasos con 
ágiles movimientos en el baile 
de la manzana, el baile del vaso, 
el baile del arca... 

La canción de la ausencia, la 
de la despedida, la del encuen­
tro, la del sendero, la de la fuen­
te tranquila o la del ancho mar; 
la que inspira hasta un pequeño 
pajarillo saltarín... 

En todas partes brota la ins­
piración del folklore vasco, que 
enlaza música, poesía y danza. 

Nuevos músicos rscogerán es­
te aliento vital y lo incorpora­
rán a la polifonía, prestando 
nueva voz al continuo balbuceo. 
Más grande será aquel músico 
que posea la facultad de des­
arrollar su inspiración de una 
manera autóctona, y a través 
del pentagrama pueda cifrar su 
propio mensaje destinado al 
acervo común. 

eficacia a todo aquel que sienta inte­
rés por la música vasco, asi como de­
terminar las más variadas sugerencias 
y perspectivas en el músico deseoso 
de tratar el folklore vasco. 



Estudis Folklórics 

El ballet cátala 

per SERGI PUIGCAVALLER 

S I, segons sembla, considerem 
que cal limitar les possibi-

litats del nostre ballet popular 
al fet estríete de manifestado 
folklórica, és a dir, plasmar ais 
nostres ulls tot el gebre d'uns 
moviments mancats del mes ele­
mental sentit de l'estética i de 
l'eimoció, creiem que mes valdría 
empaquetar tot el material reco-
llit i guardar-lo acuradament en 
els prestatges d'un silencios ar-
xiu com a objectius documents 
histories. 

No volem de cap de les mane-
res menysprear ni la tasca deis 
folkloristas, la missió deis quals 
és ben concreta, ni considerar 
del tot negativa la realitzada 
pels Esbarts, tot i la seva sub-
jectívltat. Ara bé, volem exposar 
clarament el fet que fins ara no 
s'ha realitzat d'una manera se-
riosa la revalorado del nostre 
ball popular com a manifestado 
d'alt sentit artístic i que, con-
servant alió que té d'immutable, 
colpís els nostres sentiments peí 
seu valor estétic, emotiu i racial. 

La nostra dansa té una enor­
me riquesa de matisos, i dintre 
la seva línia de severa construc-

ció, sense complicacions animi-
ques, hom pot trobar els fona-
ments d'una plástica absoluta-
ment mediterránia que contras­
ta amb la d'altres pobles. 

La nostra dansa reclou dintre 
d'ella mateixa les possibilitats de 
transíormar-se. sense estrafer el 
fonament de la seva coreografía, 
en un veritable ballet que sinte-
titzi la forma i l'emoció mes 
atrevida d'un poblé occidental. 

Els Esbarts haurien pogut 
comencar aquest treball. La tas­
ca, pero, ha estat migrada i ni 
nom de fonaments no se li pot 
donar. La discrepancia de crite-
ris, fruit d'un jo obtús i d'una 
ignorancia mes o menys cons-
cient, ha fet estralls. Els Esbarts, 
tot i llur bona fe, han ofegat el 
ballet en la rutina d'una técnica 
embrionaria. Els mestres han 
sorgit com bolets i han cregut 
assolir una fita de perfecció en 
saber de memoria un nombre de 
ballets, ignorant molts d'ells les 
normes mes elementáis de les 
posicions de peu, educado física, 
sentit artístic, etc. 

El risto grados, on la ñola 
gesta tot un poema de gracia 1 
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feminltat; el lliscar ampullós i 
suau del píu en un moure's de 
serena cadenea; la cerimónia 
pomposa, la vitalitat d'una rial-
la, el saltar picaresc de les bal-
lades de carnestoltes i la seve-
ritat de la dansa religiosa, ha 
quedat en conjunt uniformat per 
la rutina i allunyat de l'emoció 
del poblé peí seu mal gust i la 
se va manca absoluta de vida. 

Ara bé, pero; si algú intenta 
revifar la flama que enlairi la 
nostra dansa i li faci entreveure 
nous horitzons i comensa a or­
denar el "trencaclosques" del 
gest i el moviment, la gent "en­
tesa", els "puritans", se li abrao-
nen, i aviat l'estigma de "sacri-
leg del nostre folklore" el per-
segueix arreu. 

La nostra dansa popular té un 
fons de pregona humanitat. 
Copsa tota una gamma de mati-
sos que es podrien complementar 
amb altres manifestacions artis-

tiques del nostre poblé que han 
merescut l'atenció mundial. 

Estudiem-ne l'esperit auten-
tic, les formes, adaptem-nos a 
la síntesi d'un ambient, recons-
tru'im-la a poc a poc aprofltant 
els materials que hsrn rebut i 
rebem-Ia de mans deis benedic-
tins de la tradició per vitalizar­
la en un viure ben present. 

Altrament, si es continua peí 
matieix camí, val mes que aca-
bem d'ofegar la seva rialla, es-
clafar el brac en el plom de la 
rigidesa i esmicolar la riquesa de 
la seva forma coreográfica, i 
aleshores fer-ne el que déiem al 
comencament: unes magnifiques 
carpetes, i fundem un museu, on 
jo escriuria l'epitafi següent: 
"Aquí jau la vitalitat plástica 
d'un poblé. La seva dansa fou 
morta deliberadament, car el 
desig d'uns homes fou de fer-la 
vella sense ésser-ho." 

-».«•». 

T T NA recent enquesta feta a l'opinió pública ha establert que, 
*-* de cada cinc persones consultades, quatre mengen quel-
com que els agrada i que els convé. 

Seria de mes interés una enquesta suplementaria per tal 
de saber 011 troben quelcom que els agradi. 

•(Glasgow Herald) 



A través deis segies 

Bach de Roda 

U NA cansó popular ha man-
tíngut viu el trágic record 

d'En Bach de Roda, aquell Uui-
tador cátala que morí penjat a 
Vic en cástig del seu amor gé­
neros a Catalunya: 
Ai, adéu, ciutat de Vid 
bé en mereixes ser cremada. 
S'hi és fet penjar un cavaller, 
el mes noble de la Plana, 
que per nom li deien Bach, 
al terme de Roda eslava... 

Ll delen Bach, En Bach de 
Roda. Pero aquest no era el seu 
veritable nom. Tampoc no era 
un renom o un motlu. En Bach 
de Roda, un deis capitostos ca-
talans de la guerra de la Suc-
cessló, és a dir, de la guerra 
contra el primer Borbó espanyol, 
Felip V, es casa, quan només te­
nia 14 anys, amb Anna María 
Bach, publlla del Mas Bach, del 
terme de Roda, allá a la plana 
de Vic. I, com sol succeir amb 
els pubills, o sia els casats amb 
una pubilla, íou designat amb el 
nom de la casa pairal de la seva 
muller. Eli es deia Francesc Ma­
cla i Ambert. Pero generalment 
se Panomenava en Francesc 
Bach de Roda. 

En Francesc Macla i Ambert 
nasqué al poblé de Roda de Vic, 

ais 28 d€ maig de l'any 1658, se-
gons totes les probabilitats. Son 
pare era traginer de la Sagrera 
de Roda. Els orígens familiars 
d'aquest heroi eren, dones, molt 
modestos. Pero els seus actes i la 
seva fi l'ennobliren davant la 
Patria. 

Quan tenia 10 anys el noi 
Francesc, els seus pares compra­
ren, al terme de Roda, un mas 
anomena* Mas Colom. Allí el 
futur Uuitador íéu l'oflci de pa-
gés, fins que va casar-se, que ja 
havem dit que ho íéu ais 14 
anys. 

Aquell pageset tenia una áni­
ma de patriota 1 de guerrer. A 
les darreries del segle XVII, els 
francesos enva'iren el territori 
de Catalunya i arribaren a apo-
derar-se de Barcelona. En Bach 
de Roda delxá les terres i els 
conreus per combatre contra 
l'invasor. Les seves accions de 
guerra el feren prestigios i po­
pular; aconseguí el grau de co-
mandant de fusellers. Vingué la 
pau de Riswick (1697); els fran­
cesos evacuaren la nostra térra; 
En Maciá torna al Mas Bach de 
Roda i es dedica altra vegada 
ais queíers agrícoles. 

Vuit anys després, el pagés de 
Roda torna a ésser home de 
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guerra. L'any 1705 Catalunya 
s'alcá contra Felip V, en el qual 
vela un enemic de les llibertats 
tradicionals, i en pro de i'arxi-
duc Caries d'Austria, que havia 
promés mantenir aqueixes lli­
bertats. Diguem, de passada, que 
molts homes eminents del cata-
lanisme modern, entre ells el 
gloriós Prat de la Riba, s'han 
planyut que els catalans d'a-
quells temps es barregessin tant 
en la Iluita dinástica entre Felip 
i Caries. Pero, si error hi hagué 
en aixó, els pot ésser perdonat 
en reconeixement del patriotis-
me i de l'heroisme que demos­
traren. 

En Francesc Maciá, dit Bach 
de Roda, fou des de bon principi 
un deis cabdills de l'alcament. 
En nombrosos fets d'armes de-
mostrá novament el seu esperit 
militar i el seu coratge. 

Pero els fets exteriors perju­
dicaren greument la causa ca­
talana. S'havia aliat, Catalunya, 
amb els Estats enemics de Fran­
ca. I, quan l'arxiduc Caries es 
trobá, per la mort del seu germá 
gran, proclamat emperador d'A-
lemanya (1711), ell i els seus 
aliats perderen tot l'interés que 
tenien que fos rei d'Espanya. Ca­
talunya es t robá aviat abando­
nada de tothom. 

Tota sola continua la Iluita. 
Barcelona declara la guerra 
contra Felip V (juliol de 1713), 
i les tropes franceses i castella-
nes l'assetjaren. En Bach de 
Roda, coronel de miquelets, al 
capdavant d'una companyia de 

400 fusellers, operava a la plana 
de Vic. 

La guerra era cada dia mes 
desfavorable ais catalans, que 
havion de lluitar contra les tor­
ces unides de Franca i Espanya. 
Quan ja li fou impossible con­
tinuar la liuita, En Bach s'ama-
gá al Mas Colom, de Roda, on 
havia viscut de petit amb els seus 
pares. Pero un cátala traidor el 
descobrí, i, el dia 30 d'octubre 
de 1713, un escamot de soldats 
castellans l'agafá. I tres dies 
després, ais dos de novembre de 
1713, s'alcava al Pía de les Da-
vallades, de Vic, la forca on ha­
via de morir penjat el brau pa­
triota. 

Segons la caneó popular, que 
presenta molts detalls verídica 
i exactes, l 'autoritat militar cas­
tellana de Vic maná ais vigatans 
que tanquessin les portes en 
acostar-se l'hora de l'execucio. 
S'esperava l'indult, pero aquest 
no vlngué. 

Quan els portáis son tancats, 
el perdó ja no arribava. 
Ja l'emprenen i Ven lliguen 
i a la forca l'emportaven. 
Quan va ser dalt de la forca, 
ja va dir eixes páranles: 
—No em maten per ser traidor, 
ni tampoc per ser cap Uadre, 
sino perqué he volgut dlr 
Que "visca sempre la Patria". 

En Bach, no el mataren per 
traidor ni per Uadre, en un 
temps en qué tants de Uadres i 
traídors hi havia a Catalunya. 
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El mataren peí seu ideal patrió- Davallades, de Vic. La ciaitat de 
tic, que defensa amb les armes. Vic va reivindicar el nom de 
Per aixó Catalunya li dedica, en l'heroic cap de fusellers, de ma-
el segon centenarl de la seva ñera que ara ja no pot dir-se-li, 
mort (1913), una lápida ;omme- com H digué la cansó popular, 
morativa, posada al Pía de les que bé en mereixes ser crema&a. 

• « - . i . - » . 

A present anécdota ens porta a l'época en qué el rei 
Eduard VII no era mes que príncep de Galles. El xa de 

Pérsia (ara Irán), rebut a Londres, ni fou ates peí príncep. Apat 
cerimonial d'una vintena de coberts. Tothom d'urtiforme o ves-
tit de gala i, darrera de cada convidat, el camarlanc, l'oficial 
de servei o algún dignatari oficial o privat, afecte a cada un 
d'aquests grans personatges. Hom serveix espárrecs. Sorpresa 
del xa, per a qui el plat era nou. En pren un, el gira i regira, 
en menia i, no sabent que fer de la tija, la Henea negligentment 
per damunt de la seva espatlla, és a dir, en pie rostre del seu 
camarlenc. Estupor gendral. Pero el futur Eduard VII, per 
tal de salvar la situació no dubta ni un segon: menja l'extre-
mitat d'un espárrec i n'envia la resta amb vigoi< al seu darrera. 
Tots els corevidats encaixen un exemple vingut de tan amunt, 
i fou un espectacle bell de no dir veure com els camarlencs i 
els grans tdignataris, en resplendcnts uniformes, eren metralláis 
amb cues d'espárrec por hostes de tant de relleu. 

(Atmanac Payot) 

Una existencia patética és preferible a la tranquiHitat. No 
anhelo altre repós que el del somni de la mort. 

André Gide 



La sardana en l'actualitat (ll) 

per LLUÍS SOLER 

LA COBLA 

O NZE instrumente, sis d'ells habitualment integrante de bandes 
i orquestres arreu del món. Els cinc restante, en canvi, exclu-

sius de la nostra térra: son el flabiol, els dos tibies y les dues 
tenores. 

D'aquests cinc, els quatre darrers, de sonoritat partioularíssima, 
créate i úsate únicament a Catalunya (1). Ells donen a la cobla 
aquest color de so inconfusible que la caracteritza. Son instrumente 
de plaga. És a dir, pensats especialment per a llur audició a pie 
aire; la qual cosa obliden aquells qui, comerciant amb l'afecció a 
la sardana, la volen tancar entre quatre parets per assegurar-se 
el guany amb un import d'entrada. 

En realitat, per a fruir-ne, el tibie i la tenora han d'ésser escól­
tate al pie de Taire i d'una mica lluny. És aleshores quan aquell 
esquine peculiar del seu so s'arrodoneix i es melifica i esdevé d'un 
encís pie de matisos: dolcament melangiosa la tenora, d'un picant 
juganer el tibie. 

I quan aqüestes sonoritats tan nostrad-es s'empelten amb la 
flonjor greu de la resta de la cobla, am'o qué les voldrieai substituir 
un migdia de festa maj'or o de diumenge, al cor de la Plaga Vella de 
qualsevol de les viles rurals de Catalunya? 

La difusió progressiva de la sardana, pero, ha donat lloc a la 
creació precipitada de cobles mal preparades de conjunt i amb 
instrumentistes de formació insuflcient. Entre els per judiéis que 
aquesta contingencia comporta, volem fer ressaltar els següente: 
una manca de bellesa en els resultats, que va en detriment de la 
frulció d'escoltar la música sardanística; la indecisió rítmica i les 
freqüents equivocacions, que desorienten els dansaires; l'impossi-
bilitat, peí poc domini técnic de tais conjunts, d'encarar-se amb 
obres de pes deis nostres grans mestres, i la limitació subsegüent, 

(1) La tenora, importada del Rosselló per En1 Pep Ventura, la considerem 
de casa riostra perqué és originaria d'una térra germana en llengua i historia. 
—N. d'A. 
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que els obliga a fer uns programes carrinclons que a la llarga han 
de malmetre el bon gust del públlc, etc., etc.... 

I aixó sense teñir en compte alguns conjunts de poblé que, dedl-
cats principalment al jazz, fan també ocasionalment, sardanes 
sense prendre's la molestia d'obligar alguns de Uurs components 
a estudiar els instruments adequats —cosa que per a la música 
sincopada no han negligit—. Aixó dona en determinades localitats 
la desplaent ocasió d'escoltar sardanes amb violins, clarinets, saxo-
f ons, piano, i, en lloc del tamborí graciós i muntanyenc, el jazz-band 
matusser. L'ef ecte total és com escoltar una sonata per a piano de 
Beethoven tocada amb un piano de maneta. 

Trobem, a continuado, els conjunts de qualitat "passadora". 
Son aquells que posseeixen un o dos bons instrumentistes i la resta 
deis qual és palla. 

La tenora o el tibie son bons —que ho siguin tots dos alhora 
no s'esdevé mai, en aquesta mena d'agrupacions—. A mes, hi sol 
ha ver un fiscorn que també coneix bé l'ofici, i... a tocar! 

Sovint s'escau que la majoria de músics que integren cobles 
d'aquesta categoría son ja d'edat un xic madura i els manca l'em-
penta que ha de fer airosa la sardana. Aleshores el seu ritme esde-
vé pesant, i si mireu els rotllos deis balladors, sobretot en els sal­
táis, tindreu la impressió de veure una sardana al "ralenti". Aixó 
malgrat els esforcos que acostuma a fer el virtuós tenora o tibie 
que, amb la cara congestionada i amb els moviments expressiva-
ment rítmics del seu eos, sembla voler injectar ais altres l'entusias-
me que els manca, per revifar el ees llanguent i esmorteitde la dansa. 

Un grau mes amunt en aqüestes categories que flns aquí hem 
esmentat trobem la cobla "correcta". És aquell conjunt regular, de 
preparado discreta i de resultáis satisfactoris, les parts solistes 
del qual son conscients de llur responsabilitat i s'han especialitzat 
en la feina propia, i les parts acompanyants fan llur paper amb 
una grisor burocrática que basta per a no malmetre l'efecte total. 

En aqüestes agrupacions, els qui solen fluixejar mes son els trom-
petes i el trombo. Aquests instruments son, també en general, la 
"ovella negra" de les cobles. La trompeta essent un element princi-
palissim en la música de jazz, els músics técnicament preparats en 
aquesta especialitat deserten de ia sardana per dedicar-se a l'altre 
ball, que economicament els rendeix mes. Amb la qual cosa només 
resten, per a la majoria de cobles, trompetes sense relleu, a les quals 
el compositor no pot confiar un cant sense el perill de veurel ofegat 
pels altres instruments. 

És cert que en la cobla, trompetes i trombo no teñen paper can-
tant de primera línia, pero no és menys cert que acompleixen una 
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missió d'enllac i cohesió entre les parts solistes de la fusta i el me-
tall deis baixos, que els fan indispensables. D'aquí ve que, a alguns 
conjunts de la categoría que suara indicávem, els manqui aquella 
rodonesa que satisfá plenament, car Uurs interpretacions, si en al­
guns moments son francament bones, en altres es ressenten d'una 
manca de plenitud i pastositat que gairebé sempre cal atribuir a la 
funció i el so insuflcient d'aquests instrumentistes de recursos massa 
limitats; a par t del fet que, globalment, aqüestes cobles teñen dies 
bons i dies grisos, que depenen de la indiferencia o l'amor propi 
amb els quals es prenguin l'audició. 

Jo he sentit una cobla en una audició sense transcendencia, i 
l'he sentida en una ocasió mes important o bé en competencia amb 
una al t ra cobla, i puc assegurar que no semblava la mateixa. És a 
dir, la diferencia era massa accentuada per a atribuir-la només a 
un esforc de superado momentani, en el segon cas. Hi havia també 
molta de negligencia en el primer. 

Finalment, la sardana s'honra amb la possessió d'uns quants 
conjunts capdavanters .—pocs— que li saben donar tota la perfec-
ció i la gracia que es mereix. Tots els matisos que van des de l'ínti-
ma enyoranca, tan arrelada en el cor cátala, flns a l'espetec vibrant 
i diamantí que fa tremolar les places amb una emoció secular, 
troben en aquests conjunts d'excepció els interprete segurs, tempe-
rats i emotius que els donen un máxim relleu. 

Amb ells, el cants melangiosos de Pep Ventura, els contrapunts 
impetuosos de Garreta, la gracia llatina de Serra, l'aspre regust 
de la térra, de Morera, assoleixen un eco perfecte. I, al costat d'a­
quests i d'altres grans mestres d'ahir, els atreviments harmónics 
i instrumentáis mes moderns tcxien també llur representado amb 
el conreu que fan aqüestes cobles de tot, el mes sucos i interessant 
del que surt de la ploma deis nostres mestres actuáis. 

únicament és de lamentar, en les audicions que aqüestes cobles 
realitzen, l 'arbitrarietat, per part deis organitzadors, en la confecció 
deis programes. És una niciesa imposar a aqüestes agrupacions 
perfectes un programa mediocre confeccionat per quatre senyors 
d'una comissió que, peí simple fet d'avancar unes quantes pesse-
tes, es creuen amb possessió d"un criteri superior al que puguin 
teñir els directors de les cobles de referencia, que, per dret d'oflci, 
coneixen molt mes bé que ells el gust del públic dignament apa-
rellat amb la qualitat de les obres. 

Aqüestes cobles haurien de teñir carta blanca per a programar. 
Llogar la "Principal de la Bisbal" per sentir "Llevantina" o "Bona 
festa" és tan estúpid com ho fóra contractar la Victoria deis Angels 
per sentir "La Marieta de l'ull vlu". 
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I, ja que parlem de programado, em permetré d'exposar la nieva 
opinió per a totes les audicions en general. 

Sóc del parer que les comisslons organitzadores tinguin només 
f acultat de triar tres sardanes de les sis que componen un progra­
ma i que les altres tres siguin de lliure elecció de la cobla, que, 
mol tes vegades, no havent tingut ocasió —o ganes— d'assajar i 
obligats a tocar sardanes noves o temps ha oblidades, en fan una 
execució que en les primeres tirades de curts i de llargs és íranca-
ment dolenta i defectuosa. Contráriament, deixant al seu albir, 
com insinuávem, la meitat del programa, la cobla tindria tres opor-
tunitats de demostrar la seva preparado i de lluir-se amb obres del 
seu repertori que, naturalment, renovarien periódicament, 

A part que cada cobla té les seves especialitats i els seus gustos, 
i si hom l'obliga a tocar sardanes que no li plauen ho fa sense 
esma ni il-lusió, la qual cosa repercuteix en l'efecte estétic re-
sultant. 

Al meu criteri, una aoidició de sardanes hauria d'ésser composta 
si fa no fa d'acord amb el patró següent: 

1.a Sardana brillant, del repertori clássic, en la qual es puguin 
Huir cobla i balladors. 

2.a Sardana melódica de tenora. 
3.a Sardana obligada de tibie. 
4.a Sardana que sigui estrena o novetat, de la temporada. 
5.a Sardana melódica o de conjunt, del repertori antic i po­

pular. 
6.a Sardana moderna, brillant, per a Uu'iment de la cobla i 

especialment saltadora per ais balladors. 
Aquesta opinió, que no vol ésser sino un suggeriment, es fona-

menta «n la necessitat de conciliar tots els gustos i de contrastar 
antics i nous valors, sense negligir raspéete dansaire de la sar­
dana. 

De passada faria desaparéixer aquesta arbitrarietat indocu­
mentada que imposa la seva férula a oients, balladors i fins i tot 
a executants. 

* * * 
En el número proper apareixerá el darrer d'aquests articles 

sobre la sardana, titulat "Els balladors". 

~.,.— 



Boncr voluntat 
per POLI GLOT 

E LS actors han de parlar bé; 
els infants han de parlar 

bé; els poetes han d'escriure 
correctament. Pero no podem 
sotmetre'ls a tortura o tiurment 
per tal d'aconseguir-ho. 

Si hem conservat el cátala és 
grácies, de bon tros, a la falta 
pedagógica d'haver estat ense-
nyada a l'escola, en temps de la 
nostra decadencia, la gramática 
castellana en comptes del lien-
guatge. 

La gramática —com i per qué 
és correcta tal o tal forma idi-
omática— és útil a posteriori. 
Dir que desdaluegu o alsamigu 
o matalascallandu son castella­
nismos, o catalanitzacions foné-
tiques de desde luego, (alga) 
amigo, i mátalas callando, si no 
acostumem el pacient a les ex-
pressions, entre altres, de ni cal 
dir-ho, alca noi! i mosca morta, 
desavesant-lo deis vicis lexicals, 
com deis fonétics, semántics, etc., 
és de resultats que no passen de 
la teoría. I encara és pitjor el 
resultat si hom indica la falta 
sense donar la correcció. Ja hi 
ha qui s'ha avesat a dir a la 
compta volent fugir de a la 
cuenta, en comptes de segons 
díuen, peí que sembla; i en resú­
males comptes per fet i fet, ben 

mirat, comptat i debatut, ben 
garbellat, etc. 

Molts lectors, per no dir t¿s-
criptors i tot, quan son adver-
tits que el mot grassa en cátala 
és incorrecte com a "substantiu", 
i que generalment és un caste-
llanisme d'introduir l'"aousatiu" 
personal amb la "preposició" a, 
no han compres un borrall del 
que els ha volgut dir el grama-
tic. Tanmateix, aquest es resis-
teix a renunciar a les seves ex-
plicacions "tecniques", "científl-
ques", preferint de fer el savi 
que de fer-se en tendré. Li sem­
bla que es rebaixaria si deia que 
en castellá la grasa és el greix 
o la greixor, mentre que en cáta­
la grassa només és bo referent 
a cosa o persona grassa, com a 
femení del qualiflcatiu gras, 
contrari de magre: carn magra 
o carn grassa, animal gras, bestia 
grassa. I que aixl com en caste­
llá diuen veo a Juan o veo a la 
dueña, en cátala diem veig en 
Joan o veig la mestressa. 

Algún "professor" digué a un 
orador politic que en cátala po­
dem diferenciar entre b i v; i jo 
vaig sentir aquest orador que 
cridava, en un miting, contra els 
"Vorvons"! 

Hem de convenir, dones, que 
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no podem negligir la pedagogía, 
el tacte, la bona voluntat, si vo-
lem que la nostra tasca no sigui 
antipática, sino positiva, eficac. 
Cal que tractem cada cas ade-
quadament, que no demanem 
peres a l'om, que estimem la bo­
na voluntat del qui fa poc, i fins 
i tot que el frenem perqué no 
faci massa, per tal com pot cau-
re a cometre faltes greus tot fu-
gint de fer-ne de lleus. 

És contraproduent, repetim-
ho, en molts casos, de denunciar 
incorreccions sense ajudar les 
victimes a esmenar-se'n. És pos-
sible que sovint les facin amb 
pena de no saber les expressions 
correctes. Posem per cas de re-
treure el castellanisme allá ells; 
no és pas fácil de trobar en cap 
Diccionari ni Gramática que 
l'expressió catalana correspo-

nent és per ells jaran. És ciar 
que, de vegades, l'esmena és di-
ferent segons el context, el ma-
tís. Pero la bona voluntat deis 
qui han d'aprendre ha de me-
réixer la de qui pot ajudar. 

També han de saber els em-
pordanesos, valencians, balears, 
lleidatans, etc., que tots els dia-
lectes catalans son igualment 
dignes en principi i per bé que 
l'añuéncia de tots en la capital 
produeixi el dialecte central que 
sol donar la norma oficial per a 
l'idioma general. 

A base d'entesa cordial, la 
tasca d'uns i altres será plaent, 
eficag. Amb aquesta orientado 
obrim les portes a la depuració, 
invitant els lectors que vulguin 
col-laborar demanant i els qui 
vulguin fer-ho responent. 

TTNA vegada jo era a la porta de l'Opera esperan* un amic que 
*^ havia de venir amb mi a la funció. El vestíbul era atapeit 
de gent, i una bonica taquimeca que va passar peí meu costal 
em va preguntar: 

—Qué fan, avui? 
—Gótterdámmerung!—li vaig dir (o sia: "El Capvespre deis 

Déus"). 
El seu rostre s'arborá, i va saltar: 
—Bé, río us calía pas dir paraules gru'.xudes peí fet que us 

hagi fet una pregunta amb tota educado! 

(Sydney de Vries a "Cavalcade".) 
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Mireu-lo amb els meus ulls: sortí de Berga, 
com un herald de nostra pagesia, 
camí de la ciutat, les mans daurades 
i esgarrinxades del rostoll, ais polsos 
tots els reflexos deis seus clars de lluna, 
al rostre Vombrejat de les muntanyes, 
i amb un farcell de somnis a l'esquena. 
La carretera va semblar-li el summum 
de la bellesa d'aquest món. Un cóndor 
—i era un moixó— Vaurora precedía 
de tanta joventut. Roures i alzines 
fulgien ambres sota un cel de plata, 
i el llaüt de cristall jugo. Valosa. 
Fóra debades lapidar les penyes, 
columnes de les urbs, que regalimen 
de cafe i de conyac, i on la paraula, 
entre encesors puerils de cigarretes, 
pren l'aire d'un pontifical. L'artífex, 
fent penya amb quatre amics, en un tuguri 
pasta la llum i Vocre del paisatge, 
i el viu del seu retrat: l!obra suprema. 
Les quatre obres supremes que decoren 
les galerades nívies i incorruptest 
Ni a capitomba, fora d'ells, no arriba 
tota la resta. 1 Ramón Vinyes plora 
rebel i decebut. L'horitzó és ampie 
i soleara les mars. Porta els poetes 
i els dramaturgs del món a dintre l'anima, 
tot l'atzur transparent a les pupiiles, 
un cant de rossinyol a flor de boca 
i un gran farcell de somnis a l'esquena. 
I en el vaixell no cap tanta enyoranca 
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del preterit: aquell vicarijove, 
massa alegroi, i que el reptava un vespre 
perqué la llum d'amor del parenostre 
colpeja amb la rialla, i a trenc d'alba 
moría de sobtada, blau, litúrgic; 
aquell vellard que sempre un cori-mori 
pregonaba, indolent; i el dol$ crepuscle 
que baixa, com una au, vora Vermita] 
i aquell silenci vellutat, que crema 
en un vas de xiprers, com una llanda. 
Quanta enyoranca prop la viatgera 
que li pídola un bes! 

Ja es troba a America! 
Nou ciutada del món, malda i s' acuita 
(la llanca en rcst, com un Quixot, i a l'ala 
del xamberg gris de pelica una ploma), 
per envestir quimeres. Romp els mites. 
Basteix una peanya a tot anbnim 
gran escriptor. Marxant, quadros i objectes 
amoixa gairebé pres de luxúria. 
Crea revistes. Parla anglés. Dinamic, 
travessa pampes, viu entre pell-roges, 
devora llibres, es fa ric i esmerqa 
tots els cabals en perles de la vida. 
1 en els reflexos deis seus clars de lluna 
palpita—seda i or-el ditirambe. 
I enyora Catalunya! 

Terra nostra! 
Filia major del cant d'una sirena 

(Segueix a la pág. 75} 



El retorn d'Heracles 
per MAURICE SCHUMANN 

S I volem trobar la manera de 
dissipar el misteri i la temen-

ca a qué está junyit avui el món, 
ens cal, sincerament i abans 
que tot, analitzar-ne les causes. 

M. Sehumacher, aquest perso-
natge simbólic i singular alhora, 
que s'ha assignat la tasca de 
ressuscitar abans el pangerma-
nisme que l'Alemanya, es dolia 
un dia, amb una mena d'inge-
nuitat cínica, que el món esti-
gués abocat al que ell anomena-
va "la malaltia de la seguretat". 
La fórmula és mes profunda que 
no .sembla de bell antuvi. Signi­
fica que la revolució mecánica, 
ensems que ha tergiversat l'es-
tratégia, ha desvetllat en els 
pobles uns reflcxos aviáis que la 
guerra de fortalesa i ádhuc, ñns 
a cert punt, la guerra de trinxe-
res, havien adormit, en particu­
lar aquesta por a la invasió sob-
tada, total, exterminadora, tan 
viva en temps mes llunyans. En 
fou el signe precursor l'extraor-
dinária aventura que tingué lloc 
l'any 1938 a l'Estat de Nova-
Jersey, quan, de resultes de la 
posta en ones d'una novel-la de 
H. G. Wells, en anunciar que els 
marcians havien davallat de Uur 
planeta per haver-se-les amb els 
habitants de la térra, tota una 
població fou presa de pánic. És 

menys increíble, pero molt poc 
menys fora de rao que, l'endemá 
de Pearl-Harbour, els habitante 
de California es dediquessin 
apressadament a posar llurs cos­
tes en estat de defensa, perqué 
corria el rumor que la flota ja­
ponesa es trobava davant de Los 
Ángeles. En altres llocs aqueste 
accessos de demencia conectiva 
es transposaren en un crit del 
subconscient historie. L'Angla-
terra de l'estiu de l'any 1940, que 
vivia a l'aguait —no dic pas 
"amb la por"— del senyal de la 
invasió, >es trobava bruscament 
transportada ais temps deis dos 
camps de Bolonya, el de Felip-
August a comencamente del se-
gle XIII, el de Bonapart, sis-
cents anys mes tard, o sia a 
l'época en qué el mar, lluny d'és-
ser una protecció, amagava pels 
habitants de les Ules Britániques 
una amenaca incessant i desco-
neguda. Quan, a la vetlla de 
Stalingrad, l'immens imperi rus 
va estar a punt d'ésser escindit 
en dos trossos, no era pas sola-
ment la desfeta que es devia te­
mer, sino l'aixafament, com en 
l'admirable escena de la Gran 
Kitej, de Rimsky-Korsakoff, en 
la qual, mentre els tártars donen 
l'assalt exterminador, la música 
emmudeix de sobte per deixar 
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que el cor elevi sol el plany su-
prem. 

Cal recordar, a mes, com, a la 
fl de 1944, els nervis de l'Europa 
occidental es contragueren tot de 
cop perqué von Rundstedt repre-
nia, en una darrera revifalla, el 
camí de' les riuades periódiques? 
La desfeta ja no era concebible 
aleshores. Aixó no obstant, el 
mot mágic aparegué de nou i 
desenrotllava els seus sortilegis: 
invasió. Així, el perfeccionament 
de la guerra en haver produ'it 
una marxa enrera, la guerra a 
forca de perfeccionar-se havent 
recaigut, per dir-ho aixi, a la in­
fantesa, la diplomacia es troba 
dominada per la pru'ija elemen­
tal de la salvaguarda. En aques­
ta Europa patriarcal i civilitzada, 
de la qual el comte de Keyser-
ling, en un llibre publicat uns 
quants anys abans de la guerra, 
confessava l'enyoranca, sempre 
resta va una part de joc, una 
llibertat en el sentit mecá-
nic del mot, una reculada en 
relació ais camps limitats on es 
desenrotllaven les batalles i els 
drames; a la vetlla de Sedan, els 
oficiáis francesos i els oficiáis 
prussians trobaren perfectament 
normal de beure junts talment 
com si es felicitessin mútuament 
de Uur braó; fa d'aixó molt poc 
mes d'un quart de segle, i l'es-
deveniment ens s:mbla inima­
ginable. 

Contráriament, estem molt 
a prop de l'XI Cant de l'IUíada 
d'Homer, en el qual el vell Nés­
tor, sota les muralles de Trola, 

evoeant la sobtada irrupció deis 
dórics en llur reialme i no sabent 
com descriure els efectes de l'ar-
ma secreta de la qual eren por-
tadors, crida: "Heracles ha arri-
bat!". Heracles era el ferro del 
qual les seves victimes feien un 
déu. Si les noves encarnacions 
d'Heracles no fossin mes impla­
cables que les antigües, m'ima-
gino que semblant deuria ésser 
la ressonáncia de l'exclamació 
Uancada per un supervivent 
d'Hiroshima o de Nagasaki. 

És aquesta interpretació del 
sentit trágic de la nostra vida 
—com deia Miguel de Unamu-
no— que cal deauir del sentit 
historie de la guerra planeta­
ria. Car fou ben bé una guerra 
planetaria, i no —com tenim 
tendencia a creure— una guerra 
francoalemanya que s'hauria 
anat estenent a la mida del món. 
"Hitler, va dir Jean Giraudoux, 
será el primer cavaller teutó que 
tocará a retirada." Llavors de 
l'evacuacló deis pa'isos báltics 
pels colonitzatíors que el germa-
nisme hi havia installat, aques­
ta profecia, enunciada des de 
1939, torna a plagar l'aventura 
en la seva gegantina perspecti­
va. 1410: recordem-nos d'aquesta 
data. És el 1410, fa exactament 
537 anys, que, per darrera vega­
da abans d'ara, els eslaus resis-
tiren victoriosament els teu-
tons. Després de la batalla de 
Tannenberg, guanyada per Ja -
gellon, rei de Polonia, contra els 
cavallers amb baldric en el 
mateix indret on, el 29 d'agost 
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de 1914, Hindenburg venjava el 
germanisme, la tantes vegades 
secular guerra d'exterminació 
lliurada pels germánics ais es-
laus acabava sempre a favor deis 
germánics. Aixi fou també fa 
vint-i-cinc anys: en efecte, cal 
no oblidar que Guillem II havia 
vencut els russos abans d'ésser 
vencut per l'Occident. Així, 
dones, quan Moscou fou salvat, 
el desembre de 1941, la Historia 
entrava en un tombant del qual 
—com sempre succeeix en casos 
semblants— els contemporanis 
no prengueren consciéncia im­
mediata: per primera vegada 
d'engá de mes de mig millenari, 
els cavallers teutonics tocaven a 
retirada general. I, quan la gran 
victoria sorgi d'aquesta victoria, 
els eslaus per primera vegada en 
la Historia van teñir a mercé 
llur aquells qui els extermina-
ven f eia mil anys. 

Fa molt temps, en efecte, que 
—en les seves Promenades a tra-
vers les marches du Brande-
bourg— Fontane explicava com, 
en la selva germánica, els cava­

llers teutonics penjaven al primer 
arbre tot, eslau que trobaven en 
llur caml, ios home, infant o 
dona: res no ha canviat, sola-
ment que la cambra de gas i la 
metralladora han estat prooedi-
ments mes expeditius que la tor­
ca. Fa molt de temps, també, que 
Otto Richard Tannenberg, un 
deis mestres del pangermanisme 
wilhelmiá, va escriure: "La pau 
entre els germánics i els eslaus 
és com un t ractat entre l'aigua i 

el foc escrit sobre un paper. 
Xecs, polonesos i russos han de 
desaparéixer per f er lloc ais ger­
mánics." Quan f oren extermina-
des les poblacions asneeres de 
Lidice o les de l'Oradour-sur-
Glane, molts es pogueren recor­
dar que aquesta técnica havia 
estat definida i exaltada ja el 
1927, en els millors dies d? la 
República de Weimar, i en un 
llibre intitulat Parthenaii, llibre 
qualificat de novella peí seu au­
tor, pero que, dissortadament, 
no era pas una novella de fanta­
sía. Ara bé, tot aixó ha estat 
venjat i el curs de la Historia 
remuntat quan —símbol prodi­
gios d'un reflux— la mateixa 
ciutat on fou consagrat el primer 
rei de Prúsia, Koenigsberg, ha 
esdevingut Kaliningrad. 

Pero és deflnitiu tot aixó? 
Hitler es refusava a creure-ho, 
quan —en el seu testament, 
tancat enmig de les flames del 
darrer incendi— llaneava, com 
a darreres voluntáis, aqüestes 
dues consignes: "No oblideu que 
les terres d'expansió del germa­
nisme son a l'Oest. Manteniu les 
llets racials." En altres termes: 
"Salvaguardeu l'ordre teutonic 
amb qué fou creat l'Estat prussiá, 
ensems convent i caserna, i que 
sabrá recrear-lo amb que l'ordre 
sigui mantingut en la seva pu-
resa i en la seva regla." 

De quina manera, d'altra ban­
da, els alemanys han pogut obli­
dar que la revenja deis eslaus ha 
estat possible peí concurs i l 'a-
jut de tot el món sencer? Un 
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humorista anglés ha escrit: 
"Nosaltres, els británics, només 
hem estat venguts una vegada: 
fou llavors de la guerra de la 
independencia americana. Enca­
ra va ésser un error, explicable 
peí fet que els aliats s'havien 
passat a l'altre costat." 

L'alemany, a qui sempre ha 
mancat l'humor, diria fácilment 
per la seva part : "Nosaltres no 
hem estat venguts, sino tra'its 
dues vegades: una primera ve­
gada quan, el 1918, els enemics 
de la reraguarda ens varen apu-
nyalar per l'esquena; una sego-
na vegada, quan l'Oest (damunt 
del qual, d'altra banda, Hitler 
s'havia llangat abans de fer-ho 
cap a l'Est) va aliar-se amb el 
bolxevisme contra nosaltres." 
Creuen aquest singular pero 
corrent raonament: ens con-
dueix de dret a pensar que la 
revenja comenga o, millor, que la 
mateixa guerra continua, en tota 
la mesura en qué es dibuixa la 
possibilitat, ádhuc llunyana, 
d'una altra croada en la qual 
Alemanya, en Uoc d'ésser presa 
de revés, faria ñgura d'avant-
guarda. En tot aixó, hi ha pensat 
el rus al mateix temps que l'ale­
many. El President Benes, de 
retorn de Moscou, m'explicava, 
ja el 1943, aquesta frase de Sta-
lin: "Nosaltres hem vist mes 
prop la mort que Franca en les 
dues batalles del Marne. Pero 
nosaltres no oblidarem pas la 
llicó." Alguns potser creuran 
que l 'han oblidada massa poc. 
Amb tot, l'oblidanen tan poc que, 

no contents d'haver-se envoltat 
d'un cinturó d'Estats protectors 
i d'haver reculat el germanisme 
fins a les fronteres de l'óder i 
del Neisse, varen subordinar a 
la regla del veto Uur participa­
d o en els esforcos empresos per 
edificar un ordre internacional, 
significant així clarament que 
no tornarien enrera els fets 
acomplerts. 

Des d'aquest moment, la pro-
tecció del món eslau podia sem­
blar definitivament assegurada 
quan, de sobte, Heracles retorna 
sota la forma de la bomba a tó­
mica, tan terrible i tan rápida 
com el ferro deis temps de Nés­
tor. Sens dubte la primera bom­
ba atómica va caure sobre Hiro­
shima. Pero examinem en quin 
encadenament historie. 

És normal i fatal que, en tota 
guerra de coalició, es meni, en 
l'interior del camp deis vence-
dors, una cursa per la suprema­
cía en la victoria. Des del gener 
de 1943, o sia al moment en qué 
el doble tombant de Stalingrad 
i d'El-Alamein permetia a Chur-
chill de poder dir: "Aixó no és 
pas el comengament de la fi, 
pero ja és la fi del comenga­
ment", to t seguit després de 
Pentrevista d.s Casablanca, en 
qué es va reunir amb el Presi­
dent Roosevelt, de Gaulle i Gi-
raud, el Primer Ministre de la 
Gran Bretanya se'n va anar a 
Turquia, on va teñir, a Adana, 
una crucial entrevista amb Is-
met Inonu. 

L'esperanga de Churchill era 
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aleshores d'obtenir l 'entrada de 
Turquía a la guerra, menys peí 
concurs militar que pogués apor­
ta r ais aliats que per transfor­
mar el sol otomá en plataforma 
d'atac. La gestió va ésser infruc­
tuosa, no pas tant , potser, perqué 
el Govern d'Ankara temes les 
represálies alemanyes com per 
rao de la contraofensiva diplo­
mática de PU.R.S.S., a la qual 
no interessava gens de vúure 
augmentats els aliats d'una uni-
ta t mes, al preu de disputar-li el 
domini de l'Europa balcánica. 
Segurament que jamai no s'ha-
via vlst en la Historia que un 
Govern fes representacions a un 
altre perqué l'amenacava d'es-
devenir el seu aliat. Fos el que 
fos, a q u e s t a inconveniencia, 
combinada amb el fracás militar 
de l'operació sobre el Dodecanés, 
tingué per resultat de tornar a 
posar sobre l'Oest el lloc d'ober-
tura del segon front: fou a Si­
cilia que els anglo-americans 
van desembarcar el 10 de juliol 
de 1943: fouiel 5 de juny de 1944, 
o sia onze mesos mes tard, que 
els franco-anglo-americans en­
traren a Roma. Així la idea cen­
tral de Churchill—una estrategia 
purament mediterránia, conci-
liant les exigéncies de la victo­
ria amb una visió amplia i a 
llarg termini, unes condicions de 
l'equilibri del món futur i de 
supervivencia de PImperi Britá-
nic —estava perduda quan, el 6 
de juny de 1944, el tercer front, 
recentment obert, va aparéixer 
com el front decisiu. Roosevelt 

havia pres resoltament, el seu 
partit. El seu arbitratge a Tehe­
rán contribuí a fer decidir que 
la marxa deis aliats occidentals 
sobre Berlín partiría de Nor-
mandia i no de la conca medi­
terránia 50 que implica va per ais 
russos la possibilitat d'ésser els 
primers a arribar a Berlín i la 
certesa d'ésser els primers a ar­
ribar a Viena. En canvi, América, 
sobre la necessitat d'ésser la pri­
mera a arribar a Toquio estava 
ben fermament decidida a no 
transigir-hi. 

Del 4 a l ' l l de febrer de 1945 
es reuní la Conferencia de Yalta. 
S'hi decidí que Rússia entraría 
en guerra contra el Japó 90 dies 
d:sprés de la capitulació d'Ale-
manya. 

Per l'abril de 1945 mor Roose­
velt. La decisió d'utilitzar la 
bomba atómica encara no ha 
estat presa. 

El 17 de juliol, a Potsdam, 
Stalin anuncia que la promesa 
de Yalta será mantinguda. El 
mateix dia a Alamogordo, a Nou-
Méxic, té lloc el primer assaig 
de la bomba atómica. 
' El 20 de juliol, el Secretari 

d'Estat durant la guerra, Míster 
Stimson, arriba a Potsdam. 

El 28 de juliol l'ordre ha estat 
donada. Nou dies després será 
executada. 

Calculem la data en la qual 
expirava el terme de 90 dies, 
flxat a Yalta, conflrmat després 
a Potsdam. I traguem d'aquest 
calendari las nostres própies 
conclusions. 
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Alxl s'engatja, al mateix temps 
que la guerra s'acaba, el diáleg 
del misfcri i de la temenca. Te­
menca deis eslaus, que, després 
de cinc-cents anys, acaben tot 
just de repellir els cavallers teu-
tónics a llur punt de sortida i de 
tirar una cortina de ierro per 
barrar-los el camí de retorn; 
misteri del secret atómic, que 
amaga el mitjá de polvoritzar 
aquesta cortina de ferro per po­
sar la qual ha calgut mig mille-
nari. Aquesta análisi, que no 
pot ésser plaent per a ningú, 
aporta un primer ensenyament. 

La rivalitat russo-americana, 
en el seu origen, és una querella 
per a la p r imada mes que no 
pas un conflicte d'interessos o 
d'ideologies. Enlloc, en cap in-
dret d:l Globus, les dues poten­
cies no s'amenacen o s'inquieten 
directament. Cal només llegir el 
report de missió redactat peí 
general Marshall en el moment 
de deixar l'Ambaixada deis Es­
ta ts Units prop de Xang-Kai-
Xec i esdevenir Secretan d'Es-
tat, per a constatar que la Xina 
no és pas una excepció a aques­
ta regla. Quant a les dues ideo-
logies, son evicientmcnt incom­
patibles. Pero no se'n dedueix pas 
que siguin necessáriament rivals. 

L'americá només té una idea 
deformada de la manera com 
viu el rus; el rus no té cap idea 
da la manera com viu l'americá. 
En l'un com en l'altre, encara 
que a diferente graus, el complex 
de superioritat és tan fort que 
ádhuc suprimeix tot afany de 
proselitisme. Perqué les condi-
cions materials o moráis d'un 
conflicte fossin creades caldria, 
dones, que els dos colossos es 
repartissin el món; ací rau, pot-
ser, el perill mes versemblant 
per avui. Contráriament, per a 
apartar preventivament aqües­
tes condicions, cal proposar-los 
i oferir-los un terreny per a t ro-
bar-se on no estiguin cara a cara, 
una zona d'interés comú on no es 
trobin sois en causa. És aquest 
precisament el fl essencial visat 
per la doctrina que Franca de­
fensa a Moscou i que, ñns ara, 
no ha prevalgut, precisament 
perqué retenia els nostres drets 
essencials i les nostres exigén-
cies fonamentals en la mesura 
mateixa en qué interessen la 
paciñeació planetaria, i es relli-
guen a l'edificació d'una comu-
nitat internacional. 

(De "POLITIQUE", Retrae 
mensuelle, París.) 

No pots baixar dues vegades al mateix riu, car noves aigües 
correrán entre els teus peus. 

{HcrácKt) 



Guillaume Apollinaire 
par PAUL LÉAUTAUD 

L ES vrais poetes sont rares. 
Nous avons des versiflca-

teurs, des assembleurs de rimes. 
L'homme de qui toute la nature 
aboutit á la poésie est une ex-
ception, comme est également 
une exception l'écrivaln né. Tout 
ce qui f ait le poete et qui est la 
vraie poésie: la reverte, la mé-
lancolie profonde, le don du 
rythme intérieur e t des mots qui 
suggérent, l 'art de peindre un 
paysage ou d'exprimer un état 
d'áme, avec quelques mots, un 
certain bohémianisme de l'es-
prit, la fantaisie, l'imagination 
embellisant la réalité, tout cela, 
auquel il joignait le goüt de la 
plus extreme nouveauté, Guil­
laume Apollinaire l'avait de fa­
cón remarquable. II est mort 
jeune encoré, á trente-huit ans 
seulement, il n 'a certainement 
pas donné tout ce qu'on pouvalt . 
at tendre de lui, et pourtant il a 
fait une oeuvre si personnelle, si 
neuve, qu'on retrouve son in-
fluence, jusqu'á des vers, qui 
pourraient étre de ses vers, chez 
bien des poetes dont beaucoup 
ne l'avoueraient pas. On le r an-
gera certainement un jour á 
cóté de Jules Laforgue, pour une 
destinée pareille. II n'y a pas 
aujourd'hui un poete qui l'égale, 

si grande réputation que cer-
tains puissent avoir. 

On est peu renseigné, n i tres 
exactement, sur les origines de 
Guillaume Apollinaire. II s'ap-
pelait de son vrai nom Wilhelm 
Apollinaris de Kostrowitzky. Sa 
mere, morte peu de temps aprés 
lui, était Polonaise, filie, dit-on, 
d'un general polonais. C'est son 
nom qu'il portait. II était enfant 
naturel et on a dit qu'il était le 
flls de Mgr. V..., alors évéque de 
Monaco. II naquit a Rome le 25 
aoüt 1880. Encoré tout enfant, il 
partit avsc sa mere a Monaco, 
puis á Cannes, puis a Nice. II 
commenga ses études au Collége 
de Monaco. C'est également dans 
cette ville qu'il fit sa premiére 
communion et recut la connr-
mation. M. André Billy, qui a 
écrit sur AppoUinaire un petit 
livre auquel il faut el faudra 
toujours se repórter pour la con-
naissance de l'écrivan, a vu á 
Monaco l'acte qui fait foi de ees 
deux actes religieux. Une bio-
graphie exacte et complete d'A-
pollinaire serait difficile á écrire. 
Beaucoup de parties de son en-
fance et de son adolescence res-
ten t mystérieuses, ajoutant á 
l 'attrait qu'exergait sa personas 
et qu'exerce son oeuvre. Chacun 
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de ses amis savait quelque cho-
se. Tous ees renseignements 
reunís, donneraient peut-étre 
•un ensemble assez complet? En­
coré se contre disent-ils souvent, 
comme si Apollinaire avait varié 
sur tel ou tel point, par fantai-
sle, pour mystifler ou pour dé-
router. II y a dans sa vie, comme 
il y avait dans sa personne et 
comme il y a dans son oeuvre, 
quelque chose d'un enchanteur 
énigmatique, savant en mille 
choses qu'ignore le vulgaire, et 
qui créait de la beauté d'un coup 
de sa baguette magique. 

"Moi qui sais des lais pour les 
reines, 

"Les complaintes de mes an-
nées, 

"Des hymnes d'esclaves aux 
murénes, 

"La romance du mal aimé, 
"Et des chansons pour les si-

rénes." 

II prétait á la légende et il est 
a remarquer que presque tous ses 
amis, écrivant sur lui, !a guerre 
s'ajoutant au mystére de ses 
origines, l'ont representé comme 
un cavalter de réve, venu de pays 
mal definís, chevauchant dans 
un paysage de lune, le front 
blessé sous son casque, le coeur 
blessé aussi et chantant pour 
endormir son mal. II serait éga-
lement Imprudent de considérer 
comme récls tous les voyages 
que, dans certains de ses contes, 
il raconte avoir faits. II était 
particuliérement sobre de ren­

seignements quand on le ques-
tionnait sur ce sujet, répondant 
evasivement qu'il avait voyagé 
au hasard, en vagabond, souvent 
sans argent — aussi sobre que 
sur le chapitre de sa naissance 
ct de ses premieres années. J'ai 
eu un jour l'occasion, peu aprés 
sa mort, de volr sa mere, Mada-
me de Kostrowitzky, et de l'en-
tendre, pendant deux heures, me 
raconter sa vie á elle-méme. Une 
vie assez remplie d'aventures, 
des sa jeunesse. Elle portait, du 
reste, quelque chose de ce passé 
dans toute sa personne, et ses 
manieres de vivre, d'aprés ce 
qu'en disait Apollinaire lui-mé-
me, étaient, paralt-il, assez ori­
ginales. J'ai eu cette impression 
ce jour-lá qu'Apollinaire avait 
hérité, dans son esprit, dans son 
imagination, ce goüt des aven­
tures que sa mere avait montré 
dans la vie. Elle les avait, elle, 
vécues réellement. II les vivait, 
lui, en esprit, voyageant, par 
l'esprit, dans tous les pays, en 
compagnie des personnages les 
plus singuliers au milieu des 
sites et des cites les plus étran-
ges, parlant des premlers comme 
s'il les avait connus, décrivant 
les seconds comme s'il les avait 
vraiment visites, tout cela revé-
tu de la plus grande véracité, du 
naturel le plus accompli, par 
cette magie de l'art que fait 
quelquefois plus vraies les cho­
ses imaginées que les choses 
réelles. 

II semble bien qu'avant de 
venir á Paris, Apollinaire fit un 
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séjour á Lyon. A París, aux en-
vlrons de 1902, il se lia avec de 
jeunes écrivans: Alfred Jarry, 
André Salmón, Jean Royere, Mé-
cislas Goldberg, Han Ryner, et 
fréquenta aussi les milieux de 
la jeune peinture. Poete et con-
teur, 11 fut également critique 
d'art, et l'lnventeur, on tout au 
moins l'exégéte du cubisme, 
alors á ses debuts. On dit qu'il 
íut également l'inventeur du 
douanier Rousseau, qu'il encou-
ragea dans sa peinture et dont il 
commensa la réputation, ce qui 
n'était pas si mal j<uger, on s'en 
apercoit aujourd'hui que les toi-
les de Rousseau connaissent les 
grands prix et qu'il paralt bien 
lul-méme avoir été l'initiateur 
de toute une école de peinture. 
Apolllnaire gagnait alors sa vie 
dans un journal financier. C'est 
a cette époque que se place la 
fondation du "Festin d'Esope", 
dont il était le gérant et á la-
quelle coUaborérent avec lui tes 
écrlvains nommés plus haut. II 
collaborait également á la "Re-
vue blanche". II íut également, 
plus tard, le gérant et le collabo-
rateur d'une autre petite revue: 
"Les soirées de Paris". II habitat 
alors a Passy, rué Gros. M. An­
dré Billy, dans l'ouvrage déjá 
cité, nous a donné une descrip-
tion de son cabinet de travail, 
ouvert sur jardín, orné de ta-
bleaux cubistes, ó>s toiles du 
douanier Rousseau, de fetiches 
océaniens et, afrlcains, de livres 
anciens et autres curiosités in­
nombrables, jurant entre elles 

dans toutes les langues et dans 
tous les jargons. II y avait aussi 
chez Apollinaire des cótés enfant 
délicieux, en méme temps que 
beaucoup de malice, de finesse 
et d'astuce, ménre qui sait? un 
sens de la mystiflcation sur le 
ton le plus sérieux du monde, 
tout cela qu'exprimait si bien 
son visage, le pli de sa bouche et 
un sourire charmant de gráce et 
de moquerie. C'est en 1909, dans 
le numero du 1er mai, qu'il com-
menca sa collaboration au "Mer-
cure", avec la "Chanson du mal 
aimé", une merveille de poésie 
étrange et musicale, á la fois 
barbare et rafflnée, equivoque et 
penetrante, comme un chant de 
bohémien nostalgique, et qui íait 
penser aussi a ees voix de femme 
qu'une légére brisure dans le ton 
rend plus délicieuses encoré. On 
sait que dans les recueils de poé-
mes qu'il a publiés, les vers 
d'Apollinaire sont sans aucune 
ponctuation. C'est seulement 
quand il apporta au "Mercure" 
les épreuves en bon á tltrer de 
son recueil "Alcools" qull se 
decida a cette innovation. Je me 
rappelle que je lui fls remarquer 
que c'était lá une nouveauté 
peut-étre un peu risquée, et que 
je ne savais pas trop s'il n'avait 
pas tort. II ne m'écouti pas, 
heureusement. Quand "Alcools" 
parut et que je relus tous ses 
poémes, je fus le premier á ap-
prouver. Apollinaire avait raison 
d'imprimer ainsi ses poémes. Les 
vers — du moins les vers qui 
sont réellement de la poésie 
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n'ont pas besoin de ponctuation, 
et des poémes, comme la "Chan-
son du mal aimé", comme tous 
les poémes d'Apollinaire, se 11-
sent parfaitement á premiére 
vue, sans ponctuation, pour qui-
conque a vraiment te sens de la 
poésie. Quelques temps aprés, 
en 1911, le "Mercure" crea, pour 
Apollinaire, une nouvelle rubri­
que dans sa "Revue de la quin-
zaine": la vie anecdotique, qu'il 
devait rédiger jusqu'á sa mort. 
La premiére parut dans le nume­
ro du 1" avril 1911, signée Mon-
tade. C'est de ce pseudonyme 
qu'Apollinaire signa encoré les 
deux suivantes: 16 avril et 1er 

mai. C'est á partir de la quatrié-
me, parue dans le "Mercure" du 
16 juln qu'il signa de son vrai 
nom, lequel, á vrai diré, est en­
coré un pseudonyme. La libaririe 
Stock a réuni récemment en vo-
lume, sous le titre "Anecdoti-
ques", toutes les chroniques écri-
tes au "Mercure" par Apollinaire, 
choses charmantes de style sim­
ple, aisé, plelnes d'abandon iet 
de naturel, écrites selon l'inspi-
ration, le su jet du moment, fan-
taisies, souvenirs, propos litté-
raires, descriptions de quartiers 
de Paris, évocations de voyages. 
Ctest á cette époque, septembre 
1911, qu'il arriva á Apollinaire 
une certaine mésaventure. 

II faisait volontiers sa société 
d'individus un peu equivoques, 
délicieux d'ailleurs par leur pit-
toresque, et íort intéressants, 
comme tous les gens qui vivent 
un peu en marge. Marcel Schwob 

n'a-t-il pas dit, avec raison, que 
les coqulns sont plus curleux á 
connaitre que les honnétes gens. 
ayant plus d'originalité. Les qua-
lités sont du domaine do tout le 
monde. Les vices seuls marquent 
la personnalité.Un jour, un de ees 
messieurs arriva chez Apollinai­
re, porteur d'une statuette qu'il 
lui demanda la permission de 
déposer pour quelques jours chez 
luí. Apollinaire ne trouvant ríen 
la que de tres naturel, y consen-
tit volontiers. II se découvrit par 
la suite que cette statuette avait 
été tout bonnement volee au 
Musée du Louvre. Le voleur fut 
arrété. II revela l'endroít oü se 
trouvait la statuette. Apollinaire, 
inculpé de recel, fut arrété á son 
tour et incarcéré préventivement 
á la Santé. II ne tarda pas en a 
sortir, son innocence ayant été 
bientót reconnue. II faut lire, 
dans "Alcools", les vers qu'il 
écrlvlt pendant sa détention. 
Depuis Verlaine, on n'a cer-
tainement rien écrit d'aussi 
émouvant, avec autant de sim-
plicité. On a rarement mieux 
accepté la plaisanterie que ne le 
faisait Apollinaire. Quant il sor-
tit de prison, pendant les pre-
miers jours qu'il venait le matin 
au "Mercure", je l'accueillis tou-
jours en lui disant, en guise de 
bonjour: "Eh bien! cela va, la 
Santé?" II en riait de bon coeur, 
vite consolé de sa mésaventure. 
II acceptait de méme, le mieux 
du monde, les appréciations les 
plus indlscrétes sur ses écrits. 
Un jour que nous parlions litté-
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rature, et plus particuliérement 
de ses propres livres, je lui dis, 
comme je le pensáis, qu'il devait 
connaitre certains livres singu-
liers et rares que personne ne 
connaissait et qu'il mettait 
adroitement a profit pour tout 
ce qu'il écrivait. II me répondait 
qu'on se trompait absolument si 
on le jugeait ainsi, que personne 
n'avait moins d'érudition que 
lui. Évidemment, il n'était pas 
sincere, je ne le crois pas. En 
tout cas, il ne se formalisa en 
rien de cette apprécation. 

A la déclaration de guerre, en 
aoüt 1914, Apollinaire s'engagea. 
II aurait pu rester tranquille, et 
je luí ai demandé souvent ce 
qu'il était, alié faire dans cette 
sinistre boufíonnerie. Je crois 
bien me sonvenir qu'il m'en a 
donné un jour la raison. II était 
étranger, il commencait a avoir 
une réputation littéraiie en 
France, il appréhendait, la guer­
re terminé, qu'on lui reprochát 
d'étre resté indifférent au sort 
du pays qui l'avait si bien ac-
cueilli. II y avait, chez lui, com­
me je l'ai dit, des cótés eníant, 
et je crois bien que la guerre, le 
métier militaire, jusqu'á l'uni-
forme, l'amusaient comme des 
choses nouvelles. II fut envoyé á 
Montpellier, dans un régiment 
d'artillerie. Lá, il fit ses classes, 
enchanté de son nouveau métier, 
de ses études d'équitation, de son 
apprentissage du canon. Les let-
tres qu'il écrivait á ses amis 
étaient toujours agrémcntées de 
petits poémes sur les at.tributs 

de sa nouvelle profession. Qui 
sait, pourtant, si ce n'était pas lá 
qu'une fa§ade, comme toute la 
gaieté qu'il montrait dans sa 
vie? II fut ensuite envoyé au 
front, av«c le grade de brigadier. 
II semble bien, en réalité, qu'il 
n'a jamáis combattu, au sens 
exact du mot. Un jour de repos, 
qu'il lisait tranquillement le 
"Mercure" dans son campement, 
l'éclat d'un obús, tombé non loln 
de lui, vint l'atteindre au íront, 
couvrant de son sang les pages 
qu'il lisait. II fut evacué, envoyé 
á l'hópital á Paris. H dut subir 
l'opération du trepan et, quel-
ques temps aprés, certaines par-
ties du cerveau se trouvant com-
primées, l'opération düt étre 
renouvelée. M. Henrl Duvernois, 
alors mobilisé comme inñrmier 
dans cet hópital oü était soigné 
Apollinaire, a raconté, dans 
quelques lignes charmantes, avec 
quel tranquille courage, il se 
laissait emmener dans la salle 
d'opération. Apollinaire, rétabli, 
fut versé dans les services de la 
censure a Paris. II était en mé-
me temps attaché au journal 
"Paris-Midi" pour la traduction 
des dépéches de l'étranger. On a 
raconté qu'il s'amusait quelque-
fois á en inventer de son cru, que 
le journal publiait comme des 
dépéches vraies, ce qnii n'avait 
guére d'importance, toutes les 
nouvelles qu'on nous donnait 
alors étaient presque toujours de 
fausses nouvelles. II avait égale-
ment repris sa chronique de la 
"Vie anecdotique" au "Mercure". 
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Souvent, le matin, on le voyalt 
arriver, dans son uniforme de 
sous-lieutenant, le front ceint de 
1'appareil de protection des tre­
panes, un peu glorieux, il me 
semble, de cet accoutrement. Je 
me suls encoré amusé plus d'une 
fois á le plaisanter en cette cir-
constance, toujours sans qu'il 
s'en fachát. "Voyons, lui disais-
je, en lui parlant de son unifor­
me et de son galón, vous ne 
pouvez done pas quitter cette 
mascarade?" Je crois bien que 
cela l'amusait de continuer á se 
promener ainsi en militaire. II 
avait énormément grossi, parais-
sait comme gonflé, positivement. 
M. Georges Dumesnil, l'écrivain 
flaubertiste, qui est médecin, 
ayant recu un jour sa visite, en 
le voyant ainsi comme soufflé, 
avait clairement auguré de sa 
fin prochaine. En effet, en no-
vembre 1918, Apollinaire fut 
atteint par la grippe. Son état 
general offrit un champ plus fa­
vorable a la maladie. Celle-ci 
s'aggrava, jusqu'á ne plus laisser 
d'espoir. On a raconté que le 
pauvre Apollinaire, couché dans 
son lit de malade, se débattant 
contre la mort qu'il sentait peut-
étre venir, criait au médecin qui 
le sognait: "Sauvez-moi, docteur, 
sauvez-moi!" Onne le sauva pas, 
et le jeudl 11 novembre 1918 il 
mourait, dans son petit apparte-
ment du boulevard Saint-Ger-
main. C'était le jour de l'armis-
tice. Sous ses fenétres, tout au 
long du boulevard, la foule toute 
á l'allégresse de la fin de la tue-

rie, passait avec des cris scandés: 
"Conspuez Guillaume! conspuez 
Guillaume!" L'ironie de la vie a 
de ees co'incidences. Lui méme 
n'a-t-il pas écrit ees vers pres-
que prophétiques: 
"Hommes de l'avenir, souvenez-
vous de mol. 
"Je viváis a l'époque oü flnis-
saient les rois." 

II est enterré au cimetiére du 
Pére-Lachaise. Monsieur Jean 
Variot, dans un numero spécial 
de la revue "Vient de paraitre" 
consacré á Apollinaire, a écrit 
un poéme a sa mémoire. Je dé-
tache ees derniers vers: 
"Va, les hommes ne meurent que 
si on les oublie. 

"Mais nous, nous menons tes 
funérailles dans notre coeur, 
compagnon, 
"et non pas funérailles d'un 
mort, mais de cehfi dont la voix 
"chante toujours a nos oreilles, 
Apollinaire, 
"Tu sais bien que les chefs de 
guerre, quand on les méne au 
tombeau, 
"Tu sais bien qu'en premier on 
leur joue des marches 
"fúnebres, car il sied de marcher 
lentement pour les accompa-
gner; 
"mais avant qu'on descende leur 
dépouille, la foule denle au pas, 
"rapide, derriére les clairons qui 
annoncent l'adieu, l'adleu plein 
de gloire. 

"Ainsi faisons-nous pour toi, 
Apollinaire! 
"Toi, l'aide de nos beaux jours." 

(L'ÉTDDIANT FRANCAIS) 



Mig segle cf'fi/sforiefes 

per F R E D RODELL 

A NTIGAMENT sortlen només 
els dlumengas, 1 eren lle-

gldes ávldament per la qultxa-
11a, que es trencava de riure 
davant deis suplements acolo-
rlts, 1 també pels adults, que, 
sense voler-ho confessar, es di-
vertlen de vatent amb aquesta 
lectura... Ara es publiquen cada 
día i s'anomenen "historietes 
cómiques", pero ja han perdut, 
gairebé totes, els elements de 
comlcitat qu^ un día les carac-
terltzaven. Avui es tracta d'un 
negocl excellent 1 d'una magní­
fica font d'ingressos. 

Almenys ais Estats Units, de 
cada cinc persones que llegei-
xen els diaris quatre segueixen 
les historietes en serle, i ho fan 
sense cap mena de vergonya o 
engavanyament. Les poderoses 
companyles que les dlstrlbuel-
X€<n asseguren que el poblé com­
pra el d lar i per dues raons: pri­
mer a causa deis grans encap-
calaments de la primera oáglna; 
en segon lloc, per lleglr les his­
torietes. El selxanta per cent 
deis Ingressos totals de Mlster 
Hearst, amo d'un veritable im-
perl perlodlstlc, 11 advé de les 
historietes, dlstribuides peí King 
Features Syndicate; 1 el sindicat 

anomenat NEA despén mes dl-
ners en les historietes en serie 
que en qualsevol a l t ra activltat. 

No hl ha dubte que les his­
torietes en quadrets exerceixen 
una influencia considerable so­
bre els aíers públics; per a 
donar un exemple, esmentem el 
cas de Joe Palooka, un deis per-
sonatges d'aquestes histories, 
que el 1939 es va alllstar a l'Exér-
cit amerlcá... Dones el propi 
President Roosevelt va regraciar 
personalment el creador de Joe, 
perqué havia realitzat d'aquesta 
manera mía espléndida propa­
ganda i facilitat els esforcos 
d'ell, el President, en el sentlt 
d'aconseguir del Congrés l'apro-
vacló de la Llei d'Allistament 
Militar. En la historieta Terry 
i els pirates, hi ha un cavaller 
anomenat Flip Corkln que un 
cert dlumenge va fer un discurs; 
dones la seva oratdrla va produlr 
tal entusiasme, que aquest dis­
curs va servir de base a alguns 
editorlals de la premsa i ádhuc 
fou copiat en el Diari del Con­
grés! El Tresor deis Estats Units 
va encomanar ais autors de les 
historietes que Iniciessin una 
campanya per a la venda de 
bons de guerra; aquesta fou se-
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guida d'altres, en favor de la 
Creu Roja, d'algunes cantines 
de soldats, etc. 

És notable la influencia de les 
historietes sobre tota mena de 
gent, en diverses circumstáncies 
i en diversos aspectes. En la se­
rie que descriu les aventures de 
Lucifer i Xulipa, habitants cíe 
l'Esbarzer Sec, hi ha una certa 
festivitat que ja s'ha con/ertit 
en institució nacional ais Estats 
Units i és commemorada en uni-
versitats, en diversos municipís 
i ádhuc en campaments mili-
tars.. . D'una altra historieta va 
sorgir un sandvitx enorme que 
és actualment molt popular ais 
Estats Units; la serie de Pafunci 
i la senyora Miloca va inspirar 
la creació de restaurants espe-
cialitzats en bistec en conserva 
i col cabdellada; i l'Olive Oil 
(Rosario) de Popeye, tan ma-
gristona, pobreta, va donar nom 
a diverses i petites botigues del 
país. Una vegada, el famós Joe 
Palooka va revelar que, quan 
s'entrenava per ais combats de 
boxa, li agradava alimentar-se 
a base de formatge. Dones bé: 
n'hi va haver prou perqué el 
consum d'aquest producte ais 
Estats Units augmentes imme-
diatament l enorme, flns a tal 
punt que l'Institut Nacional del 
Formatge va donar al creador 
de Palooka el titol de "Rei del 
Formatge", el 1937 . 

De les historietes els personat-
ges principáis de les quals eren 
noies, algunes, com per exemple 
Polly i les seves amigues, contri­

buyen molt a la creació de nous 
estils i noves modes en vestits. 
I la serie d'aventures de Flash 
Gordon va donar nova populari-
ta t a una certa manera de ta-
llar-se el cabell, i difongué tam­
bé la moda de maillots de dues 
peces, d'aquests que deixen al 
descobert una bona part de cos-
tellam... 

Aquesta mena d'influéncia és, 
a fl de comptes, inofensiva; 
pero les historietes influeixen 
també d'una manera mes perju­
dicial damunt la joventut. Una 
vegada varen portar un nen al 
dispensari i li hagueren d'aplicar 
16 punts a la boca, mai no diríeu 
per qué? Perqué va tractar d'o-
brir una llauna d'espinacs com 
Popeye... Una altra criatura va 
caure de cap damunt d'un sol 
de ciment, en una temptativa 
frustrada de volar com el Sobre-
home. En els Estats Units hi ha 
diversos grups socials i religiosos 
que solament envesteixen contra 
les historietes, citant casos com 
aquests dos, preveient una ona-
da de delinqüéncia jovenivola 
inspirada possiblement per al­
guna de les series una mica mes 
suggestives. Mentrestant, els 
psicólegs han mostrat unanimi-
tat a declarar que aquesta mena 
d'historietes constitueix "una 
especie de catarsi mental per a 
les criatures normáis, donant-
los compensació per la manca 
d'aventura, que en elles és bá­
sica, i donant-los, també, un mit-
já de defugir la tiranía deis 
adults..." 
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Pero no tan sois els infants es 
preñen seriosament les historie-
tes, sino també els adults. Un 
cert personatge femení d'una 
historieta una vegada esperava 
un infant. Dones bé: l'autor va 
rebre milers de lletres suggerint 
noms per al futur nadó i donant 
consells sobre 1'educació del nou 
personatge, un cop hagués nas-
cut... Quan Dick Tracy fou ferit, 
li varen arribar ciivsrsss cartes 
de solidaritat, i ádhuc una ofer­
ta de donació de sang... Fa pocs 
anys, Agrieta, l'orfeneta, va per-
dre el seu gosset; i el seu creador 
va rebre, entre altres, un tele­
grama que deia: 
PREGO FER POSSIBLE PER 

TROBAR CADELLET AGNETA 
STOP TOTS ESTEM INTERES-
SATS STOP HENRY FORD. 

Molt poques vegades mor u n 
personatge de les historietes. Si 
aixó s'esdevé, en els Estats Units 
sorgeix una reacció immediata i 
general. Una joliua criatura de 
Terry i els pirates va finar, un 
dia, i tot seguit comencaren a 
ploure a dojo telegrames, flors 
per a l 'enterrament, ádhuc tele­
fónenles interurbans; i fins i tot 
450 estudiants de la Unlversitat 
de Loiola, a Xicago, es varen 
reunir a la matinada per servar 
un minut de silenci... 

Molts homes famosos, ameri-
cans o no, han estat forca afec-
cionats a les historietes en se­
rie. El malaguanyat Wlllkie les 
llegia regularment. Oliver Wen-
dell Holmes, jutge del Tribunal 
Suprem deis Estats Units, deia 

d'un deis autors d'aquestes his­
tories: "Aquest xicot és un geni." 
I el benvolgut i enyorat profes-
sor William Lyon Phelps va arri­
bar moltes vegades a fer buscar 
proves tipegráfiques de les series, 
perqué botava d'impaciéncia per 
saber la fi de la historia... El 
1940, en aquella hora negra per 
a Anglaterra, el rei Jordi VI des-
cansava de les seves innombra­
bles preocupacions Uegint El Pe-
tit Reí, d'Otto Soglow. 

Les historietes en serie varen 
néixer fa mig segle. El 18 de no-
vembre de 1894 els llegidors del 
diari World, de Nova-York, va­
ren obrir els suplements domi-
nicals i varen descobrir-hi una 
serie de sis quadrets acolorits 
que contaven la historia d'una 
cobra i d'un cadell, dibuixats per 
Richard Outcault, i ais quals va 
donar un nom que va resultar 
profétic: L'origen d'una nova 
especie. Mes tard el mateix Out­
cault va crear El nen groe per al 
sindicat Hearst, i provoca una 
munió de protestes indignades 
del país i del clergat contra 
aquest "periodisme groe"; aixi es 
va iniciar l'expressió, i s'inicia-
ren una serie de critiques sem-
blants, que flns avui es fan 
sentir. 

En aquest interval, Rudolph 
Dirks va crear Els neoots del 
Capita (Tin i Ton), que apare-
gueren de primer en el Journal 
de Nova-York (també de Hearst), 
i poc després —a la fl d'un pro-
cés legal que es va fer famós i 
que encara és estudiat en les 
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Facultats de Dret deis Estats 
Units— va portar els Nebots a 
un altre diari, canviant-los el 
títol. I, malgrat que els Nebots 
encara fan llurs trapeileries en 
els diaris de la cadena de Hearst 
(dibuixats, pero, per un altre 
artista), Dirks, llur primer crea­
dor, continua també amb els 
mateixos personatges en un al­
tre diari. Així tenim que els 
Nebots no tan sois son els mes 
antics personatges d'historietes, 
sino els únics que porten una 
vida doble... 

Es pot dir que la historieta 
que mes agrada (i aixó es re­
marca des de la seva creació) és 
Pafunci i la senyora Miloca, apa-
reguda fa 35 anys. Les vlcissi-
tuds del nou ric Pafunci son 
llegides en 71 paisos, tradu'ides a 
27 llengües, i el plat favorit de 
Pafunci, carn en conserva i col 
cabdellada, es converteix en tri­
pa amb ceba a Anglaterra, arrós 
a la Xina, spaghetti a Italia, i 
altres plats tipies de molt diver­
ses regions. Una altra que fa 
molt que hom llegeix ávidament 
és Mutt i Jeff. Fou la primera 
serie que va aparéixer diária-
ment, i es va iniciar en un diari 
de San Francisco de California 
el 1907, sota el nom de Mutt, 
simplement. Dos anys després, 
Mutt va trobar a l'hospici una 
personeta revinguda anomenada 
Jeff, que deia ésser el campió 
mundial deis pesos pesats, ju­
bila*... 

En els primers anys, les histo-
rietes eran de per riure. Pero el 

1921 Frank King va comencar a 
difondre histories d'altres gene­
res, i passats tres anys Agrieta, 
l'orfeneta (que no creix mai), va 
iniciar la seva serie d'aventures, 
que res no teñen de cómic. 

L'era de les historietes sense 
gracia va arribar a l'apogeu —o 
potser seria millor dir al nadir— 
el 1939, amb l'éxit sobtat i es­
pectacular del Sobrehome. Si bé 
no era la primera de les histories 
en serie de contingut absoluta-
ment fantástic (Tarzan, per 
exemple, va aparéixer abans), el 
Sobrehome es va convertir en el 
favorit d'un dia a l'altre. A ell 
os deu la multiplicació increíble 
de revistes d'aquest genere, en 
les quals res no es troba a part 
de les esmentades historietes, i 
de les quals es venen, només ais 
Estats Units, 20 milions d'exem-
plars al mes! 

La industria de les historietes 
no té massa varietat. En una es­
tadística recent, hom comprova 
que existeixen menys de 250 t í -
tols i, entre aquests, molts no 
son res mes que series noves, 
d'escassa circulació. Pero els ar-
tistes que les dibuixen (em refe-
reixo ais principáis) guanyen 
salaris tan fabulosos com els 
artistes de cinema. Alguns arri­
ben a guanyar cent mil dólars 
anyals només amb les historie-
tes, sense comptar el que gua­
nyen a la radio, a Hollywood, 
etcétera... 

Algunes series es produeixen 
collectivament, és a dir, que 
treballen en llur preducció prop 
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de mitja dotzena de persones 
(redactors, creadors de nous 
acudits, dlbuixants, etc.). Pero 
el que hi ha de mes important 
en una serie realment popular, 
son les Idees i el dibuix, tot obra 
d'un mateix home. I el dibuix és 
el que requereix mes temps, so-
bretot si es tracta d'un artesa 
acurat com Milton Caniff, que 
ádhuc ha arribat a exposar al 
Museu Metropolita d'Art, de 
Nova-York, i que és considerat 
generalment com el millor di-
buixant del genere. 

Els inteHectuals d'esquerra 
ataquen les historietas en serie 

acusant-les de distreure l'esperit 
del públic, desviant-lo deis grans 
i reals problemes deis nostres 
temps. Els psieólegs afirmen que 
tothom llegeix les historietes per 
tal de "sentir una certa superio-
ritat" en relació amb el pobrissó 
Jeff o Pafunci, sempre perseguit 
per la Miloca, o bé per a identi­
ficarse amb Diek Tracy o amb 
el Sobrehoms. Hi ha qui conside­
ra les historietes com a senzilles 
formes d'iníantilisme. Pero la 
veritat és que ais seus milions 
de lectors aixó tant se'ls en dona, 
i continúen Uegint-les... 

(Extractat de "Esquife",) 

• « . « » * * « . 

Ais nostres subscriptors: 

L'actual encorimenf del paper ens ha obl igar, ben a contracor, o 
augmentar provisionafment en 2 píes, el preu de la nostra revista. 

Esperem que aquesta mesura, filia de les circumstáncies económi-
ques generáis, sera, repetim, provisional. Per tal de compensar-la, ens 
esforcjrem cada dia mes a millorar la revista en tots els sevs aspectes, 
tant materials com de contingut, segurs, d'altra banda, que no ens 
mancara l'ajut deis nostres l legidors, a qui demcnem que es facin 
carree de les dificultáis de tot ordre amb qué ens enfrontem. 

Tenim en preparado una serie d'articles inédits, exclusius per a 
A N T O L O G Í A , que, ¡unt amb d'altres extrets de prestigioses publicacions 
estrangeres, aniran cada dia mes convertint ANTOLOGÍA en alio que 
tots volem que siguí: uno antena atenta a tot el mes interessant que 
s'esdevé al món, i al mateix temps una liiure tribuna d'expressió de 
¡'anima col' lectiva cata lana , en tots els terrenys de la cultura, la ciencia 
i l'art. 



Lo dialecte lengadocián (iv i últim) 

per Lois ALIBERT 

Evolución istórica 
del lengadocián 

O H pot destriar tres periodes 
dins la vida del dialecte 

lengadocián. 
Dei segle IX al segle XIII, lo 

lengadocián possedís una decli­
nasón amb dos cases idéntica a 
aquela de l'ancián francés. Fins 
al mitán del segle XII, sembla i 
aver agut coincidencia entre 
l'usatge escrit e la lenga parlada. 
A partir d'aquela época, la decli­
nasón disparéis de l'usatge vul­
gar, mas persistís dins los textes 
escrits. Aquel primier periode, 
illustrat per la literatura corte­
sa, menta d'ésser apelat classic 
o deis trobadors. 

Lo segond periode, que va del 
comencamient del segle XTV ñns 
a la mitat del segle XVI, es mar-
cat per l'abandón total de las 
reglas de la declinasón dins los 
textes escrits. La lenga se loca­
liza de mal en mai e pren lo ca­
rácter dialectal. Una par t del 
vocabulari ancián e principala-
ment los termes de la lenga cor­
tesa dispareisson. Aquela perda 
es compensada per la multipli­
cación deis mots sabents manle-
vats al grec o al latin e destináis 
a exprimir las causas del dreit, 

de la medicina, de la filosofía e 
de la teologia. La lenga a una 
vida literaria insignificanta; per 
contra servís a redegir los actes, 
las deliberacions, los comptes, la 
correspondencia e las crónicas 
de nostras comunas tengadocia-
nas. Aquels documents consti-
tuisson una massa enorma d'un 
grand interés linguistic e isto-
ric. Podem qualificar aquel pe­
riode de vulgar. 

De la segonda mitat del se­
gle XVI ais nostxes jorns, la 
lenga d'Oc es descacada de 
l'usatge escrit e se tremuda aviat 
en "patés". Perd tot lo vocabu­
lari escrit per se reduire exclu-
sivament ais termes de la con­
versación correnta deis pageses 
e deis menestrals. Quand, per 
excepción, los escrivans volon 
expremir d'ideas pus elevadas, 
son obligáis de manlevar los 
mots que lor fan sofraita al fran­
cés. De mai, jos l'infiuéncia de 
l'idea qu)2 lo francés es un idio­
ma superior del fait que s'intro-
dús dins l'usatge jornalier de las 
classas borgesas e aristocráti­
cas, los occitans tendón de mai 
en mai a emplegar de formas 
francesas. Aquel periode s'ame-
rita lo nom de decadencia. 
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La Renaissenca 

La renaissenga moderna de la 
lenga d'Oc s'es produita jos 
l'influéncia de l'escola istorica 
de la fin del segle XVU.I amb de 
libres coma L'Histoire de Lan-
guedoc deis Benedictins o L'His­
toire littéraire des troubadours 
de l'abat Millot, escrita amb los 
materials acampáis per Lacurne 
de Sainte-Palaye. Cal pas tan-
pauc daissar passar per malha 
lo rotle jogat peí Romantisme 
dins lo despsrtament espiritual 
deis pobles anequelits per l'im-
perialisme deis segles prece-
dents. 

Lo primier eseriván de valor 
qu'aja soscat a restaurar la len­
ga e la l i teratura lengadocianas 
es sens cap de dobte Fabre d'Oli-
vet (1767-1825) de Ganges, que 
publiquet al comengament del 
segle XIX: Le troubadour, poé-
sies occitanvgnies du XIII" siécle 
(1803). Sos successors immediats, 
deis quals Jansemin d'Agén es 
lo cap-mestre, demoran extran-
gers a tota preoecupación de 
restauración lingüistica; a aquel 
punt de vista, contunhan los es-
crivans pa tese j aires deis dos 
darriers segles. Cal l'exemple de 
Mistral e de sos amics per des­
pertar en Lengadoc un vertadier 
movement, dins aquel sens. Es 
al entorn de la Societat Arqueo­
lógica de Beziers e de la Societat 
de las Lengas Romanas de 
Montpelhier, que se coneretiza. 
Ca que la, la reforma lingüistica 
mistralenca trobet son melhor 

obrier dins August Forés de 
Castenoudari (1848-1891) que, 
dins sos divers reculhs poetics, 
1'aclimatet definitivament en 
Lengadoc. 

Un pauc pus tard lo carcinol 
Antonin Perbosc (1861) e lo lau-
ragués Prosper Estieu (1860), 
seguissent l'exemple del canon-
ge lemosin Roux (1834-1905), 
tentan d'unificar la lenga en 
restaurant la grana classica e de 
la purgar mai estreitament deis 
gallicismes. Malgrat la resisten­
cia deis felibres tradicionalistas 
de Lengadoc e de Provenga, lors 
obras de valor indiscutibla an 
fait grelhar un fum d'imitadors. 
Uei, revolución del Felibritge 
vers un occitanisme mai eficient 
met en evidencia la necessitat 
d'unificar los dialectes per ren-
dre possibles Fensenhament dins 
las leseólas e la vida d'una lite­
ratura nacionala occitana. 

Dins aquesta GRAMÁTICA, nos 
propausam de desvolopar l'obra 
entemenada pels nostres pre-
decessors. Per subrepés, avem 
lo desir de la far profechar deis 
trabalhs deis lingüistas moderns 
o de l'exemple de la restauración 
del catalán literari per l'illustre 
Pompeu Fabra. 

Estimam qu'al punt, de vista 
de la grafia, cal conciliar nostras 
traáicions classicas, los resultats 
de l'estudi scientific de la lenga, 
la grafía mistralenca e la grafía 
catalana, sens trop nos alunhar 
de las costumas a las qualas em 
avesats despuel l'escola. Cresem 
que la melhora basa es de pren-
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dre per norma lo Diccionari Or­
tografíe de Pompeu Fabra en 
regetant las notacions que son 
especificament catalanas. Aquel 
procediment nos dona un siste­
ma ortografié ja estudiat d'una 
de las grandas brancas de la 
nostra lenga, nos ahinha pauc 
disl sistema mistralenc e del sis­
tema Perbosc-Estieu, tot en per-
metent una intercomprehensión 
mai aisida entre los occitans deis 
dos penjals deis Pireneus. 

Per 50 que toca la lenga dins 
sos elements sencers, cal tractar 
d'arreu de la fonética, del voca-
bulari, de la morfología e de la 
sintaxi. En fácia de las diver­
gencias fonéticas deis divers 
parlars tengadocians, cresem pas 
possible d'aténher una unifica­
ción completa. Admetem las va-
rietats fonéticas ja conegudas 
per l'anciana lenga e regetam 
rigorosament las que se son ma­
nifestadas despuei l'epoca de 
decadencia. 

Aquelas reglas nos amenarán 
a una unificación considerabla 
de la lenga, mas al nostre vejai-
re plan insufisenta. Conven de 
persiegre aquel trabalh d'uniri-
cación dins lo vocabulari ¡e mai 
que mai dins la morfología. En 
fora de las variacions degudas 
a las leis fonéticas regularas, i 
a encara un grand nombre de 
variacions degudas a d'accidents 
diverses de carácter excepcional; 
lo metéis tterme pot se presentar 
jos tot una tiera de formas. 

Aquelas normas nos perme-
trán d 'aténher una uniformiza-

ción relativa, mas pr'aquó sufl-
senta per ensenhar la lenga ais 
eseolans e formar un eleit culti-
vat susceptible de legir las obras 
literarias occitanas. Las diver­
gencias fonéticas, morfológicas e 
lexicológicas que subsistirán, re-
duitas al mínimum, empacharán 
pas l'intercomprehensión e cons­
tituirán pas una trop granda 
dificultat per l'ensenhament. 
Una unificación pus completa, si 
deu se produire, será l'obra del 
fcemps e deis escrivans. Peí mo-
ment, cadun deu prendrs per 
basa de sa lenga lo seu parlar 
nadiu e n'utilizar totas las l i -
quesas. 

L'obra de renaissenca pot pas, 
?a que la, ai limitar aquí. Demo­
ra a netejar nostra lenga deis 
gallicismes que se son substituits 
ais mots indigenas. Lor rempla-
cament deu se far per manleu 
d'en primier ais autres parlars 
tengadocians, en segond loe ais 
autres dialectes Dccitans, cata­
lán compres, e d'en darrier a la 
lenga anciana. Es extremament 
rar que la lenga d'Oc moderna 
permeta pas totas las correc-
cions e que caiga aver itecors a 
un arcaísme. 

Pels mots que designan de 
causas novelas, co pus simple es 
d'utilizar los mots franceses ja 
naturalízate en occitán, coma: 
automobila, corbata, gasa, óbu-
sier, ómnibus, tanc, torpilha, 
usina, etc. 

Quant al vocabulari sabent 
própriament dit, será manlevat 
al grec e al latin segón las re-
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glas expausadas dins l'apendix 
d'aquesta GRAMÁTICA. 

Despufii que la lenga d'Oc a 
cessat d'ésser escrita oficiala-
ment, sa sintaxi a prigondament 
sofert. Nostres escrivans, avesats 
al francés, transposan los torns 
d'aquela lenga dins la nostra. 
Pes restablir la puretat primiti­
va, cal d'en primier estudiar la 
lenga deis pageses, legir los bons 
escrivans e encara melhor prac­
ticar nostres textes ancians. Cal 
notar, a aquel punt de vista, que 
lo Carcin, lo Roergue, lo Gavau-
dán e lo pais de Fois an servat 
melhor que las autras regions 
las ancianas reglas sintaxicas. 

Los metodes que venem de 
desvolopar brevament nos do­
narán una lenga literaria verta-
diera, moderna, pro unificada; 
sens pr'aquó ofegar del tot las 
particularitats lócalas. Concilla­
rá las necessitats inerentas a la 
vida d'una lenga literaria amb 
los embellnaments subtils que 
naisson de la sabor terrairenca. 

Sabem que nostres adversaris 
objectarán qu'aquela lenga res­
taurada será artificíala, incom-
prehensibla e extrangiera dins 
tots los países lengadocians. 

Oblidarán qu'una lenga lite­
raria comporta necessáriament 

una par t d'artiflci e d'arca'isme. 
Si volem una lenga coma lo 
francés, l'italián o l'espanhol 
devem pas rebujar las condicions 
d'existéncia de tot idioma lite-
rari. 

Quant a l 'argument t ra i t de 
l'incomprehensión, lor farem re­
marcar qu'exageran notabla-
ment e que, d'autre biais, tota 
lenga necessita un ensenhament. 
Degun pot pas se flatar de la 
conéisser solament en la par-
lant; cal i apondré l'estudi. 

Per fin, ajustarem qu'una len­
ga pot pas se limitar a un terra-
dor e un sol temps. Deu ésser la 
sintesi deis parlars naturals de 
tota la nación e la sintesi de la 
lenga deis escrivans ancians e 
moderns. La localización exces-
siva pot ben facilitar la com­
prehensión ais compatriotas im-
mediats de l'autor, mas la rend 
mai dificultosa ais legeires de 
las autras regions. 

Em plan persuadits que tots 
aquels empachs, que los catalans 
son en passa de vencir, repre­
sentan un esforc. plan mendre 
que co qu'imaginan nostres ad­
versaris. L'obra realizada pels 
nostres fraires de delá los Pire-
neus nos assegura del succés. 

A vegades hom pot servar millor un secret servant el secret 
que siguí secret. 

iHenry Taylor) 



Tartini: Un episodi romántic 
de ¡a vida d'un gran clássic 

per JOAN CALSINA 

E SDEVÉ dificultes, en una épo­
ca tan densa musicalment 

com el segle XVIII italiá, de deli­
mitar el camp historie del lle-
gendari en aquells fets que fan 
referencia a les figures mes re-
pr:sentatives de llur temps i mes 
exposades, per tant, a una de­
formado admirativa propia de 
la latitud. 

Pero, tofc i que diversos docu-
ments donen fe de l'anécdota a 
qué ens referirem, direm, amb 
els mateixos italians: "Se non 
é vero, é ben trovato" i esbossa-
rem un fragment de la vida de 
Tartini, un episodi romántic 
viscut per un deis primers grans 
clássics del violí. 

Josep Tartini nasqué a Pira-
no, prop de Trieste, l'any 1692, 
és a dir, en un temps en el qual 
el violí, instrument derivat de 
l'antiga viola per successives 
mutacions, ja havia arribat, 
feia un parell de segles, a una 
cristallització gairebé definitiva. 

Tartini prengué contacte amb 
l'art que l'havia de collocar per 
damunt de tots els seus coHe-
gues contemporanis essent molt 
3" ove encara i mentre assistia al 
Collegi de Capo d'lstria, on 
s'educava en les lletres. Estudia 

sota el guiatge d'un professor 
anónim que no va fer res mes 
que familiaritzar aquell noiet 
magre i d'ulls penetrants amb 
el rei deis instruments. Així com 
Corelli, Vivaldi, Vitali i d'altres, 
Tartini va desenvolupar-se mer-
cés a una gran intui'ció, unes 
facultats extraordináries, i aju-
dat peí propici medi ambient de 
l'época. 

En aquella etapa de la seva 
formació, el violi no passava 
d'ésser, malgrat tot, un entrete-
niment. La seva familia volia 
fer d'ell un advocat, i amb 
aquesta intenció fou enviat a la 
Universitat de Pádua. 

Aquest fet havia de modificar 
profundament el ritme de la 
seva vida. Tal com sol ocórrer a 
tants provincians, transplantats 
per mor deis estudis a una capi­
tal important, lluny de tuteles 
familiars i submergits en un 
esbojarrat ambient universitari, 
la vida del jove Tartini va tor­
ear bruscament el seu curs 
acompassat i esdevingué irregu­
lar i tumultuosa. 

De temperament audac, i apas-
sionat, arrabassat per l'exemple 
i l'empenta deis seus companys 
d'estudis, es mésela en duels, 
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arriscades aventures amatóries 
i altres trapelleries que, si per 
una banda li donaren carácter i 
enriquiren la seva sensibilitat, 
per l'altra el desviaven de l'es-
tudi i del violí, que de mica en 
mica negligia. 

* * * 

Tenia 20 anys quan el Destí, 
prenent la forma d'una dona 
—qué dic? d'un noieta tot just 
arribada a la pubertat— va re-
conduir-lo a la senda perduda. 
Era neboda del cardenal Giorgio 
Cornaro, bisbe de Pádua. Jove-
níssima i bonica, amb un aire 
distingit i mesurat, tal com con­
venia a una donzella del seu 
estamento era el contrast que 
necessitava el tempestejat estu-
diant per a enamorar-se'n irre-
missiblement. I aixi s'esdevin-
gué. 

Com era d'esperar, sorgiren 
aleshores les diflcultats conse-
güents. La vida llicenciosa de 
l'un, els enlairats projectes de 
l'oncle cardenal a propósit de 
l'altra... El temperament promp-
te i cálid de Tartini no triga 
gaire a adoptar Túnica solució: 
la fuga i el matrimoni secret. 
Acusat llavors, peí cardenal, de 
rapte, es veu obligat a abando­
nar a Pádua la seva recent i 
amada muller i a fugir disfres-
sat de pelegrí cap a Roma. 

Enlloc no trobava, pero, segu-
retat. Els testaferms de l'Emi-
nentissim oncle ofés l'encalga-
ven pertot, i no hi havia vila on 
es pogués sentir a redós. L'atzar 

el porta, fmalment, al convent 
de frares menors d'Assis, on el 
guardia, parent seu, li propor­
ciona asil segur contra l'acar-
nissada persecució. En la pau 
conventual, i incapac el seu tem­
perament dlnámic de restar 
ocios, es recordá de l'instrument 
amic, i reprengué l'estudi t run-
cat dedicant-hi tota la seva pro­
digiosa vitalitat. 

La convivencia amb el pare 
Boemo, célebre organista d'a-
quest convent, l'ajudava a for-
mar-se musicalment i a fer flo-
rir en ell el genial talent de 
compositor que mes tard havia 
de fructificar en una obra ex­
tensa i perdurable. I fou llavors 
que el canvi insospitat i mera-
vellós tingué lloc. 

Amb el conreu de la música, 
com si la vibració de les cordes 
del seu violí arrenqués per sim­
patía vibracions inédites en la 
seva ánima, s'ordená en una 
profunda harmonía el soroll 
arrauxat que fins aleshores li 
havia sotragat els polsos. El jove 
violent i esbojarrat esdevingué 
asserenat i humil, i el treball 
perseverant ordena aquella sen­
sibilitat desbocada. 

* * * 

Han passat dos anys. S'ha es­
tés per la contrada la fama del 
misterios violinista del convent, 
el qual ningú no ha vist mai, 
car, des del cor on toca, uns cor-
tinatges l'amaguen, a posta, de 
la vista deis assistents. 

Un dia, durant la celebrado 
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d'un oflci religlós en el qual 
Tartini exhibeix el seu art mag-
nlfic, un cop de vent arrabassa 
una cortina i el violinista queda 
exposat a la vista de la gent 
congregada en el temple. Tartini 
esguarda amb un pressentiment 
tremul els assistents. Els seus 
ulls descobreixen una cara cone-
guda que el mira amb sorpresa 
de primer, d.sprés amb una mit-
ja rialla maliciosa. És un home 
da Pádua amic del cardenal. 
T a r t i n i s'esgarrifa sabent-se 
descobert i perdut. 

Acabat l'ofici, l'altre demana 
ais frares per a parlar amb l'ar-

tista. Aquest resol afrontar la 
sort, i s'encara amb ell. 

Un moment després, Tartini 
creia defallir d'alegria en escol­
tar de llavis de l'amic de Sa 
Eminencia que havia estat per­
donada la seva caparrada i que 
Monsenyor Cornaro el cercava 
per conduir-lo al costat de la 
seva afligida esposa. 

El Senyor, que tan pródig ha­
via estat en donar-li les magni­
fiques facultats que, a partir 
d'aleshores, el cobriren de gloria, 
havia recuperat l'ovella esgar-
riada amb un petit truc molt al 
gust de l'época. 

~.».^ 

A gent parla sovint d'una criatura com si fos una mena 
de medalla atorgada peí fat a un home en recompensa 

ais seus treballs i a la seva bona conducta. 

(Douglas JcrroWs W1T (1858) 

Europa ha viscut sempre sota un sistema en el qual els 
dos grans manaments sórí: "Odia el teu veí i estima la dona 
del teu veí." 

(Macautay) 

Ni els Estats Units ni Rússia no volen una guerra. Tan 
sois volen guanear la guerra, si és que n'hi ha. 



La Higa Arab 

per GEOFFREY FRASER 

D E dia en dia, el Caire esdevé 
el centre deis movlments 

nacionalistes de l'Africa del 
Nord. És d'allí que surten amb 
extraordinaria rapidesa els mots 
d'ordre enviats i transmesos a 
Tunis, a Alger i al Marroc. 

Dir que les directrius del Caire 
provenen de la Lliga Arab no és 
ben bé exacte. Indubtablement 
que la Lliga —per mitjá del 
seu secretan general, Azzam 
Pacha— acorda les decisions 
mes importants, pero l'organis-
me encarregat de l'elaboració 
deis detalls és el Moghreb el 
Arabi, amb el qual queda lligat 
el comité per a ralliberament de 
l'Africa del Nord. Els partits que 
ni mantenen representants per-
manentsson: el Neo-Destour tu-
nisiá, el Par t i t Popular Algeriá 
(P. P. A., par t i t nacionalista al­
geriá), l ls t iqlal 1 el parti t de la 
Unitat marroquina (zona espa-
nyola), aquests dos darrers peí 
que afecta el Marroc. El parti t 
del Manifest algeriá, així com el 
parti t demócrata de la indepen­
dencia marroquina, hi teñen ca­
da un el seu observador. 

El 15 de febrer de 1947 un 
congrés del Moghreb va obrir-se 
al Caire i dura sis dies. La seva 

primera sessió fou presidida per 
Azzam Pacha, co que demostra 
clarament el lligam amb la Lliga 
Arab. Reprodu'im ací un resum 
de les actes i deis acords de l'es-
mentat congrés: 

A) Definició deis flns poll-
tics: 

1. Abrogació deis tractats de 
protectorat imposats per Franca 
a Tunis i al Marroc. 

2. Abrogació de tots els drets 
de Franca sobre l'Algéria i refús 
d'integració de l'Algéria inde-
pendent en la Unió Francesa, 
siguí en la forma que siguí. 

3. Evacuació per les forces 
estrangeres, franceses, espanyo-
les i altres, deis territoris del 
Moghreb. 

4. Independencia total deis 
pai'sos del Moghreb. 

B) Métodes a seguir: 
1. Estxeta unió entre els par­

tits nacionalistes del tres palsos, 
ja sigui fusionant-los, ja siguí 
orlentant-los a formar un front 
nacional. 

2. Creació d'una comissió 
permanent situada al Caire 1 
amb la tasca de coordinar les 
línies politiques i d'acció en els 
tres paisos, 1 particularment de 
preparar una acció simultánía 
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en el cas d'una crisi internacio­
nal o d'incidents en un o altre 
d'aquests paisos. 

3. Subordinació al buró del 
Moghreb el Arabi deis parti ts i 
grups següents: l'Istiqlal, el par­
t i t de la TJnitat marroquína (zo­
na espanyola), el Part i t Refor­
mista marroquí (zona espanyo­
la), la delegació marroquína en 
els comités de la Lliga Arab, el 
Parti t Popular Algeriá, el Parti t 
Destouria. 

4. ünicament aquest buró es­
tará autoritzat per a donar a 
aqüestes organitzacions les di-
rectrius polítiques o les ordres 
d'execució. 

5. Relligament mes estret de 
relacions entre el Moghreb el 
Arabi i la Lliga Arab, agraint a 
aquesta darrera els seus esforcos 
i sacriñcis en interés deis paisos 
del Moghreb. En particular: 

a) Demanar al consell de la 
Lliga Arab que envi'i una comis-
sió d'enquesta ais paisos del 
Moghreb. 

b) Demanar-li també que ex-
posi la situació d'aquests paisos 
en tots els organismes interna-
cionals, inclosa l'O.N.U. 

c) Pregar-li que inviti tots 
els Estats de la Lliga Arab a no-
menar representante perma­
nente prop deis tres paisos del 
Moghreb. 

6. Unificado de les organit­
zacions obreres, socials i econó-
miques en els tres paisos. 

7. Imbuir a aqüestes organit­
zacions, així com ais grups aliats 
no-participants, una línia polí­

tica netament nacional amb ex-
clusió de tot compromis. 

El proper congrés será celebrat 
a Damasc durant l'any 1948. 

Amb el que s'esdevingué amb 
Abd el Krim el món sencer ha 
girat rtiota l'atenció devers les ac-
tivitats del Moghreb el Arabi. 
Quinze dies abans, en les medi-
nes i en els aduars ja ha vía cor-
regut el rumor que Abd el Krim 
molt aviat desembarcaría al 
Marroc. La versió mes estesa era 
que ho faria sota l'égida deis 
francesos, els quals se'n volien 
servir per a neutralitzar la in­
fluencia del sultá, que amb el 
seu discurs de Tánger havia 
pres, de fet, el cabdíllatge del 
movimenit nacionalista. Adhuc 
es deia que el sultá seria deposat 
del tron i que, en substitució se-
va, Franca faria nomenar pels 
oulemas o bé Abd el Krim, o bé 
amb el seu vist i plau, el fill del 
Glaoui, beréber aquest com el 
propi Abd el Krim. Aquest, ru­
mor, que procedía tanmateix del 
Caire i que ádhuc trobava una 
mitja confirmació en els medís 
próxims a la Residencia, emo­
ciona prof undament els caps na-
cionalistes. El Fassi, que era a 
Franca, es precipita a marxar 
cap el Caire, on es trobá amb 
Abd el KalleU, Torres i dos altres 
delegats de la zona espanyola. 

Abd el Krim fou interceptat a 
Port-Suez pels emissaris marro-
quins, ais quals s'havien ajuntat 
dos membres del secretariat de 
la Lliga Arab, així com l'anima-
dor del Moghreb el Arabi, pro-
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lessor Abdelkrim Challab. Aques­
ta diputació conjura Abd el 
Krim a no prestar-se a la ma­
niobra francesa dirigida contra 
el seu sobirá. El vell cap beréber 
demaná una ni t per a pensar-
s'hi i decidir; finalment, és sabut 
que es plegá ais arguments deis 
seus compatriotes i l 'endemá a 
Port-Said abandonava els fran-
cesos. 

No ni ha pas lloc a esperar no­
ves i properes conseqüéncies de 
l'afer Abd el Krim. Com tots els 
altres, aquest darrer está a les 
ordres del Moghreb el Arabi. 
D'altra banda, les instruccions 
que el Moghreb ha enviat a Tu-
nis, a Alger i a Rabat, així com 
a Tánger, comporten un període 
de preparació i d'agitació, i no es 
preveu pas un aixecament, gene­
ral en els moments actuáis. 
Aquesta decisió podria natural-
ment ésser modificada en el cas 
que es produissin alguns inci-
dents del tipus deis que es pro-
duíren a Setif el 1945. Si no és 
així, l 'aixecament no será orde-
n a t fins al moment jutjat propi-
ci pels animadors de la Lliga 
Arab. L'elecció del moment, vin-
drá determinada sobretot per 
les contingéncies de la política 
internacional. 

En aquest pun t de vista la Lli­
ga Arab ha evolucionat molt. En 
un principi la Lliga fou d'inspi-
ració británica; els servéis an-
glesos hi veien un mur de con-
tenció contra les activitats rus-
ses en direcció al golf Pérsic i 
a la Mediterránia. Un deis ele-

ments de la Lliga, el rei Abdu­
llah de Transjordánia, lliurat 
completament a la influencia 
anglesa, ha restat fidel a aques­
t a concepció. Pero la seva in­
fluencia ha estat ultrapassada 
per la influencia de Ibn Saud 
i la del rei Faruk. Aquest darrer, 
jove ambicies i actiu, el conflic-
t,e entre l'Egipte i la Gran Bre-
tanya l'ha inclinat devers una 
direcció antibritánica. Quant a 
Ibn Seoud, la seva oposició a 
Abdullah l'ha portat devers la 
mateixa direcció. 

La qüestió de Palestina ha 
vingut també a enverinar les 
relacions anglo-árabs; car, si els 
sionistes fan la guerra ais an-
glesos, els árabs també retreuen 
ais anglesos que han estat els 
iniciadors de la crisi palesti-
niana. 

I, encara, Moscou, amb molta 
habilitat, s'ha aprofltat de la 
situació. Cal no oblidar que 
l'UR.S.S. és una gran potencia 
musulmana i que uns quants 
milions de partidaris del Profeta 
son ciutadans russos. Sense cap 
dubte les poblacions musulma-
nes_de Rússia están mes conten­
tes de llur sort sota la falg i el 
martell que abans sota el régim 
deis tsars. Moscou ha arribat a 
reconciliar el materialisme co­
munista amb les tradicions mu­
sulmanes; sense mancar mal 
d'habilitat, ádhuc d'elasticitat, 
quan els interessos vitáis estaven 
en joc. 

Una hábil propaganda ha fet 
conéixer aquests f ets en els pal-
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sos árabs i ha donat resultáis 
proñtosos. 

En el conflicte mundial que 
ens preocupa a tots, la Higa 
Arab es va apropant, mes a 
l'U.R.S.S. i distanciant-se cada 
vegada d'Anglaterra, menys evi-
dentment per entusiasme por 
Moscou que per hostilitat envers 
Londres. Aixó es reflecteix en la 
Premsa deis moviments naciona-
listes de l'Africa del Nord, sobre-
tot a Algéria i a Tunis, ja que en 
el Marroc aquesta tendencia és 
frenada per l'oposició irreducti­
ble del sultá envers els comunis-
tes. La mateixa Premsa deis par-
tits que es diuen moderats pren 
posició peí bloc rus contra el 
bloc anglo-saxó. 

Aquesta presa de posició de la 
Lliga Arab no és pas definitiva 
i pot, variar si els seus dirigents 
ho creuen necessari. Una nova 
giravolta sempre és possible; 

pero, fins ara, els simptomes no 
hi son. 

No cal que insistim sobre la 
importancia del paper que po-
drien jugar els Estats de la 
Lliga Arab si el conflicte diplo-
mátic ens portava a la guerra; 
aquests Estats posseeixen en 
llurs territoris les fonts mateixes 
deis petrolis anglo-americans. 
El fet que Turquia s'hagi situat 
declaradament en el camp ame-
ricá no privarla que la presa de 
posició árab pogués influir les 
masses musulmanes de pertot 
arreu, ja que Turquia ha perdut 
molt del seu antic prestigi polí-
ticoreligíós. El Caire va en camí 
de reemplacar Estambul, i men-
trestant ja ha esdevingut la ve-
ritable capital del nacionalisme 
nordafricá. 

(Extret de 
Nations" 

'La Tribune des 
París.) 

• « . . « • * « . 

] \T ADAME de La Salliére, coneguda per la seva sagacitat, acos-
•̂  tumava a dir: 

—Un idiota ric és sempre un ric. Pero un idiota pobre és 
sempre un idiota. 

Oportunista: un1 subjecte eixerit que fa carrera i aconsegueix 
alió que vos sempre havíeu desitjat. 

(K. L. Krichbaum) 



Ualfabet en estampes 

per JOSEP CARNER 

T A má, tan feinera, és, entre 
-*—' moltes d'altres funcions, la 
secretaria de la boca. La boca 
diu i la má dibuixa. Hi ha pobles 
primitius on 1'indígena, per de­
signar en una conversa una cosa 
sense nom en la propia parla, la 
dibuixa en la térra o en Taire. 
Els llenguatges escrits comenta­
ren per ésser dibuixats o jero-
glífics. Quan jo era a París, i em 
volia fer, com per unes vacan-
ees, un paréntesi de vida primi­
tiva, me n'anava a la plaga de 
la Concordia i davant les ins-
cripcions de l'obelisc badava 
sense poder llegir. I que bé no 
decoren els recipiente de té xinés 
aquells signes elegants que no 
em deixen saber quina en duen 
de cap, pero que son una joia es­
tética en sí mateixos. Confesso 
que de vegades m'ha arribat a 
doldre la sequedat de Tactual 
tipografía, que sembla influida 
pes les necessitats aséptiques de 
Tálgebra. 

Pero me'n va passar una que, 
una vegada mes, em posa en 
guardia contra la fatuitat de les 
primeres impressions. 

Un dia vaig haver d'anar a 
pronunciar un discurs de carác­
ter agressivament cultural a 
Tescola de primera ensenyanca 
d'una població modesta. Vaig 

arribar al local a Thora justa, i 
només una mena de porter em 
va rebre al llindar i el tal fun-
cionari, per bé que havent, se-
gons tots els indicis, tombat els 
vuitanta, obrí amb una gran 
llestesa la porta de la sala esco­
lar. I aixó perqué tots els natu-
rals de Tindret eren feia estona 
en un poblé veí on les autoritats 
havien amollat uns quants ve-
dells, i el bon home es migrava 
de perdre's aquelles rebolcades, 
les quals, per no haver-s'hi vol-
gut plányer res, es celebraven 
amb correcames, trons, coets, 
esgarips, cantades i engegament 
de trets. 

En aquell, dones, local vagatiu 
d'un poblé abandonat, sense mes 
companyia que un gos asmátlc, 
una gallina amb els seus pollets 
i les curiositats eventuals d'una 
cabra, vaig esperar el tren de re-
torn, que trigaria algunes ñores 
a passar. 

La cabra, aviat no vaig veure, 
estava interessada en Talfabet. 
Cregut que, absent el porter, em 
pertocava una certa responsabi-
litat, vaig tancar la porta de 
Tescola; i encara avui me'n feli­
cito, perqué després em van es-
criure que aquell animal ja se 
n'havia menjats tres o quatre, 
de la U a la A. 
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Assegut precisament davant 
aquelles beceroles, em valg per-
metre, sens dubte, una becaina, 
perqué em va succeir, en 50 
que em semblava un sol par-
pelleig, qué en tancar els ulls 
havia estat ciar i en obrir-los 
era fosca nit. 

En un calaix de la taula del 
pedagog, entre portaplomes ra-
tats i trossets de guix tacats de 
tinta, hi havia un acabatall d'es-
pelma, que vaig encendre, i ales-
hores, portant els ulls, d'antuvl, 
a aquelles lletres obsessionants 
em vaig trobar en una situació 
semblant a la deis princeps de 
certes histories orientáis, que 
després d'haver-se adormit vora 
un rierol mágic entenen el cant 
deis ocells. Les lletres em revela­
ren llur secret, i ja entretingut 
en aquesta novedat sorprenent 
se m'esva'iren les hores en un 
tres i no res. 

I jo ara us daré entenent de 
tot, de franc, només que peí gust 
que d'ara endavant tots els lli-
bres us semblin illustrats. 

La C és una anguila, i la Q un 
gat, assegut i vist d'esquena. 

La TJ és un fjord de Noruega, i 
la A una gairebé fotografía de 
la torre Eiffel. 

La D és un mig formatge 
d'Holanda. La R un senyor fei-
xuc que s'obstina a dur un abric 
"esport". 

Els acostumats a correr món 
no necessitaran poc ni gaire que 
els digui que la N és un junyent 
ferroviari, i la F el guardavies 
amb la bandereta. 

Les lletres musicals son la O, 
que és la cara que fa el tenor de 
moda en el moment de deixar 
anar el pinyol, i la Y, el director 
d'orquestra en el moment precís 
del fortissimo. 

No manquen pas les lletres es-
portives. La Z ens presenta un 
famós acróbata en un deis seus 
mes incomparables exercicis; la 
X, un campió de cross-country 
vist de perfil; la H, un obstacle 
ben conegut en les pistes d'equi-
tació i els hipódroms, la W, un 
inequívoc tobogán, i la P una 
instantánia del vencedor del joc 
de cucanya en el moment que 
arriba al cim mateix del pal 
enseuat. 

En veient la B ens adonem 
clarament que ací és el binocle 
el que ha imitat la majúscula 
inicial del seu nom. Igual ha 
passat amb les mitres deis bis-
bes, que s'han limitat a repro-
duir la M. 

La S, pobreta, no passa gens 
ni mica de la categoría d'ence-
nall; la K és una graciosa ban­
dereta de les que engarlanden 
un vaixell en testa; la E és la 
vitrina momentániament despa­
rada d'una joieria de renom; la 
V és, exactament, una copa per 
al xampany. 

Ara toca el torn a les persones. 
La J és un d'aquells mendicants 
que en terres orientáis s'encas-
ten, a la gatzoneta, contra els 
murs de les mesquides. Els e-
nyorívols deis vells costums bar-
celonins veuran tot seguit que 
la T és un peixater. La L és una 
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dama dolca i abúlica que mata 
les hores asseguda, 1 la Ll, és la 
mateixa senyora llegint el diari. 
La I és una noia en l'edat ingrata, 
1 la G un d'aquests senyors, de 
cara generalment inexpressiva, 
en els quals Túnica cosa que ens 
atreu l'atenció és llur bigoti. 

Tot aixó, un cop sabut, sembla 

massa palés, i que, tanmateix, 
no valgués la pena d'haver-ho 
escrit. 

Bé, ara sí que la cosa és fácil. 
Pero, com en el cas célebre de 
l'ou de Colom, la veritat és que 
alxins que us no expliquessin en 
dubto molt que n'haguéssiu tret 
l'entrellat. 

(Extret de "LLETRES".) 

• ^ » # * - ^ -

T\ URANT vint anys el professor Hartridge, de l'Hospital de 
St. Bartholomew, Londres, s'ha preguntat com s'ho fan 

les rates-pinyades per a cacar insactes i evitar obstacles mentre 
volen en' la fosca mes completa. Una primera clau li fou donada 
en trobar que les rates-pinyades sordes-inudes ensopegaven amb 
els objectes; mentre que les rates-pinyadas cegues no. 

Ara ell ja sap la resposta. Les rates-pinyades empren el 
principi del radar. Quan una rata^pinryada vola, es projecten 
unes vibracions des de la punta del seu ñas, talment un raig 
d'ones. Reflectides pels objectes sólids, aqüestes ones son reco-
llides per les grans orelles de l'animaló. Guiant-se per aquests 
ressons, el cervell pot localitzar1 obstacles tan fias com un fil de 
coto estés. Hom ha registrat experimentalment aqüestes vibra­
cions. 

—En els meus primers estudis amb rates-pinyades — diu 
Hartridge — vaig ésser el primer home que va descobrir els 
principis del radar. Pero la Natura m'ha guanyat per uns quants 
milers d'anys. 

(The Daily Express) 



Notes bibliográfiques 

per L. GASSÓ I CARBONELL 

A propósit d'un llibre 0> 

S obta —avui dia que la poesia a casa nostra tendeix a l'elucu-
bració, al laconisme i a l'afrancesament— trobar un llibre com 

"Cancons de la térra" i un poeta com Guillem Colom. 
Rústega i ufana, flairosa i brillant, la lírica de Guillem Colom 

se'ns presenta amb tota la seva florida exuberancia, en aqüestes 
cancons, com un producte viu de la térra que ha germinat a ta­
puis deis seus sentiments, atiats per la profunda estimació del camp 
que impregna el seu esperit enamorat de la natura. 

La seva veu no explora les regions obscures ni les densitats 
nebuloses del sentiment. Diu, només, i aquest dir, ciar i Ilumines, 
que és el cant de la seva ánima, lliure de tot efectisme antinatural, 
s'eleva mes i mes, flns a confondre's amb la forta aleñada que 
exhala la propia térra, com si cada vers desgranat fos aína nova 
collita. 

La seva expressió poética —creació individual i alhora extracte 
de la gran font popular de les nostres cangons —solidifica el to de 
la seva lírica, ádhuc, quan parla del propi sentiment amb la seva 
expressió tan personal i amb el seu cátala, tan tendré i manyac, 
de Mallorca. 

Podem dir, sense cap mena de recanca, que Guillem Colom se-
gueix la tradició mallorquína amb tots els seus atributs. No és 
mistic com el gran Costa i Llobera, ni elegíac com Joan Alcover, 
pero la línia central de la seva lírica és la mateixa en esséncia; no­
més cal resseguir amb atenció les seves cancons, i el poeta adult 
apareix de seguida, conscient del que veu, del que sent i del que diu, 
i així el descobrim sa i en tota la potencia de les seves facultáis 
quan descriu paisatges i sensacions: 

Passá l'estiuada, 
passa la tardar; 
la vlnya és daurada, 
l'aglá pren color. 

(1) "CANCONS DE LA TERRA"—Guillem Colom. Palma de MaUorca. 
Editorial Molí.—1947. 
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En les "Cangons de tardor" i en les "Cangons de flra i mercat" 
que integren el libre, veiem com una alegria sana i renovadora 
acoloreix el camp i s'ensenyoreix dei fronc del poeta, on lluu una 
tébia serenor banyada peí sol tardoral de la posta, i tot pren vida 
i realitat en els seus sentiments. L'amor i el txeball formen les dues 
potencies del seus versos, que flueixen sonors com un devessall 
fluid sense cap estrebada de ritme i sense cap mot tibant que col-
peixi els nostres sentits. 

La seva visió del paisatge és ampia i serena, i es sent glosador, 
no per oflci ni per imposició, sino per aquesta forea, espontania 
i natural que desvetlla la fontana oculta del veritable poeta i fa 
brollar les paraules ritmades i les sonoritza: 

Glo sador fou el meu avl 
i glosador és el seu nét; 
ais meus, dones, no faig agravi, 
no se me'n pot íer retret. 

Canta, dones, en poesia, perqué ho sent i perqué no duu a la 
sang, i aquest sentiment, mes fort que ell mateix, el Higa a les forces 
de la natura i de la patria amb un accent enyoradis i sent vius els 
problemes del llenguatge i de la individualitat, sense estrebades 
i sense ofec, sino d'una manera conscient. Així, amb expressió 
clara i neta, sense amagar un bri d'egolatria, acaba el seu primer 
glosari dient: 

Poblé que en sa Uengua canta, 
tard o d'hora reviurá! 

expressió que fa pensar en la lírica verdagueriana i en el seu to 
popular, entenent per popularitat alió que el poblé entén i aprén 
deseguida, sense través ni imposicions. 

Guillem Colom, seguint el fil tradicional i el to popular, ha 
assolit, en aqüestes cangons, fer reviure la poesia deis nostres avis 
i donar-li frescor i nova saba per â  poder germinar de bell nou. 
Aquesta lírica florida, pero, no és la sola vida del poeta, sino que, 
també, se sap remuntar i endinsar dintre del cor, i garfir la carn, 
i sotjar els sentiments. Així, en el darrer poema es transforma 
—sense trencar la línia marcada des del seu inici— en agut i pro-
fund pensador. Els mots son pouats en el mes recóndit del seu 
sentir i s'hi reflecteix un dolor íntim i contingut. 

M'han desemparat els vlus, 
per aixó ais morts acudia. 

En aquesta invocado ais morts, el poeta es redrega per damunt 
de tots els dolors humans; crida i la seva veu es remunta mes enllá 
de les seves forces, gairebé traspassant els límits del que és possible 
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limitar, i invoca la mort sense estrafer els mots ni els sentiments, 
i alió que és tan difícil de dir sense que se'n deslliuri la nostra 
esséncia de eos vivent assoleix en ell forma viva i color. 

Oh! vina ja, negn-a Mort, 
companyona de mes v:es. 

Invoca la mort, pero sense desesperanga, i no li dona un nom 
tetric, sino que li diu "companyona", subtilesa que només es pot 
acudir a un esperit aflnat, que acostuma a polsar la lira del senti-
ment amb una fe que absorbeix totes les coses materials que l'en-
volten, i amb un profund renunciament d'ell mateix. 

^ . » . ^ 

(Continuado de la pág. 41) 

R A M Ó N V I N Y E S 

i un llop de mar. No sofriria el paria, 
d'haver-te conegut. I Ramón Vinyes, 
el pit roent del crisma de Diana 
i al front dues escletxes de silenci, 
recorre Franca, l'Jlemanya, Italia, 
es capbussa en un pélag d'ametista 
— ai, Wagner, i Claudel, i el Buonarroti! — 
i amb el farcell de somnisja tramunta 
a la gran humanitat deis que caminen... 

Mireu-lo amb els rneus ulls: ara, amb les ornbres, 
deambulant per la ciutat que sagna, 
parla, tot sol! Carrers estrets. El gbtic 
amb tot el gris encara a les dovelles. 
Els cloquers buits, pero; les orenetes, 
sense el trapezi aurífic de campanes. 
1 clou els punys, rebel. L'aire desfulla 
el crisantem morat d'una elegía. 

Del llibre d'imminent aparició <Llontió d'argenl» 



El bon cacador 
# 

per IGNASI DE MALVALS 

E L senyor Cantaren era un tros de pa. I, a pesar de la gran barba 
1 el bigoti negxes, tenia un cor mes tendré que el d'una noieta 

de setze anys. 
La seva existencia havia transcorregut bressolada per la mes 

dolca de les monotonies. De vegades, a l'estiu, havent sopat sortia 
a prendre la fresca sota el saüquer del jardi i, és ciar, feia el que 
s'acostuma a fer en aqüestes ocasions: recordar. Pero la historia 
de la seva vida estava escrita en un to menor tan acusat, l'orfenesa 
de dates i esdeveniments dignes de memoria era tan absoluta, que, 
sovint, es trobava enfrontat, a un problema delicadissim: no tenia 
res a recordar. 

El senyor Cantaren no havia vist morir ni una sola persona de 
la seva familia. D'amics, no en tenia. El capitol amorós era inno-
cent, inofensiu i blanc com un platet de nata. Casat amb una dona 
impersonal i plácida com ell mateix, i sense descendencia, el ma-
trimoni no li havia ocasionat el mes mínim trasbals. La cerimónia 
del casament i la lluna de niel —breu: quatre dies a Mallorca— 
eren les dues úniques efemérides susceptibles d'ésser rememorades 
mentalment. I era tan ensopit de recordar sempre el mateix! 

Pero un bon dia, o un mal dia, si és que hem d'ésser exactes, el 
senyor Cantaren va sentir perillar la seva tranquillitat: l'havien 
invitat a una cacera. Aixó, que aparentment pot semblar una 
futesa, en el cas que ens ocupa prenia uns auténtics aires de tra­
gedia. Ens explicarem. 

L'any 1919, l'espécie deis advinguts ja existia temps ha. "Saura 
i Bonada, S. A." era una de les moltes empreses enriquides arran 
de la Gran Guerra. Naturalment, la industria n'havia experimentat 
mil benifets, d'aquesta prosperitat, i, en un terreny purament per­
sonal, els senyors Saura i Bonada també n'havien tret un proflt 
ostentos. Eren rics, fabulosament rics, i els calia demostrar-ho. 
I, entre les moltes pensades que tingueren per a patentitzar el nou 
estat de coses, la idea d'una cacera de gran espectacle es va anar 
obrint pas. Una cacera a la qual haurien d'assistir tots els alts 
empleats de "Saura i Bonada, S. A.". Qualiflcar el nostre heroi 
d'alt empleat era tanmateix excessiu, pero en la seva recent con-



EL BON CALADOR TT 

dició de director de la petita sucursal de la Seu d'Urgell va rebre, 
no una invitado, sino mes exactament una ordre, d'assistir a la 
gran festassa cinegética. 

Quins problemes, Déu meu! El senyor Cantarell no havia matat 
una mosca en tota la seva vida. Els cacadors li inspiraven una 
aversió profunda, barreja de temor i menyspreu. I, peí que fa al 
maneig d'armes de f oc, ell, que ni havia estat sotmés a l'experiéncia 
del servei militar, estava absolutament "in albis". Aquell projecte 
lamentable li va robar nits de dormir, i molfces matinades veié les 
persianas llistar-se d'un verd ácid i pallidíssim, mentre donava 
voltes entre els Uencols. 

Diuen que en aquest món tot arriba. I l'adagi va complir-se 
inexorablement. Pobre senyor Cantarell! Feia pena de veure'l. Es 
va passar la nit, d'un cap a l'altre de pis, posant-se i traient-se les 
bandes, examinant una i cent vegades els fótils eneabits en una 
pseudo-motxilla, emprovant-se enfront del mirall un barret mes 
o menys tirolés, absurd i impossible. De tant en tant, mirava el 
rellotge, i, en veure que s'acostava l'hora faltal d'anar-se a reunir 
amb els seus companys d'aventura, sentía una má robusta pre-
ment-li el cor i deixant-1'hi rebregat com una cosa inservible. 
Igual, exactament igual que en les vetlles d'exámens d'aquell remot 
títol de "contable" que havia adquirit en una Academia caótica 
de barriada. 

En el moment del comiat, el senyor Cantarell intenta fer el 
cor fort: 

—A veure si us portaré un senglar —digué. 
La frase fou pronunciada amb un filet de veu. Estava lívid i a 

cada grao de l'escala li semblava endinsar-se en un abisme te-
nebrós. 

Les converses, el sotragueig de l'autocar i la visió d'una albada 
perfecta aconseguiren distreure'l. Mes tard —ja portaven una hora 
llarga de viatge— l'aparició d'una nuvolada tenebrosa que per 
moments envaia el cobalt del matl, li obrí el cor a l'esperanca. I de 
pensar que pogués esclatar un temporal wagneriá com a conse-
qüéncia del qual se n'anés en orri tot el programa cinegétic, li va 
apuntar un somriure a flor de Uavis. 

Pero ca! La nuvolada féu marxa enrera, i quan abandonaren els 
cotxes, entre la polseguera que aixecaven els gossos impacients, i 
les fulles deis arbres, es vela el cel, d'un blau delirant com el man­
ten de la Purissima. 

Els técnics procediren rápidament a organitzar els grups. A 
cadascú fou assignada una tasca minuciosament especificada. I, 
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sense gairebé ni adonar-se'n, el senyor Cantaren es va trobar una 
escopeta a les mans i l'ordre taxativa de no moure's del peu d'una 
alzina, en un trencat del terreny a mig aire de la carena. 

—Vosté no es mogul d'aquí. I ull viu, que ja li portarem la caca 
a domlcili —li digueren rient. 

Durant una estona encara es van sentir les converses i els crits. 
Després, només els lladrucs deis gossos, que es feien petits per mo-
ments. Quan feia un quart just que estava de sentinella, el senyor 
Cantaren es va trobar absolutament sol, rodejat d'un silenci com-
post d'una gamma infinita de sorollets i murmurls per ell indesxi-
frables. 

Deixant l'escopeta recolzada a la soca d'una alzina, va asseure's 
a térra i íéu una cigarreta. A la primera pipada es va eixorivir: 
el gust del tabac el tornava a l'oficina i al seu viure quotidiá. Tot 
alió només hauria estat un malson. Eren les vuit: a les dotze sen­
tirla els corns avisant que havia arribat l'hora de diñar, i alesho-
res, amb qualsevol pretext, faria els possibles per passar la tarda 
a la masia i esperar que tornessin cap al tard els cacadors per em-
prendre el viatge de retorn. 

Quan mes tranquil estava —pam!— va sentir el primer tret, 
saltant de feixa en feixa. Es va espantar. Pero després els trets es 
multiplicaren, llunyans o próxims, i ja no en feia cas. Aixó no 
obstant, i pensant que les bales no se sap mal on poden anar a 
parar, va arrambar-se d'esquena a la soca de l'alzina, en un gest 
instintiu de protecció. 

De sobte, tota la tranquillitat se'n va anar a rodar: tenia una 
arma i municions abundants. Com podría justificar que havia passat 
tot el sant matí sense disparar ni una sola vegada? Qué diria? Que 
no s'havia presentat cap oportunitat? Una pobra excusa. Els som-
riures irónics i les paraules mofetes el farien blanc de la seva 
malicia. I el senyor Bonada? La por alridícul se li arrapava al 
pensament com una sargantana a una paret assolellada. Va mirar­
se l'escopeta de cua d'ull: les formigues n'havien pres possessió. 
Es tragué el mocador de butxaca i, amb mes por que goig, va 
espolsar-les. 

Si, no tenia solució. Havia de disparar, com a mínim, un parell 
de trets. Les instruccions que tenia sobre el maneig de l'arma eren 
sumaries en extrem, perqué havia fet l'entés quan intentaven 
donar-li explicacions; pero, així i tot, per a disparar un parell de 
trets enlaire serien suficients. No ni havia mes remei. A les onze, 
o potser encara millor a dos quarts de dotze, dispararía el primer i, 
si arribava a convenir, explicaría que es tractava d'una liebre. 

El temps s'escolava mandrosament. Unes tulles, en caure de 
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l'arbre, li feren aix«car el cap: i al damunt de la branca majora, 
quiet com una estatua, va veure un esquirol, menut, llustrós, d'un 
color de xocolata de bombó, netíssim. Com va ésser que li acudís 
aquella lamentable idea, impropia d'un home de bons scntiments 
com ell? Ben cert que el senyor Cantaren no li volia cap mal, pobra 
bestiola; ben segur que rúltima cosa en qué hauria pensat era cn-
certar el blanc. Potser li semblava massa grotesc el seu gest de 
disparar enlaire... Fos com ios, sense ni incorporar-se, agafá l'es-
copeta sigilosament: la carregá i oprimint-la ben fort contra seu 
(perqué recordava el cas d'un seu cosí al qual el retrocés d'una 
arma havia costat tota la dentadura) va dirigir el cañó cap a la 
branca, on l'esquirol seguia immóbil. Clogué els ulls i... 

—Pam! 
Dí poca cosa varen valer les precaucions. La dentadura estava 

intacta, és cert, pero el cop al pit havia estat espantos. L'arma li 
caigué deis dits i la cosa va arrodonir-se amb un cop de culata a 
la canyella, on un mes després encara tenia el senyal. Entre el 
soroll, el fum i les patacades, va tardar ben bé cinc minuts a refer-
se. Ni mai que ho hagués fet! Allí matelx, a tres metres escassos, 
ni havia el cosset exánime del dissortat esquirol. "Qué has fet, 
Cantaren?", bramulava la veu de la consciéncia. 

—Pobra bestiola! —exclama en veu alta. 
L'arma hvmicidx era allá a térra, amb el cañó dirigit encara a 

la seva víctima. Amb la punta del peu va enretirar-la. Estava 
desolat, avergonyit, desfet. No el volia mirar, paró els ulls se li n'hi 
anaven. Semblava mes petit i mes frágil que abans, i el morret 
entreobert deixava veure unes dents d'una blancor inversemblant. 

I de sobte —oh, Déu meu!— 1'esquirol es va moure. No era mort! 
La primera sensació del pobre senyor Cantaren fou d'alegria. No 
era un assassí; la bestiola vivia. Potser —tant de bo!— només havia 
caigut de la branca espantat per la detonació... 

No. El cas era mes greu, molt pitjor. L'esquirol estava ferit i 
tenia tot el coll resseguit d'una taca fosca i viscosa. El senyor Can­
taren es sentía el mes vil deis mortals. 

La pobra bestia va mig incorporar-se, féu un pas i caigué ge-
megant. 

—Nyic, nyic... 
Alió era insuportable. El senyor Cantaren tancava els ulls, s'opri-

mia les orelles amb les mans, panteixava. 
—Nyic, nyic, nyic... 
Cada grinyol era com un pessic, no hauria pogut dir si al cor 

o al mateix lloc on havia rebut la sotragada en disparar. Quin mal 
moment, Senyor! Quina vergonya! 
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—Nyic, nyic... 
Ja no podia mes. Com un Uampec va teñir la pensada de dispa­

rar un segon tret i acabar d'una vegada aquella agonia. Les forces 
li falta ven... Hauria estat una solució heroica; pero les solucions 
heroiques havien estat fetes per a una altra mena d'homes. Una 
suor freda li perlejava el front blanquissim. Tenia les ungles de la 
ma dreta clavades a térra, brutes d'herba i de pols. L'altra má, 
damunt del cor, escoltant-ne uns batees cada vegada mes tenues, 
a l'uníson amb els de la seva víctima. 

—Nyic... 
Féu un vaitot i arriba a incorporar-se. La térra li falla sota els 

peus. El fullatge de l'alzina va emprendre una ascensió vertiginosa 
amunt, amunt, amunt... Estava xop de suor i tenia les barres ado-
lorides... 

En retornar els cacadors al mas, varen trobar el senyor Canta­
ren desmaiat tan llarg com era, al costat d'un esquirol mort. 

(Primer premi del Concurs mensual de cantes de ANTOLOGÍA.) 
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