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A NTOLOGiA aspira a omplir un buit en les 
•**• lletres catalanes, aportant-hi tot el mes 
representatiu del pensament occidental en 
literatura, art i ciéncies. 

Al mateix temps, aplegará treballs inédits 
d'escriptors i homes d'estudi de casa nostra, 
sobre temes d'interés general. 

ANTOLOGÍA vol ésser un esbarjós mirador, 
per on Catalunya pugui atalaiar Europa, 
amarant-se de veritable universalitat, a través 
de la qual afermará i enrobustirá, peí contrast, 
la seva personalitat nacional 

Publicarem també notes biográfiques sobre 
homes representatius de casa nostra i de fora, 
junt amb pagines de poesia, narracions curtes, 
amenitats i crítica bibliográfica. 

Els treballs escrits en llengües romániques 
es publicaran en llur versió original; traduíts, 
els altres. 

Esperem que no ens mancará el suport i la 
simpatia deis catalans, en man.- deis quals 
encomanem el nostre modest intent. 



ANTOLOGÍA 
DELS FETS, LES IDEES I ELS IIOMES D 'OCCIDENT 

ANY 1 - N . M BARCELONA, AGOST DEL 1947 

La meva afecció a ¡a pintura 

per WINSTON S. CHURCHILL 

A RRIBAR ais quaranta anys sense haver tingut mai un pinzell ais 
dits ni haver considerat la pintura sino com quelcom de mis­

terios i impenetrable, i de sobte sentir un vivíssim interés per 
ella i trobar-se barallant-se amb colors, pinzells i teles, sense 
defallir amb els repetits fracassos; heus ací una transformació 
sorprenent i benefactora. S'esdevingué en mi, i tant de bo s'es-
devingui en moltes altres persones, perqué així enriquiran llur 
vida. 

Per a ésser veritablement felicos i' evitar les preocupacions 
i la hipertensió mental, tots hem de teñir una mania, és a dir, 
alguna ocupació favorita que ens serveixi de distracció. Les mi-
llors d'aquestes ocupacions i per a moltes persones les mes fá-
cils d'aprendre, son el dibuix de croquis i la pintura. A mi, em 
salvaren en hores de gran preocupacíó. Quan vaig retirar-me de 
Palmirallat, a fináis de maig del 1915, vaig continuar essent 
membre del Gabinet i del Consell de direcció de la guerra. Mol-
tes coses sabia referents al la meva missió, pero res no podia fer. 
Tenia conviccions profundes respecte a les mesures que conve­
nia prendré i un desig intens de posar-Íes en práctica, pero man-
cava d'autoritat per a fer-ho. Estava obligat a romandre brac 
sobre brac^ quan totes les fibres del meu ésser m'impulsaven a 
l'acció. 

Fou aleshores quan, en un "week-end" em vingué a socorrer 
la caixa de pintura deis meus filis. Els primers assaigs amb llurs 
colors de joguina em varen induir a comprar, Pendemii, un joc 



2 A N T O L O G Í A 

complet de pintura a l'oli. Després vaig emprendre la formida­
ble operació de comentar. En la paleta relluien els colors, la 
tela m'oferia la seva superficie, i a un costat penjava el pinzell 
com un instrument inert del destí. Amb una gran atenció vaig 
preparar un xic de blau, servint-me d'un petit pinzell, i després, 
amb una infinita precaució, vaig cometre la irreverencia de fer 
en la tela, blanca com la neu, un -pegot de la mida d'un fesol. 
En aquest moment se sentí un automóbil i en baixá no menys 
que la inteHigent esposa de sir John Lavery, el célebre retratista-

— Pintant!—-va exclamar—. Pero, per qué tanta por? Do-
ni'm un pinzell deis grans. 

L'enfonsá d'un sol cop en la trementina i després de refregar­
lo en el blau i el blanc, sense cap mirament.doná violentament a la 
pobra tela, que semblava molt espantada, diverses pinzellades am­
pies i llargues amb la mateixa desimboltura d'un pintor de pa-
rets. La meva por i la meva tímida veneració desaparegueren com 
per art d'encantament. Vaig agafar el pinzell mes gros i em vaig 
Hangar furiosament damunt de la meva víctima, resolt a vencer 
o morir. Des d'aleshores no hi ha hagut cap tela, per molt blanca 
que fos, que m'inspirés por ni reverencia. 

Aixó de comencar audacment és importantíssim. No hem d'as-
pirar a la producció d'obres mestres; pero el qui manegi co­
lors i pinzells com a senzilla distracció ho ha de fer amb 
audacia, 
meu concepte, no hi ha com l'oli. En primer terme, és molt mes 

No sóc, ni de bon tros, un enemic de 1'aquareHa; pero, en el 
fácil de corregir errors. Si després de suar a raig fet tot un 
matí lluitant amb algún detall es veu que el resultat és una xim-
pleria, es treu en un moment l'espátula i es deixa la tela neta i 
en mes bon estat que abans, per a comencar de bell nou. En 
segon terme, el pintor pot desenrotllar el seu quadre en qualse-
vol direcció, comencant, per exemple, amb un centre moderat 
de migs tons i, fent correr el pinzell cap ais extrems quan arribi 
el moment psicológic. 

Finalment, els colors son molt fácils de manejar. Hom els 
pot formar, capa darrera capa, i canviar quan el temps o bé d'al-
tres circumsltán'cies ho exigeixin. Combinar-los per obtenir el 
color natural de Pobjecte que un hom vol pintar és una tasca 
interessantíssima, que produeix un gran plaer quan, per fi, es 
gaudeix de l'éxit. 

Quan hom va vencent a poc a poc les dificultáis d'escollir els 
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colors apropiats i d'usar-los convenientment, se li presenten nous 
fets que ha de teñir en compte. Es sorprén en veure en el pai-
satge un gran nombre de coses que mai no havia notat. En els 
passeigs que fa a pcu o en cotxe. troba nous atractius" que abans 
no remarca i que ara veu, en contemplar-los amb el plaer del pin­
tor que troba belleses on els altres no troben res. Tants colors, cada 
un deis quals canvia quan passa de l'ombra a la llum del sol! 
Després de la meva iniciació en la pintura, sempre que passe-
java notava instintivament els carácters de les fulles, les ombres 
purpúries de les muntanyes, etc. I jo havia viscut mes de qua-
ranta anys sense fixar-me en res sino d'una faisó molt general, 
com qui, mirant una multitud sense flxar la vista en les perso­
nes, no s'adona sino que son moltes! 

Cree que aquest augment del sentit de l'observació m'ha oca--
sionat molts deis plaers mes intensos que dec a la práctica de la 
pintura. I, si hom observa amb exactitud i recordia bé el que ha 
observat, ho pot traslladar amb molta facilitat a la tela-

Els museus de pintura adquireixen un signiflcat completa-
ment nou i molt valor práctic. Hom hi veu com els pintors 
han vencut senzillament les dificultáis que els semblaven gai-
rebé insuperables..Mira analíücament les obres mestres i- se sent 
capac de comprendre-les i jutjar-les, almenys en diferents as-
pectes, des del punt de vista artístic-

Un dia vaig trobar-me casualment, en un llogarret poc conegut, 
prop de Marsella, amb. dos deixebles de Cézanne. Per ells la Na-
turalesa és una aglomerado de raigs de llum amb belles harmo-
nies i con trastos de colors; les superficies i les formes son re-
lativament poc importants, i I'artista gairebé'no les veu. Jo m'ha-
via acostumat a pintar el mar com una superficie plana i con­
tinua amb llargues pinzellades de colors mesclats; pero alesho-
res vaig veure que havia de tractar de representar-lo per una 
sens fi de pegats separats, de colors elementáis. Cada un d'aquests 
punts emet radiacions que l'ull percep clarament en conjunt, sen­
se que hom s'adoni de llur procedencia. Mireu el blau del mar. 
Com es pot pintar? Naturalment, no ho farem amb un de sol 
deis colors fabricáis fins avui dia. L'única manera d'imitar aquest 
blau intens de prodigiosa lluminositat és mitjancant aquest nom­
bre de punts diminuts de colors variats que harmonitzin amb 
la resta del quadre. Que aixó és cJifícilV Sí; pero, que captivadbr! 

M'ensenyaren un, quadre de Cézanne que representava la paret 
d'una casa. L'artista havia donat a la paret animació i amenitát 



4 ANTOLOGÍA 

extraordináries grácies a llums i colors delicadíssims. Ara em di-
verteixo moltissim quan miro una paret o qualsevol altra super­
ficie plana, tractant de distingir tots els matisos diferents que 
presenta i d'cscatir quins son els propis i quins els que pro-
venen de la llum que hi cau d'altres objectes per reflexió. El 
qui fa per primera vegada un estudi d'aquesta mena resta asto-
rat de la varietat de colors i matisos que hi ha en els objectes 
mes comuns i d'aspecte aparentment mes monóton-

Aixi, armat de pinzell i paleta, hom no té el perill de sentir­
se sol. Veieu tot el que hi ha en el món per a admirar i com és 
de breu la vida i per primera vegada hom enveja Matusalem. 

La memoria juga un paper molt important en la pintura. Quan 
Whistler era director d'una escola a París, feia que els seus dei-
xebles observessin atentament els models en la primera planta i 
de seguida els pintessin en la segona. 

Els paisatges mes notables han estat pintats en els estudis deis 
artistes, molts d'ells llarg temps després que els artistes el veie-
ren. En obscurs cellers molts genis holandesos i italians han 
traslladat fidelnient a la tela el gel birbillejant d'un carnestoltes 
d'Holanda o el sol resplendent de Venécia. Aixó requereix una 
memoria visual meravellosa. La pintura proporciona un excel-
lent exercici per al desenvolupament d'aquesta facultat. Res no con­
vida tant a viatjar com el gaudi de la pintura. A tots els llocs hom 
pot fer excursions agradables, fácils i barates, que proporcionen 
ensems descans i material per a la pintura. La pintura, com a 
distracció i sedant de l'ánima, és incomparable. No conec res que, 
sense fatigar el eos, absorbeixi les facultáis mentáis tan completa-
ment i exclusiva. Quan hom dona a la tela les primeres pinzellades, 
totes les preocupacions del present i totes les inquietuds de l'es-
devenidor desapareixen. Hom concentra la forca íntegra de la 
seva imaginació en el quadre que té davant. A vegades, quan he 
estat dempeus durant mitja hora veient passar una desfilada o 
(em sap greu de dir-ho) a l'església, m'he dit sovint que aquesta 
posició no és natural de l'home i que li causa molta fatiga. Pero 
ningú a qui agradi pintar no té el mes petit inconvenient a pas-
sar-se tres o quatre hores dempeus amb els pinzells a la má. 

Aconsello al lector que compri els estris de pintar i que co-
menci. És llástima consagrar les estones de descans al golf, al brid-
ge o bé a la pilota, quan hom té a la má un món meravellós d'i-
dees i d'emocions: un jardí agradable i esplendores que us convida 
a perpetuar en la tela les seves belleses. Independencia que costa 
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poc; aliment i exercici per a l'esperit; nou interés per les coses, 
per mes comunes o prosaiques que siguin; ocupació agradable per 
a les estones de descans, una serie constant de descobriments que 
us extasíen: heus aci els grans premis que la pintura ofereix ais 
seus cultivadors. Lector amic, fes el possible per guanyar-los, que 
costa ben poc. 

(Extret de "Amid These Storms".) 

^ . « . ^ 

T OTHOM vol comprendre la pintura. Per qué no s'intenta com-
prendre el cant del' ocells? Per qué ens agrada una nit, 

una flor, tot alió que volta l'home, sense tractar de compren-
dre4io? En carwi, tothom vol comprendre la pintura. Que cora-
prenguin sobretot que l'artista obra per necessitat, que ell és 
també un ínüm element de! món a qui no s'hauria de donar 
mes importancia que a tantes altres coses de la naturalesa que 
ens meravellert, pero que no ens expliquem. Els qui pretenen 
explicar-se un quadre erren gairebé sempre. Gertrudis Stein 
em deia. contenta, fa poc, que, finalment, havia compres alió 
que representava un quadre meu: tres músics! I era una na­
tura morta. 

Jo voldria que l'home no es pogués repetir. Repetir-se és 
anar contra la llei de l'esperit, contra la seva fuga endavant. 

Picasso 

Antiguitat de les mitges de <Nylón> 

MONSIEUR Reaumur, de la Academia Real de ¡as Ciencias, 
reflexionando sobre que el vidrio quanto mas delgado o 

sutil se fabrica, tanto mas flexible se experimenta, llegó a dis­
currir y proponer, que se podria formar el vidrio en hilos tan 
sutiles que fuesen capaces de texerse en tela, y así se podria 
hacer un vestido de vidrio. En' efecto, él mismo hizo hilos de 
vidrio casi tan sutiles como los de las telas de arañas; pero 
nurrea pudo arribar a prolongarlos tanto que sirviesen para 
texido." 

("Padre Jerónimo Feyjoo, "Teatro Crítico Universal", 
tomo IV—Madrid, 1778) 



Wiiliam Hazlitt 
per CATHERINE M. MACLEAN 

FA un quant temps, quan em 
trobava a Wem, una peti-

ta vila flraire situada a deu nu­
iles al nord de Shrewsbury, 
vaig visitar la casa en la qual 
Hazlitt passá la seva infantesa 
i adolescencia. Vaig veure el 
jardí on el noi Wiiliam Hazlitt 
solia engegar el seu estel i re­
gar les flleres de plantes, en el 
capvespre, i la capella que hi 
havia al costal de ] a casa, en 
la qual el seu pare, que era un 
pastor protestant, feia les seves 
prediques; pero el que em pla­
gué mes de tot fon el salonet 
enteixinat amb roure, que dona-
va al jardí i a les flnestres de 
la capella, perqué fou en aquell 
salonet, un inoblidable dimarts 
de gener de 1798, que es tro-
baren per primera vegada Haz­
litt i Coleridge. 

Coleridge havia predicat en 
una capella. prolestant a 
Shrewsbury el diumenge abans, 
i se n'havia anat tan de pressa 
com. pogué, després d'haver es-
tat presentat a la congregació 
de Shrewsbury, per tal de fer 
coneixen^a amb el ministre de 
la capella veina de Wem- En la 
relació que Hazlitt ens ha dei-
xat d'aquesta visita, podem veu­
re com en un mirall eJ grup 

aplegat al salonet aquell mati 
de gener: Coteriage parlant 
com si hagués de parlar seni-
pre; el vell Mr. Hazlitt alcant les 
seves ulleres cap al front i es-
guardant amb ulls llampegue-
jants el predicador poeta, que 
aleshores era el seu hoste; i el 
seu fill Wiiliam, llavors un 
adolescent de dinou anys, pal-
lid, tímid, esquerp, aissegut, 
completament silencios, amb els 
ulls gairebé sempre flts en térra, 
fins a tal punt que arribava a 
semblar inanimat, perqué passa-
va una crisi d'experiéncia que 
el desesmava gairebé del tot. 

Eli sabia, ádhuc des del ma-
teix instant en qué havia vist 
Coleridge dalt de la trona a 
Shrewsbury, que es trobava en 
presencia d'un ésser extraordi-
nari. En els breus i tímida cops 
d'ull que havia llancat al poeta, 
s'havia pogut adonar de la llar-
ga cabellera, negra com el corb; 
deis ulls animats per una bella 
follia; del front, "ampie i alt, 
lluminós com si fos fet d'ivori". 
La veu que brunzia per Taire 
del salonet enteixinat "amb un 
so de seda", li sembJava la ma-
teixa música del pensament. 
Sentía com si escoltes un ésser 
el geni del qual tingues ales. I 
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en aquell instant, quan els mots 
de Coleridge comentaren a pe­
netrar en la seva ment, es va 
sentir menys com un home des-
esmat que no pas com un ho­
me que ha passat la seva vida 
en un somnij i que ha estat dei-
xondit tot d'un plegat. Mes tard, 
parlant d'aquesta experiencia, 
va dir que la llum del geni de 
Coleridge Huí dins la seva áni­
ma "com els raigs del sol que 
resplendeixen damunt l'aigua 
enllotada dtel camí". 

En aquest encontré en, el sa-
lonet enteixinat de roure de 
Wem tenim el comencament de 
la historia de Hazlitt com a 
critic. Fins a aquesta dlata Haz­
litt havia llegit molt, pero no 
havia posse'it el poder d'orde-
nar o clarificar els seus pensa-
ments. Heus aci la seva propia 
descripció d'aquesta condició 
inferior: "En aquell temps jo 
era mut, inarticulat, sense espe-
ranca, com un cuc de la vora 
del camí, aixafat, sangonós, gai-
rebé sense vida"- Aquest encon­
tré amb Coleridge fou la data 
del deixondiment del seu espe-
r i | i de l'alliberament de la se­
va forca. 

A l'estiu següent va passar 
slgunes setmanes amb Colerid­
ge a Nether Stowey, al Somer-
set. Coleridge vivía en un "cot-
tage" del poblé; el seu amic 
Wordsworth vivia a la casa pai-
ral d'Alfoxden, a tres milles de 
distancia. Ambdós poetes treba-

llaven en una serie d'experi-
ments poétics, que publicaren 
poc temps després en el volum 
anomenat Lgrical Ballads (Ba-
Iades Líriques). Estaven absor-
bits per llur intent d'introduir 
un nou estil i un nou esperit en 
poesía. Hazlitt els sentí llegir 
llurs poemes en veu alta, en els 
boscos o vora la cascada deis 
camps d'Alfoxden, i exposar 
llurs teories sobre la natura, 
l'objecte i la dicció de la poe­
sía. Día darrera dia fou admés 
a l'obrador del poeta i veié so­
bre el terreny com es fa la li­
teratura. D'aquesta manera la 
seva, vista es féu mes penetrant 
en albirar els processos de crea-
ció poética, i va aprendre deis 
dos poetes mési grans id'Angla-
terra que la poesía era quel-
com mes que una certa oi'dena-
ció de mots, de ritmes i de ri­
mes, destinats a plaure o a 
commoure. Era la quintaessén-
cia de l'experiéncia. Era l'alé 
mes subtil del coneixement. In-
terpretava la vida, illuminava 
la vida i abrafava la totalitat de 
la vida. 

En aqüestes relaciona amD 
poetes vivents s establiren els 
fonaments de l'aptitud crítica 
de Hazlitt. Pero ell encara no 
havia aprés a confegir els mots. 
Coleridge i Wordsworth no 
eren tan sois els seus superiors 
en anys, sino en coneixements 
—i amb ells ell estava contení 
de representar només la part 
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d'oient. I aleshores tingué lloc 
el segon d'aquells encontres, 
que acaba d'alliber'ar la seva 
capacitat de crítica. Va trobar 
Charles Lamb en una festa, noc­
turna a Londres, i s'uní a e!l 
en amistat instantánia. Aquesta 
amistat era de mena diferent 
de la que l'unia amb Coleridge, 
perqué Lamb i ell es trobaren 
en igualtat de termes, i tingue-
ren l'un per l'altre un afecte 
fácil i iHimitat de germans. 

I.Liinb estava en aquell temps 
empleat al departament del 
comptador de la East India 
House, pero la seva passió era 
la literatura, i gairebé dedica­
ra tot el sea lleure a llegir o a 
escriure. Vivia amb la seva ger­
mana Mary en una serie d'ha-
bitacions en un átic, al capda-
munt de "quatre parells d'esca-
les", a Mitre Court Buildings, 
en el Temple; i el seu saló, 
una cambra plaent i neta pro­
veída d'altes finestres de vidres 
petits, que donaven al riu, era 
pie de gravats antics i de lli-
bres vells. Mary Lamb era aixi 
mateix una amant de la bona 
literatura, i Hazlitt, que aviat 
es trobó tan bé vora llur foc 
com si estigués a casa seva, es 
veié encoratjat a parlar íant per 
Charles com per Mary. Llur 
simpatía fou una gran ajuda per 
ell, per tal com l'ajudá a deslliu-
rar-se de la dificultat d'expres-
sió, que entravava el seu tre-
ball. Un deis seus ami-cs digué. 

mes tard: "Fou vora la llar deis 
Lamb que la seva llengua es va 
anar afluixant gradualment.-; 
allá comencá a balbucejar els 
seus conceptes justos i origi­
náis sobre Chaucer i Spenser i 
altres poetes i prosistes angle-
sos." 

Lamb rebia els dimecres al 
vespre, i tota mena de gent es-
tranya i interessant s'aplegava 
en els seus salons. Les conver­
ses de Hazlitt esdevingueren 
gradualment una de les atrac-
cions reconegudes á'aquestes re-
unions deis dimecres. Algunes 
vegades la conversa era lleuge-
ra. Pero d'altres—-ens diuen— 
"hi havia una vo.ada de con­
versa enlairada i senosa, que us 
portava a mig camí deis estéis"*. 
Hazlitt, en el seu assaig Persona 
One Would Wish (o Have Seen 
(Persones que hom hauria desit-
jat veure), ens relata una d'a-
questes vetllades. La qualitat de 
les converses que hom sostenía 
a les habitacions de Lamb, els 
jocs d'enginy, i també la part 
que un semhlant intercanvi d'i-
dees i de sentiments podía ju­
gar en la formació d'un crític 
d'un ordre rar i original, po­
den ésser jutjats grácies a aques­
ta petita obra mestra. 

El tercer estímul que va de­
terminar el desenvolupament de 
Hazlitt com a crític fou l'arri-
bada a Londres, el gener del 
1814, d'Edmund Kean. Hazlitt, 
que acabava tot just d'estrenar-
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se com a periodista, fou enviat 
per The Morning Chronicle al 
teatre de Drury Lañe per in­
formar sobre la primera repre-
sentació de Kean a Londres, en 
el paper de Shylock. Va com­
pren dre tot seguit que el geni 
havia aparegut de bell nou da­
munt l'escena anglesa. Cal te­
ñir en compte que Hazlitt ha­
via estudiat durant anys les 
obres de Shakespeare. Eli i 
Lamb havien discutit una i al-
tra vegada cada ombra de sen-
timent que s'hi podia trobar, es-
pecialment en les tragédies, que 
Hazlitt sostenia que eren "obres 
meslres en la lógica de la pas-
sió". Les interpretacions de 
Kean d'aquestes obres mestres 
satisferen no tan sois la ment 
de Hazlitt, sino els seus ulls 
d'artista, perqué Kean tradu'ia 
la passió en unes series de pin-
tures de carn i de sang que el 
mateix Tiziá no hauria refusat 
pas de pintar. Kean com a Shy­
lock, recolzant-se pesadament 
damunt del seu bastó; Kean com 
a Hamlet, retornant després 
d'haver arribat a l'extrem de 
l'escenari, talment pres per una 
sobtada angoixa, feta de tendre-
sa i de penediment, per tal 
d'oprimir els seus llavis da­
munt la má d'Ofelia; Kean com 
a Ri-card III, dempeus, després 
d'haver estat desarmat, amb les 
seves mans buides, esteses, en 
una desesperado immóbil, tal­
ment com un home enfollit per 

les ferides... Aqüestes creacions 
semblaven a Hazlitt els millors 
comentaris que hom pogués fer 
jamai al text de Shakespeare. 

El 1817 Hazlitt va publicar el 
llibre fruit de la seva amistat 
amb Charles I^amb i deis esti-
muls que havia rebut de Kean: 
els Characters of Shakespeare'* 
Plaijs (Carácters de les obres de 
Shakespeare). Aquest fon seguit 
en rápida successió pels seus 
volums sobre els poetes angle-
sos, sobre els escriptors cómics 
anglesos i sobre la literatura eli-
sabetiana. Un quart voium, de-
dicat principalment ais escrip­
tors del seu temps, i anomenat 
The Spirit of Ihe Age (L'espe-
rit de l'época), fou publicat 
el 1825. 

La crítica de Hazlitt és el que. 
hom podria esperar d'un home 
que ho degué tot a una serie de 
vivids contactes amb la vida, i 
el talent del qual fou esperonat 
peí primer poeta, el primer as-
sagista i el primer actor de la 
seva época: s'acostá a la litera­
tura sempre a través de la vida. 
L'única pretensió que va teñir 
fou la d'escriure com un metafi-
sic o, com diriem avui. com un 
psicóleg. Era pregonament ver-
sat en les liéis que governen la 
natura humana, i, per damunt 
de tot i en primer lloc, consi-
derava la literatura com una in-
terpretació imaginativa d'aques­
tes liéis. 

El seu métode consisteix a re-
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ñectir damunt les seves pagines 
tot el que pot del carácter de 
l'obra que discuteix. Va donar 
la seva concepció de la critica 
veritable en aqüestes paraules: 
"Una crítica genuina hauria de 
reflectir les colors, la llum i 
l'ombra i el eos d'una obra." 

La marca distintiva del seu 
estil és la fort-a, combinada amb 
la passió, o, com ell mateix ha-
via escrit, gusto. Per gusto en 
entenia "puixanca o passió que 
defineix qualsevol objecte". De 
tots els crítics anglesos ell és 
qui té mes gusto- Certament, en 
aquest respecte ell forma una 
classe a part. La seva crítica 
pot ésser tan electritzant com 
l'actuació de Kean. Aquesta tor­
ca és acompanyada per la "pre-
gonesa del tast", que Keats tant 
admirava, i per un cert humor 
sec i punyent que plau com el 
tast de les olives i que fa la 
seva crítica exquisidament en-
tretinguda-

Hazlitt, que visque en una 
época d'intensa lluita política, 
s'enorgullia d'ésser oin "bon 
odiador". És cert que la seva 
critica d'obres que menysprea-
va podría ésser comparada a 
una pedregada que tot ho mar-
ceix; pero així i- tot la forca de 

la seva crítica rau, no pas en 
el fet que odiava molt, sino en 
el fet que amava i fruía molt 
també. La seva vida tempeste-
jada, angoixosa, poc plaent, li 
reserva una bella part de so-
frenca, i la literatura era el 
seu primer solac. Els seus res-
tants solacos eren la pintura i 
la contemplació de la natura. 
Permeteu que¡ us ideixi amb els 
seus mots sobre la joia durable 
que hom troba en aquests es­
piáis : 

"Oh! tu... que cerques la fe-
licitat en tu mateix, indepen-
dent deis altres, no subjecte a 
caprici, ni befat per l'insult, 
ni empés per mans despietades, 
sobre qui el Temps no té po­
der, i que només és limitat per 
la Mort, veges-la (si tens prou 
saviesa) en els llibres, en les 
pintures i en la fac dle la Na­
tura, perqué només aquests po-
dem considerar com a amics per 
tota la vida. Mentre siguem sin-
cers envers nosaltres mateixos, 
ells no ens serán infidels... 
Mentre tinguem un desig de 
plaer, el trobarem en ells; per­
qué depén només del nostre 
amor per ells i no del llur per 
nosaltres." 

(Extret de "The British Digest".) 

-%.• • • ^ -



UU.R.S.S. i la Mediterránia 

per JACINT VERGÉS 

L 'ACTUALITAT és a vegades 
no massa bona consellera. 

Si hom la segueix de molt a 
prop, corre el risc de perdre 
de vista l'essencial de l'evolució 
desharmonitzada deis esdieveni-
ments, de la multiplicitat deis 
discursos, les entrevistes i les 
conferencies internacionals. El 
comentarista prudent sap que 
el soroll que es fa a l'entorn 
d'una nova no sempre está en 
relació directa amb la seva im­
portancia. I el reciproc no és 
menys cert: els nuclis mes cri-
tics en les discusskms diploma-
tiques mundials resten molt so-
vint deixats a segon terme; no 
se'n publica sino el telegrama 
aillat d'alguna agencia. Pero, 
mentrestant, en les Cancelleries 
i en els cercles diplomátics de 
les grans capitals, hom segueix 
atentament la mes petita refe­
rencia que hi tingui alguna re­
lació. A llur entorn s'oposen les 
ambicions i els interessos de les 
grans potencies. 

En aquest respecte, podem 
afirmar tranquillament que un 
deis abscessos mes dolorosos i 
ülhora mes discretament co­
mentáis en el transcurs ide la 
postguerra resideix en l'esde-
venidor deis Estrets. D'aquests 

mateixos Estrets, del Bósfor i 
els Dardanels, que tradicional-
ment ja constitueixen una de 
les causes mes célebres de con­
troversia i que han exigit, man­
ta vegada durant mig segle, un 
arbitratge internacional, per tal 
d'imposar un reglament que 
hom sap que tan solament du­
rará fins a la primera modifi-
cació en l'equilibri mundial. 
Avui un semblant arbitratge és 
mes indispensable que mai- Re-
cordem que l'últim Conveni, 
signat a Montreux l'any 1936, 
autoritzava Turquía a fortificar 
la zona deis Estrets i preveía la 
llibertat de navegació per a tots 
els vaixells mercants i, en temps 
de pau, solament per ais vai­
xells de guerra de les nacions 
costaneres en ambdues diirec-
cions. Aqüestes disposicions re­
sultaren funestes per a la mar-
xa de la guerra des del punt 
de vista aliat, perqué Turquía, 
aliada nominal de ] a Gran Bre-
tanya, signant d'un pacte de no 
agressió amb Alemanya, l'URSS 
i Bulgaria, va creure convenicnt 
de circumscriure's a una acti­
tud de reserva absoluta. Després 
de l'entrevista Churchill-Inonu, 
peí gener del 1943, aquesta neu-
tralitat ana perdent paulatina-
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ment la seva rigidesa. Per l'a-
gost del 1944, Ankara crida el 
seu ambaixador a Berlín. El 23 
de febrer del 1945 la República 
turca declarava la guerra al 
Tercer Reich i ais seus aliats. 
Pero fins el mes de gener an­
terior cap vaixell de guerra 
aliat no havia pogut entrar al 
Mar Negre, nientre que en els 
anys precedents, segons sembla, 
vaixells alemanys i italians, dis-
fressats, pogueren travessar 
sense massa molésties aquells 
paratges tan gelosament vigilats. 
I pogueren portar reforcos a les 
tropes de l'Eix, que combatien 
per la costa septentrional del 
Mar Negre. 

L'URSS, víctima principal 
de les disposicions de Mon-
treux, encara que de fet sem­
bla improbable que els aliats 
haguessin arriscat unitats d'im-
portáncia en una regió maríti­
ma dominada por la Luftwaffe, 
exposá, una vegada acabada la 
guerra, reivindicacions moll 
clares. A Potadora corregué el 
rumor que Moscou volia invitar 
Ankara a negociacions directes, 
i el Govern ture contesta que un 
Conveni internacional no podría 
restar modifica! arbitráriament 
per sois dos deis seus signants. 
Aleshores esclatá una campanya 
radiofónica molt intensa contra 
Turquía. Un editorialista de 
Pravda recordá que I'abandona-
ment de la neutralitat i la de-
claració de guerra sois s'expli-

caven per l'anhel ture "de no 
perdre l'autobús de San Fran­
cisco". Aixó no era res mes que 
una primera topada. Pero, peí 
marc del 1945, el Kremlin féu 
saber que no tractaria de pror­
rogar el Tractat d'amistat russo-
turc, que finia el mes de desem-
bre. Mentre que els "tres grans" 
es reunien a Potsdam, i Stalin 
arribava a fer adoptar, en prin-
cipi, una revisió deis acords de 
Montreux, revisió a la qual en 
realitat ningú no s'havia Opo-
sat, l'ambáixador soviétíc a Es­
tambul reclamava oficiosament 
la devolució a l'URSS deis es-
crits de Kars i Abdahan, cedits 
el 1921, i els tures comprengue-
ren que, en la qüestió deis Es-
trets, l'URSS, victoriosa, no exi­
giría pas ni mes ni menys que 
la cessió de bases militars. 

Moscou, segons totes les apa-
rences, mirava de fer arribar la 
seva frontera meridional fins al 
Mar Negre. En principi es trac-
tava sempre deis Estrets. De fet, 
una semblant demanda equiva­
lía a la creació d'un cap de 
pont soviétíc junt a Grecia i 
la Mediterránia i la presencia 
d'un Cos expedicionari a les 
portes de Constantinoble. A 
aquesta proposta, Ankara res-
pongué amb un no inequívoc. 
I al cap del temps les posicions 
no han canviat. A Turquía nin­
gú no vol sentir parlar d'una 
tutela militar soviética a les cos­
tes del Bósfor i deis Dardanels, 
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i els adversaris menys actius de 
tal projecte recorden l'exemple 
deis Estats báltics, que llur pro­
pia feblesa lliurá ais soviétics, 
i tots están disposats a lluitar 
per fer respectar llur sobirania 
Teñen un Exércit de 750.000 
homes, i darrera d'ells senten el 
suport diplomátic, i possible-
ment militar, de la Gran Bre-
tanya i els Estats Units. Pero 
deformaríem la veritat dient que 
es tracta d'un problema pura-
ment circumscrit a Turquía i 
l'URSS. Car mentre la guerra 
de nervis i el temor d'un con-
flicte continuaren dominant ¡'e-
xisténeia d'uns divuit milions 
de tures, Washington s'ha ¡n-
teressat per Ankara i ha expo-
sat tot el seu prestigi, tota la 
seva potencia, en una jugada 
diplomática en qué es tracta ile 
guanyar el predomini en la Me-
diterránia oriental, és a dir, en 
l'Orient Mitjá. Darrera l'anima-
ció i la xerrameca de les sales 
de conferencies, América, segui­
da per Anglaterra, fa valer els 
seus drets, i els seus interessos 
exigeixen el manteniment de 
Turquia en la seva posició ac­
tual d'Estat potent muntant 
guardia imparcial en les vies 
d'accés que condueixen dei 
Mar Negre a la Mediterránia. 

Aquest és actualment l'aspec-
te que presenta el problema deis 
Estrets, i interessa de tenir-lo 
en compte si volem judicar la 
seva evolució. D'una banda els 
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tures s'enfronten amb l'URSS., 
que continua amb tenacitat els 
esforcos per allunyar el centre 
de Rússia d'Europa i després 
deis seus intents a l'Europa del 
Xord, la del Centre i la Penín­
sula balcánica, tots ells tan ben 
reeixits, vol fer saltar el pany 
ture, amb el f¡ d'establir-se só-
lidament en aquesta mar Me­
diterránia, que constitueix el 
punt de contacte de tres grans 
imperis. 

D'altra banda, Ankara ha tro-
bat un aliat en la persona del 
secretan d'Estat nord-americá, 
que disposa d'un magnífic 
triomf en les seves negociacions 
amb el Kremlin. Fins avui, efec-
tivament, per a Washington rc-
sultava molt difícil d'oposar-se 
ais projectes soviétics a Europa 
i Manxúria, per la senzilla rao, 
segons observa el comentarista 
diplomátic nord-americá Walter 
Lippmann, que allí on les for-
ces soviétiques mantenen una 
guarnició la influencia nord-
americana és prácticament nul-
la; pero en la qüestió deis Es­
trets s'imposa, una vegada mes, 
I'arbiitratge internacional. I els 
Estats Units reemplacant el Ja-
pó, signant del Conveni de Mon-
treux, desenvoluparan un paper 
importantissim en l'elaboració 
del nou Tractat. 

Els Estats Units i> la Gran 
Bretanya s'han declarat parti-
daris d'una modificació del vi-
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gent Estatut internacional. I 
Turquía també. La dificulta! 
consisteix en el fet que el pre-
senl Conveni está relacionat 
amb l'Estatut territorial deis 
Estrets, sobre els quals el Go-
vern d'Ankara exerceix la seva 
sobirania sense limitacions de 
cap mena. Ara bé, el punt de 
fricció neix d'aquesta disposi-
ció implícita: els russos opinen 

que la sobirania turca no pot 
ésser exercida sense limitacions 
en la zona deis Estrets, i els 
anglo-saxons es mostren comple-
tament oposals a una alteració 
d'aquesta sobirania. És, per tant, 
evident que la petició soviéti­
ca de concessió de bases mili­
tare topará sempre amb un no 
fermíssim a Washington i Lon­
dres. 

^ • • • - w 

La covada 

A ME aquest gallicisme hom designa un costum practicat pe!s 
indígenes de las Guaianes, les tribus del sud de l'India, 

i els daiaks de Borneo. Consisteix en aixó: quani la muller 
dona a llum, el rnarit es posa al Hit amb el nou nat durant uns 
quants dies, ben cobert de pells i rebent les; demostracions de 
sentiment peí seu estat, mentre la partera va a treballar al 
camp. (A Espanya, a la Celtiberia, es dor&va antigament el ma-
teix fet. segons Strábou.) 

Pero quina és la causa d'aquest contrasentit? 
Senzillament. Per a marcar el carácter de paternitat en el 

fill, en les constitucions del matriarcat, s'havia de fer aquesta 
parodia del part. 



La recuperado económica d'Europa 

per J. SARDA I DEXEUS 

E LS problemes económics 
es subordinen evident-

ment ais polítics, pero també 
s'hi enllacen de tal manera, que 
constitueixen la base o infra­
estructura sobre la qual es des-
eabdella la política. De l'acaba-
nient de la segona guerra mun­
dial enea, aixó es veu ben ciar 
a Europa. No es pot realitzar 
l'estabilitat política sense haver 
resolt l'equilibri económic, que 
per la seva banda es veu supe-
ditat a la febre política. Aquest 
cercle vicios domina la vida de 
la collectivitat europea d'avui. 

Admesa aquesta interrelació 
entre política i economía, hom 
pot, aixó no obstant, abstreure 
els aspectes estrictament econó­
mics de la malaltia europea. En 
certa manera hom pot teñir 
aixi un inventan de possibili-
tats materials i plantejar-hi al 
damunt el pía de< curació. Com 
és lógic, la transformació d'a-
questes possibilitats en reali-
tats ja depén de l'acció políti­
ca. 

L'Europa d'avantguerra era 
un petit territori en compara-
ció amb la resta de les terres 
(un 9 per cent), extraordinária-
ment superpoblat, un 18,5 per 
cent de la població mundial 

pero contenint un complex de 
riquesa, d'equip de producció i 
de capitals que li feia, sens dub-
te, teñir el primer lloc en el 
món. Encara que Europa esta-
va dividida en. molts Estats in-
dependents, l'organització eco­
nómica era un conjunt mes har-
monitzat que no semblava de 
bell antuvi. El comerc intereu-
ropeu havia aconseguit comple­
mentar les diverses produccions 
i les diverses necessitats fins a 
un punt molt avancat. Ádhuc 
excloent-ne l'URSS, que va que­
dar desgraciadament al marge 
de l'economia europea, ja en 
l'avantguerra, l'economia euro­
pea disposava de recursos que 
excedien de molt les seves ne­
cessitats. 

En linies generáis l'economia 
d'Europa d'avantguerra es ba-
sava en: 

a) Excedents en la produc­
ció industrial: per exemple. 
Europa produia el 40 per cent 
del carbó mundial, el 50 per 
cent de l'acer, el 55 per cent de 
l'alumini, el 60 per cent del ci-
ment; posse'ia prop del 70 per 
cent deis telers, etc. 

b) La seva producció agríco­
la era suficienl i fins tenia tam­
bé excedents, en aQguns arti-
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cíes: vins, el 75 per cent de la 
producció mundial; llet, el 40 
per cent; sucre de remolatxa, el 
75 per cent; patates, mes del 
65 per cent, etc. 

c) Els déficits principáis 
d'Europa consistien en articles 
d'alimentació: blat, carns, café 
etcétera; i algunes matéries pri­
mes: minerals, coto, cautxú, pe-
troli, etc. 

d) A mes, Europa tenia el 
quasi-monopoli deis mitjans de 
transpon intercontinentals: el 
70 per cent de la marina dal 
món; el control del sistema fl-
nancer; la Banca; els dominis 
colonials i les inversions de ca-
pitals en paisos extraeuropeus. 

Com és lógic, els déficits o 
les importacions que havia de 
fer Europa deis articles d'ali­
mentació i matéries primes que-
daven assegurats i pagats de ma­
nera mes que suflcient amb els 
excedents de la producció in­
dustrial, amb els rendiments de 
les inversions exteriors, del 
transport i de les colónies. Eu­
ropa no solament podia asse-
gurar el seu nivell de vida, si­
no ádhuc teñir uns excedents 
per a augmentar el seu capital. 
Es pot dir que fora deis terri-
toris autosuflcients deis Estats 
Units i de la immensa faixa 
eurasiática de l'URSS, tota la 
resta del món estava lligada a 
Europa-

El cataclisme de la segona 
guerra mundial ha destruit una 

gran part de la riquesa d'Euro­
pa i ha desorganitzat tots els 
seus sistemes de vida. A mes 
ha donat ais Estats extraeuro­
peus un desenrotllament econó-
mic immens, que ha fet perdre 
a Europa la primacía económi­
ca mundial. La situació es plan-
teja avui amb carácter de gran 
urgencia, lis evident que per a 
fer-li front i perqué el conti-
nent europeu recobri una part 
de laj seva perduda potencia 
caldrá canviar els métodes an-
teriors i reorganitzar la seva vi­
da interior. L'ambició de la uni-
ficació europea ja no és sola­
ment una conveniencia, sino 
que és una necessitat absoluta, 
si no es vol deixar que el con-
tinent que fins ara ha portat la 
llum de la cultura i de la ci-
vilització s'enfonsi en la mi­
seria i en la barbarie. 

Encara no és possible de fer 
un inventan de les destruccions 
de guerra i de les pérdues de 
postguerra que ha sofert l'eco-
nomia europea. Sois esporádi-
cament tenim avui dades con­
cretes que ens poden perme-
tre de jtotjar aproximadament 
quina deu ésser la nova situa­
ció. Sabem a grans trets que 
una part de la industria euro­
pea ha estat destruida i que en 
part encara prossegueix la de-
vastació d'Alemanya; la indus­
tria que queda está, a mes, en-
vellida i necessita renovació. 
Sabem que la marina europea 
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ha disminuít fins a representar 
poc mes d'un 40 per cent del 
tonatge mundial; que totes les 
collites han baixat considera-
blement i ha augmentat el dé­
ficit alimentari. Sabem que les 
inversions exteriors deis pa'isos 
dirigents d'Europa s'han anul-
lat o s'han redu'it considerable-
ment: Europa passa a teñir una 
posició deutora que probablc-
ment supera els crédits que en­
cara pugui teñir. A mes, l'eco-
nomia d'Europa es troba divi­
dida en dos sectors: el d'Occi-
dent i el controlat per l'URSS, 
la qual cosa augmenta les difi­
cultáis, ja que no permet de 
coordinar els recursos en con-
junt. És un nou plantejament, 
mes aguditzat, de la qüestió 
d'Orient, que tant joc va donar 
a la política internacional el se-
gle XIX. 

Aquest es un panorama evi-
dentment desolador. És que no 
existeix, dones, esperanca? No-
més una análisi- mes a fons, un 
inventari real, actual, pot per-
metre de teñir una idea de les 
possibilitats de salvació. De 
moment es poden avancar tan 
sois algunes consideracions. 

La situació alimentaria euro­
pea és greu, puix que el seu dé­
ficit d'avantguerra ha augmen­
tat degut a la minva de les se-
ves collites. El déficit blader, 
que es calculava abans de la 
guerra en una mitjana de 9 mi-
lions de tones d'importaci-ons, 

ara és forca mes important: 
uns 22 milions el 1945-46. L'in-
crement de la producció agrí­
cola europea és lent, encara 
que- en algún país com Angla-
terra ja ha fet un esforc. con­
siderable (la seva producció de 
blat ha passat ja d'1,7, el 1933, 
a 2,2 milions de tones). Malgiat 
tot, la millora en aquest sector 
sois pot ésser limitada, i está 
subordinada a la cooperació 
deis pa'isos agrícoles de l'Orient 
europeu. Mentrestant Europa 
s'ha de reliar de les importa-
cions d'América, que, com que 
no es poden pagar amb la pro­
ducció corrent, s'han d'obtenir 
a crédit. Mes endavant les coló-
nies que encara queden a Eu­
ropa poden aportar una millo­
ra a la situació en el sector ali­
mentari i de matéries primes. 

Tenint en compte que l'equi-
libri en Pagricultura és impos-
sible de resol dre a curt termi-
ni, l'esforc europeu es concen­
tra en la reconstrucció indus­
trial. Es tracta d'incrementar 
aquesta producció de tal ma­
nera, que amb els seus exce-
dents es puguin pagar les im­
portación* d'aliments i les de 
matéries primes. Per a aixó Eu­
ropa compta amb una base in­
dustrial i amb una preparació 
técnica que son sens dubte una 
carta a jugar. En canvi, té una 
industria que s'ha de recons­
truir, s'ha de modernitzar i s'ha 
d'ampliar. Tot alxó está subor-
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dinat a la disponibüitat de ma-
téries primes i energía en quan-
titats suficients-

Un prbblema tipie ¡d'aquesí 
sector, potser el mes important 
en aquest moment, és el de la 
producció de carbó. Afortunaua-
ment, Europa compta amb grans 
reserves de carbó. En l'avant-
guerra la producció europea do-
nava mes de 500 milions de to­
nes, o sia mes d'un 40 per cent 
de la producció mundial. Avui 
la producció ha baixat, espe­
cialment degut a la desorganit-
zació de la mineria a Alemanya, 
que, ella sola, donava prop de 
160 milions de tones anual.s, és 
a dir, prop d'un tere. La conca 
de Silesia ha passat a Polonia, 
la conca del Ruhr (130 milions 
de tones anuals ab^ns de ¡la 
guerra) no va produir, l'any 
1946, mes .enllá d'qn 40 por 
cent d'aquella producció. Ací 
rau, dones, un deis problemes 
del futur immediat de l'econo-
mia d'Europa: retrobar les 
fonts d'energia del carbó po-
sant a pie rendiment la produc­
ció del Ruhr alemany. Es pot 
dir que aquest és el centre mo­
tor de la industria europea. 

Coirt és lógic, el rendiment 
de la producció de carbó re-
percuteix en totes les industries 
claus: especialment en la de l'a-
cer, que ha passat de 51,9 mi­
lions de tones, el 1938, a menys 
de 25 milions el 1945 (del 45 
per cent mundial a menys del 

20 per cent). D'aci l'afeblhnent 
s'estén a tot el sistema indus­
trial. A curt termini, aquest és 
el problema mes urgent, ja que 
sois incrementant la producció 
industrial Europa pot pagar el 
minim d'importacions alimen-
táries i de primeres matéries 
que li calen. Mentrestant. sola-
ment els crédits americans po­
den evitar que Europa mori de 
fam. És aquest, dones, el pro­
blema immediat, Túnica estabi-
litat que pot buscar Europa de 
moment, mentre no tingui la co-
operació deis paisos de l'Est 
t-uropeu. 

A un termini mes llarg poden 
quedar altres cartes a Europa. 
La seva cultura és un valor es­
piritual que pot teñir un valor 
económic; la incorporació i 
revalorado deis paisos de 
l'Orient europeu pot transfor­
mar la situació. Finalment les 
seves eolónies, especialment les 
inexplotades eolónies africanes, 
poden ésser una font de maté­
ries primes i, per tant, de po­
tencia económica. No és estrany 
que tels. paisos colonials esti-
guin disposats a esgotar tots els 
recursos per defensar llurs do-
íninis; saben perfectament que 
llnr pes futur en el món depen-
drá de llurs possessions. 

En resum, avui- la situació 
europea és greu. Només la per­
fecta compenetració entre els 
seus Estats la pot salvar. El ca-
mí de la Unió europea pot néi-
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xe r de la cooperac ió en el t e r -
r eny económic . P e r o de mo-
men t sois l 'ajut d 'Amér ica la 
pol salvar de la catástrofe. Mes 
endavan t , si aquest m o m e n t greu 

po t ésser superat , les d i sponi -
bi l i ta ts i els r ecursos amb qué 
e n c a r a compta E u r o p a la poden 
t o r n a r a s i tuar com a for^a di­
rige nt . 

-».. t . ^ 

D URANT una interviú amb un periodista, Eugenia Bairds 
digué: 

—No m'interessa el que s'escriu de mi en els periódics. 
—Ho puc publicar?—pregunta l'escriptor. 
Eugenia el mira, sorpresa: 
—No, no ; per favor, no ho feu !—digué. 

Scretn Romances 

" I per aixó em sembla molt millor de cercar la gloria 
mes amb les forces de l'esperit que río pas amb les forces cor-
porals; i, ja que aquesta vida de qué gaudim és moridora, dei-
xem fins a on estigui al nostre abast llarga memoria de nosal-
tres."—Sallusti, 
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L opera de Benjamín Britten 

per ERXEST ROTH 

A NYS a venir, el 7 de juny 
del 1945 será ben recor-

dat com la data de la reinstaura-
ció de l'ópera en la vida musi­
cal del nostre país. L'abséncia 
d'ópera en la música británica 
era un buit que només podia 
ésser omplert per una obra na­
cional en el veritable sentit del 
mot. Sense una veritable pro-
ducció británica, Topera roma­
nía com un ocell exótic ae mai 
no havia fet el seu niu a la nos-
tra térra-

És des d'aquest punt de vis­
ta que hom ha de considerar 
Topera de Benjamín Britten. I 
Peter Grimes és una veritable 
ópera nacional, essencialment 
anglesa en el seu muntatge, la 
seva atmosfera, els seus carác-
ters i, sobretot, la seva música. 
Hi ha, aixó no obstant, una sig­
nificativa diferencia entre el seu 
"nacionalismo" i, per exemple, 
el idel Boris de Mussorgsky o la 
Núvia veñuda de Smetana. En 
aqüestes dues operes Tidioma 
nacional gairebé esborra, o al-
menys desdibuixa, la persona-
litat del compositor. Pero la in-
dividualitat de Britten domina 
el color nacional. La seva mú­
sica no recorda motius popu-
lars, no Tha formada intencio-

nadament en el motile de les 
melodies del poblé—i, amb tot, 
és pregonament anglesa—. Aixó 
és quelcom que la mes completa 
análisi musical no revelaría pas 
enterament. Es cert que hi ha 
un rondó (round) i un "horn-
pipe", pero Tária d'Ellen, el 
cor d'ohertura deis pescadors i 
les tonadetes de Tescena de la 
taverna son ben bé anglesos. 
La tempesta no podia bufar en-
lloc mes sino a la costa angle­
sa, i les campanes del diumen-
ge no podien llancar llur trit-
lleig sino des de Tesglésia d'un 
llogarret anglés. 

Peter Grimes és un pescador 
d'un poblet de Suffolk, un ho-
me estrany, imaginatiu, tossut, 
que viu tot sol en una barca 
tombada a dalt de tot deis es­
padáis. Aixó és prou per a fer­
io sospitós al rector, a Tadvo-
cat, al curandero, a la vídua ri­
ca i a tota la gent del poblé, 
Només la mestressa d'escola, ví­
dua, Ellen Orford, l'esguarda 
amb simpatía, mentre un entere 
capitá de vaixell retirat s'es-
forca a estendre un pont entre 
Grimes i els seus veins. El vai-
let aprenent de Grimes mor du-
rant una sortida que fan a mar 
amb molt mal temps, i Topera 
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comenca amb les enquestes del 
nietgo forense. Encara que al 
metge H sembla que el noi ha 
mort d'accident, la xafardleria 
decideix que Grimes féu tot el 
possible per matar-lo. Per la 
mentalitat de Grimes, Púnica 
manera de fer callar la gent és 
agafar cada vegada mes peix i 
esdevenir ric. Un cop aixó as-
solit, es casará amb la mestres-
sa de Pescóla. Grimes pren un 
nou aprenent. Pero el treball 
ininterromput i els mals tractes 
li amenacen també la vida. La 
gent del poblé assalten la seva 
barraca per prendre-li el noi. 
Grimes se l'enduu apressadament 
cinglera avall cap al bot, pero 
el noi rellisca, cau i es mata, 
i Grimes desapareix. Pocs dies 
després retorna al poblet, ala-
batut i desfet moralment, amb 
totes les seves esperances fugi-
de.s per sempre. El capitá li din 
qué ha de fer: fer-se a la mar 
en el seu bot i després enfon-
sar^lo. I així. un dia, mentre 
els ipescadorsi preparen llurs 
xarxes, i el rector va a l'esglé-
sia, i el curandero escriu les se­
ves receptes, algú mira al mar, 
i veu, allá al lluny, una barca, 
que s'enfonsa. Ningú no s'hij 
amo'ina; la vida del pobiet se-
gueix lliscant com sempre. 

La música continua i augmen­
ta Pacció amb una energía que 
assenyala el compositor dramá-
tie nat. El diáleg es mou de 
pressa sota la forma de recita-

tius, deis quals sorgeixen els 
episodis lírics i dramátics, les 
áries i els conjunts. Les parís 
vocals son riques i plenes (quel-
com rar en Popera moderna), 
les veu» mai no son ofegades 
per Paeompanyament simfónic. 
L'orquestra, a A egades, para del 
tot i deixa que es senti solament 
la veu deis cantants (com a la 
fi del próleg, un veritable llam-
pec genial que serveix per a 
imprimir-vos a l'esperit la so-
ledat de Grimes), o resta redu'i-
da a un toe de tambor, com 
en Pescena de la taverna, on, 
cada vegada que s'obre la por­
ta, la tempesta desfermada ir-
romp amb una sobtada ráfega 
de música. Hi ha bells passat-
ges lírics, com Paria d'Ellen, 
amb un llangorós acompanya-
ment Ide corda i arpa, i el mo­
liólo» de Grimes. Els cors de 
Britten s'entreteixeixen estreta-
meut amb Pacció i amb la mú­
sica, i son realment extraordi-
naris. Hauria de cercar molt a 
fons en la literatura musical 
per a trobar un paral-lel amb 
els crits de "Peter Grimes!" del 
tercer acte. El crit "Barrabás!", 
de la Passió ser/ons sant Ma-
teu, té quelcom de la seva íor-
ca. Aixó no obstant, la forca 
de la música es concentra en 
unes series d'intermedis orques-
trals: la mar, amb les seves ga-
vines xiscladores, una brisa que 
xiula damunt els sorrals, una 
tempesta imponent, un matí ae 
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diumenge, una nit de 11 una i, 
precisament, el drama d'espe-
ranca i desesperado resolt amb 
parts alternes de violi, que us 
punyeix el cor. L'abast de la 
música del Gruñes és *an am­
pie com ho pot ésser el de la 
música operística, passant per 
totes les modaütats, des de', có-
mic fins a la tragedia. El con-
junt es manté unit per l'cstil 
personal del compositor, que 
dona a l'ópera la mateixa atmos­
fera singular que disüngeix Sa­
lomé o qualsevol part de l'Anell 
del Nibehing. Hi ha poques ope­
res escrites durant els darrers 
vint-i-cinc anys que puguin 
igualar Peter Grimes en cohe­
rencia i forca; el Wozzeck d'Al-
ban Berg, el Mathis de Hinde-
mith, el Turandot, de Puceini, 
el Palestrina, de Pfitzner... no 
se me n'acudeix cap mes. 

Peter Grimes no presenta 
grans dificultáis, ni per ais in-
térprets ni per al públic. Hi 
ha moltes tonades i motius que 
hom ja no oblida mai mes... el 
cor d'obertura, la caneó del 
cárter " / have to go from pub 

{o pub" (He d'anar de taverna 
en taverna), la caneó de líals-
trode "We Uve and let Uve" 
(Nosaltres vivim i deixem viu-
re), la can$ó de l'hostalera "A 
joke's a joke" (Una broma és 
una broma), el cor "Grimas is 
at his exercise" (Grimes és a la 
peva feina). 

L'estrena, a Sadler's Wells, 
fou un gran esdeveniment. Pe­
ter Pears i- Joan Cross cantaren 
i actuaren superbament, i tots 
els altres, incloent-hi els cors, 
son mereixedors,de lloanca per 
la seguretat amb qué dominaren 
llur tasca. Reginald Goodall di­
rigí l'orquestra i el moviment 
cscénic amb sobirá control. Eric 
Crozier com a productor, i 
Kenneth Green, com a dibuixant 
deis decorats i vestuari, vence-
ren Jes dificultats d'un escenari 
petit i saberen conservar l'at-
mosfera de la partitura. 

E3m sembla, certament, que 
hem estat testimonis d'un esde­
veniment que anirá molt mes 
lluny de Sadler's Wells i- molt 
mes enllá d'aquestes platges. 

(Reproduit del "Picture Post".) 

~.. .^ 

E i, mahometisme i oí budisme, els seguidora deis quals 
constitueixen una quarta part de la rat;a humana, son les 

dues úniques rcligions poderoses que prohibeixen en absolut l'ús 
del vi o de qualsevol altra líquid alcohólic 



La música de "Pefer Grimes 

per EDWARD SACKVILLE-WEST 

E L drama és inherent a la 
natura de totes les eom-

posicions musicals, pero el dra­
ma d'una simfonia és diferent. 
tant en grau com en mena, del 
drama de ce.tes cancons, o de 
l'ópera> El desenvolupament sim-
fónie pot ésser ernprat—i, des 
de Wagner, ho ha estat sovint— 
en Popera; pero el seu ús dins 
un moviment simfonic obeeix a 
la forma d'aquest moviment, i, 
d'altra banda, es troba dictat 
per la natura deis temes. La 
simfonia és un món clos, que 
ell mateix es realitza i és eom-
plet per ell sol durant tot el seu 
desenvolupament, siguin quines 
siguin les circumstáncies (cros-
ta d'emocions, pintura del món, 
o res d'aixó) que sembren la 11a-
vor del drama. L'ópera, per la 
seva banda, recolza damunt l'e-
moció articulada i ha de seguir 
una modulíYció de pensament 
verbal. Oberta al món del llen-
guatge, la música renuncia al 
seu cel peculiar per tal d'illu-
minar el terrenal i el contin-
gent. El preu que ha de pagar 
per aixó ha estat a vegades so-
brevalorat pels maleixos compo-
sitors; i Fidelio, L'Africaine, La 
Forza del Destino, Lohenyrin i 
la Salomé, de Slrauss, son exem-

ples diversos, pero tots ells su-
periors, de l'engavanyament que 
resulta de la unió incompati­
ble de música i paraula. En ca­
da un d'aquests casos les pa-
raules i la música guanyen al-
lernadament, a expenses de l'al-
t re : un estat de coses inadmis-
sible. Hi ha, ací, quelcom mes 
que un métode defectuós—en­
cara que aixó té també molt a 
veure amb la nosíra insatisfac-
ció, amb el nostre sentiment 
que s'empra malament un pre­
cios material: sentim que hi ha, 
jo cree, alguna manca fona-
mental de cohesió entre 'els dos 
ordres—el del drama i el de 
la música. El que hauria d'ha-
ver esdevingut un sol món—. 
ópera, en un mot—n'ha esde­
vingut dos. 

El problema es pot resoldre 
d'una o dues maneres: la pa­
raula ha d'ésser sacrificada, com 
en el Tristany (encara que "Wag­
ner pretenia pensar altramentl, 
i la forma i la contextura mu­
sicals han d'ésser enormement 
elaborades i magniflcades per 
tal de compensar aquesta pér-
dua; o la música—tant veus 
com orquestra—es pot subordi­
nar al text, com en Falstaff i, 
sobretot, en Pelléas et Mélisan-
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de. En el primer cas "orquestra 
esdevé el principal vehicle de 
comunicació; en el segon, la 
veu. Per una banda, dones, dra­
ma musical; per l'altra, ópera-

Peter Grimes és una ópera. 
Abans d'ampliai" aquesta afir-
mació potser será convenient de 
fer un esbós deis trets princi­
páis del desenvolupament de 
Pautor que han conduít, sem­
bla, a aquesta obra. L'interés de 
Benjamin Briíten per les ener-
gies dramátiques de la música 
ve de molt lluny en la seva 
carrera. Els dos concertos, la 
Scottish Bailad i, encara mes, 
la Simfonia de Réquiem, son 
d'efectes essencialment dramá-
tics; i fins i tot una obra tan 
purament musical com el Pre-
ludi i fuga per corda és exe-
cutada segons un p'lánol que 
considera el món del so com un 
ínstrument d'eloqiiéncia histrió-
nica. En aqüestes obres Britten 
descobrí i explora Porquestra; 
els solos de violí i piano deis 
concertos li serveixen, fins a un 
cert grau, per a elucidar les pos-
sibilitats expressives d'una veu 
sola. Pero Les llluminations, els 
Sonets de Miquel Ángel i la Se­
renarte ens porten de dret al 
llindar de Popera: la técnica, 
el métode, la manera d'enfron-
tar-s'hi, son ja els de Peter Gri­
mes. En els Sonets la línia me­
lódica és deliberadament molt 
mes italianitzant que en qual-
sevol composició anterior o 

posterior de Briftten; pero la 
simplicitat de l'acompanyament 
i la concentració de la melodia 
—i, certament, de tota Pexpres-
sió—solament en una veu, re-
flecteixen l'actitud fonamental 
del compositor envers la can­
eó. En presencia de les parau-
les, les notes están obligades a 
seguir-Íes i posar-Íes de relleu, 
i no pas a ofegar-les, distórcer-
les o subordinar-Íes a Ja simfo­
nia orquestral. I ácihuc en Les 
Illuniinations i la Serenade, on 
cada moviment és menys una 
caneó (sonq)— en el sentit ac-
ceptat del mot—que una scena, 
el centre d'interés 'només es 
desplaca de la veu en els mo-
ments en qué aquesta emmu-
deix. En la Serenade, interpre-
tació de Britten de Pelegia de 
Blake O Rose, thou art sick (O 
rosa, ets malalta), hi ha un suc-
cint epítom de l'estil operísíic 
del compositor, i sembla pre-
veure i prefigurar, amb remar­
cable integritat, Topera que ja 
duu a la seva ment. Per tant, 
en el Peter Grimes esperem tro-
bar la línia melódica seguint 
els alts i baixos naturals de la 
ven en dir una frase o senten­
cia; i aixó és el que s'esdevé-
Ens adonem també que les vo-
cals, a les quals es dona Pequi-
valent de llur longitud natural 
en el valor de les notes musi-
cals, no "sonen néciament", com 
fa molt sovint l'anglés cantat 
•—especialment en els recita-
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tius—, des del moment que el 
valor de les notes representa les 
obertes vocals italianes o ale-
manyes, en lloc de les vocals 
breus de la nostra llengua. 

Molt s'ha escrit en pro i en 
contra de Topera com una for­
ma artística, pero una cosa és 
certa: un compositor que no 
hagi dominat la música en tols 
els seus aspectes no pot espe­
rar de reeixir en un mitjá que 
requereix una conjugado tan 
estrenua de totes les seves fa­
cultáis musicals. No li cal pas 
nave;- publicat una simfonia o 
un quartet de corda; pero, si 
no ha arribat a dominar la téc­
nica del desenvolupament sim-
fónic i de la clara escriptura 
de les parts, s'enfrontará amb el 
seu Hbretto sense mitjans ade-
quats per a manejar les diverses 
i inevitables connexions entre 
les parts de cada escena i cada 
acte, o sense l'habilitat per a di­
rigir una contextura tan comple­
xa i un balanc com els que con-
tínuameni inclou Topera. Una 
bona ópera, dones, vol dir que 
el compositor ha arribat al cini 
del seu poder: ha d'ésser sem-
pre un resultat, mai un punf de 
partenca (llevat per a operes 
futures). És un límit del qual 
el viatger pot retornar, pero 
amb uns punts de vista neces-
sáriament canviats per Texpo-
riéncia. 

Benjamín Britten ha fet un 
llarg aprenentatge, pero la ten­

dencia de la seva imaginació, 
com mostra la seva obra recent, 
ha estat de molt temps en la 
direcció del conjunt música-pa-
raula i, per tant, darrerament, 
de Topera. 

De Topera, no del drama mu­
sical; perqué Britten no és un 
compositor de mena rapsódica: 
pensa en unitats clarament ta­
llados i s'esforca a combinar-Íes 
en un conjunt orgánic. Així, 
Peter Grimes está pie d'imatges 
musicals que descriuen el que 
passa, tant en la ment deis per-
sonatges com a Tescena, pero no 
hi ha motkis en el sentit wag-
neriá. Amb excepció d'una es­
cena curta, pero culminan!, <h?l 
tercer acte, Topera és continua: 
la música és també continuada 
i no hi ha trencaments sobtats 
entre acte i acte. Aixó no obs-
tant, cada escena és dividida, 
segons el curs deis esdeveni-
ments, en un cert nombre d'u-
nitats fácilment albiradores. Ai­
xó fa Topera relativament sen-
zilla "d'analitzar, des del moment 
que cada unilat pot ésser des­
crita com una forma musical 
separada i les complicacions 
que sorgeixen poden ésser re­
soltes en llurs components sen­
se confondre l'análisi ni trair 
Torganització. 

Em sembla que no és una 
exageració de dir que, llevat 
quan el teló és baix, Tinterés 
es concentra totahuent en les 
veus. Durant els diálegs, Tor-
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questra es limita a comentar­
los; en les aries i altres pas-
satges concertáis no s'encarre-
ga de mes de] que cal per a 
completar l'emoció. En un mot: 
l'orquestra acompanya les veus, 
deixant-los tota la feina ex-
pressiva. Aquesta concentració 
d'interés melódic en les veus 
permet a Po'ida de rebre el xoc 
pie de l'orquestra quan actúa 
isoladament: per exemple, en els 
preludis ais tres actes i en els 
intermedis de les escenes. Tots 
aquests son, dins llurs límits 
concisos, plenament simfónics; 
i llur propósit és impressionis-
ta. Temps tranquil, llum del sol 
damunt les onades, tempesta al 
mar i a l'esperit, un carrer buit 
del poblé sota una lluna suau; 
finalment, ]es boires que s'alcen 
del mar, s'esmunyen cap a dins 
el cor desespcrat de Grimes i 
s:hi congelen en forma de pro-

(Traduil de * 

pósit de su'icidi; aqüestes son 
les tasques que cauen damunt 
l'orquestra sola. 

La instrumentació de Britten 
ha estat sempre remarcable per 
la seva lucidesa; en aquesta 
ópera és particularment sobria 
i senzilla, encara que el color i 
el to es troben en llocs forca 
sorprenents i desacostumats. Pe­
ro ha arribat a aquests efectes 
per combinacions plenes d'ima-
ginació de dos o tres instru-
ments o grups, mes que no pas 
per una complicada barreja de 
tons, tal com la trobem en la 
instrumentació de R i c h a r d 
Strauss. Per tant, l'orquestra 
emprada en Peter Grimes és 
modesta, si hom la compara 
amb els patrons operistics deis 
darrers seixanta anys; és, de 
fet, l'orquestra de les darreres 
operes de Verdi. 

Peter Grimes", John Lañe, ed-) 

"»**$«^* 

E LS refredats son desagraits. Si us en trobeu un en el ír-d, 
el recolliu, l'alimenteu, l'abrigueu, li doneu tota mena d'ai-

xarops i altres aüments que li agraden i el porteu arreu dins 
el vostre si, com si fos un pequinés en miniatura. I, a poc a 
poc, el seu petit lladruc es> fa mes agut i salvatge, i—maleít si­
guí !—us trobeu que és un cadell de llop el que teniu recollit 
i que/ us mossega el pit on ha estat tant de! temps refugiat. 

Dr. Olivcr IVendetl, Hohnes 



Nou diáleg deis c/éus 

per ANTONI RIBERA 

No more—Oh, never more! 
Shelley. 

E LS primers raigs del sol comencaven a enrpgir els eims ne-
vats de l'Olimp. El dia feia semblant d'ésser bo i ciar. Ni un 

núvol no creuava el cel. Tot d'una, el cant d'un gall s'alcá prim i 
estrident de dins d'un agombolament ciclopi de roques que hi 
havia al mig d'un gran pía, a sota mateix del cim nevat i res-
plendent de la muntanya. Aquest pía formava una gran llotja na­
tural, respatllada per la mateixa muntanya i abocant-se per l'al-
tra banda sobre el vessant. Aquest continuava en forta davallada 
devers les terres baixes. 

El sol, roig i gloriós, renovava la llei immutable del dia i il-
luminava a poc a poc totes les coses. Aquells feréstecs paratges 
semblaven deserts de tot ésser vivent, llevat del gall invisible que 
havia cantat saludant el dia. El sol, cada vegada mes alt, anava 
iHuminant les muntanyes ve'ínes i la deserta plana rocosa, amb 
el seu agombolament de roques al mig, que, a la llum violenta i 
oblíqua de l'alba, oferien forts contrastos de llum i d'ombra. 

De sobte, entremig d'elles, quelcom sembla moure's. Certament. 
Algú pujava, sortint del mateix centre del rocam, devers la roca 
mes alta, que al bell mig de l'aplec feia com do talaia, dominant-
les totes per Paleada. Qui pujava era un home en la flor de l'edat, 
bellíssim d'aparenca, duent tan sois una lira penjada del muscle 
i, ais peus, unes ben treballades saudálies. Pujava ágilment, sal-
tant de roca en roca com si tingues ales, i' la cabellera rossa li 
voleiava damunt les ampies espatlles. Arribat al peu de la roca 
mes alta, la vorejá flns a trobar un relleu que feia de camí,per a 
pujar al cim, i en breus instants fou dalt. Deixá la lira sobre la 
roca, ais seus peus, i es drecá per guaitar l'ample espai que 
el voltava. Ernbolcallat per l'áuria atmosfera solar, tot ell resplen-
dia com si també irradies llum, i ell, el sol, el cel blau i les 
muntanyes, tot semblava participar d'un mateix efluvi diví, que 
omplia l'hora de bellesa. 

Mentre ell guaitava, un altre ésser pujava seguint si fa no fa 
el mateix cami que havia fet el primer. Era també un home jove 
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i bell, mes no amb la magnifica bellesa del primer. El nou vin-
gut era mes magre, i bru de cabell i color. El seu posat i el seu 
caminar no tenien tant com els de l'altre aquella majestuosa se-
renitat i aquella harmonía de moviments, que, junt amb una sen-
sació de forca reposada i de resplendor personal, eren les carac-
teristiques del primer personatge. Els moviments del bru eren mes 
nerviosos i rampelluts, i, vist de lluny, mes semblava un ágil simi 
que un home, saltant de roca en roca. Peí que fa al eos, en poc 
desdeia del primer, llevat del color i del fet d'ésser mes ma­
gre, pero li mancava aquella resplendor interior que embolcallava 
l'altre com una segona atmosfera. 

El bru, així com el primer duia una lira, portava un ceptre 
amb dues serps cargolades a la má i calcava unes sandálies amb 
dues petites ales a banda i banda deis peus. 

Arribat al cim de la roca, deixá el caduceu al costat de la 
lira i, dret, costat per costat de l'altre, esguardá també l'ample 
espai. Després' de recorrer d'un cop d'ull tot l'horitzó, es gira 
devers l'altre i digué: 

—Veig, gorma Apolló, que avui tanipoc no has deixat de 
venir a veurc com Eos deis dits rosadenes obre de nou el curs 
del teu carro, menat per Pinfatigable Febus. Cada matí puges 
a aquesta alta roca i, mut, contemples el nou dia. Qué et mena 
aci i por qué véus, solitari, seii>e dir a ningú quins son els teus 
pensaments i quins desigs cova el teu cor? Portes sempre amb 
tu la lira, pero mai cap cant matinal, com abans feies, no diu 
ais altres déus que s'ha fet ja un nou dia. Quan el sol ja és alt, 
baixes silencios, i cap paraula no surt deis teus llavis en tota 
la resta del jorn. Digues-me, amorós: qué et mena a aquesta 
alta roca i- quins pensaments serves dintre el pit? 

—Hermes deis peus alats, germá —respongué ApoHó—, ben 
cert que cada nou dia que es fa jo pujo ací dalt. El que hi 
cerco, ni jo mateix no tío sé. Mes tu ja saps que, des que, solitaris, 
hem viscut sense veure la nissaga deis homes i POlimp ha estat 
per nosaltres tot el món, el nostre viure ha canviat molt. Ara 
tenim tan sois les neus i les águiles per companyes. A la térra 
baixa, a les valls plenes de verdor, a la riba de l'ample mar 
color de vi, ja saps tu que no hi podem baixar. Una nova nissaga 
d'homes emplena la térra, i llurs ulls son orbs per a veure'ns, i 
passem per llur costat com ombres, sense que ni tan sois sentin 
la nostra presencia. Tu ja saps com s'és entristit el nostre cor i 
com, descoratjats, hem anat baixant cada vegada menys a la térra 
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deis homes, flns que hem flnit per no moure'ns d'aquestes mun-
tanyes. Tan sois de tant en tant venia una veu del lluny, de les 
terres que están mes enllá de les altes muntanyes, i algún horae 
ens cridava a la vora seva, a mi mes que no pasi a cap de vosal-
tres. Tan sois aquests rars mortals, els poetes, s'han recordat de 
nosaltres. Mes per a la resta no érem ja res. S'anaren endcrro-
cant els nostres temples, les nostres imatges foren escampades 
peí món i servades en grans cases junt amb tota mena de des-
ferres i restes d'altres pobles, i davant els nostres cossos mutilats 
hem vist desfilar multituds gtises, indiferents, que contemplaren 
fredament la nostra nuesa, com si fóssim éssers d'un altre món. 

—Ben cert el que dius, gloriós. Pero qué té a veure aixó amb 
el pujar teu de cada mati a aquesta roca? Conta-m'ho, si et plau. 

—Ja t'he dit que ni jo mateix no ho sé. Hi pujo, potser. per 
veure si els meus ulls descobreixen quelcom de nou dins l'amrjle 
món... Un senyal qualsevol que marqui el retorn deis auris temps... 
Pero tot está sempre quiet, igual... I quan Febus ja és alt, era 
giro de nou cap a l'Olimp i emmeno els meus passos devers la 
nostra estada, amb el cor entristit dins meu. I fins algún cop 
m'ha arribat a ésser feixuga la immortalitat! Pero en ella he 
trobat consol, finalment... Car la nissaga deis homes no ho és 
d'immorlal, i nosaltres, si. I les seves races caduques es van suc-
ceint damunt l'ampla térra, cada vegada mes caduques i mes 
tristes, i nosaltres, per bé que sois, vivim en joventut eterna. 
Folls! En la nostra eterna joventut ells també trobarien la joven­
tut, i fariem passar per llurs vides efímeres un alé d'eternitat! 
Pero ens han oblidat... 

—• No a tots els immortals, germá. Avui, encara, en aquesta 
térra que nosaltres ja no petgem, viuen germans nostres, divini-
tats inferiors, és cert, pero eternals com nosaltres. 

— I quins son aquests que encara conviuen amb l'envilida nis­
saga deis homes? 

— A la mar n'habiten alguns, per bé que amb noms distints. 
Les animes senzilles deis vells pescadors i mariners te'n parla­
ran, si els ho demanes. Son les nostres sirenes, que encara viuen 
com a dones d'aigua. Son altres genis marins, que per a qui- els 
vol sentir encara fan sonar el cora. I a la térra fernia son les 
velles nimfes, i el vell Pan, mig boc mig home, i els rústics sil-
vans qui, sota d'altres formes i noms, s'apareixen a innocents 

pastors oblidats del món, que amb llurs ramats beladors tresquen 
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pels arrecerals indrets on plau d'habitar a aquests éssers. Per 
a ells, dones, encara hi ha vida a les tenes baixes. 

— Pero a nosaltres, a tu i a mi, Flermes deis peus alats, i a 
la prudent Atenea, així com al pare deis déus i deis homes, Zeus, 
que els núvols agombola, sí, que ens han ben oblidat, principal-
ment entre els altres déus, encara que s'hagi parlat molt de 
nosaltres i s'usi el nostre nom per a inflnitat de coses, i siguí 
cadascun de nosaltres el patró, mes o menys veritable, de diver­
ses arts i ciéncies. La Ciencia! Heus ací la nova Gorgona! Ella, 
filia de la supérbia deis homes, ha guanyat e>l lloc que abans 
nosaltres omplíem. en llur cor. Ella ens ha bandejat entre les 
neus brillants, i amb «lia están els homes, folls, destruint el món 
que l'Amor va treure del caos i que fou mes tard la seva estada... 

I Apolló, gloriós, va emmudir, i resta dret guaitant Pampla 
térra. I d'una valí llunyana i pregona puja, dut peí vent, un cant 
feble i suau- Era la veu d'un pastor que, com una darrera es­
peranza, unia la térra deis homes a la térra deis déus. 

*»•»•-«. 

S í ! L'infant és un ésser diví per tal com no ha estat 
submergit dins el color camaleónic deis homes. 

És totalment alió que és i per aixó és; tara bell. No l'afeixuga 
el pes de la Uei ni el del seu destí. Ert l'infant' només hi ha 
llibertat. 

En l'infant hi ha pau; en el seu ésser no hi ha encara cap 
divisió. En ell hi ha rk,uesa. Correix el seu cor, pero ignora la 
masquinesa de la vida. És immortal, perqué no sap res de 
la mort. 

Pero, aixó els homes no ho poden sofrir. Volen que 
alió que és diví esdevingui com ells mateixos, que arribi a 
saber que ells també existeixen; i abans que la Naturalesa 
tregui l'infant del Paradís l'arroseguen cap a fora amb afalacs, 
cap al camp de la maledicció, perqué com ells es mati treba-
Hant amb la suor del front."—Holderlin, "Hypcrion". 



Lo d/a/ecfe lengadoáán (\l) 

per Lois ALIBERT 

A la fin d'aquela pontanna-
da, cap a l'acabament del 

segle IV abans Jesús Crist, una 
novela onzada céltica, aquela 
deis galleses aparéis dins nostre 
terrador. Los volcas arecomics 
s'establisson sul litoral, mentre 
que los volcas tectosags ocu­
pan lo país naut amb Tolosa. 
Darrier elis, trobam los elvians 
en Vivares, los velaus en Velai, 
los gabals en Gavaudán, los ru-
tens en Albigés e Roergue, los 
cadurcs en Carcin, los nitiobrigs 
en Agenés. 

D'aquí enlá, la fisonomía del 
país ¡engadocián es definitiva-
ment fixada. L'egemonia deis 
volcas suls petits pobles ante-
riors: autoctóns, ligurs o ibers, 
escapola lo primier ensag d'uni-
tat política e lingüistica. Mas es 
pas negable qu'aquela domina­
ción suprimiguet pas grand cau­
sa de l'organización primitiva e 
que la gallicización dle Lenga-
doc, sobretot dins los Píreneus 
audencs e ariegeses e lo Massís 
septentrional, foguet superficia-
la. Om es luenh de l'istória ofi­
ciala qu'a elevat al reng d'un 
dogma Torigina gallesa de tots 
los abitants de l'Estat Francés. 
Aquestis fogueron mai que mai 

una aristocracia guerriera infe­
riora en nombre. La conquista 
gallesa canviet pas mai la raca 
occitana que la conquista fran­
cesa al segle XIII. 

La conquista romana 

L'arribada -deis romans, cobe-
ses d'assegurar una via terres­
tre de comunicación amb la Ta-
rraconesa, trebolet fort pauc 
l'estat de causas creat per l'ins-
tallación deis galleses. La cul­
tura latina se substituiguet sim-
plament a la cultura' greca. Los 
volcas fogueron d'en primier de 
pobles federáis, sei'vant lor go-
vern e lor lenga. Las divisions 
en "civitates", "pagi" e "vici" 
gardan I'emmotle primitiu. Cal 
notar que lo primier tracat de 
la provincia romana seguís en 
gres los confins lengadocians. 
Dins aquel primier període, la 
gallicización de LengadOc e mai 
de Catalonha fa de notables pro-
gresses. N'es una prova lo des-
volopament defs toponims mix-
tes gallo-latins dins aquelas re-
gions (formas en -acos e-oíalos). 

Las tres principalas ciutats de 
Nimes, Narbona e} Tolosa fogue­
ron los tres centres d'irradia-
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ción de la civilización de Ro­
ma. Es d'aquelas vilas que par-
tissián los camins de penetra­
ción dins las regions yesinas: 
de Narbona a Tolosa, de Tolo-
sa vers Agenés, Carcin e Albi-
gés; de Nimes cap a Garandan, 
Roergue e Auvernha. 

La personalitat del Lengadoc 
futur se precisa de mai en mai 
e ajusta de características nove­
las a las ancianas per se dife­
renciar del resta de Gállia. 
Quand Pemperador Dioclecián 
modifica la repartición de las 
provincias, la Narbonesa es re-
duita gairebén exactament ais 
limits lengadocians, e aquó fins 
a las invasions. 

Los barbars e la feodalitat 
Al segle cinquén, la fondación 

d'un Estat visigotic contribuís 
a destacar encara mai las té­
rras lengadocianas de la Gallia 
del Nord per las aparentar amb 
las térras ispanicas en fortifl-
cant la comunitat de cultura ro­
mana de la Narbonesa e de la 
Tarraconesa. 

Un pauc pus tard, jos los ca-
rolingians, las colonias deis 
"hispani" fugitius davant l'inva-
sión musulmana que vengueron 
s'establir en Lengadoc, e la part 
majora presa pels lengadocians 
dins la reconquista de Catalo-
nha contribuigueron a ressarar 
nquels antics ligams. 

La creación del reialme d'A-
quitania e ¡'organización espe­

cíala de la marca de Septima-
nia meton en evidencia las ten­
dencias autonómicas deis nos-
tres aujols durant aquels temps 
escurs e trebolats. Mas es a la 
dinastía deis comtes de Tolosa 
que conven d'atribuir lo princi­
pal rotle dins ¡'unificación deis 
terradors lengadocians del se­
gle IX al segle XIII. Dins aquel 
long espaci, Pautoritat de la 
famílha tolosenca s'aforíis mai 
o mens directament dAgenés en 
Provenca e d'Auvernha al país 
de Fois. Los reís de París ser­
van tant solament una sobeira-
netat nomínala desprovesida de 
tota eficacitat practica. Dins lo 
metéis periode, los comtes de 
Barcelona, puei reis d'Aragón, 
penetran successivament, en 
1067, dins lo comtat de Carcas-
sona; en 1112, dins lo comtat 
de Provenca e las vicomtats de 
Milhau e de Gavaudán; enfin, i 
la velha de la Crosada Albigesa, 
devenon senhors de Mont-
pelhier. 

Las doas dinastías occitanas 
luchan per la supremacía; cal-
guet la Crosada per entrepa-
char la constitución definitiva 
d'un Estat Occitán escapolat pa-
rallelament a Barcelona e a To­
losa. Los pobles d'Oc avian una 
lenga dotada d'un prestigi in­
ternacional, un estat social pro-
pri, una literatura e un art ori­
gináis; lor manquet solament 
l'organización estatala per o.e-
fendre aquel patrimoni. 



PREMI DE POESÍA «SALVAT PAPASSEIT» 
que será concedit anualment el 24 de desembre 

C O N V O C A T O R I A 

Podran concórrer al PREMI SALVAT PAPASSEIT tots els poetes 
catalans; en quedaran, pero, exclosos aquells poetes que per llura 
anteriors aportacions a la poesía no son ja una promesa, sino una 
realitat autentica. 

El premi será concedit expressament a un llibre inédit, i amb 
preferencia a un primer llibre de poesia. Cal teñir en compte, 
dones, que aquest premi és, ultra un reconeixement de mérits, 
un estímul per a noves aportacions poetiques al camp de les 
lletres catalanes. 

El premi consistirá en l'edició del llibre i en una participació del 
poeta en els beneficis, la qual correspondrá a un 10 */„ del preu 
del llibre. Aquest tant per cent no será, pero, mai inferior a 500 
(cinc-centes) pessetes, que serán lliurades al guanyador en ésser-li 
concedit el premi. 

L'obra premiada haurá d'estar editada no mes tard del 23 d'abril 
de cada any. 

Per a l'adjudicació del premi el jurat tindrá sobretot en compte la 
originalitat i el que prometen els concursants, car es tracta dé 
premiar l'obra que s'ajusti a les condicions prévies i reveli, ensems 
que un millor temperament literari, una prometenca seriosa de 
perfeccionan) ent. 

El PREMI SALVAT PAPASSEIT no significa una posició deter­
minada, sino un homenatge de devoció envers el gran líric i 
avantguardista cátala, i, sota la seva advocació serán acollides totes 
les obres que es presentin, sense excepció de grup o tendencia. 

Barcelona, agost del 1947. 
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Formación del lengadocián 

Los elements etnics qu'an 
constituit lo poblé occitán expli­
can la formación de doas lengas 
distintas al Nord e al Miegjorn 
de Gállia. La Franca septentrio-
nala presenta una forta predo­
minancia d'elements galleses e 
francs, dementre que la Franca 
diel Miegjorn possedís en propri 
un fons ligur, iber e visigotic 
absent al Nord. Cal tener enca­
ra compte de las racas neolíti­
cas qu'an pogut subsistir dins 
las regions escalabrosas deis 
Alps, del Massis septentrional e 
deis Pireneus plan melhor que 
dins las planuras obertas de la 
Franca d'O'il- Enfln, cal pas de-
membrar qu'Occitania, despuei 
las épocas) mai luenhas, es esta­
da penetrada per las crviliza-
cions mediterranencas e parti-
cularment per las culturas gre­
ca e latina. 

Apiés las invasions, lo latin 
evoluis e s'altera rapidament per 
se diferenciar a l'aflat del subs-
trat etnic, de la situación geo­
gráfica e de l'estat politic. Lo 

francés sembla s'ésser desgatjat 
lo primier, Poccitán lo siec un 
pauc pus tard. Vers lo segle IX, 
podem constatar l'existéncia de 
la lenga d'Oc ais mots e frag-
ments dle frasa escampilhats, de-
mest lo latin de las cartas. Lo 
text literari mai ancián, verta-
dierament lengadocián, la Can­
cón de Santa Fe cPAgén, es 
atribuit pels melhors jutges al 
segon tere del segle XI. 

Malgrat l'estreita parentat ra-
cica de totas las populacions 
d'Occitania, lo complex etnic li-
guro - ibero - celto - germanic, 
superpausat al fons pre'istoric, 
es pas identic sus tots los punts. 
Avem aquí lo principal factor 
de la formación deis dialectes 
e parlars occitans. L'element li-
g:ir domina en Provenca, l'iber 
en Catalonha e Gasconha. Las 
provincias septentrionalas (Le-
mosin, Bassa Auvernha, Delfi-
nat) son estadas las pus expau­
sadas a l'infiltración deis ele­
ments celto-francs, mentre que 
lo Lengadoc presenta una més­
ela mai equilibrada. 

(Seguirá) 

V A arribar un cable al Palau de Buckingham adregat a Pat 
O'Brien. Tactor cinematografíe americá, "a l'atenció del Rei 

Jordi VI, Anglaterra." 
Ur| deis oficiáis del Palau va preguntar a un oficial de l'Am-

baixada nord-americana on era O'Brien. 
—A Italia —li fou respost—. Perqué no l'hi envieu allá, a 

l'atenció del Papa ? 
(hondón Evcning Standard) 



A troves deis segles 

La conquesta de Valencia (7238) 

N ou anys després d'haver 
conquerit Mallorca, o sia 

el 1238, el gran rei cátala En 
Jaume I el Conqueridor empre-
nia la campanya de Valencia. 

La conquesta del regne de Va­
lencia fou mes llarga que la de 
Mallorca, perqué l'empresa era 
mes difícil. El monarca, en ex­
plicar el seu pía de campanya, 
ja digué que en aquella conques­
ta havia de perdre mes temps, 
perqué els sarrains valencians, 
com diu la Crónica del rei En 
Jaume, "saben d'armes e san 
molt maestres". Pero la térra 
cobejada s'ho valia. En el seu 
llenguatge encomiástic, la Cró­
nica diu que Valencia "era la 
mellor térra e la pus bella del 
món"-

La conquesta del regne de-
Valencia es féu per1 etapes. Do-
mi nant ja des de Tortosa fins 
a Morella, l'any 1233 fou con­
querida Burriana, després d'un 
setge de dos mesos. 

Jaume I prenia en les opera-
cions de guerra una part im-
portantíssima. Eli era de fet el 
generalissim. En tot estava. 
Quan una máquina de guerra 
d'aquells temps, un fonévol, 

per exemple, s'espatllava, ell 
ajudava a apariar-lo. Com Na-
poleó, vetllava de nit en el cam-
pament, com si fos sentinella. A 
Burriana una oreneta féu niu a 
la tenda del Bei, i ell no volgué 
que desmuntessin la tenda fins 
que l'oreneta i els seus filis en 
serien fora. 

L'any 1236 l'exércit catalano-
aragonés s'apoderá del Puig, 
possessió estratégica molt im-
portant, a' dues llegues de la 
cintat de Valencia. Era anome-
nat Puig de la Sebola o d'En-
cesa, pero d'aleshores endavant 
fou anomenat Puig de Santa 
Maria. Els sarrains, en retirar­
se, enderrocaren la fortalesa que 
hi havien alcat. El rei cátala la 
féu reconstruir. 

El rei sarraí de Valencia, Ben 
Sahen, ataca el Puig (6 d'agost 
del 1237) amb un exércit molt 
poderos. La guarnició, manada 
per En Bernat Guillem d'Enten-
<ja, rebutjá l'assalt, a despit de 
la seva enorme inferioritat nu­
mérica. 

El monarca havent pensat 
anar-se'n del Puig per algún 
temps, a fi de resoldre qües-
tions diverses que tenia pen-
dents, els cavallers aragonesos 
comencaren a dir a cau d'orella 



A TRAVÉS DELS SEGLES 35 

que l'expedició havia fracassat 
i que si el Rei se n'anava ells 
també se n'anirien i abandona-
ri«n l'exércit. Un frare de Llei-
da ho comunica al rei En Jau-
me, a qui la confidencia causa 
una gran impressió. Aquell ves-
pre, diu la Crónica, no podia 
dormir, girant-se i regirant-se 
peí Hit, i encara que era "temps 
de qener, que. fa molt fred-, 
snávem també com si fósseni tn 
un bany". L'endemá al mati re­
uní els cavallers a l'església de 
Santa Maria i els parla en sen-
tides paraules, demanant-los que 
no se n'anessin. Els explica que, 
si ell havia projectat d'anaír-
se'n per una temporada, era per 
millor treballar per la conques­
ta; pero, davant el recel deis 
barons, promete, dempeus, "a 
Déus e a aquest altar que és de 
la sua Mare", que no tornaría 
ais seus Estáis fins que hagués 
pres Valencia i que, a mes, faria 
venir la seva muller i la seva 
filia, com a prova de la deci-
sió de portar la conquesta a 
terme. 

Les paraules del rei tocaren 
el cor deis nobles, que plora-
ven d'emoció. I diu la Crónica: 
"E ells (els nobles) partiren-se 
tols pagats e alegres del bon 
¡nenjar de íes paraules que nos 
los havíem dites..." 

Quan l'emir Sahen va teñir no­
ticia que) el rei En Jaume el Con­
queridor havia resolt. de seguir 

la lluita per la conquesta de Va­
lencia fins a ¡a fl, li proposá la 
pau; li oferí la' major part deis 
castells del Regne, la construc-
ció d'un palau magnífle i un 
tribut anual de 10.000 besants, 
si renunciava a Ja possessió 
de Id capital valenciana. El Rei 
no accepfá aquesta proposta. 
Persistí a apoderar-se de la ciu-
tat de Valencia, perqué, com 
diu la Crónica, "quan tindria la 
lloca també tindria els pollets''-

A l'estiu del 1238, l'exércit 
catalano-aragonés que assetjava 
Valencia, reforcat per gent del 
Migdia de Franca, pujava a 00 
mil infants i 1.000 cavalls. En 
una sortida que feren els asset-
jats, el rei En Jaume fou ferit 
al front per una fletxa, que li 
travessá el capell de cuir. El 
rei, irritat, s'arrencá la fletxa i 
la trenca. La sang li rajava ca­
ra avall, i ell se la torcava amb 
el mantell. I per evitar que la 
seva gent s'espantés ell es posa 
a riure. 

Ben Sahen no es volgué ex­
posar a l'assalt, i capitula (28 de 
setembre del 1238). La senyera 
de les quatre barres fou arbo-
rada dalt de la mes alta torre 
de la ciutat conquerida, fin 
veure allí la senyera victori-o-
pa, diu la Crónica, el rei cátala 
baixá del cavall, es gira de cara 
a Orient, plora i besa la térra 
"per la gran mercé que Déu li 
havia feta". 



Bonaventura C. Aribau 
per JORDI D'URGELL 

T OT el nostre lirisme de la 
Renaixenca és pie de res-

sons i clams de melangia. Les 
manifestacions del lirisme pa-
triótic, principalment, son no-
drides, durant les primeres dé-
cades de la producció vuitcen-
tista, per evocacions del passat, 
per sentiments d'enyoranca, d'i-
ra o de lassitud. És una poesía 
eminentment elegiaca. Téixida' 
de romane descriptiu o d'im-
precació heroica, aquesta poe­
sía, esgarip llancat porfidiosa-
ment després del silenci de se-
gles, omple totes les "englanti-
nes" de la restauració deis Jocs 
Floráis fins a l'acabament del 
segle XIX. 

I no és estrany que així fos. 
Si altra rao no hi hagués, hi 
hauria la del camí assenynlat 
per la primera fita de la Ilen-
gua rediviva, de la poesía res-
suscitada. L'Oda a la Patria, de 
l'Aribau, és realment la prime­
ra elegía homologada en aquest 
cicle centenari que s'ha acordat 
establir a partir de la seva pu-
blicació. El sen. primer vers és 
un comiat, com el que uns 
quants anys després refilará 
Verdaguer i musicará Amadeu 
Vives. Potser mes viril i subs­

tancial el primer que el segon. 
I és que Verdaguer ja no era 
tota una patria en potencia, 
com per nosaltres representa 
el clam civil de l'Aribau. 

Aribau nasqué a Barcelona el 
4 de novembre del 1798, i mo­
rí a la mateixa ciutat el 27 de 
setembre del 1861. Prengué oart 
activissima en el renaixement 
literari i científic de la nostra 
patria, enmig del folios bata­
llar de passions polítiques. 

En aquest concepte, un estríe­
te ideure de justicia ens obliga 
a citar-lo com a un deis cata-
lans mes illustres. 

Cap cátala mitjanament illus-
trat no desconeix aquella pre­
ciosa oda que va compondré 
l'Aribau el 24 d'agost del 1833, 
en prendre comiat de la seva 
térra, i entre les estrofes de la 
qual n'hi ha una que díu: 

"En llemosí soná lo meu pri-
[mer vagit 

quan del mugró matera la 'dol-
[ca llet be vía; 

en llemosí al Senyor pregara 
[cada día 

e cantics llemosins somiava 
[cada nit. 
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Si quan me trobo sol parí ab 
[mon esperit, 

en llemosí li parí, que llengua 
[altra no sent, 

e ma boca llavors no sap men-
[tir ne ment, 

puix surten mes raons del cen-
[tre de mon pit. 

Líricament, aquest poema—ti-
tulat en unes antologies "Oda a 
la Patria", en altres simjple-
ment "A ma Patria"—és una 
superba evocació enyorívola de 
la propia térra; és un plany 
d'enyoranca del cátala absent a 
Madrid i alhora una professió 
de fe pairal i del propi idioma, 
anomenat encara equivocament 
"llemosí", per tot el ressó occi-
tá que té fins ais Jocs Fiarais 
mateixos el nostre Renaixe-
ment, sobretot en la seva alba-
da. Versos que, declamats, son 
d'una magnífica ressonáncia, 
teñen intrínsecament el dring 
d'una sincera emoció, la vibra-
ció d'una auténtica grandesa 
d'ánima; están constru'its sense 
esforc, amb una digna i ma­
jestuosa naturalitat, i dintre els 
arcaismes d'un llenguatge que, 
per depurar-se del present, di-
rícu que recula segles enrera, 
amb una sonora i justa propie-
tat de léxic. 

Tanmateix, encara que aquest 
accent • enyorós informi una 
gran part de la nostra lírica 

renaixentista, 'TOda" de l'A-
ribau és especialment significa­
tiva perqué en ella hi ha l'a-
firmació perfecta del "concepte 
de patria", viu, irrenunciable, 
exaltat i fet sensible encara peí 
contrast de la llunyania i la 
ponderació de dos factors es-
sencials, que, primáriament al-
menys, la integren: "el paisat-
ge" (vegeu les evocacions del 
Montseny, de Mallorca, del Llo-
bregat) i "el verb" exalcat com 
a patrimoni historie d'una cul­
tura avial ("la llengua d'aquells 
savisi—<jus ompliren I'univers 
de llurs costums e lleis"), com 
a expressió mes íntima envers 
Déu ("en llemosí al Senyor pre-
gava cada dia") i com a arca 
deis afectes mes purs. 

No res menys, la font román­
tica de l'Oda de l'Aribau és, 
com ho foren Walter Scott o els 
lírics francesos per a d'altres 
poetes de la Renaixenca, un 
fragment de la novella d'Ale-
xandre Manzoni "Els promesos". 
Segons diu un erudit sacerdot 
que remarca aquesta coinciden­
cia, ella pot teñir motius direc-
tes d'ordre biografíe. 

En el periódic "El Vapor", 
fou publicada "l'Oda a la Pa­
tria". N'era director Ramón Ló-
pez-Soler, traductor i propaga­
dor de les novelles de Walter 
Scott en castellá, el qual posa 
al peu de "l'Oda" aquesta no­
ta: "Esta composición, escrita 
para celebrar los días del señor 
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Gaspar Remisa, es obra ue la 
selecta pluma de don Buenaven­
tura Aribau. Lo presentamos a 
nuestros lectores con el patrió­
tico orgullo con que presentaría 
un escocés los versos de Sir 
Walter Scott a los habitantes de 
su pais." 

"L'Oda" patssá diesapercebu-
da del gran públic després de 
la seva publicació en "El Va­
por". El primer que crida l'a-
tenció de l'opinió iHustrada so­
bre aquesta composició fou el 
doctor Torres Amat, que la 
transcriví i la qualiflcá de "muy 
hermosa" en Particle correspo-
nent a l'Aribnu, en el seu llibre 
"Memorias para ayudar a for­
mar un diccionario crítico de 
los escritores catalanes y dar 
alguna idea de la antigua y mo­
derna literatura de Cataluñi", 
publicat el 1886. 

L'any 1844, Aribau, membre 
de la R. A. >de Bones Lletres de 
Barcelona, fou nomenat acadé-
nvic d'honor de la de Ciéncies 
Naturals de Madrid i- correspo-
nent de la de la Historia. 

Pero el segell literari mes glo­
ries de la seva existencia es. 
sense cap dubte, la publicació 
de la famosa Biblioteca de Au­
tores espolióles, desde la forma­
ción del lenguaje hasta nuestros 
días, que va comencar el lMf> 
amb Pajuda d'un altre lllustre 
cátala, el benemérit editor 
D. M. Rivadeneyra. 

En publicar-se el volum V el 

va substituir en la direcció de 
la Biblioteca l'eminent literat 
D. J. E. Hartzenbusch, el qual, 
en participar-ho al públic, va 
fer un gran elogi del seu ante­
cessor, dient que les seves ocu-
pacions al servei de l'Estat li 
havien impcdit de servir les lle­
tres. 

El 1854 Aribau va ésser no­
menat delegat del Govern per 
estudiar les obres d'enrunament 
de les muralles de Barcelona i 
la creació de 1'EixampIa. 

L'Aribau es va dedicar al pe-
riodisme, com, no podia menys 
de fer<-ho un escriptor dotat 
deis seus coneixements i d'un 
profund patriotisme. L'any 1823 
va fundar la revista setmanal 
"El Europeo"; a Madrid, els 
periódics "El Constitucional" i 
"El Corresponsal", i coHaborá, 
a mes, en "La Nación" i "La 
España", de Madrid, i en el 
"Diario Constitucional", "El 
Vapor" i el "Periódico Univer­
sal", de Barcelona. 

Es va dedicar amb gran en­
tusiasme a la Taquigrafía i 
contribuí eficacment al seu pro-
grés per tot Catalunya. 

L'any 1884 es va inaugurar 
l'estátua que per subscripció 
popular se li ha erigí t al pare 
de la nostra ciutat. En aqu?st 
acte es celebra una veritable 
manifestació patriótica i lite­
raria. 

Ais Jocs Floráis de l'any 
1863, la mort de l'Aribau no 
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passá desapercebuda; tot el con- "Fará vagi la fama com mares 
trari. En J. Rubio i Ors guanyá [proclamant-vos 
I'accéssit al premi (una arpa de dos reis de les rimes, Auziás 
d'argent) ofert per l'Ateneu 8e [i Aribau..." 
la classe obrera, amb una poe­
sía titulada "A don Ventura Podia aspirar a una honor 
Caries Aribau". L'autor hi des- mes gran, PAribau? Sentir-se 
criu el plany de la Llengua Ca- proclamat "rei de la rima" i, 
tslana, a la qual la Poesia res- sobretot, posat al nivell d'Au-
pon entre altres coses: ziás March! 

-^.» 9 ••«*• 

"Les liéis son les muralles de la llibertat i, per conse-
qüéncia, de l'Estat."—Hcráclit, 

"Els Estats están a punt de desaparéixer quan lal recompen­
sa del mérit arriba a ésser el preu de la traició."—Antístenes. 

"L'objecte d'un bon discurs no és pas sempre excitar els 
aplaudiments -d'una nombrosa multitud, sino apoderar-se tan im-
periosament de totes les seves facultáis, que no li deixi temps ni 
per a aplaudir."—Zéttó. 

"Les arrels de les ciéncies son amargues, pero el fruit és 
dolc;. L'esperanca és el somni d un home despert."—ArHstdtil-

"L'art també és naturalesa."—Shakespeare. 

Al camp 

L 'ART de viatjar peí camp consisteix a perdre's. 
Allá on una criatura salvatge és destruida, quelcom de be-

Ilesa desapareix del món. 
Només un home de ciutat pot pensar que un camp és sem­

pre buit. 
(Bruce Blunt, hondón Daily Express) 

Definició del temps: 

"La successió successiva de successos succeits que es suc-
ceeixen successivament." 



D O S P O E M E S 
per R. FONTANILLES I JUNYENT 

LA VMA 

Colgat tot un exércit de gegants, 

gratant els soles, pot fer sortir les mans, 

esgarrinxades després de la lluita. 

Imploren, amb els dits crispats, al Cel, 

que els sadolli l'insatisfet anhel, 

i el Cel escolta el plany i els dona fruita. 

\ 

1 

UN GEGANT TRUCAVA ALS VIDRES 

BE LA FINESTRA • 

El vent deia a l'infanh 
-La nit m'empaita, vull entrar un moment. 

\, estemordit, deia l'infant al vent-. 
-No vull, que ets un gegant, 
que només de sentir-te ja em fas por. 

Va ploure, i a besllum, pels vidres prims 
del ñnestral, va veure els regalims 
i va exclamar el minyó-. 
-Tan gran com és, perqué l'he deixat fora, 
mireu-b: el gegant plora! 



El temps i rátom 
peí PROF. A. E. FERSMAN 

El professor Alexandpr E. Fersman va néixer el 1883 a Petrograd» 
a ra Leningrad, i füu elegit membre de l'Académia de Ciencias 
el 1919. La seva especialitat era la geoquímica i la mineralogía, 
les obres que escrtví sobre aqüestes dues matéries li donaren fama 
m u n d i a l . Ent re els molla honors que li foren concedits hi hagué el 
de membre de la Socíetat Mineralógica de Londres i la Societat 
Geológica d 'América . Degut a Taita quali tat de la seva obra cientí­
fica li fou atorgada la Medalla Wollaston de la Societat Geológica 
de Londres el 194} i la Medalla de la Cniversitat de BrusseHes. 
Va morir el 20 de maig del 1945. Aquest article, e ec r i tmo l t abans de 
la seva mort , evidencia el seu pregón coneixement de l 'energía a tó-

• mica i Henea una llum reveladora sobre aquests subtiis problemes. 

E s flifícil d'imaignar-se «na 
concepció mes simple i a 

la vegada mes complexa que el 
temps. El vell adagi dia: "No 
hi ha res en el món mes re­
marcable, mes complicat i mes 
inconquerible que el t emps" I 
un deis filósofs mes grans—Aris-
tótil—va escriure, quatre segles 
abans de la nostra era, que, en­
tre tot el que és desconegut en 
la natura que ens envolta, el 
mes inconegut és el temps, des 
del moment que ningú no sap 
qué és el temps ni coni el pot 
controlar. 

A la mateixa albada de la 
nostra cultura la humanitat es-
tava preocupada peí comenca-
ment del temps, i peí principi 
de l'existéncia de la natura que 
ens volta, i per l'edat de la tér­
ra, deis planetes i de les estre­
lles, i- peí temps que el sol con­
tinuaría lluint en el cel. 

En les mes velles llegendes 

perses es diu que el món exls-
teix des de fa només 12-000 
anys. Pero els antics astrólegs 
de Babilonia, que predeien el 
futur per mitjá de l'estudi deis 
cossos celestials, varen afirmar 
que el món era molt mes vell i 
que, de fet, tenia uns ¡¿-UOO-000 
d'anys. 

L'Antic Tesíament, d'altra 
banda, parla de la jovenesa dsl 
nostre món; diu que només han 
passat cinc o sis mil anys des 
del moment en qué el món fou 
creat, segons la volun'at de 
Déu, en sis dks i sis níts. En el 
Iranscurs del temps uns mé-
todes mes exactes de determi­
nar l'edat" de la ierra han pres 
el lloc d'aquestes poétiques lle­
gendes i fantasies deis antics 
astrólegs. 

Vegem com els ¡.strónoms i 
els físics s'aprr xiniarcn a la so-
lució científica d'aquesta qües-
tió. Els mes grans experimen-
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tadors comencaren a estudiar 
el problema del temps. Wil-
liam Thomson (Lord Kelvin), el 
famós físic británie, va inten­
tar, el 1862, de calcular l'edat 
de la térra basant-se en la teo­
ría del seu refredament, i va 
arribar a la xifra de 40 milions 
d'anys, que aleshores va sem­
blar gegantina. 

Mes tard, els geólegs de Sui's-
sa, Anglaterra, Suéeia i Nord-
América comencaren a calcular 
quant temps hauria calgut per 
a la formació deis gegantins di-
pósits de diversos estrats pre­
cipitáis damunt la térra, el 
gruix deis quals excedía de les 
60 milles. Varen determinar que 
els rius baixen anualment no 
menys de 10.000-000 de tones 
de matéries solides, que treuen 
deis continents, els quals des-
cendeixen uns tres peus cada 
25.000 anys. 

Varen estudiar l'activitat de 
l'aigua i de les geleres i tam­
bé de les argües glacials estra­
tificados dipositades en els llacs 
per les aigiies foses de les anti­
gües geleres. Varen estudiar els 
dipósits de térra en els mars i 
en els oceans. I varen arribar 
a la conclusió que la creació 
de la crosta terrestre requería 
un periode molt mes gran que 
el de 40-000.000 d'anys. El no­
table geofísic británie Joly va 
calcular, el 1899, que l'edat de 
la térra era de 300.000.000 
d'anys. 

Pero aquests cálculs tampoc 
no satisferen els físics, els quí-
mics i els geólegs. El fet és que 
la destrucció de la térra fer­
ina no es feia amb la regulari-
tat imaginada per Joly. Períodes 
de precipitado regular deis di­
pósits eren substitu'üs per po-
deroses manifestacions de l'ac­
tivitat volcánica i per l'eleva-
ció de grans cadenes munta-
nyoses. 

La tranquil-litat del món es 
veia trencada per "revolucions" 
geológiques. L'elevació de sis­
temes de muntanyes intensifica-
va la tasca destructora deis 
rius, que s'enduien tot el que 
sobresortia i baixaven a les pla­
nes i ais mars grans quantitats 
de materials fragmentats. Els 
cálculs de Joly no satisfeien els 
científics, que volien descobrir 
un "rellotge" real i exacte per 
a mesurar el temps passat. 

I fou així com els físics i els 
químics vingueren a substituir 
els geólegs. A la fi varen des­
cobrir aquest "rellotge" exacte 
—constant, eternal, sense re-
llotger que l'hagués constru'it 
sense corda per a fer-lo anar, 
encara que no calía que ningú 
li dones corda—. I aquest rellot­
ge no era altrc sino l'átom. L'á-
tom, que no román pas sempre 
inalterat. 

Tot el món que ens volta, i 
tot l'univers, son plens d'átoms 
que es tronquen i d'átoms que 
venen á la vida. En un procé3 
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mundial ininterromput, átoms 
d'urani i de tori, de radi i de 
poloni, d'actíni i d'altres ele-
ments es desintegren continua-
ment. Aquesta desintegració no 
pot ésser interrompuda per res 
—ni peí calor intern de les es­
trelles, que ateny diversos mi-
lions de graus, ni per les mes 
baixes temperatures, que s'apro-
ximen al zero absohit, ni- per 
enormes prcssions. 

Sempre i a totes bandes es 
destrueixen quantitats dcfinides 
d'átoms d'urani, de radi i de 
tori, i al mateix temps es for­
men, en quantitats cor;espo-
nenís, átoms de gas heli i una 
quantitat estrictament definida 
d'átoms estaMcs de plom. Son 
íiquests dos elements —l'hfill i el 
plom—els que han creat aquest 
.-ollotge non i exacte a que ens 
referíem. A la darreria, i per 
primera vegada en !a historia 
de la humanitat, ha estat possi-
ble de mesurar el temps per 
mitjá d'un patró mundial genui 
d'una natura eternal. 

Ouina imatge tan colpidora i 
que difícil al mateix temps de' 
concebre! Diversos centanars 
d'átoms variats (isotops) omplen 
l'univers. En expellir partícules 
de Uurs nuclis, i en irradiar 
energía amb aqüestes parti'ml..?, 
els áloms canvien passant d'u­
na varietat a l'altra. 

Alguns deis nous átoms que 
sorgeixen son estables, capacos 
de viure i preservats per un 

temps llarguíssim, i evident-
ment ens amaguen els dilatáis 
períodes de llurs tranSforma-
cions; altres existeixen durant 
milers de milions d'anys, irra-
diant gradualment energía i 
passant a través de series com-
plexes de desintegracions; una 
tercera categoría existeix durant 
uns pocs anys, dies o hores; 
mentre la vida d'un quart grup 
és mesurada només per segons 
i millésimes de segon-.. 

Obedients a les profundes 
liéis de la transformació deis 
sistemes atómics, els elements 
emplenen la Natura; pero el 
temps governa les liéis de llur 
difusió quantitativa, el temps 
els distribueix per tota la crea-
ció, creant així tota la comple-
xitat deis planetes i la vida cós­
mica de l'univers. 

El temps determina la com-
posició de la Natura, la combi­
nado deis elements i el curs 
de la historia cósmica. 

No és aquesta una nova con-
cepció del món, el paper de la 
Natura determinat peí temps 
mesurat per l'átom que es des­
integra? 

Els físics i els químics han 
calculat ara que, si hom pren 
1-000 grams de metall d'urani-, en 
100 milions d'anys produiran 
13 grams de plom i 2 grams 
d'heli. 

En 2.000 milions d'anys la 
quantitat de plom atenyerá els 
225 grams (o sia que un quart 



EL RELLOTGE GEOFISIC 

DE LA HISTORIA DEL MÓN 

Si prenem el període de la historia de la Terra que va des del 
comencament de l'epoca arqueozoica fins al dia d'avui i el 
considerem dividit en 24 hores, i proporcionalment reduim 
els períodes de totes les époques, calculats segons els métodes 
radioactius, el nostre rellotge ens donará 17 hores per a l'época 
pre-cámbrica, 4 hores per a la paleozoica, 2 per a la mesozoica 
i 1 hora per a la cenozoica. L'home apareix a l'escenari de la 

vida 5 minuts abans de mitjanit. 
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de tot l'urani haurá esdevingut 
plom), mentre que s'hauran 
acumulat 35 grams d'heüi volá­
til. Pero el procés continua, i 
en 4.000 milions d'anys hauran 
rstat acumulats gairebé 400 
grams de plom, la quantitat 
d'heli atenyerá els 60 grams i 
restaran 500 grams de l'urani 
original, o sia només la meitat 
de la quantitat original. 

Si continuem aquest cálcul l 
prenem, no 4.000 milions 
d'anys, sino cent mil milions 
(100.000.000-000) d'anys, gaire­
bé tot l'urani s'haurá convertit 
en plom i- heli. Amb prou feines 
si restará urani a la térra, i 
en lloc d'ell hi haurá escam­
páis arrea per la natura els pe-
sats átoms del plom, mentre l'at-
mosfera es veurá enriquida 
per una gran quantitat del gas 
solar: l'heli. 

I així, basant-se en aqüestes 
dades, els geoquímics i els geo-
físics han constru'it en pocs 
anys una escala química per a 
mesurar el temps del món. 

Aquest nou rellotge ha estd-
blert que I'edat del nostre pla­
neta sobrepassa un xic els dos 
o tres mil milions d'anys. Uns 
tres mil milions d'anys ens se­
paren d'aquell moment en la 
historia cósmica en qué el nos­
tre sistema solar comencá a 
existir, aixó és, quan els plane-
tes es separaren del sol—entre 
clls la nostra Terra—en la for­

ma d'una massa incandescent de 
vapor i gasos. 

Han passat aproximadament 
dos mil milions i mig d'anys 
des que es forma la primera 
crosta dura damunt la térra, el 
segon moment mes important de 
la seva vida, el comencament 
de la seva historia geológica. 
No han passat menys d'un i 
mig a dos mil milions d'anys 
des que va aparéixer la primera 
vida a la superficie de la térra. 

Durant la primera era de la 
historia de la térra, l'era Arcai­
ca, o sia durant tres quarts de 
tota la seva historia geológica, 
la formació d'enormes munta­
nyes i els processos volcánics 
que tenien lloc en les seves pre-
goneses van trencar manta ve­
gada la calma de la seva prime­
ra coberta exterior, encara pri­
ma, pero ferma ja. Les masses 
foses s'empenyien cap a la su­
perficie de la térra, la satura-
ven amb el seu alé cálid i les 
seves solucions, la cargolaven i 
l'alcaven en forma de cadenes 
de muntanyes. 

Els nostres geoquímics i geó-
legs han determinat ja quins 
son els sistemes de muntanyes 
mes velles da la térra. Entre 
aquests hi ha els Belomorids a 
Karélia (U. R. S. S.) i els sis­
temes granítics mes antics a la 
provincia de Manitoba (Cana­
dá), que van sorgir fa uns 1.700 
milions d'anys. 

Aleshores va comencar la llar-
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ga historia del desenvolupa-
ment del món orgánic. No exa­
minaré a la menuda els pro­
cesaos de formació deis diversos 
eslrats. Vull només remarcar 
que uns 500 milions d'anys 
abans deis nostres dies, si fa 
no fa, les poderoses serralades 
de Caledonia s'alcaren al nord 
d'Europa i 200 o 300 milions 
d'anys abans de la nostra era 
aparegueren les serralades deis 
Urals i del Tyan-Shan. Entre 
uns 50 i uns 25 milions d'anys 
enrera tenia lloc el procés de 
formació deis Alps, els darrers 
rampells d'activitat deis vol-
cans del Caucas s'anaven es-
morteint i els cims altivols de 
l'Himalaia s'alcaven cap al cel. 

Després de tot aixó va co­
mentar l'época prehistórica. Fa 
milions d'anys que va teñir lloc 
el comencament de les époques 
glacials i en fa mig milió no­
més que l'home va aparéixer 
damunt la térra. Fa 25.000 anys 
que s'acabá la darrera época 
glacial, i de deu a vuit mil 
anys enrera tingué lloc el co­
mencament de les cultures egip­
cia i- babilónica. 

Molts anys passaran encara 
abans que els homes de ciencia 
puguin llegir amb exactitud llur 
notable rellotge. Pero hom ha 
trobat el metode. El temps ha 
estat conquerit; i no hi ha dub-
te que ben aviat el químic po­
drá llegir l'edat de qualsevol 
pedra i determinar el nombre 
exacte d'anys que han passat 
des del dia de la seva formació. 

Mentrestant, els nostres re­
lio! ges de paret segueixen fent 
llur tic-tac regular i uniforme, 
les agulles despietades prosse-
gueixen llur marxa, i el cor-
rent del temps s'esmuny des del 
passat sense retorn devers el 
futur desconcgut. 

Quimic! .Hem deixat de creu-
re en la natura eternal deis teus 
átcms. "Tot flueix, tot canvia", 
tot es destrueix i tot és creat 
de bell nou, una cosa mor i una 
altra en neix... aquest és el curs 
de la historia deis processos 
quimics del món. Pero l'home 
ha estat capac ádhuc de trans­
formar la desintegració de l'á-
tom en un mitjá per a conéixer 
el món, i li ha servit aixi ma-
teix per a mesurar el temps 
eternal. 

(Extiet de "Soviet News") 

Tan sois dotiant a les coses llur veritable nom es produiria 
la¡ revoluciá moral mes tremerída que s'ha vist. 

Amado Ñervo 



Les cinc Torres del Silenci 

EXTRET DE «THE SPECTATOR» 

EREM damunt d'una verda 
plana que domina la ciu-

tat de Bombai. Hi ha cent mil 
parsis en el món, i 80 mil d'ells 
vivien i treballaven en les ca­
ses que s'estenien ais nostres 
peus. A poc a poc, cada un 
d'ells vindria a parar a aquesta 
tranquilla i bella plana de Na-
Iabar i no en tornaría. Perqjé 
ací, amagades ais ulls de la gent 
que segueix el camí rodejat 
d'arbres, hi ha les cinc Torres 
d|el Silenci i els voltors. En 
aquell moment es veia una pro-
cessó de parsis vestits de blanc, 
pujant per Gibbs Road. Cada 
pa'.'ella portava un paitóla o 
mocador blanc entre ambdós, en 
senyal de dol. Lentament i so­
lemne, els acompanyants cami-
naven darrera el féretre de fer­
ro amb llur cárrega amortallada 
de blanc. Pespres, els acompa­
nyants i el cadáver desapare-
gueren darrera de la porta gro-
ga, on esperaven els voltors 
farcits de carn humana. 

Vaig seguir el meu camí as-
cendint per una escala de pe-
dra gairebé vertical i deixant a 
un costat palmeres de dátils i 
flors de colors blau, roig i or. 
Quan va sorgir inesperadament 
davant deis meus ulls la pri­

mera torre, vaig teñir un senti-
ment d'horror. Vaig veure una 
gran paret blanca i, al seu da­
munt, una barana fosca, viva i 
repugnant. Voltors enormes, im-
móbils i indiferents, omplien to­
ta la part superior deis murs de 
la torre. Eren informes i lletges 
masses d& plomes, ocells de co­
lor de fang, i estaven ajupits i 
amb les potes obertes al llarg de 
la constmcció, alguns amb les 
ales i els colls descarnats pen-
jant. Feien la migdiada. Estaven 
tips i indigestats de menjar tan­
ta carn humana. Setanta cadá-
vers cada setmana és una ració 
mes que regular per a un vcl-
tor. . 

A trenta metres de la torre hi 
ha un reto! que diu: "Atureu-
vos!" Cap home, llevat deis 
portadors del cadáver, no pot 
passar mes endavant d'aquest 
indret. Aquests constitueixen 
una ordre especial de parsis, 
molt ben -pagats, pero de condi-
ció social inferior. Porten una 
mena de gorra grega blanca. Un 
drap blanc els cobreix tota la 
cara, exceptuant-ne els ulls. 
Usen guants blancs i van units 
mitjancant un cordó blanc. £s 
eren que squests humes son 
contagiosos, i cap persona del 
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tiol no marxa a nionys de deu 
nietres d'ells. Cada un deis 
acompanyants va vestit de blanc 
així com també els sacerdcts. 
Aquests poírten unes curiosos 
sandálies orientáis amb llargues 
puntes doblegades cap amunt. 

Tanca l'acompanyament una. 
figura solitaria i en desacoiri 
amb la resta. És un criat hindú 
de la casta mes ínfima, que 
porta un petit gos negre. El 
g<">s és mes important que i'U 
sacerdots. Ha d'assistir a cada 
funeral, i, abans que la comiti­
va es posi en marxa cap a les 
Torres del Silenci, s'ha d'expo-
sar el cadáver a la seva solem­
ne eontemplació. Aquesta ceri 
mónia té el nom de sagdid- El 
gos és un animal sagrat pels 
parsis, perqué suposen que guia 
fins al cel les animes deis ¡norls. 
Es diu que el poder nugnétic 
deis ulls del gos destrueix les 
impureses que vo'tcn el cadá­
ver. Una altra teoría, sostingu-
da pels qui no son parsis, és 
que hom utilitza el gos per a te­
ñir la certesa de la mort del 
eos que constituirá la propera 
menja deis vollors. 

L'acompanyament es deté do-
vant el senyal flxat a térra. So-
lament dos deis portadors en­
tren a la torre amb el cadáver. 
Pertanyen a la secta massalar, 
i solament ells hi poden entrar 
i sortir-ne. Un cop dins frenen 
al cadáver la camisa i els pan-
talons de percala i el deixen 

ben nu. Els parsis diuen que 
"despullats vinguérem al món i 
despullats n'hem de sortir". Les 
robes del difunt, contaminades 
"peí contacte deis massalars, H 
deixen podrir en una habitació 
apropiada col-locada a un cos-
tat del plancll. 

Al cap de pocs instants es 
produí un aleleig sinistre entre 
la massa deis ocells situats da-
munt la barana deis murs. Pe-
resosament, d'un a un, esten-
gueren llurs ales i desapasegi.e-
ren. Ensems, com si es tractos 
de magia, l'aire es va omplir 
amb els sorolls de les ales. 
Grans ombres passaren rápida-
ment damunt de l'herba i els 
arbres i es precipitaren dins la 
torre. A la barana del mur sois 
¡ri havia lloc per a una part deis 
voltors, que espera ven llur ali-
ment. Els bees, terriblement 
corbats, com preparats per es-
tripar carn, brilla ven a la llum 
del sol. En menys de dues ho-
res, el eos del parsi mort resta­
ría redu'it a un perfecto esqueiet. 
Estaría exposat ais raigs del sol 
tropical durant tres setmanes i 
després seria Uencat al pou cen­
tral, on es barregen a milers els 
ossos de ríes i pobres. 

Durant e"!s últims cinquanta 
anys s'ha donat aquesta fi a mes 
de 50-000 cadávers. Malgrat el 
nombre, encara hi ha lloc en 
el pou i sembla probable que 
mai no s'arribi a omplir. Els os­
sos no passen mai d'una certa 
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aleada, perqué els crema la tor­
ca constant del sol. Els parsís 
justifiquen aquest estrany cos-
tum dient fque "no s'ha de con­
tagiar la mare térra". L'aigua i 
el foc també son sagrats; per 
aixó és prohibit l'enterrament, 
el llencament deis cadávers al 
mar i la crema. Tres de les cinc 
torres son reservades per al ser-
vei públic. Una quarta, situada 
a part, es dedica exclusivamant 
ais suicides i crimináis. La cin-
quena—la mes antiga—fou cons­
truida l'any 1672 per Modi Hi-
zi Wachha, un deis colonsi par-
sis mes antics. Avui sois hi te­
ñen entrada els cadávers deis 
seus descendents. 

El credo deis parsis té una 
antiguitat de tres mil anys. Els 
parsis constitueixen la secta 
mes rica i inteHigent de l'lndia. 
No hi poden pertányer sinó els 
n.-scuts parsis. El nens i les 
nenes son admesos al cuite en­
tre els set i onze anys d'edat. 
Es considera que abans no po­

den teñir la responsabilitat del 
pecat. Se'ls revesteix amb el cin­
gol sagrat, que és un cordó de 
llana fina del gruix d'un cordó 
de sabates, que els dona tres 
voltes a la cintura. El cingol es 
porta fins a la niort, i només 
se'l poden treure per banyar-se. 
A l'hora de la mort, el mori-
bund resa tres oracions. La pri­
mera, dita amb el cingol des-
fet, diu així: "Déu meu, pro­
tector nostre, tots els altres pro-
tectors m'abandonen! Acompa-
nyeu-me ara!". Després, tornant 
a lligar el cingol, diu: "Déu 
meu, confesso que he pecat so-
vint per acció i omissió!" A 
continuació resa una oració po-
sant el seu esperit en mans del 
Creador. Els parsis formen un 
poblé admirable. En molts as-
pectes, tant espiritualment com 
material, son superiors a les 
races occidentals, i es creu que 
entre ells es dona l'index d¿ 
criminalitat mes baix de tet 
el món. 

-*»-• i • -*. 

Generado 1947 

E L mestre havia explicat ais nois el naixement de sant Joan 
Baptista, i tractava de reconstruir la historia amb l'ajut 

de gravats. 
—Qui és, aquest?—va preguntar, assenyalant un dibuix aco-

lorit que representava 1'Arcánge! Gabriel, proveit d'unes grans 
ales i situat a Pangle superior esquerre del gravat. 

—Un paracaigudista—replica Tony tot seguit. 

•(The Manchcstcr Guardian) 



Prinápi ¡ f¡ del sobrerealisme 
per B. XIFKÉ-MORROS 

A partir de Freud el sub-
conscient pren carta de 

naturalesa entre nosaltres, i 
d'imatge metafísica passa a 
ésser un mite de carn i ossos. 
Es l'home invisible que regira 
tota la literatura, l'art i la cien­
cia de la postguerra europea 
(de l'altra, s'entén, perqué al fi­
nal d'aquesta ja no mou brega 
ni preocupa ningú, car l'alter-
ego es té per foll, vell i xa-
crat, és palpable i invisible en-
sems; la psicoanálisi ha fet es-
tralls, ha donat al subconscient 
targeta die racionament i circu­
la lliurement, com un pobre 
diable, entre nosaltres). 

Aquest tipus, fet a ús i sem­
blanza de l'home, ha quedat 
derrotat per la teoria de J. P-
Sartre: l'existencialisme. L'exis-
tencialisme és la metafísica en 
funcions; la seva presencia s'ha 
manifestat per la noveHa, la 
novel-la metafísica. Els inicis, 
els primers bacils, es troben en 
el malaguanyat escriptor jove 
jueu Franz Kafka. 

Si la metafísica ens dona l'e­
xistencialisme, la psicoanálisi 
opera sobre el subsconscient, 
que crea el sobrerealisme. So­
brerealisme i existencialisme 
son dos fruits científico-in-

teHectuals de dues guerres, dos 
fenómens espiriiuals de duej 
generacions. 

El sobrerealisme té un valor 
en les lletres, en la pintura í 
en la ciencia i crea tot un món 
que avui ens és familiar, un 
estil i un llenguatge poétic que 
ens és comú. El sobrerealisme 
forma época, com el modernis-
me; és un fet historie que els 
homes hem d'admetre en la 
marxa ascendent del món. 

El sobrerealisme s'adapta a 
dos grans elements d'esplai so­
cial : un és el cinema i l'altre 
el ballet. És nrt; un art nou, 
indispensable per a il-lustrar la 
massa i per a gaudi espiritual. 
Per tal de fer-se práctic o ac-
cessible ha de mobilitzar un 
bon nombre de branques in­
dustriáis; calen, dones, poetes, 
pintors, músics, mecánics, com 
l'arquitectura mes exquisida. És 
innegable que el subconscient 
influí extraordináriament des-
prés de la guerra. André Bre­
tón, l'inventor del sobrerealisme 
poétic, li volgué donar una po­
lítica : el comunisme. 

En les nostres esferes, Salva­
dor Dalí i Joan Miró elevaren 
el sobrerealisme a la grafía, a 
la lirica pictórica, com els pri-
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mitius. Dues tendéncies de di­
ferencia expressiva, de sintaxi 
diferent. Dalí, un sobrerealisme 
exacerbat; Miró, un sobrerea­
lisme persuasiu. Talment dues 
tendéncies poétiques, Puna nas-
cuda d'elucubracions i' l'altra 
del cor: demagogia i liturgia. 

El fet veritable del sobrerea­
lisme consisteix a fer-nos ul-
trapassar la veritat de les co­
ses, arribar a la comunió amb els 
somnis i els¡ actes mconscients.. 
Ambdues coses son realitats in­
controvertibles en la vida de 
l'home; per aixó están per da-
munt de la realitat, per damunt 
de la veritat. Com totes les co­
ses, el sobrerealisme també és 
inspirat en un ideal, i el pen-
sament crea el seu món, les se-
ves imatges, i segueix expres-
sant amb aquesta llibertat tot 
alió que el subconscient dicta. 
La rao, que és la matemática, 
en aquest cas, resta anuHada per 
l'automatisnie psiquic, anant-
se a l'exteriorització del pensa-
ment tal com flusix, net, ex-
pressat amb llibertat absoluta. 
El mitjá d'expressió és la mú-. 
sica, la poesía, la pintura, el 
cinema, el teatre, ádhuc la mo­
ral i la religió, etc., etc. En­
frontáis amb el sobrerealisme, 
l'hem de considerar com una 
ciencia i com un art; la cien­
cia del sobrerealisme és la seva 
metafísica i Part la seva prác­

tica, el seu exercici espiritual. 
Si en el camp de la cien­

cia ha obtingut resultáis clí-
nics, en el camp de les arts 
s'ha apuntat grans éxits. Ens ha 
donat noves formes i nous pen-
saments, com el brollador que 
menat per un sistema mecánic 
despentina caprSciosament en-
laire Paigua que s'allibera del 
seu conducte. Pero el genere 
huma, brollador incessant, do­
na a Part sobrerealista raigs 
de nova poesía, expressions in-
controlades, captades tal com 
venen i passades sobre el seu 
instrument, que ens descobrei-
xen un nou món. 

L'escola sobrerealista és hu­
mana, no pot ésser cosa pas-
satgera ni de folls; és quelcom 
real, que existeix. 

Quan varen aparéixer les pri-
meres manifestacions d'art so­
brerealista la gent posa el crit 
al cel, car els seus pioners eren 
veritables excéntrics, que ells 
mateixos desconeixien l'abast 
de llur art. Pero la rao, que és 
positiva, acaba per aconduir 
els seus exercitants a la pure-
sa artística. 

I heus ací com la seva fór­
mula, el seu atribut i cavall de 
batalla, el subconscient, ha pas-
sat a ésser una figura formal i 
plena de seny, per al .bé de les 
lleíres i de les arts. 



Leonardo i el bovorisme 

per JOAN ESTEVA VILARRASA 

E n el frondós quadre de les 
paranoies és estudiada la 

modalitat bovárica, la qual, se-
gons Gaultier, consisteix a creu-
re's distint de com un és. Orgull 
desfermat, autofília, imaginació 
exaltada que fa que una pobra 
pagesa es consideri protagonis­
ta d'una gran noveHa d'amor. 
Vanitat que fa que l'odontóleg 
o el farmacéutic se les donin de 
metge, o el metge de quimic, o 
l'advocat de matemátic, o el sa-
bater de literat. Encara que no 
tots aquests darrers casos se­
rán exemples clars de bovaris-
me, sino que en molts d'ells será 
fracás, perqué hom no haurá 
sabut escollir la seva professió 
o haurá sentit un complex d'ln-
ferioritat de la professió que 
exerceix. 

Els veritabíes casos de bova-
risme son els d'homes célebres 
que, triomfant plenament en un 
sentit, tenint el món completa-
ment a llurs peus en literatura, 
ciencia o art, no se n'adonen. 
no hi donen la seva justa valor 
i cerquen gloria on mai no la 
trobaran. Esmentem com a 
exemples Chateaubriand, que, 
menyspreant la seva valor com 
a líric, es considerava com an 
gran home d'Estat; Víctor Hu­

go, gran literat i filósof medio­
cre, baldament ell es cregués 
tot el contrari. 

Goethe, gran poeta i literat. 
cerca renom i gloria en la seva 
equivocada teoría deis colors. 
Discuteix amb Newton i s'enut-
ja amb Eckermann, i potser no-
més és aquest l'únic disgust que 
li va proporcionar aquest bon 
amic en els seus anys de convi­
vencia. Tan donat estava a la 
seva errónia teoría, que un día 
el gran poeta exclama: 

"No dono cap mena d'impor-
táncia a tot el que he produit 
com a poeta. Amb mi han vis-
cut poetes exceHents, abans de 
mi hi ha hagut poetes mes ex­
ceHents encara i darrera meu 
també n'hi haurá. Pero m'enor-
gulleixo una mica d'ésser en el 
meu segle l'únic que coneix la 
veritat en la difícil ciencia del 
color, i aixó era dona un senti-
ment de superioritat damunt de 
molts." 

Esmentem flnalment el prota­
gonista d'aquest article, Leo­
nardo de Vinci, tan discutit com 
a home com indiscutit com a 
pintor. El bováric que tampoc 
no es féu justicia a ell mateix-
El pintor que no hagué esment 
de la gloria assolida i la cerca 
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per camins inaccessibles. L'ar-
tista que no se sent satisfet de 
les seves ben estudiades formes 
del eos huma, harmonitzades 
amb llur mes bella expressió 
psicológica, i malversa el seu 
temps precios en activitats que 
poca gloria li produiran. 

Des de mitjan segle XVI la 
Gioconda fou considerada com 
1'obra mes completa del retrat. 
Els historiadors en aft diuen 
que Leonardo hi treballá du-
rant quatre anys i que per acon-
seguir del model aquell somriu-
re dolc i enigmátic que l'han 
feta tan célebre havia rodejat 
Monna Lisa de tota mena de 
plaers espirituals: recitáis, con-
certs, etc. 

Pero els psicólegs han anat 
molt mes enllá i, aprofundint 
mes en la qüestió, han observat 
que el somris ja vagava per 
molls deis seus quadres i di-
buixos anteriors; que Leonardo 
el portava gravat a la sub­
consciencia des de! la seva mes 
tendrá infantesa, d'encá que 
veié la seva mare. Quan va 
plasmar per primera vegada en 
el llene aquest somrhire, resta 
talment subjugat per la trovalla 
com el poblé peí líder polític 
que sap dir al conscient el que 
el subconscient desitja, sense 
que l'individu se n'hagi adonat 
abans d'aquell moment. Aquell 
somriure, tan bon punt desco-
bert, ja no abandonaría cap de 
les dones de Leonardo i arriba­

ría al cim de la dolcesa en la 
seva Sta. Anna, la mare per ex-
celíéncia, que Leonardo, en el 
seu paroxisme d'amor, pinta 
mes jove i bella que la seva 
filia Maria. Peladau també veié 
en I'esguard i en l'espirituali-
tat de la bella esposa de Fran­
cesco Giocondo el retrat del 
propi Leonardo, o sia que és la 
mateixa idea altrament expres-
sada, car Leonardo és la con­
t inuado de la seva mare. 

Per una falsa comprensló d'a-
quest ciar complex d'Edip, al-
guns crítics, íimbiuna certa lleu-
geresa, han pretés qualificar 
Leonardo d'homosexual. Pocs 
han estat, ceríament, els genis 
que han escapat a aquesta ca­
lumnia, i com mes alta es tro-
ba la persona a qui va dirigi­
da mes fácilment arrela; sem­
bla talment com si la vulgari-
tal sentís una enveja collectiva 
contra els qui en sobresurten. 
Encara que en el cas de Leo­
nardo Terror prové del fet d'ha-
ver analitzat a la lleugera els 
seus actes i les seves obres i 
frases. Si Leonardo confessá 
sentir repugnancia per J'amor 
físic, no per aixó cal posar el 
crit al cel assegurant que era 
homosexual. Intentem jutjar 
menys els homes i procurem, 
mes comprendre'ls: així veu-
rem que alió que no ocorre mai 
a un Casanovas és la llei nor­
mal biológica en el baró super-
diferenciat. Leonardo és un hi-
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perestésic en amor i art i guar­
da sempre fidelitat al seu. ideal 
femení. Les seves dones son be-
lles i molt femenines. Plasma en 
ti llene Pideal que no ha trobat 
en la realitat. Pintar-lo és pos-
seir-Io. 

En el quadre de Leda i el 
Cigne, desaparegut, veiem la do­
na bella, com totes les seves 
dones, contornejada... i sempre 
amb "el somriure" maternal. La 
bailesa femenina queda ben bé 
de relleu; l'home, en canvi, hi 
ha estat substituít peí cigne, i 
el contempiem retut enfront de 
Leda. Una bella prova d'amor 
heterosexual. 

Pero el geni de la Pintura, 
com Goethe, el geni de la Poe­
sía, tampoc no es sabe apre­
ciar en el que rcalment vaüa. 
Tampoc Leonardo no es valora 
a ell mateix mai com a gran 
pintor. Ell pintava amb el ma­
teix entusiasme amb qué es de-
dicava a l'escultura, pero sense 
confiar massa ni en Puna ni en 
l'altra. No podem jutjar la seva 
obra escultórica, perqjué, dis-
sortadament, no ens n'ha quedat 
res. Al Louvre hi ha un bell 
perfil d'Escipió, que pot ésser 
d'ell, pero no sc'n sap res de 
segur. El quei sabem és que tre-
ballá molt de temps en una fi­
gura equestre de Francesco 
Sforza, pare de Ludovic el Mo­
ro; pero el model en guix fou 
destruit l'any 1501 pels arquers 
de Lluis XII. Ignoro si en que­

den copies. Tant en pintura com 
en escultura comencá moltes 
obres que no acaba,J i aquest bo-
varisme ens ha fet perdre mol-
tes de les seves obres d'art. 

Ell s'estimava com a citntí-
fic i ¿investigador. Tenia una 
gran afecció a la mecánica i 
creia haver descobert una má­
quina voladora mes pesada que 
Taire. No conec en detall aquest 
invent, en el qual Leonardo ha-
via posat grans esperances; pero 
no hi ha cap dubte, certament, 
que els treballs científics de 
Leonardo, malgrat que hi ha al-
gunes idees notables, no son de 
Penvergadui'a que algú ha in-
tentat d'atribuir-los. També en 
aquesta darrera ciencia hi ha 
qui el considera un precursor 
de la guerra química, que va 
causar estralls en la Gran Guer­
ra del 14 al 18 i que sembla-
va, al principi de la que tot 
just ha acábate que seria l'arma 
terrorífica mes temible, i que, 
aixó no obstant, per a bé de la 
humanitat, no ha estat empra-
da. Suggereix la idea d'emprar 
uns fums que en cremar emmet-
zinin Paire, els quals, utilitzats 
en la guerra, constituirien una 
arma segura i eficac contra Pe-
nemic. Pero Julius Meyer es-
menta un manuscrit alemany de 
principis del segle XV en qué 
er.s parla d'unes bales fumíferei 
a base d'arsénic i altres subs­
tancies que en cremar despre-
nen fums venenosos i asfixiants. 
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Es molt p robab le que L e o n a r d o 
conegucs aqtiest m a n u s c r i t , ca r 
ga i rebé en tots els seus t reba l l s 
científ lcs es t roben moltes idees 
d ' a l t r i . 

I així com el Poe ta posava 
tot el seu orgul l en la " T e o r í a 
deis Colors" , que , tot i ésser 
equ ivocada , t en ia coses boncs , 
t a m b é el p i n t o r s 'enorgul l ia no-
més d 'aquesls t r eba l l s que t;tnt 
el pe r jud ica ren , ca r a la r ece r ­
ca de coses noves ba r r e j á d 'una 
m; i r e r a arbi ' . rár ia els colors a 
i 'oh a m b els co lors p r o p i s de! 
frese, i a aque í t e r r o r lamenta­
ble , j un t amb la m a l a p r e p a r a -
c io del m u r de 1'església de 
Santa Maria de les Grácies , de 
Milá, es deu el mal estat de la 
seva obra mes t ra "El S o p a r " , 
c o n d e m n a d a a desapa ré ixe r . 

Una p rova d 'a ixó que d ic es 
la cé lebre car ta que escr iv i a 
Ludov ic el Moro, q u a n aquest 
ce rcava un ar t is ta p e r a m o d e ­

la r Festátua eqües t r e—j a esmen­
tada—del seu pare . L e o n a r d o d e 
Vinci oferí els seus servéis al 
t i ra de Milá en una cur iosa car ­
ta que a fo r tunadament es con ­
se rva ; en aquesta car ta ho ía 
"com a enginyer d 'obres c ivi ls 
i mi l i t a r s , com a cons t ruc to r d e 
ponts móbi ls i de ca r ro s , com 
a t écn ic exper t en ar t i l ler ía i 
en l ' a r t deis setges, com a a r -
qui tecte i escul tor en totes les 
matéries— Només al final ae ía 
car ta , l la rguíss ima, de i a : " E x e -
cu ta ré en escul tura i t ambé en 
p i n t u r a qualsevol feina, igual 
com qui mi l lo r pugui real i tzar-
ho . " 

Així veiem com el mes g ran 
deixeble del Ver rocch io , m e n t r o 
es c reu un geni en l 'ar t de l 'en-
ginyer ia , només es c reu c a p a c 
de fer el que un al t re faci en 
l 'art de la p in tu ra , de la qual 
fou un deis genis mes grans q u e 
ha t ingut la humani t a t . 

• w . » . ~ 

SEMBLA que molts peixos no han descobert encara l'existéncia 
del Canal de la Matiega. L'estudi de les migraciorts de 

peixos mostra que, erf llur viatge anyal de l'Atlántic al Mar 
del Nord, ells encara segueixen la llarga ruta que puja al 
llarg de la costa occidental d'Irlanda, voreja Escocia peí nord 
i baixa per la seva costa oriental... seguint, per instint, el cami 
que feien llurs antecessors fa molts milers d'anys, quan Gran 
Bretanya encara formava part del Continent. 

{The Dittybox) 

Hi havia una locomotora tan savia, tan savia, que, en arri­
bar a una estació, en corr.ptes de fer piii..., feia 3, 14 16. 



La defensa de ¡'Artic 

de «THE SCOTSMAN* 

E L ministre de Defensa ca-
nadenc, Mr. Brooke Clax-

ton, digué que, convidáis peí 
Govern del Canadá, uns repre­
sentaos estrangers, ádhuc de 
l'Exércit i la Premsa deis so­
viets, anaren, feia poc temps, a 
veure fins a quin punt son ve-
ritat els relats fantástica que 
havien estat corrent per Mos­
cou i Washington soure una no­
va base militar de gran impor­
tancia estratégica establerta a 
Churchill, Manitoba. 

Quan els convidáis hi arriba­
ren, veieren, en els gels de l'hi-
vern nórdic, un petit campa-
ment en el qual hí havia uns 
315 canadencs i uns 110 estats-
unidencs. Deis 560 individus de 
totes les categories que viuen 
en aquell lloc, 200 hi están per-
mnnentment, per realitzar-hi 
tasques d'entrenament o d'inves-
tigació. 

És veritát que el Govern deis 
Estats Units demaná que el Go­
vern canadenc portes un miler 
d'homes a Churchill per realit­
zar-hi experiéncies. Pero no hi 
ha prou espai per a aquest nom-
í>re, i ádhuc si els nord-ameri-
•cans arribaven a assolir aquest 
nivell numéric — cosa que no 
sueceirá en molt de temps — és 

definitivament fals, segons pro­
clama Izvestia, que aqüestes ba­
ses o una part de l'Exércit ca­
nadenc siguin traspassats ais 
Estats Units. En negociar amo 
Washington, els canadencs han 
insistit constantment en aixo: 
que aqüestes bases no hauran 
d'ésscr considerados com a ba­
ses conjuntes, sino purament 
com a canadenques, i és també 
canadenc la majoria del perso­
nal que s'hi troba. 

Tampoc no hi ha res gaire 
nou o alarmaní en els acords 
recents de defensa conjunta en­
tre el Canadá i els Estats Units. 
L'únic que mitjancant aquests 
acords s'ha fet ha estat forma-
litzar sobre bases peimanents, 
de temps de pau, un sistema de 
vella cooperació, molt ampliat 
durant la guerra, que ambdós 
pa'isos creuen absurd conside­
rar acabat mentre sigui tan ín­
fima la protecció que hom pu-
gui esperar d'unes Nacions 
Unides basades en la sobirania 
nacional. De fet, havien estat 
molt fortes les critiques en 
aquests dos pa'isos si hom no 
hagués arribat a un acord de 
la classe del que parlem. 

Mes encara, acords com 
aquest no s'acosten, ni de bon 
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tros, a l'ampli abast de la pro­
posta de defensa hemisférica re-
centment formulada peí Consell 
Pananreriqá, integrat per teq­
uies militars de 21 nacions, en­
tre les quals no figura el Ca­
nadá. La proposta inclou unes 
bases conjuntes, mutus intercan-
v i sde personal i informado mi­
litar i la uniformació de l'equip. 
Tots aqtuests suggerimen)ts se­
rán estadista en la Conferencia 
d'Estats Panamericans, quan es 
reunirá a Rio de Janeiro. Pero, 
la passada primavera, tot i la 
forta recomanació del President 
deis Estats Units en pro d'uns 
projectes semblants per a l'Ár-
tic, aquests no obtingueren l'a-
provació del Senat. 

La proposta panamericana ca­
mina principalment, com és na­
tural, cap a la defensa de l'est 
i de l'oest d'América. Pero son 
els plans de defensa de] nord 
els que causen mes preocupa-
ció a Moscou. I—a part d'Alas-
ka—«om el projecte nord-ameri-
cá d'adquirir terrenys a Groen­
landia perqué facin joc amb els 
de Seward, sembla fracassar, el 
que s'esdevé al Canadá resulta 
de la mes gran importancia. 
Sense cap dubte, els canadencs 
están preocupáis per Ja vulne-
rabilitat de llur llarga frontera 
septentrional. I dificilment hom 
els pot censurar per llur pre-
ocupació després de la gran im-
pressió que ha produit el jut-
jament deis espíes russos, par-

ticularment veient que l'abast 
de les bombes-coets augmenta 
cada dia. 

És mes: els canadencs están 
tan decidits a assegurar-se tot 
el possible com a no adoptar 
una aparenca agressiva. Quan, 
en la primavera del 1946, l'E-
xércit nord-americá, convencut 
de la necessitat d'incloure tot 
el possible en el sen últim pres-
supost de guerra—abans que s'i-
niciés la campanya d'econo-
mies—, proposá l'assignació de 
4.000.000 ¡dle diólars ;(1.0O0.00O 
de lliures esterlines) per a l'es-
tabliment d'una base a l'Artic 
occidental canadenc, varen és-
ser molts els alts caps i fun-
cionaris que es sentiren pro-
fundament preccupats per si 
aquest fet era objecte d'errónies 
interpretacions a l'estranger. I, 
per fi, convenceren els estats-
unidencs de l'oportunitat de re­
nunciar a la idea. 

En el moment actual, la polí­
tica canadenca es fonamenta en 
J'intent die sentir-Se raonable-
ment segura. No es podlen per-
metre l'adopció d'unes mesures 
que impliquin una seguretat to­
tal, amb patrulles que durant 
vint-i-quatre hores per dia co-
breixin la totalitat de l'área, es-
tacions de radar a cada 300 km 
i una quantiosa guarnició per-
manent. L'Exércit canadenc en 
temps de pau será tan sois de 
25.000 homes, deis quals sois 
7.000 o 8.000 serán forces de 
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campanya- En temps de guerra, 
la guarnició ártica hauria de 
constar almenys de 8.000 ho-
mes, pero el Canadá creu que 
si alguna vegada hi torna a 
haver guerra la majoria de les 
forces armades aniria, com en 
la ipassada conflagració, a Euro­
pa i l'Extrem Orient. 

La resta del programa ártic 
és, en la seva major part, de 
tan limitada escala com el refe-
rent a Churchill. I ádhuc mes 
que en Churchill té en altres 
llocs el programa, si no en pri­
mer terme—com digué Mr. Mac-
kenzie King—, almenys, iguals 
fins civils que militara. Si el 
nord es pot posar aviat en ex-
plotació, les possibilitats econó-
miques del país serán enor­
mes. Pero és molt el treball de 
pala qtue hom ha d'efectuar, 
com succei ais russos amb la 
Sibéria. 

En la primavera del 1946, en 
iniciar-se Fanomenada Operado 
Mux-Ox, es veié que prévia-
ment calia resoldre el problema 
del transport civil en el nord, 
on els gossos son lents i els 
avions massa cars. Els futurs 
plans miners depenen, en llur 
majoria, de la tasca cartográ­
fica que en els territoris ártics 
realitzi la Reial Forca Aéria Ca-
nadenca. Altres problemes a re­
soldre son: la possibilitat de 
trobar un substitutiu de la pell 
del caribú, que escasseja, per 

a produir robes d'abric útils a 
temperatures de 50° sota zero o 
mes baixes; la determinació 
deis lubriflcants i les méseles 
contra la congelació convenients 
per ais motors; les reaccions 
del cautxú ais freds extrems; 
la manera de llancar la gasolina 
en paraca igudes. 

Es transformen per a fins de 
pau vint-i-vuit estacions meteo-
rológiques i se n'estabüran onze 
de noves. Degut al fet que la 
major part deis fenómens me-
teorológics nord-americans s'o-
riginen en la part septentrional, 
uns pronóstics mes eflcients i 
mes promptes que els actuáis 
podrien salvar milions de dó-
lars ais agricultors canadenes 
i estats-unidenes. Tot i que hí 
hagué una certa Ipressió per 
part deis Eslats Units perqué 
aqüestes estacions meteorológi-
ques fossin, ensems, estacions 
de radar, invertint-hi uns 1.000 
milions de dólars, el Canadá 
ádhuc va negarse a forjar pro-
jectes per a aquesta flnalitat-

Ningú no pot dir que tot el 
que hem exposat constitueixi un 
programa gaire intimidador. Ni 
el sistema de comunicacions de 
t tmps de guerra—que compre-
nia les rutes aéries d'Alaska, 
el nord-oest i el riu Mackenzie— 
és substancialment estés. I no 
s'albiren enlloc bases de llanca-
ment de coets-bomba o escoles 
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de paracaigudistes que donin americá en perjudici d'altres 
colorít a la idea de preparacions fronts. 
agressives. La preocupado do- Indiscutiblement, des deis 
minant entre els militara cana- anys 1930 i 1932 l'URSS. ha 
dencs és que un petit atac aeri avan^at el Canadá en el aesen-
o de coets-bomba realitzat per volupament d'estacions meteoro-
la part alta pogués ésser usat lógiques i d'altres progressos 
—mitjaneant els servéis d'una ártics, pero el país rus no ha 
cinquena columna—per a ini- ofert jamai a uns representants 
ciar un moviment desastres d'o- militars i de la Premsa d'altres 
piníó que demanés la retenció nacions estrangeres la realitza-
de l'Exércit sobre terreny nord- ció d'un viatge d'inspecció-

- ^ • > « — 

Historieta de guerra 

EN un aeródrom de Nova Guinea hom capta pels apareils 
d'escolta la remor d'avions enemics. L'esquadreta s'enlairá 

amb soroll eixordador per anar a fer front a l'atac. Després 
de la lluita el cap de l'esquadreta ana a informar el seu co-
mandant. 
. —¿No estáveu un xic nervios, durant l'atac?—li pregunta 
aquest. 

—¿Qu', jo? No, estava tan frese com un gelat—fou la 
resposta. 

—Molt bé, dones—digué el comandant—. Em pensava que 
estáveu una mica nervios quant erre váreu comunicar per radio 
que 27.000 bombarders venien cap a nosaltres a vuit peus d'altura. 

(Pcterbórough, al "Daily Tetegraph"-) 

ELLA no está d'acord amb les nieves creences religioses—di­
gué l'estadant, que no se'rí volia anai de la dispesa. 

—Heu d'ésser tolerant, en aquests temps de democracia —va 
dir el magistrat, amonestant la dispesera. 

—Jo no dic res de les seves creences, pero el que no puc 
pas consentir és que vulgui sacrificar un brau negre a Júpiter 
ciamunt la meva catifa nova —replica la dispesera. 

(Newcastle Journal), 



£/ llenguatge en el teatre 

per EDÜARD ARTELLS 

II 

T AL com anunciávem en el 
nostre article anterior, 

avui estudiarem el segon aspee-
te d'aquesta qüestió del llen­
guatge en el teatre: l'aspecte 
de l'actor. 

Suposem que, d'acord amb la 
solució donada, co és, després 
d'una revisió rigorosa de l'o-
riginal, ens trobem davant d'u­
na obra que, des del punt de 
vista de la gramática i del lé-
xic, és una cosa perfecta; per 
aquest cantó, dones, no hi ha 
res a temer, Tenim, pero, la se-
guretat que será fidelment in­
terpretada? Gosem dir que no. 
Causes? Son de diversa mena, 
les quals procurarem d'escatir. 

D'una banda hi ha la qüestió 
de la fonética varia, conseqüén-
cia deis diferents parlars cata­
lana. Imaginem-nos una com-
panyia composta d'elements de 
les diverses comarques catala­
nes cadascun del quals parlant 
en escena amb la fonética pro­
pia de la contrada respectiva. 
Es pot admetre, aixó? De cap 
manera: afigurem-nos quin efec-
te mes horrible que ens ha de 
fer una obra qualsevol inter­
pretada així alhora per gent del 

Pía de Barcelona, de l'Empor-
dá, del Camp de Tarragona, de 
les comarques lleidatanes, etc.! 
Altra cosa és, no cal dir, si es 
tracta d'una obra d'ambient lo­
cal. Exemple: "En Garet a l'en-
ramada", de Joaquim Ruyra, 
una de les exceliéncies de la 
qual obra és precisament la be-
llesa del diáleg entre gent de 
mar, caracteristic de Blanes-

Aleshores, dones, com cal re-
soldre aquest problema? Pero, 
és que és realment un proble­
ma, aixó? I si és un problema, 
bé l'han resolt els altres paisos, 
on també existeix. Tenim, per 
exemple, Franca: a la Comedía 
Francesa hi ha una pronuncia 
única: Policial—tanmateix, els 
actors no deuen pas ésser d'u­
na mateixa regió.—•; talment, que 
a París és possible de fer una 
pregunta com és ara aquesta: 
"Aixó, al teatre, com ho diuen?" 
1 a Alemanya s'esdevé el ma-
teix, i a Anglaterra, on, segons 
Bernard Shaw, no hi ha dues 
persones que parlin exactamenf 
igual. I ara que ve a tomb fa-
rem remarcar que el gran hu­
morista irlandés, en qualitat 
d'autor de comedies i, per tant. 
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avesat a dirigir-ne els assaigs i 
a escoltar amb esperít crític la 
manera com son parlades per 
aetors que per rao de llur pro-
fessió son oradors entrenats, és 
membre d'un comité establert 
per la "British Broadcasting 
Corporation" amb l'objecte de 
depurar la dicció deis seus lo-
cutors per tal que llur parlar 
sigui un anglés corréete, modé-
lic per a les liles Britániques. 
(Davant aixó no deixa de fer 
una certa gracia la polémica 
que actualment sostenen uns 
lectors del setmanari "Destino" 
sobre la pronuncia del noms 
catalans a través de les emis-
sores.) I cal advertir que no hi 
ha dos membres de l'esmentat 
comité que pronuncian exacta-
ment igual, Bernard Shaw ma-
teix essent irlandés, i entre els 
altres havent-hi un escocés, un 
galles, un membre de la Uni-
versitat d'Oxford i, ádhuc, un 
nord-americá. 

D'altra banda hi ha els vicis 
de pronunciació propis de cada 
persona. Suposem una compa-
nyia integrada exclusivament 
per aetors barcelonins i adme-
tem-ne, per tant, la fonética com 
a bona i única, amb totes les 
seves característiques: haurem 
assolit ja el nostKe propósit? 
Evidentment, no encara- Po-
drem haver aconseguit que els 
aetors diguin alió que diu el 
text —és demanar gaire?— o, 
encara, que, puix que tots son 

barcelonins, un mot com és ara 
hora sigui pronunciat per tots 
ells exactament igual: amb la o 
oberta. Aixó, pero, no és pas 
tot: si aquests aetors no han 
estat préviament educats lin-
güísticament, els remarcarem 
un seguit de faltes de prosodia: 
vegem-ne uns quants exemples 
correctissims, presos a bell ull: 
metge és habitualment pro­
nunciat metxe; impressió, im-
presió; crisi, crissis; zel, cel; 
xerrar, txerrar; planxadora, 
plantxadora; ádhuc, et duc: 
éxit, cesit; eres, érets; el que, 
el qué. 

Sant Antoni, sant Andreu son 
sovint pronunciats sanantoni, 
sanandreu. On has anat?, en 
canvi, és pronunciat ontatzanat. 

Mots tais com serie, classe, 
frase, caos son freqüentment 
pronunciáis a la castellana. 

També per influencia caste­
llana —costum cada dia, mes 
estés— son mal pronunciats, per 
exemple, els mots poblé, segle. 
(És cosa sabuda que en cátala 
la b i la g d'aquests mots so-
nen geminades: bb, gg.) Hi ha 
qui, en canvi, els pronuncia amb 
la b pp: popple, i amb la g ce: 
sécele. 

Els mots jo, ja son corrent-
ment pronunciats io, ia. A pro­
pósit d'aquests dos mots és cu­
rios de recordar el que s'esde-
vingué amb un actor a qui hom 
significa la conveniencia de 
pronunciar-los bé: s'ho va 
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prendre tan a la valenta, que 
acaba dient ja fins i tot en lloc 
de ia: ja un hame, en comptes 
de A/ ha un home. 

També és un tret aaracte-
rístic de la nostra llengua que 
la s final de mot es sonoritza 
en enllacar-se amb el mot se-
güent quan comenca en vocal. 
Dones bé: també per influen­
cia castellana cada dia és cosa 
mes corrent de mantenir sord 
el so de la s- Aixi, sovint no 
distingim fonéticament els avis 
de els savis, les ales de les sales. 
Recordem el cas d'una actriu 
castellana que, fent teatre cáta­
la, un dia, recolzada a l'ampit 
de la flnestra, deia a qui flgu-
rava el seu amant: "Oh! con-
templem els-sastres!" I volia 
dir els astres! 

Encara, d'uns quants anys en­
ea s'ha accentuat el vici-, ge-
neralitzat en els no catalans que 
parlen la nostra llengua, d'en-
sordir el so sonor de la /. Aixi, 
no és cosa rara de sentir dir 
pairar, en lloc de pujar; nete.i-
xar, en comptes de netejar. Els 
qui incorren en aquest defecte 
de pronunciació, dones, no dis-
tingeixen, fonéticament, joc de 
xoc, menjar de manxar, gerrn 
de xerro. Per tant, una frase 
com és ara aquesta: Anem a ju­
gar al ría, en boca d'ells sona 
exactament com si volguessin 
dir: Anem a eixugar el riu. A 
propósit d'aquest joc de páran­
les: jugar-eixugar podríem re-

treure l'escena curiosa d'una 
actriu que, a causa d'aquesta 
confusió de sons, volent expres-
sar un pensament, sense ado-
nar-se'n digué una procacitat, 
que, tanmateix, la nostra plo­
ma es resisteix a reproduir ací-

Tot aixó son tares que en-
lletgeixen i malmeten la nostra 
llengua parlada, tares que, si 
sempre son de doldre en el po­
blé en general, en boca deis ac-
tors son no pas solament blas-
mables, sino encara inadmissi-
bles: en el nostre article ante­
rior ja déiem que el teatre ha 
d'ésser una escola de ben dir, 
on el públie pugui anar a apren-
dre a ben parlar, com a quav-
sevol país civilitzat. Tanmateix, 
a Catalunya el teatre, en general, 
no está a to amb l'estat actual 
de la nostra llengua, com ho 
están d'altres branques de la 
literatura; no s'ha desenvolu-
pat sincrónicament ^amb l'evo-
lució del llenguatge literari, i 
la prosodia, que és el llenguat­
ge parlat, ha estat lamentable-
ment negligida per la nostra 
gent de teatre. 

Temps enrera, en adrecar-nos 
a un actor, certament notable, 
per fer-li alguna remarca sobre 
la manera com calia pronunciar 
tal o tal mot, tal o tal expres-
sió, ens fou objectat que aixó 
eren coses sense importancia i 
que ja no feien per ais seus 
anys, sino per ais actors no-
vells. Nogensmenys, gairebé tots 
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els actors novclls, així com els 
"consumats", pateixen, si mes 
no, deis mateixos detectes si, 
com déiem. abans, no son edu­
cáis lingüísticament per enda-
vant. 

Tenim record que a l'antiga 
Escola Catalana d'Art Dramátic 
l'estudi de la gramática forma-
va part de les disciplines a qué 
eren sotmesos els futurs actors. 
I és ciar: no eoncebem, no po-
dem concebi'e un aspirant a ac­
tor que no es preocupi del llen-
guaíge, sobretot de la prosodia: 
ens fa e] mateix efecte que els 
qui s'apliquen al cant sense l'es­
tudi del solfeig. 

Prenguem exemple de la Co­
media Francesa: l'alunine ha', 
de passar per una disciplina ri-
gorosíssima al Conservatori, on 
l'estudi de Ja prosodia és tan 
important, almenys, com el de 
l'expressió, del gest, de l'ento-
nació. Després comenca a reci­
tar, per exemple, "Les nits", de 
Musset, i altres obres menors, 
i fins mes tard, és a dir, quan 
ja s'ha perfeccionat en tots els 
aspectes, no s'enfronta amb els 

grans autors del leatre clássic: 
Corneille, Racine, Moliere... 

El dáa, dones, que a cas;» 
nostra el teatre será tractat se-
riosament i metódicament sota 
els dos aspectes que hem pro-
curat d'estudiar en aquests dos 
avticles, co és: d'nna banda, re-
visió acurada i rigorosa, des 
del punt de vista de la gramá­
tica i del léxic, de les obres a 
representar; d'altra banda, en-
senyament de la gramática, i 
pregonament de la prosodia, en 
alguna escola de declamació, 
aquell dia podrem comencar a 
estar satisfets del nostre teatro, 
puix que aleshores esdevindrá 
una escola de ben dir. I ales­
hores comprendrem que una 
noia barcelonina, mecanógrafa 
o dependenta de magatzem, 
afeccionada a l'escena, pugui 
dir, així com la noia parisen-
ca de la bella noveHa de Ba-
ring, que "va al teatre a depu­
rar 4a dicció"-

En uns articles próxims trac-
tarem del llenguatge en les can-
cons. 

—• » . ^ 

Defínició: 

Obra postuma: obra que hom escriu o composa després de 
mort. 

Sigues filósof per grardar-te d'ésser científic. Una gota de 
ciencia no val tant com una gota de saviesa. - Pitágoras 

L'entusia5me és el vent. El pensament és la ñau.—X. 



David Farragut: 

per J. VENTURA I SUREDA 

L ES pagines de la historia 
de la marina de guerra 

deis Estáis Units, des del 1812 
al 1870, van plenes d^un nom 
iHustre de catalaníssima nissa-
ga: David Glasgow Farragut. 

L'historiador i biógraf de 
Farragut, John C. Parker, au­
tor del Uibre The Baltle of Mo­
tile Bay, i el fill del mateix 
Farragut, Loyall, exhumen deis 
vells arxius una troba dedicada 
a un tal Pere Ferragut, la qual 
troba John Randolph Speais 
reprodueix, conservant l'origi-
nal cátala, en la seva obra Da­
vid G. Farragut, de la coHecció 
American Crisis Biographies. 
Heus-la ací, copiada textual-
ment: 

PERE FERRAGUT 
(Troba 237) 

Sobre camp bermell una ferra-
[dura 

De fkiíssim or, amb un clau 
[durat, 

Pere Ferragut pinta, é en tal 
[figura, 

esplicá lo agnom. La historia 
[asegura 

Ser aragonés, de Jaca baixant, 
Apré que en Mallorca serví de 

[sargent, 

almirall nord-americá 

Venint a Valencia, bon gran re-
[nom guanya 

De expert capitá per lo diligent: 
Los anys, e sucesos le feren 

[prudent. 
Te en lo pelear gran cordura 

[e manya, 
Perqué a totes armes fácilment 

[s'apanya-

Aquesta troba, atribuida a un 
anónim Spanish Troubadour 
(sic) del segle XIII, que, segons 
els esmentats historiadors, es re-
refereix a un avantpassat deis 
Farraguts americans, sembla fi-
xar no solament la nissaga ca­
talana de l'heroi naval David G. 
Farraguts americans, sembla fi-
criu, proféticament, en els qua-
tre darrers versos, les qualitats 
de coratge, diligencia i enginy 
que informaren el carácter i la 
personalitat de Jordi Farragut 
i 'deJ seu ¡Ilustre fill David. 

Jordi Antoni Magí Farragut 
va néixer a la Ciutadella de Me­
norca, el 29 de setembre del 
1775. L'any 1779 trobem Jor­
di Farragut propietari de 640 
acres de bosc i terres de con-
reu, prop de Knoxville, al Ten-
nessee territori infestat, en 
aquell temps, de feres i indis de 
les tribus deis cherokees, créeles 
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i chikasaws, amb els quals Jor­
di Farragut i la seva coratjosa i 
abnegada muller, Elizabeth, 
tingueren mes d'una perillosa 
escomesa. A mes del conreu de 
les terres i de dedicar-se a la 
cacera, Jordi Farragut, que ja 
posse'ia el grau de comandant 
de cavalleria, guanyat per la 
seva brillant participació a la 
guerra de la independencia, ob-
tingué del Govern una llicéncia 
per a l'explotació d'un servei 
de ferry per al transport de pas-
satgers i cárrega a través del 
riu Holston, a Stone Point. Jor­
di Farragut era, dones, un ti­
pie frontiersman, com els que 
estem acostumats a veure re-
tratats, amb pinzellades ¿pi­
ques, en moltes pelliciiles de 
l'época deis pioners ianquis de 
la primitiva colonització blan­
ca deis Estats Units. 

David Glaísgow FaiTagut 
Glasgow no té, áparentment, 
cap signifleació de familia; és 
simplement un middle ñame 
d'ús freqüent), segon deis cinc 
filis de Jordi Farragut i Eli­
zabeth Shine, va néixer el 5 de 
juliol del 1801, en una humil 
caseta bastida amb trones d'ar-
bre, enmig d'un bosc, prop de 
Knoxville. L'any 1807, Jordi 
Farragut és nomenat master de 
la marina de guerra i la fami­
lia es trasllada a Nova Orleans. 
Jordi Farragut morí "d'una tos" 
a Pascagnola, el dia 5 de juny 
del 1817. 

Quan David tenia vuit anys, 
.un fet trágic i atzarós canviá 
el seui diestí. Un dia, el seu pa­
re, pescant al llac Poutchartrain, 
prop de Nova Orleans, descobri, 
al fons d'una petita llanxa de 
rems, un vell pescador que era 
víctima d'una forta insolació. 
Jordi Farragut el porta a casa 
seva, on, malgrat ésser-hi ates 
amb tota cura, morí pocs dies 
després. Per una trágica coinci­
dencia, la muller de Jordi moria 
el mateix dia de febre groga. 
Alguns dies mes tard, es pre­
senta a la plantació deis Farra­
gut el capitá David Porter, fill 
del vell pescador que Jordi ha-
vía tret, ja moribund, de la llan­
xa. Com a prova de profund 
agraiment, e] capitá Porter, 
aleshores comandant de l'esta-
ció naval de Nova Orleans i 
mes tard comandant de la fra­
gata de guerra Esse.x, oferí 
adoptar el petit David, ja que 
el seu germá gran, Guillem, ja 
era cad'et de la marina, i es 
compromete a edu'car-lo tam­
bé per a la marina de guerra, 
en la qual li estava reservat un 
paper tan important. 

No ens proposem pas de se­
guir el futur almirall en eJs 
nomhrosos fets navals que es 
detallen en l'abundant biblio­
grafía sobre el famós mari 
nord-americá. Pero sí que VO-
lem apuntar que ais dotze anys 
d'eclat el comandant Porter, dü-
rant la guerra del 1812, pro-
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vocada per les depredacions 
deis anglesos contra la llibertat 
de navegació i el comerc marí-
tim, dona al jovenívol cadet 'del 
Essex el comandament d'un 
vaixell pres ais anglesos, el 
qual David porta fins a la ba-
dia de Valparaíso. Pero quan 
Farragut adquirí un gran re-
lleu en la historia deis Estats 
Units fou en els anys crucials 
per a la" jove república, del 
1861 al 1865, durant la guerra 
civil, per la seva participació 
en les victóries navals de Nova 
Orleans i Mobile. 

Fill del Sud i resident a Nor­
folk (Virginia), en esclatar la 
guerra civil no fou sense una 
intensa lluita espiritual que el 
capitá Farragut hagué de rom-
pre, per lleialtat al seu Govern 
del Nord, amb les velles amis-
tats del Sud. 

Acabada victoriosament la 
guerra civil per ais exércits del 
Nord, el Congrés, emportat per 
una onada d'entusiasme popu­
lar, i a iniciativa del Presi-
dent Lincoln, crea el grau d'al-
mirall a fi de poder-lo atorgar 
a Farragut, el qual fou nome-
nat, de fet, comandant en cap 
de l'esquadra americana. A mes 
a mes, el Govern li dona el co­
mandament d'una esquadreta 
amb la qual haürta de visitar 
els principáis ports d'Europa. 
Aixó dona a 1'almirall Farragut 
l'oportunitat d'aconseguir el de-

sig que havia acaronat durant 
tota la seva vida: visitar la tér­
ra pairal deis Farragut de Me-
piorca. 

La vigilia de Nadal de l'any 
1867, David G. Farragut arriba-
va a Port Maó amb la fragata 
de vapor Franktin, que ell co-
mandava. La benvinguda que el 
poblé de Ciutadella dona a 1'al­
mirall nordi-americá "fou—diu 
l'historiador James E. Montgo-
mery en la seva obra The Crui-
se of Admiral Farragut—un deis 
incidents que mes agradosament 
impressionaren Farragut." 

L'alcalde de Ciutadella, amb 
tots els membres de l'Ajunta-
ment, acudí a rebre 1'almirall 
ais afores de la ciutat, enmig de 
les aclamacions de tot el poblé. 
"Un vellet—diu Mabel Bortón 
Beebe en Four American Naval 
Héroes—, amb llágrimes ais ulls, 
cridava. "És nostre, és nostre!" 
Farragut fou allotjat a casa 
d'un deis ciutadans mes nota­
bles de Ciutadella, i al vespre 
se H oferí un gran banquet. Al 
centre de la taula hi havia un 
gran castell que simbolitzava el 
de la Ciutadella, amb la inscrip-
ció següent: "Homenatge de res­
pecte i patriotisme, Ciutadella." 
Del centre del castell s'aixeca-
va una columna de la victoria 
amb la llegenda: "Al Gran Al-
mirall Farragut", decorada amb 
els colors de la bandera deis 
Estats Units. De tot aixó, acá-
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bat el sopar, se'n féu ofrena a americá, fill de pare nadiu a 
la muller de l'almirall. les Ules, morí a l'estació na-

De retorn ais Estats Units, la val de Portsmuth (New Hamps-
Convenció del Partit Demócra- hire), el 14 d'agost .dlel 1870. i21 
ta li oferi, l'any 1868, la can- seu enterrament al cementiri 
didatura per a la presidencia de de Woodlawn, a Brooklyn, pre-
la República, que Farragut refu- sidit peí General Grant, fou apo-
sá. El primer almirall nord- teósic. 

(Extret de "Lletres'\) 

•*»*•* P • -*>-

PROVERBIS de Guillem de Cervera (S. XIII) 

Aquells qui son posats sobre els altres jutjar, 
serán pus dur jutjats per Déu de llur mal far. 

fe és fort saviesa, pus que castells en roca: 
guarda si és estesa; del cel en infern toca. 

En sciéricia humil és saviesa vera; 
arab fets francs e gentils noble ricor tu sper„. 

Com en roca veurás lo pas de la serpent, 
de ta muller sabrás ot son enteniment. 

Si com bella pintura és sobre blanc posada, 
sobre castedat pura és vestidura honrada. 

Orgull va tota via a manera de rei, 
menara gran companyia, mas no té fe ni llei. 

Bé és orb qui orbs guia, e orb qui orbs aten, 
e orb qui en* íembra -fia: tal m'ou qui no m'entén. 

Le savi diu tot dia: "Guarda amb qui serás, 
que altre fará follia e tu la comprarás." 

Tal veureu ben vestit, e bell e petrtinat, 
que ha lo eos dins podrit e pie de malvestat. 

(Traduits de íoricjinal provéilca! per Antoni Bulbena i 'Posell) 



Notes bibíiográfíques 
per Ll. GASSÓ I CARBONELL 

A ¡'entorn del «Cementiri marí» 0> 

EL "Cementiri marí", síntesi de l'obra poética de Paul Valéry, 
ha arribat a nosaltres en una edició de bibliófil publicada, 

precisament, a Madrid, amb el text original i la traducció di­
recta en versos catalans de Gaziel i Forteza. 

Cal assenyalar aquesta traducció com una valuosa aportació 
a la nostra literatura, car Palta valor literaria que des del seu 
comencament s'nicia no decau mai en tot el curt del poe­
ma, si bé en algún moment, sense que puguem dir que sigui 
infidel, per a poder assolir el metre original oblida algún mot. 

Podem dir que Gaziel i Forteza han aconseguit el seu propó-
sit si aquest era de donar vida i forma en Mengua nostra al poe­
ma mes significat de Valéry, la perspectiva simbolista del qual 
queda fixada d'una manera real i definitiva a partir del primer 
vers i obre un, món on la visió forma part de 1'inteHecte com un 
cami que es dreca, potent i ardit, damunt de la nostra generació-

Valéry, seguint l'antiga tradición—Baudelaire, Mallarmé—, ha 
descobert amb la seva vareta mágica un altre món, on l'estética 
de les idees queda fixada a través de la imatge simbólica amb 
una filosofía auténtica, enriquint i renovant els temes i els mites 
antics, introduint-los en el món de les grans angoixes contempo-
ránies i en el constant desig d'evasió de l'esperit. 

Valéry, fidel intérpret del misteri de les coses subjectes a la 
llei ineluctable de la fatalitat, on es neguen les idees i preñen 
vida les formules mes diverses, aconsegueix la reconciliació de 
la carn amb la puresa infinita de l'éter i el blau confonent-se 
amb la blavor de la mar "sempre recomencada", i cerca la veri-
tat de ránima allunyant-se d<el món real per a entrar de pie en 
el món de la metafísica, fent del mot i del sentit, com diría Jac-
ques Copeau, "une postulation perpetuelle". 

El món creat per Valéry, on la pregonesa del sentit exclou 
el lirisme versátil, es presenta davant nostre com un bosc de 

( l ) . - E L CEMENTIRI MARÍ, de Paul Valéry. Traducció catalana de .Gaziel . i Miquel Forteza 
i Pinya. Madrid, 1947. 
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s imbols que cal des t r ia r . Cada mot, cada paraula , van lligats a 
un sent iment conc re t , en t enen t per conc rec ió la flnalitat subjec-
tiva de cadascuna de les imatges que integren cada vers . Així, 
"aques t teulat t r a n q u i l " , r ep re sen tac ió genu'ina de la p r i m e r a 
idea, ha donat Hoc a la med i t ac ió mes conscient i p rofunda del 
poeta, i el resu l ta t pos i t i u de la seva exposic ió , passant de l'intel-
lecte ais senti ts , c r i s ta lü tza en la resolució del poema. 

Davant del seu cemen t i r i , Valéry s 'ha descober t el pi t , i hem 
vist, a través d'ell , l ' home que Iluita in te l leclualment pe r la seva 
vida in ter ior , que s'escola ded icada , només , al cuite de l 'art , 
s impl i f icant s e m p r e ; així , quan la pa rau la no és apta, flueix un 
s i lenci mis ter ios , deflnit per un p u n t o u n a admi rac ió , i en el 
seu léxic es confon la t écn ica d 'una perfecció matemát ica amb 
l 'evocació, p u i x a n t , de la mes l luminosa poesia-

El p o d e r d ' a t r acc ió no cedeix en tot el poema, és com si en 
una espol iació pe rpe tua , en un esforc exigent i cons tan tment in-
satisfet, Valéry hagués o rdena t el sen treball , despul lant i fent 
austeres , amb una forca gairebé violenta, la totalitat de les 
imatges , i així esdevc fldel i p<ur a la seva esséncia p r i m e r a : la 
idea. 

Valéry ha ce rca t la des integració total de l 'ésser per h u m a -
nitzar-se amb les angoixes de tots els éssers, ha mcsura t les se-
ves forces, ha e x t r e t la substancia; de profundes medi tac ions i ha 
creat , consc ien tment , un estat d 'abs t racc ió total que no pot , 
en definit iva, desl l iurar-se de l ' intellecte ni evadí r-se del seu jo. 

~.».^. 

Qüestió delicada, 

SABEU la historia zoológica favorita del Dr. Julián Huxley... 
que, no en tinc cap dubte, ha estat ja emprada peí nou 

Director de la UNESCO per a animar algunes reunions del 
Comité, que segurament devien haver estat bastant ensopides? 
Ens conta que, en preguntar una senyora que visitava el de-
partamerrt de l'hipopótam si aquest era másele o femella, el 
guarda va replicar: —Aixó, senyora, és una qüestió que només 
podría interesar a ui? aitre hipopótam. 

(Neif Staicstnan and Nation) 



// Leopardi di Michele Saponaro 

per ADOLFO COTROXEI 

M ICHELE Saponaro biógrafo 
ha scritto, come Giuseppe 

Chiarini, le vite del Carducci, 
del Foseólo e del Leopardi. II 
Chiarini era un critico e il Sa­
ponaro é un artista, l'uno nel 
narrare commentó, Paltro narra 
soltanto: biógrafo esemplare. 
¡Vía non siamo qui a fare con-
fronti: ci oceupiamo dell'ultimo 
libro del Saponaro, "La vita di 
Giacomo Leopardi", nella bella 
edizione del Garzanti (1); e citia-
mo il Chiarini perché prima del 
nostro ci ha informati della tor-
mentata esistenza del poeta. 

II pessimismo del Leopardi ha 
lasciato una traccia piú profon­
da del pessimismo di Schopen-
hauer: questo teórico e dottrina-
rio, quello vissuto e sofferto. 
Contemporani, Schopenhauer e 
Leopardi non si conobbero, mal-
grado il lungo indugio in Italia, 
tra il 1819 e il 1825, del filo­
sofo tedesco. Giacomo Barzellot-
ti nei Saggi psicologici ha 
avvicinato i due scrittori e ne 
ha coito la simiglianze; ma 
valga, su tutte, la parola di Gio-
sué Carducci: il Leopardi volle 
essere in Italia il poeta del se­
cólo anche nella sua malattia; 

(1) .-Michele Saponaro-LEOPABDI. Carzant 

poiché l'Ottocento si annun-
ziava ondeggiante tra la tristez-
za scorata e l'abbandono della 
speranza, tra la negazione e il 
misticismo. Giá Peducazione e 
le sofferenze fisiche lo aveva-
no piegato al pessimismo; ma 
alia rovina delle sue conclusioni 
giunse dopo contrasti e resis-
tenze. 

Saponaro ci é buona guida 
anche su questi punti essenzia-
l i : lo sviluppo dei mali morali 
a traverso i mali flsici, la tris-
tezza della vita senza giovinezza 
e senza amore. Fu infelice nella 
sua casa, infelice dalla nascita? 
La sua casa era quella dei no-
bili di provincia, con la se­
vera disciplina di una famiglía 
bigotta e clericale. La contessa 
Teia Leopardi ha scritto un li­
bro che chiarisce l'ambiente do­
mestico di Giacomo: "Note bio-
grafiche sopra Leopardi e la sua 
famiglia" edito, se ben ricordo, 
nel 1882. Monaldo Leopardi ed 
Adelaide Antici,' i genitori di 
Giacomo, conformano la rego­
la della vita all'educazione dei 
Gesuiti. Monaldo predilesse i 1¡-
bli e gli studi e arricchi la 
biblioteca frugando e compe-

i; Quarta Edizione, Milano 1941. 
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rando nei conventi delle Mar­
che tra il 1798 e il 1810: cosi 
apri al figliuolo la via della glo­
ria, e, senza volerlo, del tormen­
to. Ma lo amó a negli ultimi anni, 
lo soccorse di danaro, quasi 
sempre di nascosto, per non 
urtare contro la spietata ammi-
nistrazione di Adelaide: lo amó 
come poteva un gentiluomo mar-
chigiano temporalista per la 
pelle. Giacomo, in fondo, gli- dié 
i maggiori dispiaceri, non solo 
offuscandó la sua mediocre figu­
ra letteraria, ma con le idee li-
berali, coi canti patriottici, con 
una smentita libresca, con Podio 
della casa e del paese, coi viag-
gi; e gli mori lontano, como in 
volontario e necessario esilio, 
Adelaide Antici- fu un vero ec-
cesso di perfezione cristiana, co­
me disse la figlia Paolina. Le 
idee religiose, conferma il Chia-
rini, avevano spento in lei ogni 
sentimento umano: certo, a giu-
dicare dalle tristi pagine dei 
Pensieri, la sua autoritá do-
veva incutere terrore. "Non si 
ferisce impunemente, giorno per 
giorno, un cuor di poeta" sen-
tenzió il Carducci piú aspro. 
Michele Saponaro delicatamen-
te indulge, porta una luce di 
bontá in quella lúgubre casa 
patrizia e mostra come non sol-
tanto il figlio fosse infelice: 
infelicissima fu anche la ma­
dre. Adelaide Antici dové tutto 
rifare nella piccola contea dei 
Leopardi e la rimise a sesto do-

po le devastazioni che vi ave-
va fatto Monaldo. Sin dall'ini-
zio delle nozze si votó con tutte 
le energie al rifacimento. Ques-
ta giovine sposa non conobbc 
dunque alcuna gioia della gio-
vinezza spensierata e amorosa. 
Costretta ad instaurare un nuo-
vo regime di restrizioni, comin-
ció con l'applicarlo prima a se 
stessa e "per abituare gli altri 
alia misura e alia regola, abituó 
se stessa a una specie di stoi-
cismo crudele. Gli svaghi del 
corpo le parvero spese impro-
duttive, pericolose le distrazio-
ni dello spirito: sola forza, la 
fede". 

Adelaide non é stata certo la 
personificazione dell'amore ma­
terno; ma se risaliamo alie ori-
gini, come fa Saponaro, le per-
dbniamo. Gli Antici e i Leopar­
di : due famiglie rivali- e piú di 
una volta congiunte: strane fa­
miglie in cui il sangue dei ca-
pistipiti guerrieri s'era, a traver­
so una quindicina di generazio-
ni, corrotto in manie o bizzar-
rie. Gli Antici si mantennero 
per secoli gente d'armi, litigiosi, 
rapaci, avari. I Leopardi gen­
te de pietá cristiana: quindici 
monache nella famiglia Leopar­
di viveTano contemporáneamen­
te alia fine áel Seicento, e no­
ve nello stesso chiostro. 

Nella casa del poeta c'era 
dunque un rametto di pazzia. 
Lo stesso Giacomo non si salva. 
Egli non solo rovina il corpo 



NOTES BIBLIOGRAFIQUES 73 

e distrugge la giovinezza con 
lo studio inatto e disperatissi-
mo, ma é insofferente, contrad-
dittorio, estroso, volubile, con 
capricci di fanciullo e abbando-
ni da vecchio. II filosofo e clas-
sicista, l'ammiratore esperto 
della Romanitá non senté Roma; 
lo lasciano indifferente i monu-
menti, i ricordi, le glorie. Si 
comnmove soltanto d i n a n z i 
all'umile tomba del Tasso, al 
Varano; una lacrima, fraternita 
di dolore e di poesia. Egli de­
testa Recanati; ma propio a Re-
canati ha scritto i piú bei can-
ti; e inpiü se ne allontana con 
disdegno meglio vi torna con 
rinnovata speranza. Dispregia 
l'ospitalitá dello zio Antici a 
Roma, del libraio Stella a Mila­
no; ma gli piace vivere meschi-
namente da pigionale a Bo-
logna, a Firenze, a Pisa. Ador; 
Raniere e pur scrive a Monaldo 
lettere che suonano offesa all'a-
mico napoletano e a Napoli che 
lo esalta. E contro la Natura e la 
descrive con bellezza divina e 
la intende con grazia cllenica. Ha 
nell'amicizia amori e disamori, 
caldezza d'affetti e indifferen-
za, como col musicomane arruf-
fone Rrighenti, che risultó poi 
una spia, come col Colletta, con 
lo stesso Giordani, persino col 
Ranieri, se i Sette anni di so-
dalizio hanno una spiegazione e 
una giustificazione. II Colletta 
scrisse in una sua lettera che il 
cervello di Giacomo Leop.inli 

era migliore del suo cuore. Egli 
amó senza contrasti il libro, non 
Tumanitá. L'umanitá la sentiva 
a traverso il libro. Avrebbe si 
amato le donne; ma sempre ne 
fu respinto; e la sola che si vol-
se a lui con mesta pietosa ap 
passionata tenerezza, Adeíaide 
Maestri, ebbe in uggia, quasi 
creatura noiosa e petulante 

La tragedia di Giacomo Leo-
pardi é anche la tragedia del 
Ietterato che ha distrutto la vi­
ta corporale per la vita mentale: 
il Ietterato che sa la sua defor-
mitá e la sua grandezza e vuo-
le essere amato almeno per la 
sua grandezza; nía le donne lo 
considerano stupendo se parü 
o scriva, sgradevole se chieda; 
e cosí Carniani Malvezzi, la ma­
tura arcaide giá passione dtel 
Monti, e COSÍ Fanny Targioni 
Tozzelti, l'amante del Ranieri. 
II suo amore per le umili fan-
ciulle fu ritroso e nascosto, co­
me con la povera tísica Teresa 
Fattorini, con la popolana Brini 
con Teresa Lucignani, la pisana 
vezzosa e gentile. Sempre spe-
ra e dispera e ad ogni crollo il 
pessimismo si accresce e l'arte 
si affina. La sua arte giunge alia 
purezza ultima, alia perfezione, 
nella Ginestra, quando é pros-
simo al trapasso. La donna fu 
la sua angoscia perenne. II 
classico, in un periodo román­
tico, dové nutrirsi di passioni 
immaginarie. II suo epistolario 
ci dice il suo struggimento: pri-
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ma le lettere al Giordani, poi 
quelle al Ranieri—e ne scrisse 
persino una al giorno—sonó 
traboecanti- di un sentimento 
quasi morboso: tutto quello 
che non poteva ormai diré a 
una donna sembra dicesse agli 
amici, povero deluso che ancla-
va a un affetto. 

E quali compensi ebbe, inve-
ce dell'amore? Visse stentata-
mente sempre, quando fu lonta-
no dalla sua casa, o col modes­
to assegno dello Stella, o con 
l'assegno degli amici toscani, o 
cory gli aiuti, non sempre spon-
tanei. dello zio Cario Antici-, o 
con qualche lezione o con qual-
che tratta—come avvenne, col 
buon tedesco Bunsen—o ricor-
rendo, ultima umiliazione, allí 
cassa privata paterna. Fu sem­
pre alia ricerca di un posto, di 
una autonomía finanziaria, sen-
za mai ottenerla, malgrado le 
sollecitazioni, gl'interventi la so-
lidarietá di uomini eccellenti: 
lo storico e filólogo Niebuhr, il 
Bunsen, il cardinale Consalvi, 
il Colletta, il Giordani, il Vieus-
seux. Fu per ghermire il pre­
mio dell'Accademia, cinquemüa 
lire; ma la commissione, dopo 
molto pencolare, preferí alie 
Operette morali la storia del 
Botta. 

Lettereriamente, eb.be forse 
súbito la gloria? Gli furono fa-
cili gli editori? L'odio del Tom-
maseo lo perseguitó sino alia 
morte, gli resé penosa l'ospitali-

tá della stessa Antología, , gli 
mandó a monte l'edizione fran-
cese; e il successo dei Promessi 
sposi oscuro il pregio delle Ope­
rette morali, pubblicazioni con-
temporanee. A Firenze, quando 
s'incontró col Manzoni nel ri-
cevimento che diede il Vieus-
seux in onore del grande lom­
bardo, dové sentiré come fosse 
tenuto in maggior contó il ro-
manziere. Le Operette morali 
ebbero l'estimazione dei lettori 
dotti; i Promesi sposi l'ammira-
zione di tutti; l'edizione del 
Leopardi fu venduta lentamen­
te, l'edizione del Manzoni rápi­
damente si esauri. Pubblicó sem­
pre come poté, non come volle; 
e qualche edizione é orrenda, 
come quella napoletana dello 
Starita. Si, il Ranieri aveva va-
ticinato e affermato che Giaco-
rao era il prosatore perfetto, il 
prosatore tipo; ma la sua dottri-
na sorprendcva piú della sua 
arte; eppure, nulla ebbe nean-
che dalla dottrina, poinché le 
sue carte di filología, che si 
portó a Parigi il De Sinner si-
curo che dessero tanto denaro, 
non resero un soldó. Fu respin-
to dalle donne, respinto nei pos-
ti, respinto dalla vita. Senti la 
gloria, últimamente, quando era 
giá un uomo finito. Nacque sot-
to cattiva stella. II suo pessi-
mismo é a tappe, amarezza su 
amarezza, disinganno su disin-
ganno, sofferenza su sofferenza, 
dolore su dolore. E cosi concepi, 
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ina non scrisse, il terribile can­
to ad Arimane. II suo ultimo 
rifugio: fu Napoli, dove si spen-
se. Gli fu pia una donna, una 
fanciulla, Paolina Ranieri, an­
gélica infermiera; lo ammiráro-
no i giovani, che andavano a 
lui come a maestro inimitabile; 
gli mostrarono alto ossequio i 
litterati piü illustri; e Basilio 
Puoti lo accolse nella sua seuo-
la con una reverenza che quel 
nobile spirito aveva soltando pei 
morti, e tenne per lui una le-
zione e lo richiese del suo giu-
dizio sul purismo. Leopardi con 
dolcezza di voce e franchezza 
srfietata d'osservazione gli ris­
póse: "Pensó che la puritá non 
debba essere a danno della pro-
prieta". 

II De Sanctis chiaris:e, nel 
suo volume sul Leopardi, la 
conversione letteraria dell'artis-
ta e ri porta una lettera del poeta 
a Pietro Giordani, del 1817: "lo 
sonó andato un pezzo in traccia 
dell'erudizione piú pellegrina e 
recóndita. E un anno e niezzo 
che io quasi senza awedermene 
mi sonó dato alie belle lettere, 
che prima non curavo." Non 
curava le belle lettere quando 
era un giovinetto inventiva gio-
viale espansivo immaginoso in-
gegnoso, e le curó quando il 
corpo e lo spirito piegarono sot-
to il peso della cultura! Eppure, 
per il critico Giacomo Leopardi 
é natura idilliea e contemplati­

va. "Vita idilliea, se mai vi fu, 
nobHitata dall'altezza del pen-
siero dall'orgoglio deH'uomo nel 
dolore, dalla perfetta sinceritii 
del sentiré". E gl'Idilli sonó la 
prima orma del suo genio. 

Michele Saponaro é narratore 
delicato e fedele, mai ingom-
brante, talvolta avaro di cita-
zioni, sempre propenso a indul-
gere e a perdonare; poiche le 
piccole pecche del Leopardi so-
no figlie del suo tempo, del suo 
ambiente e della sua infelicita. 
II racconto é popolato di figure, 
grandi e piccole umili e orgo-
gliose, ostili ed amiche: un qua-
dro . stupendo del nostro pri­
mo Ottocento letterario. 

Avrei desiderato, confesso, che 
la compiuta biografía piú si dif-
fondesse sul periodo napoleta-
no: desiderio romántico il mió, 
e nulla piü. Perché Napoli Jo 
amó veramente, pur da lui fus-
tigata: "cittá di lazzaroni- e pul-
cinelli, nobili e plebei, tutti la-
dri, degnissimi di spagnoli e di 
forche". II Ranieri non ha avii-
to buona critica, né il Sapona­
ro ha Paria di tentarne oggi una 
rivendicazione, come ha fatto 
con Adelaide Antici, Eppure, a 
meglio intendere Giacomo Leo­
pardi, bisogna conoscere e in­
tendere Antonio Raneri. Che 
cosa fu il loro sodializio? Tutte 
le forze congiunte, al soccorso 
dell'uno o dell'altro in ogni mo­
mento e in ogni bisogno. Strana 
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solidarietá di due temperamen-
ti discordanti: il Ranieri tutto 
sentimento e Giacomo sopra tut­
to cervello. Entrambi sentivano 
che soltanto la gloria e la don-
na potevano prenderli : il Ra­
nieri ebbe sopra tutto l'amore, 
Leopardi soltanto la gloria, e 
questa in parte fu postuma. Tut­
to é poesia nella gioventu, scris-
se il Ranieri. Tutto é vano nella 
vita e tutto si conclude con la 
morte, sembra rispondergli il 
Leopardi. II Ranieri si legó a 
Giacomo per alimentare la fiam-
ma di un intelletto nobilissimo 
che minacciava di spegnersi; il 
Leopardi si legó al Ranieri co­
me un rassegnato, per salvarsi 
dallo spettro di Recanati. Non 
c*é calcólo neU'amicizia del 
Napoletano: c'é ammirazione. 
Brutto libro, é vero, il So-
dalizio; ma é anche una 
difesa, ad anni d'intervallo, 
([muido i contemporanei aveva-
no dimenticato ospitalitá, cure, 
sollecitudini, lavori: tutto iutto, 
persino la sepoltura che il poela 
poté avere, durante il colera, ne­
lla chiesa di San Vítale. Se i 

manoscritti delle cose postume, 
come riveló il Chiarini, fossero 
andati nelle mani di Monaldo, 
probabilmente gli Italiani non 
avrebbero né la Ginestra né il 
Paralipomeni. II Ranieri non si 
dolse soltanto che il Giordani e 
il Pellegrini pubblicassero un 
terso volume delle opere del 
Leopardi di studii fllologici ed 
un quarto, il Saggio sopra errori 
popolari degli antichi; ma si of-
fese dei due volumi dell'Epis-
tolario pubblicati dal Viani. Una 
lettera di Giacomo al padre di­
ce: "Oltre all'impazienza de ri-
vederla, non posso piú soppor-
tare questo paese semibárbaro e 
semiafricano nel quale vivo in 
un perfettissimo insolamento da 
tutti." 

Ma Saponaro non ha voluto 
essere storico o critico: é stato 
biógrafo, con la misula; « il 
bnon gusto del narratore dotto, 
dissimulando la cultura a van-
taggio dell'arte. E ci ha offerto 
un libro che fa testo, di studio 
e di lettura: belle pagine vive, 
di italianissima ediucazione spi-
rituale. 

-^.».~ 

Saviesa 

U NA dita gal-lesa afirma que la saviesa es fonamenta err el 
coneixement de Déu, el coneixement del cor de í'home i 

el coneixement del propi cor. Tres coses sense les quals no hi 
pot haver saviesa son la generositat, l'abstinéncia i la virtut. 

{Western Mail) 



A Manchada 
per JOSEP PEDREIRA 

E N Ricard era un noi que tot just acabava de fer els deus anys. 
Tenia un eos esquifit„ els ulls negres i melangiosos i un co­

lor trencat que palesava la seva manca de salut. Molt sovint els 
seus companys de jocs i de baralles l'estossinaven de valent; pero 
ell, insubornable sota el pes de la seva impotencia risica, agafava 
una pedra, si podia, i enmig de la baralla tractava d'engegar-la 
amb totes les seves torces entre cap i coll del seu enemic. Mes 
d'un n'havia deixat estés d'aquesta manera, amb un reguerot de 
sang que feia por. Després s'aixecava i, eixugant-se amb els ves-
tits, s'allunyava capcot i cavil-lós, amb passa lenta, cap ais afores, 
absent d'ell mateix i amb un caminar mecánic, sense expressió, 
mes pálld encara, si era possible, ja que no enrogit de rabia. Les 
baralles li repugnaven; pero a vegades el provocaven, i llavors 
no hi podia fer mes: havia d'acceptar el combat amb totes les 
conseqüéncies que en vindrien. 

Quan s'esdevenia una d'aquestes baralles, un estrany estat de 
por i de fástic el decidía a no tornar mai mes a casa. Tan sois 
quan al capvespre els perills del llop i del "trasgo" s'aixecaven al 
fons de la seva ánima com forces amenacadlores que cuidaven 
aixafar-lo sota llur pes, llavors tornava a casa deis seus oncles, on 
s'allotjava. Les fumades parets del castro, amb l'olor de fenc que 
s'hi respirava, i la "Manchada", una gossa enorme i potent, ben 
cara ais seus afectes i mut receptacle deis seus mes intims i per­
sonáis secrets, eren l'únic recer on es podia acollir. 

En Ricard, tan jove encara, ja tenia un carácter ben particular, 
un món seu, tan propi, que aquelles genis rústegues que l'envolta-
ven no el sabien comprendre. Era, pero, tot pie de bondat, com 
cap altre. 

El seu cap era una selva de cabells que mai no es podia acla-
rir i que s'aixecaven reptadors damunt deis seus ulls profunds i 
melangiosos. Moltes vegades duia una vella gorra aixafada al cla-
tell i una poma a la má, que mossegava de tant en tant amb aire 
absent. Gairebé sempre anava descale, ja que, uns esclops que 
tenia, els hi feien guardar per a les festes o per ais dies freds i 
xops de la hivernada. 
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El paisatge que l'envoltava era una mena de joc d'escacs de 
bosc i de conreus, de roques punxegudes i de sorollosos torrents. 
De tant en tant un lent i solitari tortero! de fum denunciava la 
presencia d'una casa amagada erimig d'una clapa" verdejant del 
bosc. I el paisatge huma? Li era gairebé indiferent. Manta vega­
da, part darrera de la casa, cavalcant en l'enforcament d'una po­
niera jovencana que feia timbrar, tot decantant amb for^a el seu 
eos ara a una banda ara a l'altra, s'imaginava realitzant un 
viatge molt important a l'altra banda de la mar. Llavors, amb la 
gossa ais peus, li deia: "Manchada, anem a América". I la gossa 
brandava amicalment la cua. A la Manchada, li era plaent aque­
lla companvia desinteressada i que unicament volia jugar amb 
ella, amb una mica de tristesa, sempre, al fons deis seus ulls. 

Un dia -va correr la veu que uns gossos rabiosos havien passat 
per aquells indrets. Quan aixó s'esdevenia, cosa que passava cada 
any, els ramats no sortien a pasturar. Els nois no s'aixecaven del 
Hit i les dones passaven rosaris perqué no esdevingués cap des­
gracia a llurs marits, que amb aixades i escopetes perseguien la 
fera rabiosa flns a la mort. Quan els homes tornaven victoriosos 
a casa, tot reprenia un respir menys feixuc-

Dies mes tard, el Jaume i el Manuel, cosins d'en Ricard, i la 
tia Aurelia, recolliren les ovelles molt abuns d'entrada de fose. 
Les ovelles passaven corrents, estrenyent-se les unes contra les 
altres. Tia Aurelia les comptava per veure si en mancava cap. 
Aquell dia el bestiar fou entrat de pressa, car el perill estava dins 
mateix de casa i calia allunyar-lo immediatament. 

En Ricard no apareixia per enlloc. 
En un recó de la casa, Poncle Josep carregava pacientment 

l'escopeta de dos canons. 
Sota la carreta deis bous jeia la Manchada. Era una gossa ge-

gantina i esquerpa, de pél sedós i brillant, i si s'ho proposava feia 
fugir qualsevol gos que se li poses al davant, encara que fos> de 
la seva mida. 

Amb en Ricard, pero, es comportava diferentment que amb els 
altres. En Ricard no li tirava pedrés, como feien la majoria deis 
altres vailets i pastors. Tot el que en Ricard li feia era perfecta-
ment comportat per la gossa. A vegadles adoptava un posat serios 
i senyorívol, preocupada por no sé quins problemes sentimentals. 
Llavors, si en Ricard l'acaronava o li feia lliscar la má per l'es-
quena o per l'ampla i potent purera, la Manchada semblava no 
fer-ne cas; de tant en tant, pero, brandava la seva llarga cua en 
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senyal de bona amistat. Les potes de la gossa tenien un tacte de 
rude caricia, pero amable, inflnitament amable, i li piala sovint 
d'aixecar les potes del davant i posar-Íes contra el pit del seu pe-
tit amic, que anava gairebé per térra del pes i l'enorme forca de 
la gossa. A voltes, també, si en Ricard ti bufava les orelles, ella 
no s'estava de llepar-li, juganera, el ñas. 

Feia dos dies que la gossa no sortia d'entre les rodes clavete-
jadíes de la carreta. El menjar que li portaven, ni se'l mirava. Els 
seus ulls divergien de les conques, i els trets caracteristics del 
seu cap es desencaixaven. No hi havia remei. La mossegada que 
havia rebut feia el seu trágic efecte. 

Tia Aurelia sortí a un camp que hi havia darrera la casa i 
crida en Ricard amb totes les seves forces. En Ricard no respo-
nia. Sens dubte hi havia hagut' baralla. 

L'oncle Josep i els d'os cosins grans, amb l'escopeta a punt, 
cridaren la gossa, i amb gran sorpresa veieren com s'aixecava 
lenta i els seguia bavejant. En els seus ulls hi havia una lluissor 
de mort pressentida. La, feren seguir, dones, i es deturaren a uns 
dos-cents cinquanta metres de la casa. Ja es feia fose. 

En Ricard, que havia romas amagat darrera el graner, en es­
pera 'de les ombres de la nit, veié, pero, el seu oncle, i els cosins, 
i la gossa que s'enduien. A l'altra banda de la casa, tia Aurelia 
continuava cridant desesperadament. En Ricard s'amagá entre unes 
ginesteres i els va seguir de prop fins a arribarí al ras que s'este-
nia mes avall del castro. Des d'allí únicament li era permés de 
veure les siluetes deis homes i de la gossa, gairebé simstrament 
confosos, dins la fosca. 

El record de la baralla i de la pallissa que havia rebut aquella 
tarda s'havia esborrat totalment davant Pangoixa que ara l'ofe-
gava. Tan sois un doloret ácid damunt d'una celia li recordava la 
contundencia d'aquell xoc contra la pedra, quan va ésser mise-
rablement rebolcat, quasi de sorpresa, per un vailet que el 
guanyava en anys i en forca. 

La tragedia arribavaj a la seva fl. 
Els tres homes es deí-.raren. La Manchada s'havia assegut i 

no volia seguir endavant. Manuel i Jaume cridaren al mateix 
temps: 

—Manchada, au! 
—Manchada, au! 
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La gossa intenta aixecar-se una mica i mirar flt a flt els qui 
l'havien cridada. 

De sobte retrunyí l'espai. Un espetec sec pero greu va resse-
guir totes les valls, repetint-se. Una fogucrada ho va ilJuminar lot 
a l'entorn, com un llamp, i la Manchada va enfonsar-se damunt 
el costat esquerre per sempre mes. Amb la seva meravellosa cua 
dibuixá una espiral en el buit mentre queia. 

Un calfred d'horror ressegui en Ricard de punta a punta. L'es-
copetada s'havia clavat al seu propi cor. Aquell darrer* moviment 
de cua havia estat l'últim adéu, l'últim i mes trist adéu d'un 
ésser que formava part de la seva propia vida. • 

La nit es féu total. 
Els homes, amb passa cansada, s'enfllaren costa amunt cap 

al castro. 
Els crits de tia Aurelia ressonaven encara, confusament tor­

náis per les valls: 
—•Ricard-.. Riiccaarrd-.. 
Riiicccaaarrrd... flns que les siluetes negres deis homes tra-

vessaren peí cim i s'enfonsaren a l'altra banda. 
Aquella nit en Ricard! no tingué por de quedar-se amb els llops 

i amb el "trasgo". 

(Primer premi del Concurs mensual de contes d'ANTOLOGIA) 

~ . « . ^ 
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