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editorial 

Calderón, al fondo 

V 

Con esta segunda parte, dedicada también 
íntegramente al estudio de la vida y la obra de 
Dostoievski, parte que corresponde a los nú­
meros 61 , 62 y 63 de CARTA DEL ESTE, 
cerramos nuestro modesto homenaje a este 
genial novelista y pensador ruso, de quien se 
conmemora este año el centenario de su 
muerte. El cierre, por supuesto, no es defini­
tivo, y más de una vez volveremos sobre el 
tema. Entre otras cosas, porque la influencia 
de Dostoievski sobre la vida espiritual del 
mundo de hoy, y no sólo de Rusia, es indiscu­
tible y va en aumento. 

Con cien años de participación, Dostoievski 
supo adivinar el trágico corolario de una uto­
pía social que en el tiempo del escritor daba 
los primeros pasos. Dostoievski predijo la 
miseria sangrienta de la represión actual, de 
la asfixia del pensamiento, de la desenfrenada 
demagogia social levantados en nombre de la 
libertad y de la felicidad del pueblo. Dos­
toievski anticipó los campos de concentración, 
el siniestro Gulag; es decir, la "omnitritura-
dora máquina del totalismo", como apuntó 
Maximov. Proféticamente, Dostoievski ade­
lantó las convulsiones sociales de nuestros 
días, la crisis espiritual de nuestra sociedad, 
el naufragio, a fin de cuentas, de unas ideolo­
gías que durante largos años han sido presen­
tadas como una especie de panacea universal 
y que hoy todavía hay quien así lo pretende. 

Testimonio del interés que suscita en nues­
tros días el autor de Crimen y castigo es el 
Coloquio Internacional que, organizado por la 
Asociación Sophia-Antipolis y el Instituto Na­
cional de Estudios Eslavos de Francia, tendrá 
lugar los días 8, 9 y 10 de julio del año en 
curso en la localidad de Valbonne, próxima a 
Cannes (Francia), bajo el tema Dostoievski en 
la conciencia de hoy. A juzgar por las mate­
rias que van a tratarse (Dostoievski, novelista 
y publicista; Dostoievski y la justicia; Dos­
toievski y la violencia revolucionaria y Dos­
toievski y Cristo), por las películas que van a 
proyectarse, las obras seleccionadas, la expo­
sición documental, fotográfica y pictórica que 
acompañará los actos académicos propia­
mente dichos, y los nombres de los especia­
listas que intervendrán en las conferencias y 
pláticas, este Coloquio Internacional consti­
tuirá indudablemente una valiosa aportación a 
los estudios dostoievskianos, y se presenta 
como acontecimiento científico-literario fuera 
de serie. CARTA DEL ESTE no faltará a la cita, 
y en números sucesivos recogerá para sus 

lectores las conferencias más destacadas y 
los aspectos más significativos de la entre­
vista. 

En lo que concierne a la divulgación del 
mensaje dostoievskiano, cabe destacar la im­
portante labor que viene realizando la Socie­
dad Internacional para el Estudio de la Vida y 
la Obra de Dostoievski, y, de modo especial, 
su secretaria científica, la señora Nadina Na-
tova, profesora de Literaturas Eslavas de la 
Universidad norteamericana de George Wash­
ington. La Sociedad Internacional Dostoievs­
ki, como se conoce habitualmente esta presti­
giosa corporación científica, en agosto del 
año pasado, y con la asistencia de estudiosos 
italianos, organizó en Bergamo (Italia) el 
IV Simposio Internacional dedicado al genial 
creador de Los hermanos Karamazov. Este 
Simposio constituyó un éxito auténtico, y tes­
timonio de ello es la asistencia al mismo de 
especialista en la materia y la intervención de 
científicos de más de veinte países. 

Además de los artículos dedicados al análi­
sis de la creación y pensamiento del gran no­
velista ruso del siglo pasado, en esta segunda 
parte hemos reunido también algunas mues­
tras y certificaciones de lo que puede resu­
mirse como Dostoievski y España, tema del 
que ya anticipábamos algo en la primera. Hu­
biéramos deseado extendernos mucho más 
en esta materia, pero no ha sido posible. Y no 
por falta de voluntad, de documentación, in­
dagaciones y estudios al caso, sino por moti­
vos muchos más vulgares, aunque no menos 
decisivos. Sin embargo, deseamos dejar cons­
tancia de algunos aspectos. 

El investigador ruso A. L. Grigoriev (Lenin-
grado, 1968) traza, por ejemplo, interesantes 
paralelismos entre la obra calderoniana La 
obra es sueño (1636) y el inacabable "poema" 
(novela, en realidad) de Dostoievski que se t i ­
tula El Emperador (1867). La historia es prác­
ticamente la misma; el enfoque, las deduccio­
nes y la idea principal —el mensaje— son casi 
análogos en el español y el ruso. El protago­
nista dostoievskiano es un joven procedente 
de la familia imperial rusa, que durante casi 
veinte años vive encerrado en una oscura 
mazmorra, aislado de todo y de todos, que 
"no sabe ni hablar" y que cuando conoce el 
mundo y vuelve a la realidad el choque es tan 
brutal que no puede sobrevivir y muere. Per­
sonas interesadas querían hacer del joven el 
emperador de Rusia con el nombre de Iván IV 
Antonovich, y finalmente lo matan. 
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Otros científicos señalan que en la versión 
dostoievskiana la biografía del desdichado 
Iván Antonovich es muy similar a la del conde 
Myshkin, protagonista principal de El idiota. 
La biografía de Myshkin, a su vez, recuerda en 
numerosos aspectos la del propio Dostoievs-
ki, incluida su enfermedad: la epilepsia. Sin 
embargo, cuando se estudian la procedencia 
social y algunas de las hazañas y del ser de 
Myshkin hallamos sorprendentes equivalen­
cias con Don Quijote y, por consiguiente, con 
el propio Cervantes. 

Dostoievski traza los primeros esquemas y 
proyectos de El Emperador durante el proce­
so de creación de El idiota. Y los caracteres 
de ambos protagonistas, el fondo psicológico 
de los acontecimientos y —como decimos— 
la filosofía interna de ambas obras con fre­
cuencia se confunden. Grigoriev puntualiza 
que, a mayor abundamiento, la famosa obra 
calderoniana La vida es sueño se publica por 
vez primera en ruso en el año 1861, y poco 
después se presenta con notable éxito en el 
Gran Teatro de Moscú. Subraya Grigoriev que 
indudablemente Dostoievski conocía la obra 
de Calderón, aunque ni en sus escritos ni en 
su correspondencia no menciona nunca el 
nombre del clásico hispano. 

Otro ensayista ruso, G. M. Fridlender, de 
quien en este mismo número de CARTA DEL 
ESTE se recogen algunas citas en el artículo 
titulado La critica socialista (páginas 27-28), 
en las notas y comentarios que» acompañan 
las Obras completas de Dostoievski (vol. 9, 
Moscú, 1974, pág. 489), después de señalar la 
correspondencia existente entre la citada 
obra calderoniana y el "poema" inacabado de 
Dostoievski, textualmente dice: "El héroe del 
drama La vida es sueño, el príncipe Segis­
mundo, cuando sale de la prisión en el mo­
mento de las pruebas morales, descubre su 
naturaleza cruel. Pero después de su segundo 
encarcelamiento, Segismundo se ilumina es-
piritualmente al comprender por experiencia 

propia que la vida es sueño. El poema de Dos­
toievski desarrolla un tema cercano: en el 
alma de Iván Antonovich (como en el alma de 
los protagonistas de muchas obras dostoievs-
kianas) se enfrentan las ambiciones de la 
autoafirmación y del poder terrenal con la con­
vicción de que para lograr estas ambiciones 
hay que pactar con el mal y las injusticias". 

Si tenemos en cuenta las suspicacias que 
en los censores soviéticos de la literatura le­
vantan cualquier insinuación de imitaciones o 
influencias extranjeras en los escritos rusos 
de todos los tiempos, incluso los más remo­
tos, las frases de Fridlender que acabamos de 
traducir son en efecto muy significativas, pese 
a las explicaciones colaterales correspondien­
tes a las almas de los protagonistas dostoievs-
kianos. De otro lado, en el "poema" de Dos­
toievski, Iván Antonovich muere "majestuosa y 
tristemente", algo así como, en opinión de 
Dostoievski, se va de esta vida Alonso Quija-
no El Bueno (véase en el presente número de 
CARTA DEL ESTE el artículo de Dostoievski 
El caballero de la Triste Figura, págs. 74-77). 

Por último, subraya también Fridlender las 
semejanzas, afinidades y parentescos que 
unen al conde Myshkin con Iván Antonovich, 
y este investigador de la obra dostoievskiana 
destaca la coincidencia de los problemas éti­
cos y morales que se plantean en El Empera­
dor y en las grandes novelas dostoievskianas, 
incluida la novela de Los hermanos Karama-
zov y el famoso discurso dedicado a Pushkin. 
Es indudable que Dostoievski era un escritor 
de ideas fijas, que desarrollaba hasta que al­
canzasen forma definitiva. 

Y sólo nos queda por subrayar que El idiota 
es una obra de lo que lo menos que se puede 
decir en el tema que ahora nos interesa es 
que la figura de Don Quijote está presente 
desde el principio al final. Testimonio de ello 
es la carta de Dostoievski a su sobrina Sonia 
Ivanova, que recogemos también en este nú­
mero de CARTA DEL ESTE (pág. 79). 

ACABO de comparar al 
conde de C h a m b o r d 1 

con Don Quijote, y no conoz­
co un elogio mayor. Me pare­
ce que fue Heine2 quien dijo 

' Enrique Carlos Fernando María Dieu-
donné (1820-1883), duque de Burdeos, 
hijo postumo del duque de Barry y nieto 
de Carlos X de Francia, que abdicó en fa­
vor del primero. 

* Enrique Heine (1797-1856), publicista, 
poeta y pensador alemán, de procedencia 
judía, autor de numerosos poemas y otras 
obras que incidieron considerablemente 
en la sociedad europea de su época. En 
Rusia fue muy traducido y tuvo numero­
sos seguidores en los círculos progre­
sistas. 

LA ULTIMA PALABRA 
que cuando era niño lloraba, 
c u b r i é n d o s e de l ág r imas , 
siempre que leía las páginas 
del Quijote, que narran cómo 
le venció el despreciable y 
sensato bachiller Sansón Ca­
rrasco. En el mundo no existe 
una obra más profunda ni 
con más fuerza que El Quijo­
te. Es, hasta la fecha, la últ i­
ma palabra, la más grande 
del pensamiento humano, la 
ironía más amarga que ha po­
dido expresar el hombre. Y si 
el mundo se hubiera acaba­
do, y allí, en algún lugar pre­

gun tasen a los hombres : 
¿Qué sois, qué habéis com­
prendido de vuestra existen­
cia en la Tierra y a qué con­
clusión habéis llegado? El 
hombre, en silencio, podría 
levantar El Quijote y respon­
der: Esta es mi conclusión de 
la vida, ¿podéis condenarme 
por ello? Yo no afirmo que el 
hombre tuviera razón para 
expresarse así, pero... 

F. M. DOSTOIEVSKI: Diario del 
Escritor (1876, marzo, Capítulo 2, 
pág ina 129, ed i c i ón rusa de 
Ymca-Press, París, S. A.). J 

4 
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Serguei LEVITSKI 

El filósofo 

La publicación mensual "The New Review" 
(1981, número 142, págs. 188-205), 

que en Nueva York edita en ruso 
el historiador y escritor 

Román Goul, ha publicado este profundo 
estudio del profesor Serguei Levitski, 
conocido de nuestro lectores, 
que traducimos integramente. 

"A la orden de Pedro el Gran-
A \ d e de instruirse, Rusia res­

pondió al cabo de cien años con 
el colosal fenómeno de Push-
kin"1 , escribió Hertzen2. Y al ge­
nio de Pushkin, Rusia respondió 
medio siglo después con el ge­
nio de Dostoievski. De la eu­
ropeización de la época de Pe­
dro al europeísmo y el humanis­
mo rusos de Pushkin y, sucesi­
vamente, al panhumanismo ruso 
y universal de Dostoievski, tal es 
la ruta magistral de la cultura 
rusa. Si poco después se produ­
jo un descenso catastrófico de 
la cultura rusa, no es suya la 
culpa, sino de muchos comple­
jos y nefastos factores ajenos a 
ella. De este tema nos ocupare­
mos más adelante. Ahora segui­
remos con la línea principal de 
nuestro análisis. 

ATMOSFERA SOFOCANTE 

Dostoievski es nuestro orgullo 
y nuestra gloria. Pero en él hon­
ramos no sólo nuestro gran pa­
sado. Dostoievski es también la 
prenda de la futura regenera­
ción y renacimiento de la cultu­
ra rusa, profundamente nacio­
nal, con las raíces ahincadas en 
la tierra patria pero que, al mis­
mo tiempo, respira el fresco aire 
montañoso de lo subnacional, 
del mundo espir i tual. Parece 
como si Dostoievski hubiera 
profetizado el trágico y doliente 
camino de nuestra existencia 
nacional —per áspera ad astra— 
desde el abismo hacia las estre­
llas. 

Entramos en el mundo de la 
creación de Dostoievski como si 
nos sumergiéramos en una at­
mósfera sofocante, cargada de 

una tensión tormentosa, una at­
mósfera que alumbran de vez en 
cuando los relámpagos del vue­
lo genial de su pensamiento. No 
todos pueden resistir la alta ten­

sión de esa atmósfera, empapa­
da por las emanaciones del mal 
y del dolor, no todos pueden 
enamorarse de Dostoievski. Por­
que Dostoievski es un escritor 

« 

Caricatura en la que aparece Dostoievski con motivo de la publicación de la novela "Los 
demonios". El autor del dlbu|o es A. I. Lebedev y se publicó en el libro "Álbum de caricaturas 

de escritores rusos contemporáneos" (San Petersburgo, 1879). 

5 



— angustiado por el dolor y los su­
frimientos. En sus obras, pre­
senta el oscuro subsuelo del 
alma humana, el drama de la lu­
cha entre el bien y el mal en el 
corazón del hombre. Por algo 
Merezhkovski3 le llamó "investi­
gador de las cumbres satánicas 
y de las cumbres angélicas". Po­
siblemente Dostoievski admiró y 
amó tanto toda su vida a Push-
kin, porque en el poeta percibía 
ese elemento portador de la luz 
que a é l , a Dosto ievsk i , le 
faltaba. 

Gogol4 , el primer maestro lite­
rario de Dostoievski y también 
gran devoto de Pushkin, dijo 
algo muy significativo: "Pushkin 
es irrepetible". Lo es, porque la 
armonía pasada ya ha sido vul­
nerada por la irrupción efectiva 
de las fuerzas del mal en el es­
cenario de la historia. "El diablo 
ha entrado ya sin máscara en el 
mundo", hablando con palabras 
del propio Gogol. 

NUEVA ARMONÍA 

Una vez rota, la armonía no 
puede reconstruirse volviendo al 
viejo equilibrio —eso es impo­
sible—, sino logrando una nueva 
armonía a través de la discor­
dancia. En un mundo abrumado 
por las fuerzas del mal es moral-
mente intolerable permanecer 
impasible. El organismo enfer­
mo sólo curará recuperando por 
nuevas vías la salud perdida. En 
este sentido, el genio de Dos­
toievski, que sabía como nadie 
ver la fuerza del mal en el mun­
do y, al mismo tiempo, nunca 
perdió de vista los ideales de la 
santidad, puede ser muy útil al 
mundo de hoy. Porque Dos­
toievski nos convoca a la hazaña 
espiritual de la catarsis: con su 
objetivación del mal, Dostoievs­
ki es un escritor de talante visio­
nario y profético. Su visión espi­
ritual no cabe en el marco del 
realismo artístico, aunque él 
procuraba respetar ese marco. 

Todo el mundo de las criatu­
ras de Dostoievski, por más que 
el escritor quiera ser realista, es 
fantástico y, a fuerza de serlo, es 
real en el alto sentido de la pala­
bra. "Dicen que soy psicólogo, 
cuando únicamente me conside-

Números 61, 62, 63 
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ro un realista en el sentido más 
elevado." 

La mezcla de lo fantástico, in­
cluso con el realismo banal, es 
uno de los procedimientos artís­
ticos predilectos del escritor. No 
es casual que él haya dicho que 
"la verdad es siempre inverosí­
mil". 

LAS FUERZAS DESTRUCTIVAS 

Mucho antes de que surgiera 
algún tipo de psicoanálisis, Dos­
toievski demostró hasta qué pun­
to es falso el mito liberal que 
presenta al hombre como un ser 
eminentemente racional que 
sólo busca su propio provecho 
racional y reveló hasta qué ex­
tremos son vigorosas en el hom­
bre las fuerzas destructivas, de­
moníacas del subconsciente. En 
este sentido, las obras de Dos­
toievski pueden servir de ilustra­
ción a la tesis kantiana del "mal 
radical de la naturaleza huma­
na". Por algo el escritor, en la 
novela El idiota pone en boca de 
Lebedev las siguientes palabras: 
"La ley de la autoconservación y 
la ley de la autodestrucción son 
igualmente fuertes en la huma­
nidad". En este sentido, Dos­
toievski anticipó muchos de los 
descubrimientos ulteriores del 
psicoanálisis. 

DE ZACHTMOl.DK.i; 
Portada de la versión holandeta de la novela 

corta de Dostoievski "La dócil". 

Pero, a diferencia del psico­
análisis, Dostoievski no diluye la 
personal idad humana en las 
fuerzas caóticas del subcons­
ciente. Dostoievski da a enten­
der siempre que el hombre, por 
más obsesionado que esté por 
las fuerzas tenebrosas, sigue 
siendo una persona moralmente 
responsable de sus actos cons­
cientes e incluso inconscientes. 
Dostoievski descubre en el alma 
del hombre, además del "infier­
no" del subconsciente, el aire 
montañoso de la conciencia su­
perior, fuente inspiradora del 
bien. "Tampoco las raíces de 
nuestros pensamientos y nues­
tros sentimientos residen aquí, 
sino en otros mundos", dice el 
anciano Zosimo. 

De las tesis de Dostoievski se 
alimenta hasta hoy día la filoso­
fía rusa. Y después de Nietzche 
y del existencialismo, después, 
sobre todo, de la revoluciñn bol­
chevique, estas tesis pasaron, 
de alguna manera, a ser familia­
res para la filosofía de Occiden­
te. Bastará recordar que casi to­
dos los filósofos existencialistas, 
en particular Sartre y Camús, 
cons ideran a Dostoievski su 
gran precursor. 

El genio de Dostoievski es es-
piritualmente radiactivo, y esta 
irradiación ideal que proyecta 
su obra, lejos de apagarse con 
el tiempo, al revés, aumenta. 

EL LADO FILOSÓFICO 

Ante todo, Dostoievski es, por 
supuesto, un gran escritor. Pero 
su obra revela un aspecto clara­
mente filosófico. No es posible 
en absoluto reducir toda la obra 
de Dostoievski a simple filosofía. 
Pero, si analizamos y juzgamos 
en su conjunto a Dostoievski, 
tampoco podemos menospre­
ciar su lado f i losófico, como 
suelen hacer muchos críticos de 
la escuela formalista. Con otras 
palabras: el Dostoievski filósofo 
es inseparable del Dostoievski 
escritor. Tengo en cuenta no 
sólo las concepciones filosófi­
cas del escritor, sino, más am­
pliamente, el sentido filosófico 
de su obra. 

La fi losofía de Dostoievski 
está muy lejos del apacible aca-
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demicismo y le es ajena por 
completo la grandeza olímpica 
de Goethe. La filosofía de Dos­
toievski está impregnada de es­
píritu profético, es "la filosofía 
de la tragedia" (expresión de 
Lev Shestov)5. La existencia Di­
vina, la predestinación del hom­
bre para ella no son, en la filoso­
fía dostoievskiana, meros "pun­
tos de vista", sino el problema 
de la vida y la muerte. Pero ha­
cer de Dostoievski un filósofo 
del tragicismo sin salida, como 
hace Lev Shestov, sería comple­
tamente inexacto, ya que Dos­
toievski no sólo describe la tra­
gedia, sino que también nos 
ofrece la catarsis contra ella. 

LA TRAGEDIA 

La tragedia en Dostoievski no 
se parece a las antiguas trage­
dias del Destino ni consiste en 
el choque de los caracteres 
(Shakespeare): es la actual tra­
gedia cristiana de la libertad. En 
el mismo aspecto exterior de 
Dostoievski hay algo de trágico 
y profético que le identifica más 
con los sabios del Antiguo Tes­
tamento que con los sabios de 
la antigua Grecia o con los hin­
dúes. La misma exaltación de 
Dostoievski no se debe sólo a su 
temperamento (aunque éste, sin 
duda, influya); la producen, en 
primer lugar, los trágicos pro­
blemas que obsesionan a su 
genio. 

El propio Dostoievski habla 
muy modestamente de él como 
filósofo: "En filosofía soy débil", 
escribe a un amigo. Pero añade: 
"Aunque no por falta de amor a 
ella, en amarla soy incluso fuer­
te". Realmente, Dostoievski po­
seía una intuición filosófica ge­
nial que fueron incapaces de 
comprender y valorar sus con­
temporáneos y no fue descu­
bierta hasta el siglo XX por agu­
dos críticos que eran, al mismo 
tiempo, filósofos profesionales, 
como Berdiaiev6, Losski7, Gos-
sen8 y de los extranjeros Roma­
no Guardini. 

Más aun, si cons ideramos 
como filósofos no sólo a los que 
han hecho de la filosofía su pro­
fesión, podemos decir que Dos­
toievski es uno de los más gran­
des filósofos rusos. Debo subra-

Aliosha de "Los hermanos Karamazov", por 
B. Rybchenkov (1932). 

yar aquí que en el campo de la 
filosofía, Dostoievski se elevaba 
hasta la lucidez del genio, sobre 
todo en su creación literaria. 
Como autor de artículos perio­
dísticos, a veces alcanzaba altu­
ras filosóficas notables, pero en 
otras ocasiones expresaba ideas 

no muy originales. La educación 
filosófica de Dostoievski, como 
suele decirse, dejaba mucho 
que desear. Pero es que él tam­
poco se consideró un filósofo 
auténtico. Sin embargo, hay que 
señalar que Dostoievski estudió 
muy a fondo el libro ateo de 
Feuerbach La esencia del cris­
tianismo; que en una de sus car­
tas enviadas desde Siberia a su 
hermano le pide que le mande 
La historia de la filosofía, de He-
gel; que en su biblioteca tenía 
La crítica de la razón pura, de 
Kant, y que había leído a Buckle, 
a Mili y a algunos otros pensa­
dores de la época. Quiero decir 
que para un escritor profesional 
no era tan parva su erudición f i ­
losófica. Pero lo más importante 
es que Dostoievski era sensible 
a las ideas filosóficas que, orno 
él decía, "estaban en el aire". O 
precisaba: "están en el aire, pero 
necesariamente, según propias 
leyes". 

EL PLANO MÍSTICO 

Ya he dicho que el Dostoievs-
*k¡ filosófico no debe ocultarnos 
al Dostoievski escritor y que 
como escritor no puede ser 
comprend ido suf ic ientemente 
prescindiendo de sus geniales 
intuiciones filosóficas. Aunque, 
en verdad, el plano más profun­
do de las novelas de Dostoievski 
es el plano místico-religioso. Y 
la filosofía de Dostoievski deriva 
precisamente de este plano pro-

La fortaleza de San Pedro y San Pablo (Petersburgo), en la que estuvo detenido Dostoievski 
mientras duró la Instrucción del sumarlo sobre el "Caso de los Petrashevskl". 
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El escritor ruto Nicolás Gogol (1809-1852). 
Dibujo de Ignatiev (1965). 

fundo de sus obras. Por eso me 
atrevo a asegurar que los ateos 
y los agnósticos jamás podrán 
penetrar hasta ese profundo pla­
no de su obra, que ellos están 
ciegos para ver. Y también digo 
que si la religiosidad interior es 
condición necesaria para com­
prender debidamente a Dos-
toievski, el que el lector posea 
cierta capacidad f i losófica es 
algo muy de desear para cono­
cer a fondo al escritor. 

Para comprender a Dostoievs-
ki, en general, y el mundo de 
sus ideas, en particular, convie­
ne conocer algunos datos de su 
biografía. Es extremadamente 
instructiva en este sentido la 
historia de la "regeneración de 
sus conv icc iones" . Como se 
sabe, Dostoievski fue elevado al 
podio de la literatura por Belins-
k i 9 , quien saludó admirativa­
mente la presentación del escri­
tor con su obra Gente pobre, a 
la que el crítico llamó "la prime­
ra novela social rusa". 

El famoso crítico atravesaba 
entonces (mediados de los años 
cuarenta del pasado siglo), por 
un período de adscripción al so­
cialismo y al ateísmo. Con ar­
dor, Belinski empezó a querer 
convertir a su fe al joven escri­
tor, al que predecía un gran fu­
turo. Dostoievski, como él mis­
mo ha dicho alguna vez, "acogió 
apasionadamente esta doct r i ­
na", o sea, el socialismo utó­
pico. 

Por motivos personales (al crí­
tico no le gustaron El doble ni 

otras novelas cortas de Dos­
toievski escr i tas después de 
Gente pobre, Dostoievski rompe 
con Belinski e ingresa en otro 
círculo, todavía más activo: el 
círculo de Petrashevski10, admi­
rador de Proudhon. 

LA CARTA DE GOGOL 

En una de las reuniones de 
este círculo, Dostoievski leyó 
una carta de Belinski a Gogol, 
prohibida por la censura, y en la 
que el crítico acusaba en térmi­
nos muy duros a Gogol "de con­
vivencia con la reacción". La 
carta respiraba odio, no sólo 
contra el autori tarismo, sino 
también contra la religión. En 
esta época (1849) se había en­
friado, al parecer, el entusiasmo 
socialista de Dostoievski y si 
éste leyó la carta de Gogol fue 
porque había dado con anterio­
ridad su palabra de hacerlo. 
Como es sabido, el círculo de 
Petrashevski fue descubier to 
por la policía y Dostoievski, con 
otros petrashevskianos, conde­
nado a la pena capital. En el últ i­
mo momento se conmutó la 
pena de muerte por la de cinco 
años de prisión. Cumplida la 
condena (el escritor lo ha conta­
do en Memorias de la casa de 
los muertos, aún pasó cinco 
años más en Siberia como de­
portado. Hasta 1860 no se le 
permitió salir de allí: primero fue 
a la ciudad de Tver y más tarde 
regresó a Petersburgo. 

Como sabemos, Dostoievski 
soportó todo esto sin abatirse, 
reuniendo nuevas fuerzas para 
la vida y para la lucha. Ahora 
bien, Dostoievski no sólo renegó 
voluntariamente de sus anterio­
res ideas semisocialistas y se-
miateas, sino que dedicó toda la 
inmensa fuerza de su genio lite­
rario y filosófico a combatirlas. 
De que esta "regeneración de la 
convicción" era sincera, no pue­
de dudarse. Si había alguien al 
que no se podía doblegar por la 
violencia, ese alguien era Dos­
toievski. Y la denuncia enardeci­
da del socialismo y el ateísmo 
por antinaturales y amorales se 
convierte para Dostoievski en su 
tarea principal como pensador y 
como publicista. 

¿Qué revulsivo espiritual fue 
para el alma del escritor un 
cambio tan radical? ¿Qué fuer­
zas se sublevaron tan apasiona­
damente en él contra ideales 
que parecían tan elevados, idea­
les que encarnaban el socialis­
mo utópico, profesado por Dos­
toievski en su juventud? ¿Por­
qué renegó de lo que adoraba y 
se inclinó ante lo que quemaba? 
Para responder a estas pregun­
tas habría que haber adivinado 
el ulterior camino creativo de 
Dostoievski. 

Adelantándonos a futuras con­
clusiones podemos responder 
de la s iguiente forma: Dos­
toievski renunció al socialismo 
porque tras su hermosa fachada 
descubrió un interior terrible; 
porque detrás de la verdad rela­
tiva del socialismo vio su menti­
ra absoluta. 

Pero al retractarse de sus con­
vicciones anteriores, Dostoievs­
ki no se limita a criticar al socia­
lismo como tal. El socialismo 
ateo, según descubre el escritor, 
no es más que una de las formas 
de un mal generalizado de la 
cultura occidental. Dostoievski 
no encontró el nombre para este 
mal, a pesar de que él compren­
día mejor que nadie su naturale­
za. Siguiendo la terminología de 
Berdiaiev podríamos definir esta 
causa pr imera del marasmo 
como "humanismo sin Dios". 
Porque las raíces históricas de 
la irrupción de las fuerzas del 
mal en el escenario de la histo­
ria, cuyos testigos y víctimas so­
mos todos nosotros, se encuen­
tran en la adoración del hombre 
sólo como ser natural y social, 
sin relación con el mundo de los 

El critico y publicista ruso Vlssarlon Belinski 
(1811-1848). Dibujo de Astaftav (1881). 
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valores espirituales. Al renunciar 
a la idea de Dios, la humanidad 
empezó a adorar un ídolo nunca 
visto hasta entonces: ella mis­
ma. De todos modos, el huma­
nismo sin Dios intentaba ser hu­
manismo y, negando la religión, 
invitaba a un comportamiento 
humano con el hombre. Como 
decía el principal ideólogo del 
humanismo sin Dios, Ludwig 

.Feuerbach, el amor a Dios que 
la humanidad derrocha en vano, 
porque Dios no existe, debe ser 
dedicado a los hombres, a nues­
tro prój imo. Quisiera señalar 
aquí que Dostoievski conocía a 
Feuerbach no sólo por las ense­
ñanzas de Belinski. El escritor 
tenía en su biblioteca la obra 
principal de Feuerbach La esen­
cia del cristianismo. Los razona­
mientos de Feuerbach eran per­
fec tamente as im i lab les para 
Dostoievski: asimilables, pero 
rechazables. Dostoievski com­
prendía que al amor al hombre, 
privado de su fuente divina, no 
solamente se extingue, sino que 
puede convertirse en odio. Pre­
veía que el humanismo sin Dios 
no puede permanecer en su or-
gullosa altura y acaba por con­
vertirse en el ateísmo de más 
baja especie que niega no sólo a 
Dios, sino también los senti­
mientos más elevados que el 
hombre abriga. 

Ludwig Feuerbach (1829-1880). 

Como contrapeso del individua­
lismo, Dostoievski demuestra 
que la libertad desbordada lleva 
a la lucha contra Dios, a la fór­
mula de "todo está permitido", a 
la moral inmoral del superhom­
bre, que lleva a la destrucción 
moral de la persona y no a su 
enriquecimiento. Porque a cau­
sa de la relación mística entre el 
hombre y Dios, la lucha contra 
Dios lleva a la lucha contra el 
hombre. El hombre que se reve­

la contra la imagen divina en sí 
mismo se levanta contra su pro­
pia naturaleza oculta. 

LOS DOS FRENTES 

Esta lucha "en dos frentes" 
explica las aparentes contradic­
ciones en la concepción del 
mundo dostoievskiana: de un 
lado, una exacerbada defensa 
de la libertad, y de otro, la de­
nuncia de las tentaciones de la 
libertad y la invitaciñn a ser hu­
mildes. Ya en su primera gran 
obra, escrita después de su re­
greso de Siberia, Memorias del 
subsuelo, Dostoievski monta 
una revuelta casi anárquica con­
tra "el palacio de cristal", contra 
el "falansterio" socialista detrás 
del cual pulula el hormiguero 
humano. Si la humanidad alcan­
za algún día el bienestar mate­
rial y el precio para ello es la 
pérdida de la l iber tad, Dos­
toievski está dispuesto a malde­
cir ese futuro de la humanidad. 
Contra el entonces imperante 
culto al bienestar material, Dos­
toievski demuestra, con toda la 
fuerza de su dialéctica genial, 
que la l iber tad, aunque sea 
como un capricho irracional, es 
más preciosa para el hombre 
que cualesquiera beneficios ma­
teriales. Dostoievski lo expresa 

CRISIS Y NAUFRAGIO 

La importancia de Dostoievski 
como filósofo consiste en que él 
proféticamente anticipó esta cri­
sis y el naufragio del humanis­
mo sin Dios que, inevitablemen­
te, degenera en antihumanismo, 
y predijo las tentaciones que 
hoy día amenazan todo el edifi­
cio de la civilización cristiana, 
las entonces invisibles fuerzas 
del mal: el colectivismo y el indi­
vidualismo. A denunciar estas 
dos formas básicas de idolatría 
social está dedicada, desde el 
punto de vista ideológico, toda 
la obra de Dostoievski. 

Al colectivismo, Dostoievski 
contrapone la realidad y la ne­
cesidad de la libertad, proclama 
la profundidad irracional de la 
persona humana ante la que cie­
rra los ojos el espíritu racionalis­
ta y utilitario del colectivismo. 

Ceremonia de la ejecución de Dostoievski y demás militantes de la sociedad secreta que 
capitaneaba Petrashevtki. En el último momento, la última pena lúe sustituida por el presidio 

en Siberia. 
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El descanso de lo* presidiario» cuando mar­
chaban en "•lapas" a Siberia Dibujo de autor 

desconocido de finales del siglo pasado. 

así: "Pero esta tontería, señores, 
este capricho, es realmente lo 
que hay de más beneficioso 
para nosotros en la Tierra. Y, 
quizá, más beneficioso que to­
dos los beneficios, aun en el 
caso de que nos perjudique y 
contradiga, evidentemente, to­
das las razonables conclusiones 
de nuestra razón acerca de las 
ventajas; porque, en cualquier 
caso, nos preserva lo más im­
portante para nosotros, es decir, 
nuestra personalidad, nuestra 
individualidad". No es necesario 
insistir en que el filo de este 
canto polémico a la l ibertad 
apunta contra el reino del hor­
miguero socialista que atrajo al 
escritor en sus años mozos. 

LA TENTACIÓN 
DE LA LIBERTAD 

Sin embargo, en su obra si­
guiente, la novela Crimen y cas­
tigo, Dostoievski condena la ten­
tación contraria, la "tentación de 
la libertad". Esta novela la cono­
ce todo el mundo y por eso no 
voy a detenerme en contar su 
argumento. Me limitaré a un 
breve comentario: Raskolnikov 
está convencido de que si co­
mete el crimen que ha imagi­
nado, se librará de todos los 
"prejuicios " y se convertirá en 
una especie de Napoleón. Pero, 

cosa extraña. Una vez cometido 
el crimen, Raskolnikov no expe­
rimenta una sensación de libera­
ción, sino que empieza a sentir­
se en un estado cien veces peor 
que el provocado por el arre­
pentimiento natural. Es un oscu­
ro sentimiento de soledad, de 
extrañamiento doloroso e infi­
nito. No quiere ver ni siquiera 
a su madre y a su hermana, a 

. las que tanto ama. Sus fuerzas 
no pueden soportar la carga de 
esa libertad sobrehumana que él 
echó voluntariamente sobre sus 
hombros. Refiriéndose al miste­
rio del cast igo inter ior que 
abruma a Raskolnikov, Roza-
nov11 ha dicho muy bien: "Todo 
lo que sucede en el alma de 
Raskolnikov es i r rac iona l . . . " 
Nada más romper la imagen 
Divina que, ciertamente, estaba 
afeada por su por tador , se 
apaga para él esta imagen. "No 
he matado a la viejecita, me he 
matado a mí mismo", dice Ras­
kolnikov. El propio Dostoievski 
ha exp l i cado así el sent ido 
principal de su novela: "En ella 
se desarrolla todo el proceso 
psicológico del crimen. El asesi­
no sufre por los problemas 
insolubles y le atormentan sen­
saciones inesperadas. La Ley 
Divina y humana acaban por 
imponerse y Raskolnikov se ve 
obl igado a denunciarse a sí 
mismo con el fin de que, aunque 
muera en la cárcel, pueda dis­
frutar de nuevo de la comunica­
ción con el prójimo. La ley de la 
verdad y de la naturaleza huma­
na celebran su victoria..." 

En el ejemplo de Raskolnikov, 
Dostoievski quiso demostrar 
que cuando a la conciencia le 
falta la estrella orientadora de la 
revelación cristiana, degenera 
muy fáci lmente en seudocon-
ciencia. "La conciencia sin Dios 
—anota Dostoievski en su libro 
de apuntes— es algo terrible. 
Puede inducir al hombre a los 
mayores crímenes". 

Esto es todo en cuanto a 
Crimen y castigo. 

Dejemos a un lado El idiota, 
aunque ésta fuera la novela 
preferida del autor, y volvamos a 
la novela Los demonios, en la 
que el mal de la negación de 
Dios está expresado con una 
profundidad y una fuerza impre­
sionantes. 

PRECUSORES 
DEL BOLCHEVISMO 

Como se sabe, la novela se 
inspira en el descubrimiento del 
complot del circulo revolucio­
nario de los seguidores de 
Necha iev 1 2 , p recursores del 
bolchevismo. Este círculo es el 
p ro to t ipo real del grupo de 
revolucionarios que aparece en 
la novela y que encabeza Pedro 
Ver jovenski , una especie de 
anticipación del comisario so­
viético. Es significativo que la 
contrafigura real de Stavroguin 
sea Speshnev13, seguidor de 
Petrashevski, a quien el escritor 
había llamado anteriormente su 
"Mefistófeles" (y no Mijail Baku-
n in 1 4 , como se creía antes). 
Posiblemente Dostoievski pen­
sara que el más bien inofensivo 
círculo de Petrashevski, al que 
él per teneció a lgún t iempo, 
había sido el embrión del que 
surg ieron poster iormente los 
círculos como el de Nechaiev. 

Pero, como ocurre siempre 
con Dostoievski, la novela va 
mucho más allá de una mera 
descripción condenatoria de la 
realidad ambiente. Esta novela 
incluye una parte de otra, El 
ateísmo, que Dostoievski no 
llegó a terminar. En ella se 
proponía descubrir las causas 
primigenias y la esencia de la no 
creencia. Y resultó que de una 

Los presidiarios se entretienen soltando el 
águila. Dlbu|o de V. Reinke (1884-1885). 
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condena polémica salió una 
visión profética. El panfleto se 
convirtió en el "libro de la gran 
furia". 

Si en las Memorias del sub­
suelo Dostoievski desenmasca­
ra, principalmente, lo antinatural 
de la utopía del hormiguero 
humano, en Los demonios el 
autor va más lejos. Esta utopía 
con todo lo que tiene de anti y 
contranatural, empieza a apare­
cer a sus ojos como realizable 
en principio. El genio profético 
del escritor le anuncia como un 
peligro real que amenaza a la 
humanidad. Aquí vienen invo­
luntariamente a la memoria las 
palabras de Berdiaiev: "Desgra­
c iadamente, las utopías son 
realizables. Y puede que llegue 
un día en que la humanidad se 
rompa la cabeza para ver cómo 
desprenderse de las utopías". 
(Estas palabras de Berdiaiev 
sirven de epígrafe al libro del 
escritor inglés Aldous Huxley, 
Brave new world.) 

LA AMORALIDAD 
DE LA UTOPIA 

Con más énfasis moral toda­
vía, con más horror míst ico 
también denuncia Dostoievski la 
amoralidad de esta utopía, cuyo 
heraldo teórico en la novela Los 
demonios es Shigalev y el reali­
zador y organizador, Pedro Ver-
jovenski. 

En esto, lo más interesante en 
Dostoievski es cómo supo adivi­
nar tras la niebla rosada de las 
aspiraciones liberales la verda­
dera faz satánica de la revolu­
c i ón ven ide ra . Gen ia lmen te 
descifró la dialéctica del comu­
nismo, que empezó como tal 
partiendo de un extravío históri­
camente expl icable para de­
generar en un engendro de mala 
voluntad; que de un llamamiento 
a la liberación del hombre acabó 
por convertirse en el instrumen­
to de su esclavización. Esta 
"dialéctica de la libertad", huér­
fana de la luz de servir a los 
supremos valores religiosos, la 
expone Dostoievski a través de 
la teoría de su personaje Shi­
galev. 

"Me enredé en mis propias 
contradicciones... partiendo de 

IH< ycA ,\pit> 

-

O 

Los Evangelios que lela Dostoievski en el 
presidio. 

la libertad ilimitada, acabo en el 
despotismo ilimitado", dice Shi­
galev antes de exponer su teoría 
que promete el establecimiento 
del "único paraíso posible en la 
Tierra". 

La frase "part iendo de una 
libertad ilimitada, acabo en el 
despotismo ilimitado", es la más 
p ro funda pene t rac ión en el 
misterio de la esfinge comu­
nista. Esta frase expresa también 

la dialéctica del humanismo sin 
Dios y para la cual la libertad es 
un derecho del hombre, pero no 
ve que la verdadera libertad es 
inseparable de la responsabili­
dad moral e implica, por paradó­
jico que parezca, la humillación 
ante el Valor Supremo. Porque 
la libertad il imitada hace del 
hombre esclavo de la soberbia y 
del demonio del ansia de poder. 

LA ESENCIA 
DEL COMUNISMO 

La misma idea práctica de 
Pedro Verjovenski de vincular a 
los conspiradores en el crimen 
colectivo es una idea típica del 
totalitarismo, una idea típica del 
bolchevismo que viene de la 
máxima: "El f in jus t i f ica los 
medios". 

Recordaremos una vez más la 
esencia del "shigalevismo", tal 
como la interpreta Pedro Ver­
jovenski: "Cada miembro de la 
sociedad vigila al otro y está 
obl igado a denunc iar lo . Uno 
para todos y todos para uno. 
Todos son esclavos y en la 
esclavitud todos son iguales. En 
casos extremos pueden darse la 
calumnia y el asesinato, pero lo 
más importante es la igualdad. 
En primer lugar, se reduce el 

Los presidiarios se dirigen al trabajo, por N. Karazln (finales del siglo pasado). 
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nivel de la instrucción, de las 
ciencias y de las inteligencias. 
La cúspide de la ciencia y de la 
inteligencia sólo está al alcance 
de los superdotados, pero no 
hacen falta superdotados. A 
Cicerón se le corta la lengua, a 
Copérnico se le sacan los ojos, 
a Shakespeare se le lapida... Los 
esclavos deben ser iguales. Sin 
tiranía no hubo libertad ni igual­
dad. Pero, en el rebaño, sí habrá 
igualdad... Nivelar las montañas 
es una buena idea..." 

Tales predicciones no exigen 
más fundamentos. Se han cum­
plido literalmente. Dostoievski 
fue, en verdad, el profeta de la 
revolución rusa, aunque en sus 
ar t ículos per iodíst icos va t ic i ­
naba la revolución en Europa. 

EL SOCIALISMO 

Si alguien dijera: "Bueno, sí, 
todo eso es así, ¿pero qué tiene 
que ver con el soc ia l i smo?" 
Habría que repl icar d ic iendo 
que hay socialismo y socialis­
mo. Pero el socialismo sin Dios, 
materialista, que prosperaba en 
la sociedad rusa de los años 
setenta del siglo pasado y tan 
emparentado con el marxismo, 
estaba dispuesto, en nombre del 
amor al le jano, a sac r i f i ca r 
"millones de cabezas" (frase de 
Belinski) del prójimo. El "ateís­
mo del corazón" (expresión de 
Dostoievski) seca los manantia­
les del amor al prójimo, a pesar 
del lema de "libertad, igualdad y 
fraternidad". 

Por eso, el pathos de la 
destrucción empieza a preva­
lecer sobre el de la creación; de 
un medio para la realización del 
socialismo, el poder se convierte 
en un fin:" el poder por el poder. 
Todo esto conduce a la obsesio-
manía del poder totalitario, es 
decir, lleva precisamente a eso 
en que acabó por convertirse el 
bolchevismo actual. "Al negar a 
Cristo —escribe Dostoievski— la 
mente humana puede llegar a 
resultados asombrosos. En mi 
novela Los demonios —añade el 
escritor— he pretendido esbozar 
los motivos muy diferentes y las 
muy diversas formas con que 
los corazones más puros y más 
inocentes pueden ser atraídos 
para cometer una monstruosi-
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dad. Esto es precisamente lo 
más horrible: podemos cometer 
la mayor porquería, la mayor 
infamia sin ser, ni mucho me­
nos, unos canallas. Y esto ocurre 
no sólo entre nosotros, sino en 
todo el mundo. Siempre ha sido 
así. Desde el comienzo de los 
siglos, en épocas de transición, 
en tiempos de conmociones en 
la vida de la humanidad, en 
tiempos de dudas y negaciones, 
de escepticismo y vacilaciones 
de las normas morales básicas". 

tifo ' 
A P X X B T> 

ni UTJMÍSIH l 

itwTIHIrt i 

SU QGMIQHMO BEfflBETBA 

Portada de la documentación judicial corres­
pondiente al proceso de los seguidores de 

Petrashevskl. 

LA DIVINIZACIÓN 
DE LA LIBERTAD 

Volvamos ahora a otra "tenta­
c ión del ma l " , ar t íst icamente 
descubier ta y descri ta en la 
novela: la "tentación de la liber­
tad". Porque, como el número 
de los demonios es legión, el 
individualismo llevado al extre­
mo, la divinización de la libertad 
const i tuye una tentac ión no 
menos peligrosa que la apología 
de la esclavitud. Este otro polo 
del mal lo encarna Dostoievski 
en la f igura de su personaje 
Kirilov. 

El individualismo es llevado 
aquí hasta su lógico extremo. La 
dialéctica del humanismo que se 
autodivín iza, se convier te en 
autodivinizacíón propia. Kirilov 
enseña las cartas de su huma­

nismo ateo. "Si Dios existe, toda 
la voluntad es de El y sin Su 
voluntad yo nada puedo —dice 
Kirilov—. Pero si Dios no existe, 
entonces yo soy dios. Compren­
der que Dios no existe y no 
comprender que tú mismo eres 
Dios, es un absurdo". 

La verdad es que la mayoría 
de los ateos no llegan a esa 
conclusión. La negación del Ser 
Supremo no obliga a sus con­
ciencias intelectuales a la auto-
d iv in izac ión . Pero esto sólo 
s ign i f ica que tales ateos no 
toman en serio su ateísmo. 
S implemente, la cuest ión de 
Dios es para ellos indiferente. 
No comprenden que la total 
falta de creencia es imposible, 
tanto psicológicamente como 
lóg icamente, que el hombre 
cree en Dios o en un ídolo. "El 
rey ha muerto, ¡viva el rey!" 

EL VOLUNTARISMO 

"Tres años he estado buscan­
do el atributo de mi divinidad 
—dice Kirilov—. El atributo de 
mi divinidad es el voluntarismo". 
La proclamación del voluntaris­
mo significa, en primer lugar, el 
triunfo sobre el miedo, porque el 
miedo —dice más adelante Kiri­
lov— "es la maldición del hom­
bre". Y Kirilov quiere vencer el 
miedo mediante un su ic id io 
voluntario e injustificado. 

El voluntarismo es también el 
credo de Raskolnikov. Pero la 
rebelión de Kirilov es mucho 
más profunda. "Matar a otro es 
el punto más bajo de la volun­
tad —dice Ver jovenski—. No 
quiero el punto más bajo, sino el 
más alto". Y cuando Verjovenski 
añade irónicamente que ha 
habido mi l lones de suic idas, 
Kirilov le contesta con orgullo: 
"Con motivo, sí. Pero sin motivo, 
yo seré el único". Verjovenski le 
replica que "no tendrá tiempo" 
de convertirse en Dios y Kirilov 
pronuncia unas palabras que 
coinciden no sólo con el Evan­
gelio, sino también con La crí­
tica de la razón pura, de Kant, 
"El tiempo no es un sujeto, sino 
una idea, que se apagará en la 
mente", Kirilov recuerda enton­
ces las palabras evangélicas de 
que "el tiempo no existirá más". 
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"Aquel que venza al dolor y el 
miedo se convertirá en Dios 
—sigue diciendo Kirilov—. Pero 
ese Dios ya no existirá. Apare­
cerá un nuevo hombre: el hom­
bre-dios". 

En el término "hombre-dios", 
inventado por Dostoievski, el 
escritor resume la dialéctica del 
humanismo. La últ ima conse­
cuencia del humanismo sin Dios 
es, a su entender, el "hombre-
dios". Y la lucha postrera se 
librará entre el hombre-dios y el 
Dios-hombre. Los demonios es 
una de las obras más proféticas 
de Dostoievski. 

Dostoievski expresa en distintos 
tonos la idea de que el amor al 
hombre, que no se sustenta en 
principios morales-religiosos, 
no es garantía de buena volun­
tad y que este amor al hombre 
es muy frágil. Dostoievski afirma 
que el amor al hombre que no 
esté alimentado por la inspira­
ción divina, puede muy fáci l­
mente degenerar en su antípoda: 
el odio al hombre. En El idiota 
encontramos unas palabras muy 
lúcidas sobre el tema. El autor 
las pone en boca de un perso­
naje secundario de la novela, 

Lebedev, que voluntariamente 
representa el papel de payaso, 
pero que es capaz de ver las 
cosas muy profundamente. "La 
humanidad se está haciendo 
demasiado ruidosa —se queja 
un pensador lejano—; hay poca 
tranquilidad espiritual". "Bueno 
— le responde otro pensador 
viajero impenitente que se aleja 
vanidoso—, pero el ruido de los 
carros que llevan el pan a la 
humanidad hambrienta es mejor 
que la tranquilidad espiritual... 
Yo no creo, maldito Lebedev, en 
los carros que llevan pan a la 

LA DICTADURA 
TOTALITARIA 

No me propongo en el marco 
de este artículo analizar la obra 
mayor de Dostoievski: Los her­
manos Karamazov. Únicamente 
indicaré que la Leyenda del 
Gran Inquisidor, incrustada en 
la novela, es la imagen y la 
revelación del prototipo de la 
dictadura totalitaria, esa mal­
dición de nuestro t iempo. Lo 
más importante no es que se 
propusiera desenmascarar en 
ella el catolicismo romano. En 
esto, Dostoievski se equivocó 
profundamente, como se de­
duce de las notas y predicciones 
in just i f icadas del Diario del 
escritor. Pero no se equivocó en 
su genial intuición filosófica que 
supo adivinar el peligro pr in­
cipal y el peor mal que amena­
zan a nuestro tiempo. "No esta­
mos Contigo, estamos con él", 
dice el Inquisidor a Cristo. Y es 
verdad, las dictaduras totalita­
rias, con el pretexto de servir a 
los más altos ideales, en reali­
dad sirven todas al mal, es decir, 
al rey de este mundo. 

Dostoievski demuestra con 
toda claridad en su gran novela 
que el ateísmo "humanista" de 
Ivan Karamazov, no exento de 
cierta dignidad, degenera inevi­
tablemente en el ateísmo vulgar, 
bajo e inhumano de Smierdia-
kov. En la revolución, los que 
salen ganando precisamente 
son los Smierdiakov y no los 
Ivanes. 

En sus novelas y en algunos 
de sus artículos publicísticos, 

- *PPB 

El entierro de Dottolevtkl, por V. I. Porllriev (1881). 
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— humanidad hambrienta. Porque 
los carros que llevan el pan a la 
humanidad sin una justificación 
moral del hecho, pueden muy 
sencillamente excluir del placer 
a la mayoría de la humanidad a 
la que iba destinado ese pan, 
como ya ha sucedido. Y el 
amigo de la humanidad de du­
dosos principios morales, es un 
antropófago, sin hablar ya de su 
soberbia". 

En el Diario del escritor, Dos-
toievski señala también que el 
amor a la humanidad desprovis­
to de raíces morales religiosas, 
puede transformarse muy fácil­
mente en el desprecio o la in­
diferencia hacia esa humani­
dad, part icularmente, respecto 
al hombre en concreto. Y pre­
viene que con la destrucción de 
la idea de Dios, la humanidad 
caerá, poco a poco, sin darse 
cuenta en la antropofagia. 

EL HUMANISMO CRISTIANO 

Como contrapeso a este hu­
manismo sin Dios, Dostoievski 
pone el "humanismo cristiano", 
que proclama el valor absoluto 
de la persona humana no en­
cerrada en sí misma, sino a 
imagen y semejanza de Cristo. 
No es casual que en el Diario, 
en un artículo titulado Acerca de 
cuál debiera haber sido la ora­
ción del gran Goethe, ponga en 
labios de Verter estas luminosas 
palabras: "D ios , Te doy las 
gracias por la faz humana que 
Tú me has dado". Estas palabras 
encierran la fórmula clásica del 
humanismo cristiano. 

En este callejón cerrado que 
es la lucha contra Dios, sólo 
puede haber una salida: la fe en 
Dios y en la inmortalidad del 
alma a través de la fe en Dios-
hombre-Cr is to , venciendo la 
soberbia humana que presume 
de poder saber los planes del 
Creador y "correjirlos", es decir, 
mediante la humildad. "Humílla­
te, hombre orgul loso", clama 
Dostoievski en su famoso dis­
curso dedicado a Pushkin. La 
izquierda de la sociedad rusa ha 
• interpretado f recuentemente 
este l l amamien to como una 
inv i tac ión a someterse a los 
poderosos de este mundo. Pero 
entre la humildad y la sumisión 
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hay una enorme diferencia cua­
litativa. La sumisión se produce 
ante una fuerza, la humildad 
ante un valor superior. En este 
sentido, la humildad es la forma 
suprema de la libertad. La crea­
ción humana, individual o colec­
tiva, sólo dará buenos frutos 
cuando descanse en la humil­
dad ante los valores superiores. 

UN PERSONALISTA 

En general, me parece equivo­
cado considerar a Dostoievski 
como un individualista que no 
luchaba nada más que contra 
las tentaciones de la total escla­
vitud colectiva. Hemos visto que 
otro frente de su lucha espiritual 
estaba dirigido contra las tenta-
cinoes del superhombre, es 
decir, contra el individualismo 
extremo. 

Expresándonos con el len­
guaje de la filosofía moderna, 
podemos decir que Dostoievski 
era un personalista y no un 
individualista. El personalismo 
compagina la afirmación de la 
libertad personal con el impera­
tivo del servicio a la humanidad 
y a lo que está por encima de la 
humanidad: Dios y Su Reino. El 
personalismo considera que la 
persona se manifiesta a sí mis­
ma positivamente en la creati-

Caricatura en la que aparecen Dostoievski 
y otro escritor ruso de la época, por N. Ste-

panov (1848). 

vidad y en la comunicación con 
sus semejantes. Para la concep­
ción personalista, la persona no 
es una mónada encerrada en sí 
misma, sino un centro espiritual 
que busca la aproximación con 
otros centros espirituales. 

Fue Dostoievski quien dijo: 
"Todos somos culpables por 
todos". La ¡dea de una mística 
relación solidaria entre los hom­
bres siempre fue uno de los 
temas predilectos del escritor. A 
este respecto, planteaba la idea 
de la "panhumanidad". A la idea 
igualitaria, Dostoievski opone la 
idea cristiana del concilio y la 
hermandad, la idea de la "pan-
humanidad". 

El cristianismo de Dostoievski 
es completamente ajeno a la 
benignidad. La fe de Dostoievski 
no es una fe ciega, sino una fe 
que "ha pasado por el crisol de 
la duda". "Los infames me re­
prochan una fe retrógrada en 
Dios", escribió Dostoievski refi­
r iéndose a esas acusaciones 
que, por cierto, repiten hoy los 
críticos soviéticos. "Esos imbé­
ci les no pueden ni imaginar 
cuan profunda es la negación 
que yo expreso en El inquisidor. 
¡Y esas gentes quieren darme 
lecciones!" 

MORAL ABSTRACTA 

El cristianismo de Dostoievski 
está también muy lejos de una 
moral abstracta, a la que no era 
extraño León Tolstoi. Dostoievs­
ki había muerto cuando apare­
cieron los trabajos teosóficos de 
Tolstoi en los que éste pretendía 
"corregir" el cristianismo. Pero 
cuentan que cuando la duquesa 
de Tolstoi (la viuda del poeta 
Alexis Tolstoi) leía a Dostoievski 
el manuscrito de Mi confesión, 
de León Tolstoi , Dostoievski, 
yendo y viniendo por la habita­
ción, exclamaba: "No es eso, no 
es eso". Por algo él había di­
cho: "No serán la moral ni la 
doctrina de Cristo las que salven 
al mundo: lo salvará la fe en el 
Verbo hecho carne". 

El cristianismo de Dostoievski 
es, en primer lugar, místico y 
realista, como debe ser todo 
cristianismo verdadero. El cris­
tianismo de Dostoievski es el de 
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Juan, un cristianismo profet ice 
inflamado de un ardor, digno de 
los primeros cristianos. Según la 
antropología dostoievskiana, el 
hombre, aunque originariamen­
te es pecador, no está aplastado 
por el pecado. Tras su natura­
leza baja y rebelde, siempre 
asoma la imagen Divina. 

LA SANGRE LLAMA 
A LA SANGRE 

Dostoievski conocía como 
nadie la fuerza del mundo. Sabía 
que el origen del mal no reside 
sólo en las tentaciones sensua­
les de la carne o en el egoísmo, 
sino, en pr imer lugar, en la 
obsesión arreligiosa del espíritu. 
Proféticamente previno contra 
una moral separada de la reli­
gión. "Piensan establecerse có­
modamente —dice el anciano 
Zosimo—, pero, al negar a Cris­
to, anegarán en sangre al mun­
do: la sangre llama a la sangre y 
el que saque la espada por la 
espada perecerá. Si no fuera por 
la promesa de Cristo, los hom­
bres se exterminarían unos a 
otros hasta los dos últimos que 
quedasen en la Tierra". 

Dostoievski es un escritor de 
vena trágica, es un pensador 
que tiene un sentimiento trágico 
del mundo. Al mismo t iempo 
buscó durante toda su vida "una 
elevada armonía espiritual", la 
coherencia entre la lógica del 
intelecto y los mandamientos 
del corazón. Y como, en gene­
ral, me parece legitimo expresar 
la cosmovisión de Dostoievski 
con una fórmula filosófica, yo 
diría que era un existencialista 
cristiano y un platónico cristia­
no. El existencialismo de Dos­
toievski lo vemos en el sentido 
trágico de su obra. 

Que Dostoievski era un plató­
nico cristiano, en cuyo espíritu 
nuestro mundo pecador tiene 
sus raíces en superior y divina 
realidad primigenia, de la que él 
se desprendió, puede compro­
barse por una serie de mani­
festaciones del escritor, en par­
t icu lar por la ya c i tada del 
anciano Zosimo: "Tampoco las 
raíces de nuestros pensamien­
tos y sentimientos residen aquí, 
sino en otros mundos". El exis­

tencialismo de Dostoievski se ve 
en el sentido trágico de su obra. 
Pero, a diferencia de la mayoría 
de los existencial is tas, Dos­
to ievsk i o f rece una catars is 
contra la tragedia. Esta catarsis 
t iene un doble carácter, en 
pr imer término, como auto-
expiación del mal. Todas las 
cr iaturas de Dostoievski que 
transi tan el camino del mal, 
sucumben. Más aún, algunos 
como S t a v r o g u i n , K i r i l ov y 
Smierdiakov terminan suicidán­
dose. Pero ésta no es más que 
una catarsis negativa. La catar­
sis positiva de Dostoievski está 
en su ardiente fe en Dios y en 
Cristo Redentor. No se trata 
sólo en este caso de la fe 
personal de Dostoievski, aunque 
eso sea muy importante. Lo más 
importante consiste en que esta 
fe ilumina muchas de las mejo­
res páginas de sus obras, sobre 
todo, los pasajes de Los herma­
nos Karamazov dedicados al 
anciano Zosimo y a sus místicas 
máximas. Muchos críticos de 
Dostoievski, en particular los 

Dostoievski en presidio, escultura de S. Kon-
nenkov (1956). 

extranjeros, propenden a exage­
rar la significación de los pro­
tagonistas negativos de Dos­
toievski y a rebajar la de los 
héroes positivos. Esto, por lo 
visto, se debe al agnosticismo 
de la mayoría de esos críticos. 

Porque Dostoievski describie­
ra preferentemente, pero no 
exclusivamente la desarmonía, 
no puede inferirse que no bus­
cara una armonía superior. Y es 
que la desarmonía, que Dos­
toievski describía tan magistral-
mente, está llena del deseo de 
esa armonía "superior" e invisi­
ble que, como decía Heráclito, 
es más bella que la visible. 

El hossana de Dostoievski 
nunca cu lminó en el acorde 
completo, en el acorde final. 
Pero este acorde palpita en toda 
su creación. 

Su camino creativo concluyó 
con una nota alta, interrumpida, 
parecido a la Sinfonía inacaba­
da. Lo que no se puede negar es 
que Dostoievski fue un gran 
buscador de Dios y, yo diría, 
que un gran buscador del hom­
bre. No es casual que él se 
planteara como la tarea pr in­
cipal de su obra "encontrar al 
hombre en el hombre". 

Con palabras de San Agustín: 
"Tú no me hubieras buscado si 
Tú ya no me hubieras encon­
trado". 

NOTAS DEL TRADUCTOR 

' Alejandro Pushkin (1799-1837), gran 
poeta ruso. 

2 Alejandro Hertzhen (1812-1870), escritor y 
publicista ruso que editaba en Londres la re­
vista clandestina "La Campana". 

3 Demetrio Merezhkovski (1865-1941), escri­
tor y publicista ruso, fallecido en el exilio. 

4 Nicolás Gogol (1809-1852), escritor satíri­
co ruso. 

• León Shestov (1866-1938). seudónimo de 
León Schwartzman, publicista y pensador ruso. 

6 Nicolás Berdiaiev (1874-1948), publicista y 
pensador ruso. 

7 Nicolás Losski (1870-1965). publicista y 
pensador ruso. 

8 Gossen 
9 Vissarion Belinski (1811-1848), crítico lite­

rario y publicista ruso. 
10 Miguel Butashevich-Petrashevski (1821-

1866), animador de la sociedad clandestinaque 
lleva su nombre. 

11 Basilio Rozanov (1856-1919), pensador y 
publicista ruso. 

'2 Sergio Nechaiev (1847-1882), célebre re­
volucionario ruso que ordenó "ajusticiar" al 
estudiante Ivanov (1869) por "traidor a la cau­
sa", autor de "El catequesis del revolucionario". 

M Nicolás Speshnev (1821-1882), terrate­
niente, perteneciente a la nobleza, miembro 
de la sociedad clandestina que capitaneaba 
Petrashevski. 

14 Miguel Bakunin (1814-1876), revoluciona­
rio ruso, considerado como el "padre del anar­
quismo". • 
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AL. KARTSEV 

El ataque de Gorki 

El articulo del historiador y publicista ruso 
Al. Kartsev, hoy en el exilio, revela aspectos 

poco conocidos en España sobre la 
polémica que se desató en Rusia, a principios 

del siglo, con motivo de la representación 
de la novela de Dostoievski 

Los demonios en el Teatro de Arte de Moscú, 
en septiembre de 1913. La oposición 

de Gorki a esta representación teatral era 
compartida por la mayoría, por no decir todos, 

de los socialistas rusos de la época, 
y, naturalmente, por los bolcheviques, 

con Lenin a la cabeza. Sin embargo, en esta 
polémica ya están presentes las futuras 

persecuciones de los disidentes en la 

Unión Soviética, los progroms ideológicos, 
al advenimiento del "realismo socialista", la 
implantación del Gulag con todas 
sus consecuencias... Y la muerte física y 
espiritual del propio Gorki y de su hijo, 
y la destrucción de la familia Peshkov: 
en el juicio contra Bujarin, Rykov y otros, 
celebrado en Moscú en 1938, los médicos del 
Kremlin que curaban a Gorki declararon 
que habían envenenado a Gorki por orden de 
Yagoda, ministro del Interior. Yagoda no hacía 
más que cumplir las órdenes de Stalin. En 
este juicio se puso de manifiesto también que 
Yagoda fue el culpable de la muerte del hijo 
de Gorki. El artículo de Kartsev es como sigue. 

EL 25 de julio de 1913, V. I. 
Nemirovich-Danchenko1 es­

cribía K. S. Stanislavski2: "No he 
abandonado mi idea sobre Los 
demonios3. Es una obra para la 
que estoy muy bien preparado. 
Hay dos piezas teatrales en Los 
demonios: la primera, Nikolai 
Stavroguin 4 es la parte más tea­
tral, más romántica, aunque no 
la más profunda de la novela. La 
otra, Shatov y Kirillov \ si bien 
es mucho más profunda, resulta 
menos teatral. Y es muy som­
bría: el asesinato de Shatov y el 
suicidio de Kirillov. La escenifi­
cación de la segunda es más d i ­
fícil y también más arriesgada 
en el sentido de la censura." 

En la semana siguiente, la 
idea de llevar a la escena Los 
demonios cobra formas más 
concretas: "Estoy absorbido por 
Nikolai Stavroguin, escribe Ne­
mirovich-Danchenko a su espo­
sa, y pide a Alexandr Benua6, 
director literario del Teatro de 
Arte7 , y al escenógrafo M. Do-
buzhinski8 que vengan en segui­
da a Moscú para comenzar el 
trabajo con Los demonios." 

Nikolai Stavroguin era la se­
gunda obra, basada en una no­
vela de Dostoievski, llevada a la 
escena por el Teatro de Arte; la 
primera fue Los hermanos Kara-
mazov9, cuya versión escénica y 

Al novelista y dramaturgo Máximo Gorki (1868-
1936) oficialmente se le conoce en la URSS 
como "escritor proletario", y esta considerado 
como "el fundador del realismo socialista". 
Durante ios "Procesos de Moscú", sin embar­
go, se puso de manifiesto que Máximo Gorki 
fue envenenado por orden del entonces mi­

nistro soviético dei Interior, Yagoda. 

dirección había corrido a cargo 
de Nemirovich-Danchenko. Des­
pués de dos meses de intenso 
trabajo (un tiempo demasiado 
breve para el Teatro de Arte) fue 

estrenada en 1910, con gran 
éxito. 

El espectáculo, impresionante 
y monumental , ocupaba dos 
funciones, y unánimemente se 
decía de él que "ha enriquecido 
la escena rusa como la joya más 
valiosa hasta hoy día". 

El 15 de agosto empezó el tea­
tro los ensayos de Los demo­
nios. En una conversación con 
los per iod is tas , N e m i r o v i c h -
Danchenko dijo: "En este segun­
do contacto con Dostoievski, el 
Teatro de Arte conservará el 
complejo y rico mundo interior 
de los personajes de la novela y 
el inapreciable cogollo de la na­
rración. En los doce cuadros en 
que se divide el espectáculo so­
narán los acentos descubiertos 
como resultado de una profunda 
penetración en el contenido ar­
tístico de la novela desde el pun­
to de vista de las concepciones 
del mundo contemporáneo de 
nuestros días." 

Los actores del Teatro de Arte 
ponían en los ensayos de la 
obra un entusiasmo poco fre­
cuente. El público de Moscú y 
Petersburgo recibió con enorme 
júbilo la noticia de la escenifica­
ción de una segunda novela de 
Dostoievski. La prensa de am­
bas capitales informaba del pró­
ximo estreno casi cada día, 
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augurando que el mejor teatro 
de "Rusia" habría sabido encon­
trar para Nikolai Stavroguin "unos 
lienzos nuevos y maravillosos". 

Pero, de repente, irrumpió en 
el corro multitudinario de elo­
gios y predicciones de éxito una 
voz discordante: la de Máximo 
Gorki. Este es quizá el momento 
de recordar cuáles eran enton­
ces la relaciones de Gorki con el 
Teatro de Arte. 

Después de la representación 
por el Teatro de Arte de la prime­
ra obra teatral de Gorki Los pe­
queños burgueses (1902)10, el 
autor expresaba su admiración y 
gratitud al "inteligentísimo" Ne-
mirovich - Danchenko, y des­
pués del estreno de Bajos fon­
dos1 1 escr ibía a Nemi rov ich-
Danchenko: "La mitad del éxito 
de esta obra se debe a la mente y 
al corazón de usted, compa­
ñero." 

Pero las relaciones entre "los 
compañeros" no tardaron en es­
tropearse (en la primavera de 
1904). Nemirovich-Danchenko 
dijo de la nueva obra teatral de 
Gorki Los veraneantes12 que era 
"una descripción tendenciosa y 
exasperada de los intelectuales", 
y la rechazó, aunque eso sí, con 
su habitual tono amistoso escri­
bió a Gorki, que esperaba una 
versión corregida de Los vera­
neantes o una nueva p ieza. 
"Cualquiera que sea su nueva 
obra, habrá en ella escenas, t i ­
pos, ideas brillantes... Usted y el 
Teatro de Arte deben fundirse en 
un tono único." Gorki respondió 
con una negativa rotunda y ter­
minaba la carta del siguiente 
modo: "... En el planteamiento de 
las cosas que usted hace hay 
cuestiones que yo tengo ya re­
sueltas de una vez para siempre: 
se trata de una discrepancia de 
principio. Tal discrepancia es in­
superable, y por ello considero 
imposible que mis obras se re­
presenten en la escena del teatro 
que d i r ige un hombre como 
usted." 

A Nemirovich-Danchenko, co­
mo él mismo confesó, "le costó 
un gran trabajo sobreponerse a 
esta ofensa; sin embargo, una 
nueva obra de Gorki, Los hijos 
del sol13, se estrenó en el Teatro 
de Arte. En el curso de los ensa­
yos, las relaciones entre Gorki y 
Nemirovich-Danchenko parecía 

K. Stamslavski (izquierda) y V. Nemirovich-Danchenko, con el emblema del Teatro de Arte 
de Moscú. 

que se habían restablecido, pero 
la verdad es que la incompren­
sión y la enemistad recíprocas 
duraron mucho tiempo. 

La intervención 

Bien, en esto Gorki decide in­
tervenir en los asuntos del Tea­
tro de Arte. Enterado de la repre­
sentación de Nikolai Stavroguin, 
el escritor, que entonces vivía en 
Capri, declaraba en una carta a 
Nemirovich-Danchenko: "... Con­
sidero este asunto muy pernicio­
so desde el punto de vista social. 
Si yo me encontrara en Rusia, in­
tentaría, sin duda alguna, des­
pertar en la opinión pública la 
protesta contra los experimentos 
de usted, pues estoy convencido 
que tienden a la destrucción, ya 
sin ello no muy sana, de la psi-
quis social. Quizá lo haga desde 
aquí." 

Nemirovich-Danchenko res­
pondió: "... Sigo estando conven­
cido de que si usted conociera o 
hubiera visto con sus propios 

ojos qué y cómo hemos llevado a 
la escena basándonos en Dos-
toievski, ese impulso de protesta 
se habría, por lo menos, amorti­
guado. Yo, claro está, no le pido 
que se abstenga de protestar, 
eso sería absurdo, pero franca­
mente lamento que un problema 
tan grande como el que yo consi­
dero que existe entre nosotros 
no podamos solventarlo cara a 
cara. Por eso deploro profunda­
mente no poder tener en cuenta 
las d i s t i n g u i d a s o p i n i o n e s 
suyas." 

El 22 de septiembre los ensa­
yos de Nikolai Stavroguin se vie­
ron interrumpidos por un acon­
tecimiento inesperado: en el pe­
riódico Russkoe Slovo14 apare­
ció una carta abierta de Máximo 
Gorki bajo el título Sobre el kara-
mazovismo15, protesta contra la 
representación de Nikolai Sta­
vroguin. 

Negando el valor social de la 
novela Los demonios, Gorki afir­
maba que la representación de 
esta obra "reaccionaria"16 en la 
escena era indeseable e intolera­
ble, pues él no veía en Los demo­
nios más que sadismo, epilepsia 
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Feodor Karamazov, en la Interpretación de 
V. Luzhkl (Teatro de Arte de Moscú). 

e histeria, acusando a Dostoievs-
ki, y con él al teatro, de pervertir 
a la sociedad y exgiendo que el 
Teatro de Arte se negara a repre­
sentar "este pasquín político". 

"No se puede representar a 
Dostoievski —escribía Gorki— 
para regocijo de un público que 
con gran curiosidad contempla­
ría a canallas con Liputin y Le-
biadkin. Porque al verles es muy 
fácil y muy cómodo olvidar que 
también existen personas honra­
das, no mercachifles, y también 
es indudable que mucha gente 
está interesada en esa confu­
sión. Y el Teatro de Arte va a ser­
vir a este oscuro objetivo, va a 
ayudar a que la conciencia dor­
mida permanezca más aletarga­
da todavía." 

Sensación enorme 

La carta de Gorki causó una 
sensación tan enorme que no 
hubiera podido producir ningu­
na crítica teatral, ningún artículo. 
Y al día siguiente la prensa de 
ambas capitales comentaba muy 
animadamente la intervención 
del escritor, pero en ninguna 
parte la carta tuvo tanta resonan­
cia como en el Teatro de Arte. Se 
suspendieron los ensayos, du­
rante dos días no cesaron las tur­
bulentas discusiones entre la 
compañía de teatro. Nemirovich-
Danchenko, muy nervioso, con­
vocó en su despacho el Consejo, 
al que invitó a Stanislavski, Sta-
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jovich, Benua y algunos otros 
colaboradores del teatro. Se de­
cidió publicar en la prensa una 
"carta abierta" a Máximo Gorki 
como respuesta del elenco del 
Teatro de Arte. El 26 de septiem­
bre, la respuesta, un tanto suavi­
zada, aparecía en el citado pe­
riódico: 

"En el apogeo de nuestro difí­
cil y feliz trabajo para la repre­
sentación de una segunda nove­
la de Dostoievski —se decía en 
esta carta abierta—, la ¡ntervan-
ción de usted en la prensa ha 
sido especialmente sensible para 
nosotros. Nos consterna, no el 
que su carta pueda provocar en 
la opinión pública la idea de que 
nuestro teatro es una institución 
que se dedica a adormecer la 
conciencia pública (el repertorio 
del teatro durante quince años 
respondría dignamente a tal acu­
sación), sino el constatar, y eso 
es muy doloroso para nosotros, 
que Máximo Gorki no ve en los 
personajes de Dostoievski más 
que sadismo, histeria y epilep­
sia... y que usted acusa al gran 
buscador de Dios y al profundo 
artista que es Dostoievski de per­
vertir a la sociedad. Nuestro de­
ber, como el de una corporación 
artística, es recordarle que las 
más altas exigencias del espíritu, 
en las cuales usted ve solamente 
elocuencia ociosa que destruye 
una causa viva, nosotros vemos 
la misión principal del teatro. Si 
usted hubiera conseguido con­
vencernos de sus razones, nos 
veríamos obligados a negar el 
arte, porque éste habría perdido 
su objetivo. Al mismo tiempo, us­
ted tendría que negar todo lo 
bueno que hay en la literatura 
rusa dedicada a esas mismas exi­
gencias del espíritu." 

Al día siguiente, en una re­
unión con la prensa, y hablando 
ya a título personal, Nemirovich-
Danchenko se mostró muy brus­
co e indignado con Gorki: "Ni si­
quiera sabe —se indignaba Ne-
mirovich-Danchenko— qué es lo 
que nos apasiona en la novela de 
Dostoievski ni cómo es la versión 
escénica, pero se atreve a lanzar­
nos esa acusación. La verdad en 
arte nunca puede ser inmoral... 
Gorki se dirige en su llamamien­
to a la sociedad. ¿Quién pondría 
su firma bajo él? Creo que se 
apresurarían a hacerlo aquellos 

a quienes, por sus sentimientos, 
el propio Gorki rechazaría sin 
vacilar." 

Tormenta periodística 

Pero Nemirovich-Danchenko 
se equivocaba: ni siquiera esos 
con los que Gorki contaba le 
apoyaron. Los escasos y tímidos 
artículos que salían en defensa 
del escritor era ahogados por el 
torrente de declaraciones en la 
prensa contra Gorki. La carta 
desencadenó una inusitada tor­
menta periodística; su autor se 
convirtió en blanco de casi todos 
los periódicos de Moscú y Pe-
tersburgo, que se alzaron unáni­
mes en defensa de la libertad de 
creación. 

Destacados escritores, como 
Merezhkovski17, filósofos como 
Sologub y muchos otros intelec­
tuales proclamaban que no hay 
en el mundo fuerza capaz de l i ­
mitar la creación del artista, que 
el genio sirve a la eternidad y no 
a engañosas necesidades del 
momento, que Gorki había incu­
rrido en un tremendo error al en­
focar la representación de Los 
demonios desde el estrecho pun­
to de vista político. 

"Me da pena de Gorki —escri­
bía Leónidas Andreiev18—, me 
da pena de la literatura a la que 
él, con su autoridad, ha puesto 
en una situación tan lamentable." 

Ivan Karamazov, en la Interpretación de V. Ka-
chalo» (Teatro de Arte de Moscú). 
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"La carta de Gorki —escribía el 
famoso publicista P. Yartsev19—, 
al mismo tiempo que contra Dos-
toievski, va contra el propio Gor­
ki y contra Tolstoi, contra todo lo 
que es la vida de la gente en la 
tierra rusa. La carta no ha sido 
dictada por el corazón ni por la 
razón, sino por la presión de los 
demonios que están confundien­
do al corazón y a la razón huma­
nos... La idea utilitaria de los más 
altos valores espirituales del 
pueblo es, sin duda alguna, dia­
bólica... Los demonios se apode­
raron del alma de Gorki cuando 
se puso a escribir su carta." 

Cartas de los admiradores 

Los innumerables admirado­
res del Teatro de Arte expresa­
ban a su dirección su condolen­
cia y su interés. Nemirovich-
Danchenko y Stanislavski reci­
bían diariamente decenas de 
cartas. 

Nikolai Stavroguin se estrenó 
el 23 de octubre con un éxito 
sólo comparable al de Los her­
manos Karamazov. Tanto el pú­
blico como la prensa felicitaban 
al Teatro de Arte por su nuevo y 
brillante triunfo. De las muchas 
críticas publicadas citaré sólo 
una, la de Serguei Bertenson: 

"... Una vez más, como ocurrió 
con Los hermanos Karamazov, la 
escenificación de la obra de Dos-

Allosha Karamazov, en la Interpretación de 
V. Gotovtaev (Teatro de Arte de Moscú). 

toievski se ha justificado plena­
mente. Los personajes de la no­
vela, al tomar forma viva, des­
piertan una inquieta emoción en 
el espectador, que comparte con 
ellos sus atormentadas vidas. 
Kachalov20 hace una interpreta­
ción magistral del papel de Stav­
roguin. La Koroleva ha encontra­
do los matices necesarios para 
ofrecernos el fino retrato de la 
compleja figura de Liza Drozdo-
va. Bersenev21 interpreta el pa­
pel de Pedro Verjovenski con 
una perfección impresionante en 
un actor tan joven. Pero la crea­
ción más maravillosa de este ma­
ravilloso espectáculo es el de 
Lina en el papel de María Timo-
feevna Lebiadkina. Su desgra­
ciada coja quedará para siempre 
grabada en mi memoria como 
una de las imágenes inmortales 
de Dostoievski. La puesta en es­
cena por Nemirovich-Danchen-
ko pertenece a las más brillantes 
de su gran talento de director ar­
tístico. Magnífico el trabajo de 
Dobuzhinski, que, con gusto ex­
quisito y gran intuición, ha sabi­
do adivinar la idea del espectá­
culo creando la atmósfera que 
mejor armoniza con la verdad 
psicológica de la acción." 

La segunda carta 

Y en esto sucedió algo que di­
fícilmente se podía esperar: cua­
tro días después del estreno de 
Nikolai Stavroguin, en el mismo 
periódico, Russkoe Slovo, apare­
ció una segunda carta de Máxi­
mo Gorki bajo el título de Más 
sobre el karamazovismo. El autor 
de la carta, muy molesto sin 
duda por las manifestaciones 
que en los periódicos aparecían 
contra él, consideró necesario 
explicar por qué había asumido 
las funciones de censor tan im­
propias en él: 

"... Bajo el título de Gorki con­
tra Dostoievski están lloviendo 
las réplicas sobre mí —decía el 
autor de Madre—, incluso uno de 
esos literatos me atribuye las 
más furiosas intenciones. Dice 
que si yo fuera ministro hubiese 
quemado los libros de Dostoievs­
ki. No tengo el menor deseo de 
ser ministro, pero considero mi 
deber calmar de antemano al 

Snegulrev, en la Interpretación de I. Moskvin 
(Teatro de Arte de Moscú). 

agitado escritor: aunque llegara 
a ministro, no quemaría a Dos­
toievski (¡Dios me valga!). Gorki 
no está contra Dostoievski, sino 
contra las novelas suyas que se 
presentan en la escena. Estoy 
plenamente convencido de que 

Dmltrl Karamazov, en la Interpretación de 
L Leonldov (Teatro del Arte de Moscú). 
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USTED todavía no es inde­
pendiente, parece como 

si aún no hubiera decidido se­
guir su propio camino. En su 
poesía se nota la influencia de 
Balmont y, de vez en cuando, 
todavía se entrega a la musi­
calidad y sonoridad del verso, 
pero, ¿qué es, en realidad, 
Balmont? Es un campanario, 
alto, adornado, pero las cam­
panas son todas pequeñas... 
¿Acaso no es ya hora de tañer 
grandes campanas? Por otro 
lado, se observa también en 
usted la sombría influencia de 
Dosto ievsk i c u a n d o usted 
canta el suf r imiento como 
algo positivo, incluso lo llama 
"sagrado sacramento". 

Yo lo rechazo enérgicamen­
te, porque, en mi opinión, el 
sufrimiento es nocivo porque 
no hace más profundo al hom­
bre, sino que lo destruye. Y 

ENEMIGO PUBLICO 

esto es algo que, sobre todo, 
nosotros, los rusos, debemos 
recordar especialmente, ya 
que la historia inmediata ha 
sido para nosotros sufrimien­
to y humillación. El presidio 
mató en Dostoievski su alma 
viva y le llevó hasta justificar 
el sufrimiento, hasta predicar 
que el hombre está fatalmente 
destinado a sufrir, aconse­
jándole rendirse, resignarse y 
perdonar. 

No, basta; nosotros nos he­
mos resignado y hemos per­
donado en demasía, por eso, 
en vez de escuchar a Dosto­
ievski lo que tenemos que ha­
cer es sobreponernos a él, 
porque él es nuestro enemigo 
público. Me satisface que us­
ted empiece ya a librarse de la 
influencia de Dostoievski: mu­
chos de sus versos respiran 
un sentimiento distinto: el áni­

mo, el amor a la v ida, al 
hombre... 

... Hasta ahora nosotros no 
hemos hecho más que quejar­
nos y lamentarnos, sin com­
prender cuan generosa y rica 
es la vida y cuan maravillosa 
podemos hacerla tan sólo con 
quererlo. Hay que llamar a la 
vida, hay que sentir y com­
prender nuestra relación con 
la Naturaleza y, lo que es más 
importante, nuestra relación 
con la gran colectividad hu­
mana. Y entonces seremos 
animosos y fuertes, convir­
tiéndonos de esclavos en due­
ños de la vida. 

De la carta de A. M. Gorki a G. A. 
Viatkin, enviada desde Capri a finales 
de 1912. Viatkin, nacido en 1885, es un 
poeta soviético poco conocido en la 
actualidad. La carta ha sido tomada del 
libro de Gorki "Pisma o literature" 
(Moscú. 1957, pág. 249). 

una cosa es leer a Dostoievski y 
otra ver sus personajes en el es­
cenario, aunque sea en una in­
terpretación tan inteligente como 
la que realizan los autores del 
Teatro de Arte. En el libro, para 
un lector atento, son evidentes 
las tendencias reaccionarias de 
Dostoievski, todas sus discre­
pancias, todas las angustias que 
jamás perdonaría en otro escri­
tor." 

La segunda carta no suscitó ni 
la décima parte de comentarios 
que la primera. He aquí una de 
las respuestas: 

"¡Qué personalidad tan noble y 
progresista! —ironizaba un pe­
riódico—; que si fuera ministro, 
entonces, fíjense, estimados se­
ñores, no quemaría los libros de 
Dostoievski, pero tampoco per­
mitiría la escenificación de sus 
obras, porque afectan demasia­
do al espectador en el sentido re­
accionario. Aquí la medida de l i ­
bertad y de la democracia ter­
minará, ¡ojalá que no sea así!, 
con el encarcelamiento de los 
lectores más sensibles para que 
no se apasionen demasiado por 
un escritor reaccionario." 

El 7 de febrero de 1904, Gorki 
asistió por primera vez a una re­
presentación de Nikolai Stavro-

guin, y declaró después a los pe­
riodistas que ahora se afirmaba 
más aún en que tenía razón, pero 
admitió que aunque no aprobaba 

el repertorio del Teatro de Arte, 
le amaba y le consideraba muy 
necesario. 

Por tercera vez, en vísperas del 

Máximo Gofkl, « i su residencia de Capri (llalla). Fotografía da 1913. 
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golpe de Estado de octubre22, el 
Teatro de Arte recurrió a una 
obra de Dostoievski: La Aldea de 
Stepanchikovo23 Tanto el públi­
co como la crítica elogiaron las 
calidades artísticas del espec­
táculo, pero ya en la reacción 
y el análisis prevalecía el cri­
terio político. La prensa de 

A fínales de agosto y prin­
cipios de septiembre de 

1906, Máximo Gorki escribe a 
su esposa, Ekaterina: "Te pido 
que cuides del hijo. Te lo pido 
no sólo como padre, sino tam­
bién como hombre. En la no­
vela que ahora estoy escri­
biendo, y que se t i tula La 
madre, la protagonista es viu­
da y madre de un trabajador 
revolucionario, me refiero a la 
madre de Zalomov, que dice: 
Los niños caminan por el 
mundo, van hacia un nuevo 
sol; los hijos caminan hacia 
una vida nueva... Nuestros hi­
jos, que asumieron el sufri­
miento de los demás, andan 
por el mundo; no les abando­
néis, no les dejéis sin cuidado, 
son nuestra sangre..." 

"Luego, cuando juzguen a 
la madre de Zalomov por sus 
actividades revolucionarias, 
ella pronunciará un discurso 
en el que describirá el proce­
so mundial como la marcha 
de los hijos hacia la verdad. 
¡De los hijos, comprende bien 
lo que te digo! En esto consis­
te la terrible extensión de la 
tragedia mundial. Es difícil ex­
plicarte esta ambiciosa idea 
en una carta, pues es dema­
siado complicado..." 

El hijo al que se refería Gor­
ki en su carta era Máximo 
Peshkov, y su padre, induda­
blemente, nunca pudo ni si­
quiera imaginar el cruel desti­
no que le esperaba al hijo que 
más amaba. En el segundo de 
los macabros Procesos de 
Moscú (1938), el secretario 
personal de Gorki y agente de 
la Cheka-KGB, Kriuchkov, se 
declaró culpable de la muerte 
de Máx imo Peshkov c u m -
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izquierda hablaba de "la resu­
rrección en la escena del mundo 
de los beatos, los epilépticos, los 
aventureros y demás monstruos 
morales del pasado mundo de 
las tinieblas", y destacaba "los 
momentos puramente sociales y 
la agudeza social de este espec­
táculo en el teatro de los intelec-

LOS HIJOS 

pliendo órdenes de Yagoda, 
entonces ministro del Interior, 

Lenln (en primer plano) y Máximo Gorki 
(detrae), con loe delegadoe al Segundo 
Congreso de la Internacional Comunista. 
Este Segundo Congreso de la Komlntem 
se inauguró el 19 de Julio de 1920 en Petro-
grado, y se clausuró el 20 de agosto del 

mismo año en Moscú. 

tuales liberales". Al mismo tiem­
po, los críticos de los periódicos 
de derecha veían en la obra "la 
típica grosería rusa que caracte­
rizaba el democratismo de la re­
volución rusa y denigraba a los 
candidos rusos que salen de to­
das las rendijas". 

El golpe de Estado del mes de 

que a su vez era un incondi­
cional de Stalin. Kriuchkov re­
conoció también su participa­
ción en el envenamiento del 
propio Gorki, del padre. 

Máx imo Peshkov —dice 
Gustav Her l ing-Grudzinsk i 
(Kontinent, 1976, núm. 8, pá­
ginas 303-336)— era un joven 
ingenuo, bien agraciado, que 
pecaba de excesiva locuaci­
dad, "sobre todo cuando be­
bía". Entonces solía quejarse 
abiertamente de la vigilancia 
policíaca a que estaban some­
tidos en la URSS su familia y 
él, incluido su célebre padre... 

"A Máximo Peshkov —aña­
de Herl ing-Grudzinski— na­
die le hubiera impedido que 
continuase en la Unión Sovié­
tica nadando en champaña 
como en Sorrento, jugando a 
las cartas, seduciendo muje­
res y que, en los escasos mo­
mentos de lucidez, calmase 
su pasión por los automóviles. 
Pero para ello había que pa­
gar con el sentimiento de la 
imposibilidad de decir en voz 
alta lo que se piensa y había 
que conformarse también con 
que todos los asuntos en el 
palacio de su padre eran de la 
incumbencia de Kriuchkov..." 

Esta fue, según parece, una 
de las causas por la que 
Kriuchkov dejara toda la no­
che tumbado en la nieve, a la 
intemperie, a Máximo Pesh­
kov, después de una de las 
continuas juergas del hijo de 
Gorki. Y otra causa, que la es­
posa de Máximo Peshkov, la 
joven y bella Nadezhda (Espe­
ranza), fuese la amante del 
propio Yagoda. 

Máximo Peshkov no tuvo 
hijos. 

21 



octubre había planteado a los 
teatros nuevas tareas, con el fin 
de "aproximar el arte a las de­
mandas del espectador proleta­
rio". La prensa bolchevique in­
sistía en que era necesario cam­
biar el repertorio del Teatro de 
Arte y, en primer lugar, borrar de 
él a un "liberalista rabioso y os­
curantista" como Dostoievski. 
Por orden del Comisariado del 
Pueblo para la Instrucción Públi­
ca2 4 fueron retirados del Teatro 
de Arte: Los hermanos Karama-
zov, Nikolai Stavroguin y La Al­
dea de Stepanchikovo, pero al­
gunos de los nuevos amos parti­
distas del país exigían que fuera 

LA relación directa de Dos­
toievski con el teatro se 

agota en unas cuantas expe­
riencias dramatúrgicas juve­
niles: esbozos de las obras 
teatrales María Estuardo, Bo-
ris Godunov y Yankel El Ju­
dío, sin conservarse ninguno 
de ellos. Se sabe también que 
una de sus narraciones —La 
aldea de Stepanchikovo, se­
gún la versión más verosí­
mil— comenzó a escribir Dos­
toievski en forma de teatro, 
pero después, como puntuali­
za el propio escritor, "abando­
né la forma de comedia, a pe­
sar de que se me daba bien, 
precisamente para compla­
cerme en seguir lo mejor posi­
ble las aventuras de mi nuevo 
personaje y reírme de é l " 
(Véase carta a A. M. Maikov 
del 18 de enero de 1856). 

En lo sucesivo, Dostoievski 
no escribió ni una sola obra 
dramát ica . Pero con todo, 
Dostoievski es uno de los 
autores más representados en 
los teatros rusos y en parte de 
los extranjeros. Según la ex­
presión de V. I. Nemirovich-
Danchenko, Dostoievski siem­
pre "escribió como novelista, 
pero sintió como dramatur­
go", y por eso mucho en sus 
obras "tiende irresistiblemen­
te a ser llevado a la escena... 
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liquidado por completo el teatro 
"ajeno al pueblo". 

Sin embargo, el Teatro de Arte 
no sólo fue conservado, sino que 
en 1920 pasó a figurar en la nó­
mina de los teatros "académi­
cos". El "academicismo" del Tea­
tro de Arte se expresaba en una 
obediencia ciega y total a la vo­
luntad del Partido. 

Hasta el fin de sus días, Nemi-
rovich-Dachenko (murió en 1943) 
dirigió el teatro por ese camino, 
declarando que era necesario 
que el Teatro de Arte estuviese 
entregado por completo a "la 
propaganda masiva de las ideas 
de la lucha por el comunismo". Y 

LA ENCICLOPEDIA 

tan fácilmente y con tanta na­
turalidad se acopla en el mar­
co teatral, se conjuga con sus 
exigencias y condiciones es­
peciales" (tomado del diario 
Sovremennoie Slovo, del 21 
de enero de 1910). 

Todavía en vida del novelis­
ta se escenificaron El sueño 
del abuelo, Crimen y castigo y 
Los demonios (las dos últimas 
por V. D. Obolenski, entre 
1871 y 1872). En la década de 
los ochenta del siglo pasado 
se pusieron en escena Crimen 
y castigo, El idiota, Humilla­
dos y ofendidos, Los herma­
nos Karamazov, Una mala 
anécdota y otras. 

A partir de 1891 comienzan 
a realizarse ampliamente es­
cenificaciones de obras de 
Dostoievski en teatros de afi­
cionados. Por ejemplo, según 
el relato La aldea de Stepan­
chikovo, La Sociedad Litera­
ria y Artística de Moscú puso 
en escena Foma, en la adap­
tación de Stanislavski. Crimen 
y castigo, en adaptación de 
Deler, estuvo representándo­
se en teatros profesionales 
desde 1899. En este mismo 
año, en los teatros Alexandris-
ki (San Petersburgo) y Mali 
(Moscú) fue puesta en esce­
na, casi al mismo tiempo, la 
novela El idiota. Más tarde 

Stanislavski, que en 1936 dejó su 
trabajo en el teatro creado por él, 
se dedicó por completo a las cla­
ses en estudios teatrales. 

Para la dirección del Teatro de 
Arte, como para los demás tea­
tros del país, llegaron días difíci­
les. El repertorio propagandísti­
co implantado en los teatros 
desde arriba como "encargo so­
cial", era rechazado por el públi­
co, la recaudación de taquilla 
descendió catastróficamente. El 
Teatro del Arte hubo de recurrir 
cada vez más a los clásicos, y, 
por fin (1929), presentó El sueño 
del tío25, basada en una novela 
de Dostoievski. Este maravilloso 

esta misma obra pudo verse 
en los teatros Korsz (1906) y 
Neslobin (1913). 

Un gran acontecimiento en 
la historia de la escenificación 
de las novelas dostoievskia-
nas constituyó la puesta en 
escena de Los hermanos Ka­
ramazov (1910) y Los demo­
nios (1913), esta última con el 
título Nikolai Stavroguin, en el 
Teatro de Arte de Moscú, en 
adaptación de Nemi rov ich-
Danchenko y Stanis lavski . 
Con anterioridad, Los demo­
nios se llevaron a escena en el 
teatro de la Sociedad Literaria 
y Artística de San Petersbur­
go (1907) y en Riga (1908). En 
torno a estos espectáculos, y 
en particular a Nikolai Stavro­
guin, se desató una aguda po­
lémica provocada por M. Gor-
ki con sus artículos Sobre el 
karamazovismo y Nuevamen­
te sobre el karamazovismo, 
que se publicaron en el diario 
Russkoe Slovo (números 219 
y 248), de 1913, en los que 
Gorki protestó airadamente 
contra la representación de 
Los demonios, por tratarse de 
una obra reaccionaria. 

Teatralnaia Enttlklopedia (volumen 
2, Moscú, 1963, página 495). 
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espectáculo marcó un jalón muy 
importante en la vida del Teatro 
de Arte. Cómo habría enjuiciado 
Gorki la aparición en un escena­
rio soviético de una obra del "re­
accionario" Dostoievski, eso no 
lo sabemos. Desde 1921, Gorki 
vivía en Sorrento y no regresó a 
Moscú hasta dos años después 
del estreno de El sueño del tío. 

NOTAS 

' Vladimir Ivanovich Nemirovich-Danchenko 
(1858-1943), personalidad del teatro de Rusia y 
de la URSS, escritor y dramaturgo. Junto con 
K. S. Stanislavski, Nemirovich-Danchenko fun­
dó el Teatro de Arte de Moscú (MJAT), que en 
un principio se denominó "Chejov" y hoy se 
llama "Gorki". Nemirovich-Danchenko alcan­
zó los máximos galardones en la Rusia de 
Stalin (Artista del Pueblo de la URSS, 1936, 
Premio Stalin de Teatro, 1942 y 1943), y, no 
obstante, nunca fueron olvidadas sus "contra­
dicciones", como apunta la "Gran Enciclopedia 
Soviética" (3.' Ed. Vol. 17, Moscú, 1974, pági­
na 454), respecto de la representación de "Los 
demonios" (1913), de Dostoievski. El hermano 
de Vladimir Nemirovich-Danchenko, Vasili, es 
autor de varios libros sobre España, en los que 
se recogen las impresiones de los viajes reali­
zados por la Península: "Relatos de España" 
(1888) y "La tierra de la Virgen Purísima" 
(1902). Vasili emigró de la URSS en 1921 y 
falleció en el exilio. Julián Juderías, en "La 
leyenda negra" (15 edición. Madrid, 1967, pá­
ginas 191-192), tiene palabras poco afortuna­
das respecto al autor de "La tierra de la Virgen 
Purísima". 

2 Konstantin Serguieievich Stanislavski 
(1863-1938), creador de la escuela o corriente 
del arte dramático denominada "sistema Sta­
nislavski", en la que se conjungan el realismo 
con una específica orientación social. Artista 
del Pueblo de la URSS (1936), su verdadero 
apellido era Alexeiev. 

3 La más entera hasta la fecha de las "Obras 
completas", de Dostoievski, que está editando 
el Instituto de Literatura Rusa de la Academia 
de Ciencias de la URSS y que será de 30 volú­
menes, señala (Vol. 12, Moscú-Leningrado, 
1975, páginas 153156) que la novela "Los de­
monios" fue escrita entre 1871 y 1872, y pun­
tualiza: "Máximo Gorki definió esta obra como 
el intento más malvado y de mayor talento de 
todos los realizados para denigrar el movi­
miento revolucionario ruso de los años seten­
ta." En los años setenta, precisamente, comen­
zó a conformarse en Rusia el pensamiento 
marxista y el socialismo empezó a pasar de la 
teoría a la acción, es decir, dejaba de ser "utó­
pico" para convertirse en "científico". Dos­
toievski, sin embargo, consideraba "Los demo­
nios" "no una crónica histórica, sino una 
novela precautoria". Dostoievski se basó en el 
célebre proceso de Sergio Nechaev (1847-
1882), autor del "Catequesis del revoluciona­
rio" (1869), que tan fuertemente incidió en la 
conformación del movimiento socialista revo­
lucionario en Rusia. Lenin suele ser considera­
do como alumno precoz de Nechaev, que apa­
rece en la novela de Dostoievski, en cierto 
modo, como Pedro Verjovenski, "el demonio 
principal", según el autor, personaje que aglu­
tina también algunos aspectos de relevantes 
socialistas revolucionarios de la época, Baku-
nin, entre otros. Dostoievski poseía informa­
ción de primera mano del caso Nechaev: uno 
de sus sobrinos estuvo involucrado en el maca­
bro asesinato del estudiante Ivanov: esta "eje­
cución" es considerada habitualmente como 
uno de los primeros actos del terrorismo revo­
lucionario socialista. Es elevada la transcen­
dencia de la obra de Dostoievski, concreta­
mente de "Los demonios", en la conformación 
del pensamiento cristiano ruso de nuestros 
días, en el despertar ético religioso que tiene 

lugar en los pueblos dominados hoy por el 
comunismo. 

4 Nikolai Stavroguin es uno de los principa­
les protagonistas de "Los demonios", tal vez el 
principal. Como indica el autor de la novela, 
Stavroguin es un personaje "trágico y al mismo 
tiempo típicamente ruso". Es la historia de la 
"caída" de un hombre que intenta "levantarse" 
espiritualmente: la búsqueda del bien y del 
mal. A través de Stavroguin, Dostoievski quiso 
también demostrar que a Rusia no le salvaría el 
desarrollo industrial, sino la fe en Cristo. El 
destino de Stavroguin nos recuerda la historia 
de los grandes revolucionarios. Y su apellido, 
"cruz" en griego, lo dice todo. 

5 Shatov y Kirilov son dos protagonistas de 
"Los demonios". El primero pasa del nihilismo 
y de las doctrinas revolucionarias a la búsque­
da de Dios y a la tradición o tradicionalismo; 
mientras que el segundo se aterra a la teoría 
del "hombre-Dios", que finalmente le lleva al 
suicidio. 

e Alexandr Benua (1870-1960), conocido 
pintor, historiador y critico de arte. Falleció en 
el exilio, en París, pero entre 1913 y 1915 fue 
director literario del Teatro de Arte y asimismo 
director de escena. 

7 Su nombre completo es Tatro de Arte Aca­
démico de Moscú (Moskovski Judozhestvenni 
Akademicheski Teatr-MJAT). Fundado en 
1898, en él se estrenaron las obras de Antón 

Chejov, por eso desde un principio se denomi­
nó "Chejov". Sin embargo, durante el poder so­
viético, y en vida del autor de "Los bajos fon­
dos", en 1932, fue bautizado con el nombre de 
"Máximo Gorki". Se trata, sin duda, de uno de 
los teatros más célebres rusos. Sus orientacio­
nes artísticas estuvieron determinadas desde 
un principio por el movimiento liberal progre­
sista, el profesorado constitucionalista demo­
crático y la intelectualidad izquierdista. El 
MJAT contribuyó notablemente a la conforma­
ción de la opinión pública rusa de la época que 
desembocó finalmente en la revolución socia­
lista y la dictadura del proletariado. El MJAT ha 
cosechado numerosos galardones y premios, 
entre los que destacan la Orden de Lenin 
(1931) y la de la Bandera Roja del Trabajo 
(1938). 

» Mstilav Valerianovich Dobuzhinski (1875-
1957), relevante pintor, decorador y escenó­
grafo ruso, falleció en el exilio, en Nueva York. 
Hasta su salida de la URSS (1925) colaboró 
asiduamente en la escena rusa. 

s "Bratia Karamazov" (1879-1880). 
10 Su título ruso original es "Meschane", de 

difícil traducción al español, que no correspon­
de plenamente al titulo de "Los pequeños bur­
gueses". Se trata de un calificativo muy en 
boga en la Rusia de la época, como hoy en 
España, pongamos por caso, el de "fascista". 
En la Unión Soviética los "meschany" ya no 

F. M. Dostoievski en el lacho de la muerte, por I. Kramtkoi (29 de enero de 1881). 
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Versión de "Los demonios" en lengua portu­
guesa. Edición brasileña. 

existen, han desaparecido. "Meschane" fue es­
crita en el año 1901, y la critica soviética oficia­
lista la considera como la primera en llevar a la 
escena al "Obrero combatiente, tranformador 
de la vida y nuevo héroe de la historia" (véase 
"Enciclopedia Soviética de la Literatura", volu­
men 2, Moscú, 1964, pág. 287). 

" "Na dne", literariamente "En el fondo", en 
la que, entre otras cosas, "es desenmascarado 
el humanismo cristiano de Lucas el peregrino". 
(Op. cit., página 287.) 

12 Su titulo original es "Dachniki", o sea, 
quienes en verano es trasladan a sus dachas 
(casa de campo) fuera de la ciudad. La obra fue 
escrita en 1909, y la mentada "Enciclopedia 
Soviética de la Literatura" (página 287), pun­
tualiza: "Frente a los liberales renegados apa­
rece la intelectualidad auténticamente demo­
crática que participa en el movimiento de 
liberación." 

•• "Deti sointsa" (1905), obra en la que "se 
demuestra cómo se hunden los conceptos de 
los intelectuales apolíticos respecto de las po-
siblidades de una ciencia libre en una sociedad 
burguesa y las pretensiones de estos intelec­
tuales a ser independientes El autor apelaba a 
los maestros de la cultura a crear para el pue­
blo". (Op. cit.. pág. 267.) 

" La "Gran Enciclopedia Soviética" (3." Ed. 
Vol. 22, Moscú, 1975, pág. 415) afirma, entre 
otras cosas, que "Russkoe Slovo" ("La palabra 
rusa") "era un diario de orientación burguesa-
liberal", cuyo primer número salió a la calle en 
1895. Añade esta "Enciclopedia" que "fue el 
primera rotativo que tuvo corresponsales en 
todas las grandes ciudades rusas y en numero­
sas ciudades del mundo. Una amplísima infor­
mación —a "Russkoe Slovo" le llamaban la fá­
brica de noticias— y la crítica del zarismo 
hicieron de este periódico uno de los de mayor 
tirada y circulación en Rusia. A principios del 
año 1917 —continúa la citada "Enciclopedia"— 
la tirada de "Russkoe Slovo" era de 600.000 a 
800.000 ejemplares diarios". Finaliza la "Gran 
Enciclopedia Soviética" subrayando que 
"Russkoe Slovo" fue clausurado por las autori­
dades comunistas poco después de la revolu­
ción de octubre de 1917, por tratarse de un 
adversario del régimen socialista. Hoy se edita 
en Nueva York el "Novoye Russkoe Slovo" ("La 
nueva palabra rusa"). 

'» Literariamente, "O Karamazovschine", 
que se publicó en "Russkoe Slovo" (núm. 219), 

con fecha del 22 de septiembre de 1913, y al 
que le siguió un nuevo articulo titulado "Escho 
raz o karamazovschine" ("Nuevamente sobre el 
karamazovismo"), que vio la luz también en 
"Russkoe Slovo" (número 248), del 27 de octu­
bre de 1913. Estos artículos de Máximo Gorki 
fueron a su vez reproducidos por diarios y pu­
blicaciones periodísticas rusas de provincias y 
de las dos capitales. Lenin, concretamente, le 
escribe a Gorki diciéndole que el último de sus 
artículos lo leyó en el diario "Rech" (28-10-
1913) y en la "Novaya Rabochaya Gazeta" 
("Nueva Gazeta Obrera"), al dia siguiente 
(Véase Lenin, "Obras completas", 5." Ed. Vol. 
48, Moscú, 1964, págs. 226, 228 y 400.) 

'6 En la nota de la Redacción que acompaña 
a la citada carta de Lenin a Gorki, del 13 de 
noviembre de 1913, se subraya también que 
"Los demonios" es una novela "reaccionaria". 
(Véase Lenin, "Obras completas", 5.a Ed. Vol. 
48, pág. 400.) 

" Dmitri S. Merezhkovski (1866-1941), escri­
tor ruso, autor, entre otras obras, de "Cristo y 
Anticristo" (1895-1905), "Tolstoi y Dostoievski" 
(1901-1902), "Gogol y el diablo" (1906), "Egip­
to y Babilonia" (1925), "El nacimiento de los 
dioses" (1925), "Napoleón" (1929), "El misterio 
de Occidente" (1930), "Dante" (1939), etc. Mu­
rió en el exilio en la URSS. 

18 Leónicas Andreiev (1871-1919), escritor 
ruso, autor, entre otras obras, de "La risa roja" 
(1904), "Sacha Zhigulev" (1912), etc. Poco an­
tes de fallecer en el exilio (Finlandia). Andreiev 
se dirigió con una carta abierta a los dirigentes 
bolcheviques, en la que analizando el "terror 
rojo" vaticinaba la aparición del stalinismo. 

19 Piotr M. Yartsev, escritor teatral y crítico. 
Sus obras se representaron con éxito a prin­
cipios de siglo. Falleció en el exilio en 1930. 

20 Vasili I. Kachalov (1875-1948), actor ruso, 
Artista del Pueblo de la URSS (1936). 

2' Ivan N. Bersenev (1889-1951), actor y di­
rector de escena ruso. Artista del Pueblo de la 
URSS (1948). En 1936 dirigió la obra de Afino-
guenov, "Salud, España", sobre la intervención 
soviética en la guerra española, actuando en el 
papel de José. Fue una pieza muy celebrada en 
aquellos años, que recorrió todos los escena­
rios de la URSS. 

22 Oficialmente, Gran Revolución Socialista 
de Octubre de 1917, cuando los comunistas se 
adueñan del poder en Rusia. 

28 "Selo Stepanchikovo" en el original. Escri­
ta durante el destierro (1856-1859) ep la locali­
dad de Semipalatinsk, junto con "El sueño del 
tío", son las primeras obras que publica Dos­
toievski después de un silencio de casi diez 
años, al ser enviado a presidio en 1849. El autor 
consideraba a estas obras como "cómicas". 

2" "Diadushkin son" (1859), escrita también 
en Semipalatinsk. (Véase nota anterior.) • 

Monumento a Dostoievski en Moscú por S. Mer-
kurov (1918). En un principio, ei monumento 
se encontraba en la avenida de las Flores. 
Ahora, en el Hospital Marinski (antiguo hospi­
tal para los pobres) de la capital soviética. 

EL SOCIALISMO 

LA revolución es siempre una revolución espiritual. Sola­
mente en el plano del espíritu son posibles verdaderas 

conmociones: en el plano físico no se producen más que re­
distribuciones y recolocaciones. Dostoievski veía claramente 
que una explosión inaudita en la historia estaba "a la puerta". 
Las ideas europeas, después de vivir su siglo, se desintegra­
ron, el cristianismo europeo "no llegó a lograrse", el socia­
lismo europeo no es más que un epígono de la idea romana, 
católica y francesa del Estado terrenal, así como de la idea 
negativa germana de la separación individualista del concilio 
ecuménico. El papel del socialismo es importante: está des­
tinado a realizar el resumen final del desarrollo europeo. He­
redero de toda su pasada grandeza, es, al mismo tiempo, su 
propio enterrador. ¿Qué será en el futuro? ¿El ocaso? ¿El 
fin? ¿Un vodevil diabólico? 

A. Z. SHTEINBERG, 
El sistema de la libertad en Dostoievski 
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LENIN 

E L 13 de noviembre de 
1913, desde Cracovia (Po­

lonia), Lenin escribe una carta 
a Gorki1 , que, como de cos­
tumbre, descansaba en Capri 
(Italia). Los comunistas rusos 
habían establecido su cuartel 
general en la ciudad de Wa-
wel, con salidas a Poronin 
(Zakopane), cerca de la fron­
tera rusa, en territorio polaco 
bajo administración austríaca. 
Los servicios vieneses de se­
guridad encontraban norma­
les las actividades de los bol­
cheviques, Pilsudski ya era 
importante en Galitzia, milita­
ba en el Partido de Lenin y du­
rante su destierro en Siberia 
(1877-1892) "se había endure­
cido su odio contra los ru­
sos"2. Rosa Luxemburgo per­
tenecía también al movimien­
to, "hija de un banquero de 
Lublin", tenía como colabora­
dor a un descendiente de la 
nobleza campesina de Vilna 
(Lituania), que se llamaba Fé­
lix Dzerzhinski, "el niño blan­
do y afeminado"3, que más 
tarde se convertiría en el fun­
dador de las checas. En todos 
estos estos personajes, el te­
rrorismo con fines políticos 
estaba a la orden del día. 

De su Cáucaso natal llegó 
hasta Cracovia el ex semina­
rista Kóba (Stalin) a entregar 
al Partido lo recaudado me­
diante las "expropiaciones": 
los asaltos a los Bancos, a las 
dependencia de correos y fe­
r rocarr i les, a las empresas 
"capitalistas", etc. cuenta Ma-
jaradze, compatriota y amigo 
de Kóba, que en cuatro meses 
fueron "liquidados y heridos" 
en el Cáucaso 2.118 funciona­
rios y empleados de la poli­
c ía 4 . En Cracovia precisa­
mente los seguidores de Le­
nin acuñaron el término " in -
teracionalismo proletario". 

Lenin, naturalmente, aplau­
de los artículos de Gorki con­
tra Dosto ievsk i . Al mismo 
t iempo, instruye car iñosa­
mente al autor de Madre (los 
donativos de Gorki a la causa 

del Partido eran considera­
bles y muy eficaz también su 
proselitismo entre los intelec­
tuales), por deslizar la idea de 
que la búsqueda de Dios (bo-
goiskatelstvo) debería "rele­
garse durante cierto tiempo". 
¡Sólo durante cierto tiempo!, 
exclama Lenin. Y responde: 
"La búsqueda de Dios debe 
ser olvidada para siempre, ya 
que toda idea religiosa... es 
una villanía inenarrable..., es 
el peligro más odioso y la pes­
te más detestable." 

Lenin amplía su idea como 
sigue: "Un cura católico co­
rrompiendo a unas jovenci-
tas... es mucho menos peli­
groso para la democracia que 
un sacerdote sin sotana, sin 
una religión tosca, un cura 
con ideas democráticas que 
predique la creación y cons­
trucción del diosecito. El pri­
mero puede ser desenmasca­
rado fácilmente, mientras que 
el segundo no puede ser des­
terrado con sencillez y desen­
mascararlo resulta mil veces 
más difícil. Ningún pasota frá­
gil y lastimosamente inestable 
se atrevería a condenarle." 

La carta de Lenin comienza 
así: "Quer ido A. M.: ¿Qué 
hace usted? ¡De verdad es us­
ted terrible! Ayer leí en el pe­
riódico Reach su respuesta al 
aullido por Dostoievski, y es­
taba preparado para alegrar-

Lenln, en Zakopane (Novy Targ), cerca de 
Cracovia (Polonia). Fotografía de 1914. 

me, pero hoy ha llegado el 
diario liquidador y en él se re­
cogen algunos párrafos de su 
artículo que no estaban en el 
periódico Rech..." 

De otro lado, con fecha del 
5 de junio de 1914, esta vez 
desde Poronin, Lenin escribe 
a Inés Armand, que se encon­
traba en Lovran, tierras hoy 
yugoslavas, antes, asimismo, 
bajo administración austríaca. 
Inés Armand era el gran amor 
de Lenin. El fundador del pri­
mer Estado socialista trata de 
tú a Inés, le llama my dear 
friend. Es una carta íntima, y 
en ella se refiere a la sífilis y 
otros "vicios" y a Dostoievski 
califica de argiskverny, es de­
cir, archiinmundo, archimalo, 
archirruín, archidetestable; en 
modo alguno dice Lenin ar-
chimediocre, como se traduce 
la palabreja habitualmente. 
En ruso mediocre es pos-
redstvenny. 

NOTAS 

' V. I. Lenin, "Obras completas" (Moscú, 
5.' Ed. Vol. 48, pág. 226). La Redacción de 
estas "Obras completas", de Lenin, incluye 
una nota aclaratoria en la página 400 del 
citado volumen, que dice: "La carta de Le­
nin se debió a que el diario 'Russkoe Slovo' 
(núm. 219), del 22 de septiembre de 1913, 
publicó el articulo de A. M Gorki titulado 
Sobre el karamazovismo' (O karamazovs-
chine'), protestando contra la representa­
ción en el Teatro del Arte de Moscú de la 
novela reaccionaria de F. M. Dostoievski 
'Los demonios'. La Prensa burguesa salió 
en defensa de la obra de Dostoievski. Gorki 
entonces contestó con un nuevo articulo 
titulado Nuevamente sobre el karamazo­
vismo' (Escho o Karamazovschine'), que 
se publicó en el número 248 del diario 
Russkoe Slovo' del 27 de octubre de 1913. 
La respuesta de Gorki, en extensos resú­
menes pero sin el párrafo final, reprodujo 
el diario 'Rech' (núm. 295), del 28 de octu­
bre (10 de noviembre) de 1913. Al dia si­
guiente este articulo de Gorki, incluido el 
párrafo final, que recoge Lenin en su carta 
integramente, fue reproducido por el perió­
dico liquidador 'Novaya Rabochaya Gaze-
ta' (número 69)." Cabe señalar, finalmente, 
que el nombre de este último periódico en 
español es "Nuevo Diario Obrero", y era el 
portavoz de los socialistas moderados 
(mencheviques), que, según la jerga comu­
nista de nuestros días, proponían la liqui­
dación del partido socialista revolucionario 
para sustituirlo por un partido reformista. 
Desde entonces, la palabra llkvldator (li­
quidador) es un término peyorativo que se 
utiliza ampliamente en la prensa del Parti­
do. 

* Hans Roos: "Historia de la nación pola­
ca" (Bilbao, Ed. Moretón, 1969, pág. 15). 

3 Op. ci t , págs. 21-22. 
4 Majaradze: "Veinticinco años de lucha 

por el socialismo" (Tbilisi, 1922). 
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La crítica socialista 

La revista mensual Inostrannaia Literatura 
(1981, número 1, págs. 179-214), portavoz de 

la Unión de Escritores de la URSS, 
en el número correspondiente al mes de enero 

ha dado a conocer un extenso informe 
de la mesa redonda que esta publicación 

organizó en torno a Dostoievski y la literatura 
mundial. Intervinieron en el coloquio relevantes 

dostoievsklstas soviéticos, críticos 
literarios, historiadores y publicistas de 

primera fila de la URSS. 
Inostrannaia Literatura ha recogido ampliamente 

las declaraciones de los participantes en 
el encuentro, y de ellas no es difícil establecer 

el lugar que ocupa el autor de 
Los hermanos Karamazov en la escala 

de valores del socialismo real. 
Inostrannaia Literatura ("Literatura Extranjera") 

es una publicación consagrada integramente 

a traducir y comentar, desde posiciones 
marxistas-leninistas, naturalmente, las obras 
literarias extranjeras. Los análisis, 
la selección de los autores y de las obras, 
los comentarios y estudios que realiza 
Inostrannaia Literatura son, por supuesto, 
partidistas, en defensa del comunismo 
y en consonancia con la política exterior 
de la Unión Soviética. 
En un principio, la revista se llamó 
Literatura y Revolución Mundial; luego, 
Literatura Internacional, y ahora, Literatura 
Extranjera. Se trata, Indudablemente, de la 
publicación de mayor peso en la URSS en lo 
que concierne a las letras foráneas. 
De las declaraciones de los citados 
expertos soviéticos que 
recoge Inostrannaia Literatura resumimos 
los aspectos más significativos. 

PIOTR PALIEVSKI (*): 

D ICHO de otro modo: este 
apasionado polemista, 

aquel "verdadero fuego", como 
le llamaban sus familiares, ofre­
ce todavía ciertas posibilidades 
inexploradas para el descubri­
miento de la verdad en la discu­
sión. En el simposio de la socie­
dad Dostoievski, en Bérgamo, en 
agosto del año pasado, se dictó 
el discurso Dostoievski, nuevo 
Sócrates. No tuve ocasión dees-
cucharlo, pero a juzgar por el 
tema del discurso, planteado de 
forma muy interesante, la analo­
gía que pretende demostrar es 

(•) PIOTR VASILIEVICH PALIEVSKI (na­
cido en 1932), hombre de letras, crítico literario, 
candidato a doctor en ciencias filosóficas, se 
licenció en la Facultad de Filología de la Uni­
versidad de Moscú (1955) y empezó a publicar­
se en 1954. Es autor de numerosos estudios 
sobre la literatura soviética y extranjera, como 
"Acerca del estructuralismo", "La literatura ex­
perimental" (1966), "El hombre del mundo bur­
gués en las novelas de Graham Green" (1963), 
"El camino de W. Faulkner hacia el realismo" 
(1965), etc. Algunos de sus estudios han sido 
recogidos en un libro titulado "Literatura y teo­
ría" (tercera edición, 1979). 
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Busto de F. M. Dostoievski por L. Bershtam 
(1881). 

poco convincente. Cierto que 
Sócrates se hizo famoso por su 
habilidad dialéctica en la discu­
sión, pero como se ve en los ca­
sos de Jenofonte y de Platón, lo 
que le hacía irresistible era su 
capacidad para descubrir los 
errores y dislates del pensamien­
to primitivo de su interlocutor 
hasta el punto de ganárselo y ha­

cerle que gritara asombrado: 
"Por Zeus te juro, Sócrates, que 
tienes razón". 

El método de Dostoievski es 
muy distinto. Dostoievski empie­
za por considerar hasta qué pun­
to su interlocutor puede tener ra­
zón, pero no una razón simple y 
llama, sino una razón y una ver­
dad nuevas, importantes para el 
propio Dostoievski. A partir de 
este punto, procura avanzar jun­
to con su interlocutor, previnién­
dole contra posibles desvarios. A 
este procedimiento, Dostoievski 
invita a todos: la regla "juzga, 
amigo, pero no más arriba de su 
bota" la sustituye por "juzga, 
amigo, pero más arriba también; 
tienes razón, pero levanta la ca­
beza". Probablemente sea éste 
uno de los métodos más demo­
cráticos de las relaciones socia­
les en la literatura mundial... 

Entonces, ¿de qué lado está 
Dostoievski en el desarrollo so­
cial de la actualidad? De eso no 
nos cabe la menor duda. Pero en 
sus ideas, sus pronunciamientos 
y el papel que desempeñaron en 
la literatura, en todo ello, quedan 
todavía muchas cosas por com­
prender. Esclarecerlo, explicarlo 
en la medida de nuestras fuerzas 
y el alcance de esta charla que 
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no se siente cohibida ni por su 
forma ni por sus conclusiones, 
es nuestra intención. Y creo que 
nada será más justo que ofrecer, 
en primer término, la palabra a 
un hombre que durante los últi­
mos años ha hecho tanto para la 
divulgación y comprensión mar-
xista del pensamiento de Dos-
toievski: el autor de la reciente­
mente publicada monografía 
Dostoievski y la literatura mun­
dial, Gueorgui Mijailovich Frid-
lender. 

GUEORGUI FRIDLENDER (*): 

LENIN decía que la signifi­
cación mundial de Tolstoi 

como artista "refleja, a su modo, 
el significado de la revolución 
rusa". Estas palabras pueden 
atribuirse muy bien a Dosto­
ievski. 

La revolución francesa del si­
glo XVIII la prepararon, en un 
sentido idealista, los civilizado­
res franceses. En Alemania, pre­
cursora de la revolución de 1848, 
una de las fuentes del marxismo 
fue la filosofía clásica alemana. 
En la preparación moral de Rusia 
y en la Gran Revolución Socialis­
ta de Octubre desempeñó un pa­
pel verdaderamenmte extraordi­
nario la gran literatura rusa. 

Dostoievski odiaba con toda 
su alma el mundo burgués de la 
propiedad privada, el "mundo 
del pequeño burgués vestido de 
frac", el mundo de la mediocri­
dad, del dinero contante y so­
nante. Dostoievski buscaba apa­
sionadamente para Rusia y para 
la Humanidad la posibilidad de 

C) GUEORGUI MIJAILOVICH FRIDLEN­
DER (n. 1915), critico literario, doctoren Cien­
cias Filológicas, subdirector de la edición aca­
démica de las "Obras completas", de Dos­
toievski, todavía sin terminar. Se licenció en la 
Facultad de Literatura de la Universidad de 
Moscú (1937) y comenzó a publicarse en 1936. 
A partir de 1955 ocupa el cargo de funcionario 
científico en el Instituto de Literatura Rusa, en 
el que desde 1967 dirige el grupo para la edi­
ción de las citadas "Obras completas", de Dos­
toievski. Es autor de los libros "El realismo de 
Dostoievski" (1964), "Carlos Marx y Federico 
Engels y problemas de la literatura" (segunda 
edición, 1968), "La poética de la novela rusa" 
(1971), "Dostoievski y su tiempo" (1971), "El 
régimen poético de la lírica rusa" (1973), "Dos­
toievski y la literatura mundial" (1979) y otros 

Retrato de F. M. Dostoievski por V. Rossinski. 

Retrato de F. M. Dostoievski por Sharleman 
(1924). 

Retrato de F. M. Dostoievski por V. Fallleiev 
(1921). 

una forma distinta de desarrollo, 
por un camino antiburgués. Lo 
mismo que Hertzen, Dostoievski 
estaba convencido de que Rusia 
no toleraría el orden burgués 
como un orden supremo y defi­
nitivo capaz de señalar a la Hu­
manidad el camino que la lleva­
ría a un régimen social más 
elevado que el burgués occi­
dental. 

En Occidente encontramos 
hoy día muchos estudios en los 
que se considera a Dostoievski 
como el cantor del caos, como el 
padre de la literatura de lo absur­
do. Sin embargo, Dostoievski era 
todo menos pesimista. El miraba 
el futuro de Rusia, el futuro de la 
Humanidad con una gran espe­
ranza y buscaba apasionada­
mente los caminos que conduje­
ran a la "armonía mundial", a la 
fraternidad de los hombres y de 
los pueblos... 

A este propósito hay que dete­
nerse en la novela de Dostoievski 
Los demonios. Esta obra ha esta­
do durante mucho tiempo consi­
derada por los críticos, tanto en 
Rusia como en Occidente, como 
contrarrevolucionaria, hostil al 
movimiento de liberación. La 
historia de nuestro siglo ha de­
mostrado que las cosas son mu­
cho más complejas. En Los de­
monios, Dostoievski expresa la 
¡dea de que el movimiento revo­
lucionario no se desarrolla en el 
vacío, no está separado de la so­
ciedad y de sus ideas por un 
muro ciego e impermeable. Y 
esto significa que en el medio de 
los participantes del movimiento 
revolucionario pueden penetrar, 
y en realidad penetraron ya en el 
siglo XIX, los Pedro Verjovenski 
y los Shigalev, que bajo la más­
cara de una fraseología ultraiz-
quierdista, seudorrevolucionaria 
o seudosocialista ocultaban su 
verdadera faz de representantes 
de los elementos ambiciosos y 
sucios de la descalificada bohe­
mia pequeñoburguesa, gentes 
para las que los llamamientos a 
la acción directa no eran más 
que apelaciones a satisfacer su 
propia vanidad y su amoralidad. 

Durante cierto tiempo, esos 
elementos actuaron junto a ho­
nestos y abnegados luchadores 
por la revolución y el socialismo, 
combatientes dispuestos a dar la 
vida por la felicidad del pueblo. 
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Página manuscrita de los originales de la novela "Los hermanos Karamazov". 

Nuestro siglo ha demostrado 
que Dostoievski no estaba equi­
vocado. Bastará recordar a Mus-
solini, que, en su juventud, andu­
vo muy cerca del movimiento 
socialista, o el anarquista Sorel, 
uno de los ídolos de la "acción 
directa" en Francia, o a los hitle­
rianos que se autodenominan 
"nacionalsocialistas", sin hablar 
ya de los peligrosos principios 
destruct ivos que en nuestro 
tiempo revelaron el maoísmo y 
demás corrientes de extrema iz­
quierda, profundamente contra­
rias al humanismo y al socialis­
mo real y verdadero. 

No es casual que tanto Marx 
como Engels coincidieran con 
Dostoievski en la tajante e in­
transigente calificación del "ne-
chaevismo", aunque lo hicieran 
desde posiciones distintas de las 
de Dostoievski. 

Ahora bien, el mérito del escri­
tor, del artista, como lo señalara 
en su tiempo Chejov, consiste, 
en primer lugar, en el correcto 
planteamiento del tema y no en 
ofrecer la solución obligatoria­
mente justa. A este respecto, el 
valor de Dostoievski en su novela 
Los demonios es indiscutible. En 
su análisis crítico de la fisonomía 
moral y espiritual de los descen­
dientes actuales de Stavroguin, 
de Pedro Verjovenski, del capi­
tán Lebiadkin y Shigalev, la lite­

ratura progresista mundial del si­
glo XX en su lucha contra la 
reacción, más de una vez ha 
vuelto su mirada y más de una 
vez lo hará en el futuro al modelo 
literario de Dostoievski... 

DMITRI ZATONSKIC): 

Sí, Dostoievski previo el fin de 
la sociedad burguesa. Y ese es 
su gran mérito histórico. Dos­
toievski planteó la cuestión ante 
sus contemporáneos y ante sus 
descendientes pensantes. Y hoy 
nosotros, con nuestra vida y 
nuestro trabajo, estamos reali­
zando la más grandiosa y más di­
fícil de las tareas: la construc­
ción de aquella sociedad nueva, 

C) DMITRI VLADIMIROVICH ZATONSKI 
(nacido en 1922), critico literario, miembro co­
rrespondiente de la Academia de Ciencias de 
la República Soviética Socialista de Ucrania 
(1969), doctor en Ciencias Filosóficas (1967), 
miembro del Partido Comunista (1944), se pu­
blica desde 1957 y se licenció en la Universidad 
de Kiev en 1950. Es miembro de la MALK (Aso­
ciación Mundial de Críticos Literarios) y ha pu­
blicado, entre otros, los libros "El siglo XX. 
Apuntes sobre la forma literaria en Occidente" 
(1963), "A la busca del sentido de la vida. Acer­
ca de la literatura moderna de Occidente" 
(1963), "El arte novelístico y el siglo XX" (1973). 
"Los espejos del arte" (1975), "En nuestro tiem­
po. Libro sobre la literatura extranjera del si­
glo XX" (1979). 

LA CLAVE 

D E una primera lectura de 
las declaraciones de los 

expertos soviéticos en torno 
al tema Dostoievski y la litera­
tura mundial, que reproduce 
la citada Inostrannaia Litera­
tura, lo primero que salta a la 
vista es que, en una mesa re­
donda o coloquio dedicado a 
uno de los escritores que más 
atormentaron los problemas 
de la fe y del sentir religioso, 
de un novelista cuya obra, 
como se ha señalado más de 
una vez, gira fundamental­
mente alrededor de los Evan­
gelios, absurdamente, a Dios 
no se menciona para nada. Y 
de todas las creencias religio­
sas se habla únicamente del 
cristianismo y una sola vez, y 
como era de esperar, peyora­
tivamente. Es un nuevo testi­
monio del diálogo comunista, 
en el que el contenido religio­
so de la vida y la obra de Dos­
toievski, que en último térmi­
no es la base de toda su 
creación artística y literaria, 
este contenido religioso brilla 
por su ausencia. Como si el 
autor de la Leyenda del Gran 
Inquisidor fuese un entusiasta 
del marxismo-leninismo. 

La clave de tal proceder nos 
la da la introducción que abre 
el coloquio: "No debemos ol­
vidar el hecho —se dice en 
esta introducción— que du­
rante los últimos cien años la 
creación de Dostoievski se 
encuentra en el centro de una 
polémica que todavía no ha 
terminado... Especulando con 
las contradicciones f i losóf i ­
cas del escritor, a Dostoievski 
quieren enfrentar le con el 
mundo socialista." 

Los que desean y buscan tal 
enfrentamiento, naturalmen­
te, son la "prensa burguesa" y 
los "imperialistas". 

la sociedad de la "armonía mun­
dial" y de la fraternidad entre los 
hombres que soñara Dostoievski. 

Las cosas son como son: el 
mito del alma rusa "misteriosa" 
e "incomprensible" se debe, en 
gran parte, a no haberse com­
prendido bien a los personajes 
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de Dostoievski que producen 
asombro y confusión con sus 
búsquedas, sus obsesiones, su 
turbación espiritual, lo ilógico e 
imprevisible de sus actos. Pero 
de todos modos, Dostoievski es 
necesario de alguna manera 
para este Occidente tan ajeno a 
él y que tan mal le comprende. Y 
es que en Dostoievski hay algo 
atrayente, algo instructivo para 
la literatura y los escritores de 
todo el mundo, algo que todos 
ellos necesitan. ¿El qué? 

Uno de los aspectos del pro­
blema es cuando distintos pen­
sadores de Occidente toman a 
Dostoievski como aliado suyo y 
consideran que es fácil (aunque 
sea aparentemente) interpretarlo 
en*el sentido "pluralista". Este es 
el aspecto negativo. Voy a tratar 
del aspecto positivo, sin preten­
der, tal no es mi objetivo, agotar 
la diversidad del tema... 

Los grandes artistas siempre 
han dicho que la verdad está en 
el medio: por eso eran grandes. 
Algunos de ellos, los menos, los 
que aparecían esporádicamente, 
presentaban la complejidad de 
las relaciones de! individuo con 
el mundo material exterior en 
forma de grandes utopías tragi­
cómicas o montaban un "juego" 
para explorar las posibilidades y 
los sentimientos del hombre que 
no encajaba en unos límites pre­
determinados. Basta citar a este 
respecto Gargantúa y Panta-
gruel, de Rabelais; Don Quijote, 
de Cervantes, o Trtstama Shendi, 
de Stern. 

Dostoievski es de ese linaje, su 
heredero. No es casual que para 
él no existiera libro mejor que el 
Quijote: "En todo el mundo no 
hay una obra tan profunda y tan 
fuerte como ésta. Hoy por hoy, 
Don Quijote es la última y la más 
grande palabra del pensamiento 
humano, la más amarga ironía 
que pudo expresar el hombre 
hasta el punto de que si llegara el 
fin de la Tierra y allí, en el más 
allá, preguntaran a los hombres: 
¿Quiénes sois? ¿Habéis com­
prendido vuestra vida en la Tie­
rra, qué conclusión habéis saca­
do de todo ello?, bastaría con 
que, por contestación, el hombre 
mostrase silenciosamente a Don 
Quijote: Aquí está lo que pienso 
de la vida y, si podéis, juzgarme 
por ello" '. 

Pero Dostoievski es un hom­
bre de otro tiempo, cuando lo 
que él hace, siguiendo a Cervan­
tes, adquiere un sentido espe­
cial, incluso yo diría, en el aspec­
to de la actualidad artística. La 
revolución francesa y las guerras 
napoleónicas estremecieron y 
cambiaron el mundo, que apare­
cía a los ojos del escritor como 
un conjunto contradictorio y en 
movimiento, cuyos componen­
tes están todos recíprocamente 
condicionados. Surge el realis­
mo clásico del siglo XIX, que 
hace de la sociedad el principal 
objeto de su estudio. El hombre 
es considerado como un produc­
to social, que es como él se pre­
senta: en su función social. Este 
fue el gran logro de Balzac y de 
sus discípulos, que, por lo me­
nos en la literatura de Europa oc­

cidental, se convirtió en algo así 
como la regla del realismo du­
rante casi todo el siglo... 

Dostoievski sigue una línea 
algo distinta a la de Balzac en 
cuanto al realismo. Esta línea, 
como ya hemos dicho, arranca, 
en cierto modo, de Rabelais y de 
Cervantes, pero el padre del 
realismo del siglo XIX fue Stend­
hal, quien se sentía atraído no 
sólo por la simple función de la 
conciencia humana, sino por la 
psicología. Así, refiriéndose a La 
cartuja de Parma, escribe a Bal­
zac: "Quiero contar lo que ocu­
rre en lo más hondo del alma de 
Mosca, la duquesa de Cleiliau"2... 

En la actitud de Henrich Boíl3 

de los últimos años, mucho es 
para nosotros inaceptable. Sin 
embargo, es muy significativo 
que un hombre que, como él, 

Retrato de F. M. Oostolevikl. 
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niega el socialismo real, al mis­
mo tiempo hable por boca de 
uno de sus personajes de la 
perspectiva del desarrollo socia­
lista de la sociedad. Por eso me­
rece la pena referirse a su últi­
ma novela... 

YURI SELEZNIOV (*): 

A Dostoievski se le ve en Oc­
cidente desde una óptica 

especial, condicionada por la 
manera de enfocar el fenómeno 
dostoievskiano (finales del si­
glo XIX, principios del XX), que 
se produce en una época de cri­
sis e incluso de derrumbamiento 
de las antiguas, de las clásicas 
formas de la conciencia huma­
nística. Uno de los ejemplos más 
notables de este proceso de des­
humanización de la literatura, 
del arte, de la filosofía eran las 
diversas escuelas decadentistas, 
de ocaso de la cultura. No es for­
tuito que el "inmoralista" Nietzs-
che se convierta en "dueño del 
pensamiento" de los intelectua­
les burgueses de este tiempo y 
no lo es tampoco la aparición en 
esa época de escritos en los que 
los literatos rusos intentan com­
prender dicho proceso, como La 
destrucción de la personalidad, 
de Gorki (1909); El derrumba­
miento del humanismo, de Blok 
(1919), etc. 

La pretensión de comprender 
e interpretar el espíritu y el senti­
do de las inmensas dotes de 
Dostoievski a través del prisma 
de la "destrucción" es precisa­
mente lo que lleva a fórmulas 
como esas del "cantor del caos y 
el desequilibrio", "predicador de 
la relatividad del bien y del mal", 
"precursor de Nietzsche", etc. Al 
mismo tiempo, incluso concep­
tos como éstos no pudieron evi­
tar que el lector occidental viera 
en Dostoievski la imagen huma­
nista del cantor de "los humilla­
dos y ofendidos" y proclamase al 

(•) YURI IVANOVICH ZELEZNIOV, critico 
literario, candidato a doctoren Ciencias Filoló­
gicas. Se ocupa de problemas de la litertura 
clásica rusa y moderna. Es autor de los libros 
"El movimiento continuo" (1976), "La memoria 
creativa" (1978) y "En el mundo de Dostoievs­
ki" (1980). 

LOS BURGUESES 

CUANDO los expertos de 
Inostrannaia Literatura 

subrayan que Dostoievski an­
ticipó el fin de la sociedad 
burguesa, pretenden también 
justificar el orden socialista y 
su revolución sangrienta, el 
terror, el Gulag y las chekas. 
Se refieren además, natural­
mente, al fin de las socieda­
des cristianas, al fenecimiento 
del cristianismo, en general, 
de toda sociedad basada en la 
fe al Ser Supremo. Y para 
conseguir sus fines tienen 
que tergiversar el concepto 
dostoievskiano de la "armonía 
universal", que el autor de 
Crimen y Castigo basaba 
siempre en el amor a Cristo, y 
nunca jamás en el materialis­
mo ateo. 

Por eso los expertos de 
Inostrannaia Literatura prácti­
camente silencian a los pen­

sadores cristianos rusos de 
nuestros días que han escrito 
sobre Dostoievski, profundi­
zando considerablemente en 
el mundo dostoievskiano, y de 
cuyos escritos en este núme­
ro de CARTA DEL ESTE reco­
gemos algunos testimonios. 
Pero no sólo eso: las obras de 
estos pensadores continúan 
prohibidas en la Unión Sovié­
tica. Son "enemigos ideoló­
gicos". 

Y los expertos de Inostran­
naia Literatura nos quieren 
hacer creer que la historia del 
pensamiento humano es una 
especie de triunfal trompeta­
zo materialista, desde el prin­
cipio hasta el final. De ese ma­
ter ia l ismo precisamente al 
que Víctor Hugo denominó 
"antifilosofía de los tiranos y 
déspotas". 

escritor como a uno de los más 
grandes humanistas. 

No menos contradicciones en­
cierran los intentos de una inter­
pretación sociológica vulgar de 
Dostoievski, que va desde lla­
marle "profeta de la revolución" 
hasta calificarle de "reaccionario 
rematado". De una u otra forma, 
cualquier intento de interpretar a 
Dostoievski aplicando las formas 
de conciencia habituales en 
Europa no ofrecen una respues­
ta, más o menos aceptable, a la 
cuestión evidente de que Dos­
toievski representa una fuerza 
nueva... 

Sin embargo, ¿qué quiere de­
cirse con eso? Pues que el hu­
manismo de Dostoievski no 
guarda ningún parentesco con el 
humanismo clásico ni con el re­
nacentista. Creo, con la misma 
evidencia, que la naturaleza de la 
concepción creativa idealista del 
mundo del escritor tampoco la 
determinan fórmulas como el 
"humanismo civilizador burgués" 
ni, digamos, el humanismo pro­
letario. Hay que admitir que la 
misma concepción del humanis­
mo aplicada a los escritores ru­
sos del siglo XIX aparece bastan­
te abstracta. Por cierto, de ese 
concepto se valen hoy muy a me­

nudo nuestros investigadores de 
la cosmovisión de Dostoievski: el 
"humanismo abstracto", es de­
cir, el amor al hombre, en ge­
neral. 

Sí, Dostoievski profesaba un 
profundo amor a la persona hu-

Alejandro Hertsen (1812-1870), escritor y revo­
lucionario ruso, editor de la revista clandestina 

"La campana". 
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Inmueble en el que residió F. M. Dostolevskl, en San Petersburgo, de agosto de 1864 a 
enero de 1867. Dostolevskl escribió aquí las novelas "El jugador" y "Crimen y castigo". 

mana. Aunque estoy convencido 
de que el genio, por su propia 
naturaleza, siente ese amor al 
hombre, y en este sentido es hu­
manista. De cualquier forma, la 
historia no conoce casos en que 
el genio germinara en el suelo de 
la misantropía. Pero si bien com­
partimos la opinión de que Dos-
toievski era un gran humanista, 
al mismo tiempo creemos que la 
obra del escritor, en su conjunto, 
sigue una inspiración distinta... 

Aunque hoy día nadie se atre­
ve a calificarla en su totalidad de 
reaccionaria e incluso conserva­
dora (sin negar algunas manifes­
taciones de vulgarización socio­
lógica), muchas de las ideas del 
escritor nos parecen, por lo me­
nos, dudosas e inaceptables 
para nosotros, al tiempo que en 
Occidente las reciben con frui­
ción y las presentan como "fun­
damentales" en Dostoievski. Sin 
embargo, incluso las ideas que a 
la luz de su utopismo y en el con­
texto de las realidades de su 
época se nos antojan reacciona­
rias o conservadoras, incluso es­
tas ideas en el mundo del escri­
tor, un mundo vivo y de cara al 
futuro, no son ideas muertas, 
congeladas por el tiempo, sino 
ideas palpitantes, prospectivas, 
que, en unas nuevas condicio­
nes, descubren a veces facetas 
inesperadas... 

Nicolás Ogariov (1813-1877), poeta y pu­
blicista ruso, colaborador de Alejandro 

Hertsen. 

VLADIMIR LAKSHIN (*): 

E N la novela de William Gol­
d ing, El soberano de las 

moscas4, la situación recuerda 
el espíritu dostoievskiano. Los 
chicos de Golding, que van a pa­
rar a una isla deshabitada (la pa­
labra "chicos" también encierra 
para Dostoievski todo un proble­
ma), intentan construir una colo­
nia feliz, lejos de la tutela y la 
autoridad de los mayores, una 
especie de mundo idealmente l i­
bre. Pero no tardan en renunciar 
a su libertad y someterse de 
buen grado a la tiranía del chico 
más fuerte y más cruel, un chico 
"dictador". Es decir, esos chicos 
no recobran la tranquilidad y la 
felicidad hasta que no se despi­
den de la libertad, y los insumi-

C) VLADIMIR YAKOVLEVICH LAKSHIN 
(nacido en 1933), hombre de letras, miembro 
del Partido Comunista desde 1966, se licenció 
en la Facultad de Filología de la Universidad de 
Moscú (1955), comenzó a publicarse en 1954. 
Desde 1958 es profesor de la Universidad de 
Moscú. Durante cierto tiempo perteneció a la 
redacción de la revista "Novy Mir". Su articulo 
"Ivan Denisovich, sus amigos y detractores" 
(1964), dedicado a la célebre obra de Alexan-
der Solzhenitsyn "Un día en la vida de Ivan De­
nisovich", suscitó una significativa polémica en 
la Unión Soviética durante el período del "des­
hielo". Cierto tiempo estuvo considerado como 
escritor y crítico independiente, en lo que 
cabe, dentro del socialismo. Es autor de los 
libros siguientes: "Tolstoi y Chejov" (1963, se­
gunda edición en 1975), "Ostrovski" (1976), 
"Biografía del libro" (1979) y varios trabajos so­
bre la literatura rusa y extranjera. 

sos, como Jriusha, son condena­
dos a juzgarse implacablemente 
a sí mismos. Vemos aquí el pro­
blema que por primera vez plan­
teara tan abiertamente Dosto­
ievski y que quizá en su tiempo 
pareciera pura especulac ión, 
mientras el nuevo siglo no lo 
confirmara morbosamente: Gol­
ding escribió su libro siguiendo 
las huellas del trágico experi­
mento de ganar a las masas para 
el nacionalsocialismo... 

Las congojas morales, las con­
fesiones alucinantes cuando los 
personajes, como si se despeña­
ran por una montaña, descubren 
el envés de su alma, era algo 
poco corriente. Admitamos que 
en el siglo XIX la gente hablaba 
entre sí con más sinceridad que 
en el siglo XX (aunque escribían 
menos sinceramente). Pero lo 
que ocurre en las novelas de 
Dostoievski no siempre, ni mu­
cho menos, guarda relación con 
el acontecer cotidiano. 

El método creativo de Dos­
toievski consistía en descubrir el 
mundo del subconsciente, del 
medioconsciente y del " inf ra-
consciente", en el que gobiernan 
las emociones y los instintos en 
espera de manifestarse en la 
consciencia, en el mundo de la 
actividad viva. Esto es, precisa­
mente, el "realismo fantástico". 
Realismo, porque responde a la 
profunda filosofía de la existen­
cia del hombre. Y fantástico, por­
que en la vida cotidiana sólo pro-
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yecta reflejos, espejismos, som­
bras huidizas, todo lo que Dos­
toievski imaginó y representó 
como la realidad naturalista de 
Petersburgo o de Skotopr igo-
nievsk. 

En la vida, la gente, por lo ge­
neral, no se comporta como en 
las novelas de Dostoievski. Pero 
a solas consigo mismo sí pueden 
pensar y sentir instintivamente 
ese mundo de las emociones 
ocultas y oscuras que Dostoievs­
ki saca a la luz del día como una 
realidad indubitable. No importa 
lo que digan estos hombres: no 
son ellos los que se relacionan 
entre sí, es la comunicación de 
sus almas y de sus pensamien­
tos. Mirando en la perspectiva 
del futuro, vemos que esa comu­
nicación no era una cosa tan 
convencional. Aunque en el si­
glo XIX no se revelaron hasta el 
fin, estas ideas, estas emociones, 
estos instintos, empezaron a re­
flejarse cada vez más claramen­
te, más vivamente en la realidad 
de nuestro siglo, en su modo de 
vida, en las relaciones sexuales, 
en los conflictos sociales y en el 
aumento de la delincuencia... 

Claro está, las ideas y las no­
velas de Dostoievski surgieron 
en un terreno histórico-social 
determinado. Pero la escala es­
piritual de Dostoievski no puede 
medirse por los decenios de su 
labor literaria y de su publica­
ción. Es la escala de cierta época 
g igantesca. Para comprender 
bien lo que estamos diciendo 
creo que hay que llevar la cuenta 
a partir de la Gran Revolución 
francesa de 1789 o, más exacta­
mente, a partir de la época que la 
determinó y que ella inauguró. 

Gueorgui Mijailovich Fridlen-
der adelanta en su libro la misma 
tesis y recuerda que la revolu­
ción, sanguinaria y cruel, puso 
en duda muchos conceptos an­
teriores. Pero es también muy 
importante señalar que como 
precursores y coetáneos de la 
revolución burguesa surgieron 
los civilizadores franceses, así 
aparecen en la filosofía alemana 
nombres tan grandes como los 
Kant y Hegel. 

Kant escribió sus principales 
obras en los años 80 del si 
glo XVIII, al calor de la Ilustra­
ción y como una respuesta a ella. 
Hegel pretendió trazar un cuadro 

La casa en la que residía Rodion Raskolnikov. 
Dibu|o de Dobuzhinski (1923). 

general del mundo después de la 
revolución y del retorno al "cesa-
rismo". Es una época filosófica 
gigantesca por su comprensión 
de lo sucedido y de lo que estaba 
sucediendo a la Humanidad. 

Hay un trabajo de Golosovker 
titulado Dostoievski y Kant5 muy 
interesante por su humor y lo 
certero de sus observaciones. El 
autor pone de relieve la relación 
existente entre el pensamiento 
de Dostoievski y el de Kant. La 
coincidencia entre las ant ino­
mias de la "razón pura" y las 
ideas de las novelas de Dos­
toievski asombra por la lucidez 
con que está demostrada. El fallo 
de Golosovker consiste en que 

LOS CIENTÍFICOS 

ANTE la evidencia de las re­
velaciones de Dostoievs­

ki, a los publicistas de Inos-
trannaia Literatura no les 
queda más remedio que reco­
nocer la verdad del análisis 
dostoievskiano, su clarividen­
cia, su visión de futuro, entre 
otras cosas, en lo que al so­
cialismo se refiere. Pero cum­
pliendo las consignas del CC 
del PCUS, estos expertos dis­
tinguen entre socialismo bue­
no y socialismo malo. Tal y 
como lo hacen Felipe Gonzá­
lez y Santiago Carrillo. Olvi­
dan, sin embargo, que la ca­
racterística fundamental del 
socialismo es que es "cien­
tífico". 

El socialismo científico bue­
no es el de la Unión Soviética, 
que le llaman también "socia­
lismo real", mientras que el 
socialismo científico malo es, 
por ejemplo, el de Pol Pot y 
sus amiguetes de Pekín, que 
solamente en tres años, en 
Camboya, "han asesinado a 
tres millones de personas", d i ­
cen los críticos literarios de 
Inostrannaia Literatura. Silen­
cian, pudorosamente, estos 
científicos que los socialistas 
buenos de la Unión Soviética, 
en sesenta años, asesinaron a 
sesenta y seis millones de 
personas. 

Por eso son más científicos. 
Los publicistas de Literatu­

ra Extranjera arremeten luego 
contra Sartre, Sorel, Mussoli-
ni, los nazis, los maoístas, los 
guardias rojos japoneses, los 
ultras de derecha e izquierda, 
etcétera, y dejan de lado, por 
ejemplo, a ETA y al GRAPO, 
por considerarlos "movimien­
tos de liberación nacional, an­
tiimperialistas". Y Volodia Te-
telboim, que en versión caste­
llana es algo así como Mano-
lito Frankestein, un proletario 
a quien le ayuda el KGB, se 
marca un nuevo tanto puntua­
lizando que Salvador Allende 
era la ed ic ión chi lena de 
Aliosha Karamazov. Y que a 
todos los comunistas chilenos 
les encantaría "dialogar" con 
el starets Zosimo. 

Y para colocar los puntos 
sobre las "íes", los expertos 
de Inostrannaia Literatura se 
extienden sobre la "curiosa" 
incidencia de Kant y Hegel (la 
"filosofía clásica alemana") en 
Dostoievski, que, como todo 
el mundo sabe, según la céle­
bre obrita de Lenin, es una de 
las fuentes básicas del mar­
xismo. (Véase Lenin: Las tres 
fuentes y las tres partes inte­
grantes del marxismo, de ven­
ta en cualquier librería de 
España.) 
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no se limitó a detectar la coinci­
dencia, sino también la depen­
dencia. O sea, como si Dos-
toievski hubiera tomado de Kant 
las "antinomias" para darles 
cuerpo en su obra. Mientras tan­
to, Dostoievski no había leído a 
Kant o lo había leído muy ligera­
mente. El único indicio del inte­
rés de Dostoievski por Kant, y 
que recoge Golosovker, es la 
carta del primero, fechada en 
1854, dirigida a su hermano des­
de el destierro y cuando todavía 
el escritor pensaba hacer carrera 
científica en Petersburgo. Dos­
toievski pide a su hermano que le 
envíe algunos libros científicos y 
filosóficos a fin de prepararse 
para un posible examen y en el 
último lugar de la lista citaba la 
Crítica de la razón pura. No sa­
bemos si su hermano le mandó a 
Dostoievski este libro y si él lo 
leyó. Pero no es esto lo que im­
porta. La cuestión no está en la 
dependencia mutua, sino en que 
"los grandes cerebros coin­
ciden". 

La filosofía alemana, como fe­
nómeno universal, antes y des­
pués de la revolución de 1789, 
estaba llamada a comprender de 
una manera nueva el mundo. Esa 
filosofía dio dos genios: al severo 
y apenado Kant, que demostró la 
antinomiedad insoluole de las 
ideas y del mundo y que puso 
por encima de todo la ley moral, 
y al optimista Hegel, con su ¡dea 
central del movimiento, del des-

Fotografia de F. M. Dostoievski, de principios de 1861. 

Inmueble en el que residid F. M. Dostoievski, 
entre 1861 y 1863, en San Petersburgo, y en el 
que se encontraban las Redacciones de las 
revistas "El tiempo" y "La época", que editaban 

los hermanos Dostoievski. 

arrollo ilimitado de la naturaleza 
y del espíritu... 

A los cambios producidos ya y 
a los que se esperaban en el 
mundo, los alemanes respondie­
ron con su filosofía; los rusos, 
con su literatura. Y si los alema­
nes tuvieron a dos grandes filó­
sofos que representaban dos 
tendencias, dos modos de enten­
der las perspectivas del hombre 
y de la Humanidad, como Kant y 
Hegel, los rusos tuvimos dos es­
critores dispares: Tolstoi y Dos­
toievski. 

A propósito se ha dicho: Tols­
toi leía a Hegel tan poco como 
Dostoievski leía a Kant, y lo que 
leía no le entusiasmaba. Pero la 
cuestión no está en las influen­
cias. Como Hegel, Tolstoi veía el 
mundo animado, contradictorio, 

en un lógico movimiento que si 
se destruía era para reconstruir­
se de nuevo. Este movimiento, 
este desarrollo ilumina con la luz 
de la alegría los semblantes, co­
munica al hombre el sentido del 
equilibrio para sostenerse en la 
balanceante barquilla de la vida. 
Es frecuente comparar a Tolstoi 
con Shopenhauer (con quien el 
autor de Ana Karenina estuvo 
entusiasmado una temporada), y 
a Dostoievski con Nietzsche. 
(Fridlender ha demostrado muy 
bien lo desafortunado de esta 
comparación.) En realidad, sería 
más justo medir a los genios de 
la cultura rusa con otro rasero y 
yo creo que esa medida la dan 
los nombres de Hegel y Kant... 

En rigor, Dostoievski es muy 
tendencioso, y ese apasionante, 
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Fotografía de M. Isaev. primera esposa de 
F. M. Oostoievski, que falleció a cauta de la 
tuberculosis. (Finales de los años 80 del siglo 

pasado.) 

—. polémico, monólogo de mil pági­
nas que es su Diario del Escritor, 
lo corrobora. Incluso en sus no­
velas más famosas, "la igualdad 
de las voces" es un recurso, un 
procedimiento narrativo, ya que 
tras esas voces suena claramen­
te la voz sorda y embrujadora del 
propio Dostoievski. Así como en 
Kant las antinomias en el mundo 
de las ideas son indiscutibles, así 
es indiscutible la ley moral, y "el 
c ie lo estrel lado sobre la ca­
beza"... 

La tendenciosidad de Dos­
toievski la denuncia también Vla-
dimir Nabokove. En el tercer 
tomo de la edición comentada de 
Eugenio Oneguin, de paso y con 
bastante ironía, cita el discurso 
de Dostoievski dedicado a Push-
kin en 1880, "ruidoso, pensado 
para producir un efecto fácil, 
político-patriótico", y define así a 
Dostoievski: "Un novelista de su 
t iempo, muy sobreest imado, 
sentimental y gótico." 

Es conocido el carácter ambi­
cioso y provocador de Nabokov, 
su gusto por epatar con sus ju i ­
cios sobre diversos escritores. 
Pero sus palabras merecen que 
sean valoradas también en su 
esencia. "Un novelista sentimen­
tal" es un hombre que se distin­
gue por una determinada actitud 
hacia los demás hombres. Y por 
muy dudoso que sea tal juicio 
aplicado a Dostoievski, nos dirá 
algo respecto al propio Nabokov. 
Este considera la "invaloración" 
de principio, la ausencia de una 
postura moral clara como una 
cualidad y un mérito de la litera­
tura. Dostoievski le "enoja" por 
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ser un escritor demasiado "sen­
sible" y tendencioso. 

Dostoievski, como un fenóme­
no de la literatura mundial que 
irradia una enorme fuerza moral 
e ideal hasta hoy día, sólo en 
parte ha sido estudiado por nos­
otros y no lo hemos comprendi­
do hasta el fondo. Pero es indis­
cut ib le el hecho de que su 
herencia ha calado en la sangre 
y la carne de la literatura mundial 
de nuestro tiempo. La lucha en 
torno a esta herencia, la disputa 
empezada hace bastante tiempo, 
no tienen trazas de acabar... 

VADIM KOZHINOV (*): 

INFUNDE muchas dudas que 
tenga algún sentido enfocar el 

problema Dostoievski y la litera­
tura mundial comparando la 
obra de Dostoievski con la de 
sus contempotaneos occidenta­
les, se llamen Balzac, Dickens, 
Thackeray, Hugo, Flaubert, Mau-
passant, etc. A Dostoievski hay 
que compararle con Dante, con 
Shakespeare, con Cervantes, 
con Goethe. Una comparación 
seria, a fondo, de Dostoievski 
con sus contemporáneos occi­
dentales sólo puede llevarnos a 
una conclusión: ninguno de esos 
escritores, al nivel de los proble­
mas mundiales, se puede com­
parar con Dostoievski. 

Señalaré una, pero muy sus­
tancial e indiscutible diferencia 
entre la obra de Dostoievski y la 
de cualquier escritor occidental 

C) VADIM VALERIANOVICH KOZHINOV 
(nacido en 1930), crítico literario, autor de li­
bros sobre cuestiones generales de la teoria de 
la literatura y el arte, se licenció en la Facultad 
de Filología de la Universidad de Moscú (1954) 
y empezó a publicarse en 1950. Entre sus libros 
publicados destacamos: "Géneros artísticos" 
(1960), 'Bases teóricas de la literatura" (1962), 
"Los orígenes de la literatura. Ensayo teórico-
histórico" (1963), "Argumento, fábula y com­
posición. Acerca de los géneros literarios", pu­
blicado en el libro "Teoria de la literatura" 
(volumen 2, 1964). Ha escrito también libros 
sobre historia de la literatura rusa y problemas 
de la poesía clásica y contemporánea: "Cómo 
se escribe en verso" (1970), "La novela de Dos­
toievski Crimen y castigo " (1971), "Nikolai 
Rubtsov" (1975), "Libro sobre la historia de la 
poesía rusa del siglo XX" (1978), "Verso y poe­
sía" (1980) y otros Algunas de sus obras han 
sido vertidas a otros idiomas. 

de su época. Las novelas de Dos­
toievski siguen siendo hoy pro­
funda y ardientemente moder­
nas, lo que no puede decirse, por 
ejemplo, de Flaubert o de Dic­
kens, cuyos libros nos traen un 
anacrónico reflejo del pasado. 
Por si fuera poco, Dostoievski es 
también hoy más moderno que 
los ídolos occidentales del si­
glo XX, como Proust, Joyce, Kaf­
ka. Todavía hoy, Dostoievski 
obliga a hablar no tanto de uno 
mismo, sino como uno mismo, 
discutiendo desesperadamente, 
convirt iéndose en un corre l i ­
gionario. 

En cuanto a la tan en boga 
comparac ión de Doskoievski 
con Camus o con Sartre, ni es 
justa ni tiene interés. En un re­
ciente artículo de Yuri Davidov 
publicado en Problemas de la Li­
teratura (1980, núm. 4)7 , se de­
muestra conv incentemente la 
superficialidad y la ligereza de la 
ética y la estética existencialistas 
en la literatura de tan populares 
escritores de los años 50 y 60. 
También se pretende comparar a 
Dostoievski con escritores occi­
dentales todavía menos impor­
tan tes , c o m o , por e j emp lo , 
Golding. 

Brevemente dicho: la literatura 
occidental trata los aconteci­
mientos partiendo de los con­
ceptos de "individuo" y "nación". 
Dostoievski nos muestra la reali-

P. A. Isaev, hijastro de F. M. Dostoievski. Foto­
grafía de los anos 70 del siglo pasado. 
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dad, según los conceptos de 
"persona" y "pueblo". 

En una breve intervención no 
es posible explicar la profunda 
diferencia existente entre los 
conceptos "nación" y "pueblo", 
por un lado, y entre "individuo" y 
"persona", por el otro. (Señalaré 
que esta diferencia la analizan 
Bajt in8 y Averintsev9 en sus es­
tudios.) En un sentido generali­
zado, podríamos decir que los 
conceptos de "nación" e "indivi­
duo" encierran, en primer lugar, 
una limitación, aparecen como 
separados de ciertos fenómenos, 
es decir, su sentido es formal y 
negativo (un individuo dado y 
una nación dada no son como el 
resto de los demás individuos y 
nac iones) . En cambio , tanto 
"pueb lo" como "personal idad" 
son conceptos sustanciosos y 
positivos: en el pueblo y en la 
personalidad lo esencial no es 
tanto su particularidad, su dife­
r e n c i a c i ó n , su s i n g u l a r i d a d , 
como su profundidad interna 
que sin excluir, ni mucho menos, 
la originalidad, incluye una ca­
racterística general. Tolstoi de­
cía que Dostoievski, al crear sus 
personajes, "cavaba a tal profu-
nidad" que "hasta los extranje­
ros" se reconocían en ellos... 

Este descubrimiento, de im­
portancia mundial, de Dostoievs­
ki determinó una transformación 
capital de la tendencia literaria 
en relación con el concepto del 
humanismo. Hay que decir que 
todas las obras de Dostoievski 
apuntan contra el humanismo tal 
como se entendía antes. Este hu­
manismo tiende, en esencia, ha­
cia el individuo y no hacia la per­
sonalidad, aunque sólo sea por­
que el humanismo sobreentiende 
un objeto determinado para la 
actitud humanitaria. La perso­
nalidad, por principio, no admi­
te que se la trate como un ob­
jeto... 

Y por último, aunque no lo sea 
por su significación. Con fre­
cuencia se compara a Dostoievs­
ki con muchos escritores occi­
dentales del siglo XX que, públi­
camente, se declaran "discípu­
los" suyos. Muchos de ellos 
pertenecen a la "mito-literatura". 
(Camus, Sartre, Anouilh, Updike, 
Vonnegut, Enzensberger y otros.) 
Es muy comprensible que en ese 
plano a las criaturas de Dos-

Casa de Semipalatinsk (Kazajstan), en la que se Instalaron F. M. Dostoievski y su primera 
esposa al contraer matrimonio. Grabado (1903) de una fotografía. 

toievski también se les considere 
"mitos". 
• Pero aun admitiendo esta in­
terpretación, hay que distinguir 
entre la creación de los mitos 
dostoievskianos y la de los más 
modernos escr i tores, que se 
consideran a sí mismos discípu­
los de Dostoievski. 

La creación de mitos en Dos­
toievski se produce en el proce-

3AtlHCKH 

MEPTBArO JOMA 
e. M. aucTSEBCturo 
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un 
Portada del libro "Apunte* de la casa de los 

muertos'' (segunda edición, 1862). 

so de la creatividad orgánica y 
natural del universo artístico. 
Más aún, Dostoievski no se limi­
taba a componer sus novelas, 
sino que en cada una de ellas re­
solvía un problema cotidiano de 
la vida de importancia nacional y 
mundial. Ya se ha dicho aquí que 
sobre él gravitaba profunda y 
agudamente el peso de la histo­
ria milenaria. Por eso sus criatu­
ras son esencialmente ontológi-
cas y no gnoseológicas, como en 
la abrumadora mayoría de sus 
seguidores. 

Los modernos "constructores 
de mitos" no trabajan con la mis­
ma profundidad creadora que lo 
harían si de verdad continuasen 
la tarea de Dostoievski. Por eso 
referirse a esos escritores para 
explicar el problema Dostoievski 
y la literatura mundial no tiene 
sentido. Por supuesto no estoy 
hablando aquí de escritores tan 
orgánicos como García Már­
quez, pero en este caso se trata 
de una tradición que, precisa­
mente, se encuentra muy lejos 
de Dostoievski. 

El tema de Dostoievski y la lite­
ratura mundial está esperando 
todavía su aclaración. Aunque 
precisamente en nuestro tiempo 
se están creando las condicones 
para ello. Por eso es tan impor­
tante descubrir tanto los cami­
nos fructíferos como, de antema­
no, los estériles, para llegar a esa 
solución. 
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VALERI KIRPOTIN (*): 

NO hay duda alguna de que 
Dostoievski había leído y 

conocía La filosofía de la histo­
ria, de Hegel, y que su lectura se 
reflejó en el texto y en la concep­
ción del mundo de Crimen y cas­
tigo. La propia jus t i f i cac ión : 
"todo está permitido" en nombre 
de un gran objetivo o del interés 
genera l , t rasc iende a Hegel. 
También nos lleva a Hegel el que 
el fin en sí, en su formulación 
abstracta, no puede todavía im­
pulsar al hombre a una acción 
incontrolada e irreflexible. "El fin 
que para conseguirlo yo debo 
ser activo —escribe Hegel— tie­
ne que convertirse, de alguna 
manera, en mi fin propio: yo ten­
go que alcanzar al mismo tiempo 
mi propio fin... Nada se hubiera 
producido en la historia sin inte­
rés, y como nosotros llamamos 
al interés pasión —pros igue 
Hegel—, tenemos que decir, en 
general, que nada grande en el 
mundo se ha hecho sin pa­
sión"1 0 . 

Hegel resalta el concepto "as­
tucia de la Razón universal" que 
involucra al hombre mediante 
objetivos particulares, pasiones 
perniciosas y ciegas, violación 
de las normas generalmente ad­
mitidas para el cumplimiento de 
su c o m ú n mis ión h i s t ó r i c o -
mundíal (que se comprenda co­
rrectamente o no, es otra cues­
tión). En mi libro sobre Crimen y 
castigo hago notar cómo la "as-

(•) VALERI YAKOVLEVICH KIRPOTIN (na­
cido en 1898). crítico literario, doctor en Cien­
cias Filológicas, profesor, figura benemérita de 
la ciencia de la Federación Rusa. Pese a ser 
miembro del Partido Comunista desde 1919 y 
haber intervenido en la guerra civil rusa, pade­
ció persecuciones durante el periodo del lla­
mado culto de la personalidad. Se licenció en 
el Instituto del Profesorado Rojo (1925) y fue 
director de la Academia Comunista de la Len­
gua y la Literatura. De 1932 a 1936 ocupó el 
cargo de jefe de la Sección de Letras del Comi­
té Central del PCUS y simultáneamente secre­
tario del comité de organización de la Unión de 
Escritores de la URSS. Pero sólo a partir de 
1956 comienza a impartir clases como profesor 
en la Universidad de Moscú. Es autor, entre 
otros, de los libros "El joven Dostoievski" 
(1946), "F. M. Dostoievski. El camino de la 
creación" (1947, segunda edición en 1960), 
"Dostoievski y Belinski" (1960), "Dostoievski 
en los años sesenta" (1966), "Decepción y de­
rrumbamiento de Rodion Raskolnikov" (1971), 
"Dostoievski artista" (1972), "El mundo de Dos­
toievski" (1980), etc. 
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tucia de la Razón" atrae a un rit­
mo siempre creciente y cada vez 
con más fuerza a Raskolnikov 
hacia su "prueba", el asesinato 
de la vieja prestamista, para 
comprobar si él vale o no para el 
papel de Napoleón-Mesías. 

Podríamos citar otros momen­
tos confirmatorios de que Dos­
toievski conocía La filosofía de 
la historia, de Hegel. 

La historia, la acción histórica 
no son arena de la felicidad, es­
cribe Hegel, ni son tampoco un 
escenario en el que siempre po­
demos guiarnos por la concien­
cia. Raskolnikov comprende que 
su "prueba", el asesinato, aun en 
el caso de quedar impune, le 
condenaría a la soledad, a la an­
gustia y el sufrimiento. En una 
agobiante y dolorosa, para Ras­
kolnikov, conversación-interro­
gator io , Porf i r io le pregunta: 
"Bueno, pero ¿qué le dice su 
conciencia?" Y Raskolnikov res­
ponde: "El sufrimiento y el dolor 
son siempre necesarios para el 
mayor conocimiento, para un 
corazón profundo. Los hombres, 
verdaderamente grandes, tienen 
que sentir en el mundo una gran 
tristeza —añadió pensativamen­
te de modo inesperado y no en el 
tono de la conversación." 

Escalera» da la cata an la que habitaba Rodion 
Raskolnikov. Dibujo da Shmarlnov (1936). 

La respuesta de Raskolnikov 
nos remite al Gran Inquisidor y 
a Ivan Karamazov, a quienes la 
decadencia del cristianismo y el 
ocaso de la civilización europea 
sumen en la tristeza, es decir, de 
nuevo volvemos a Hegel. ¿Quién 
"no ha reflexionado sobre la co­
rrupción de los reinos y de los 
hombres, sobre la tristeza por la 
vida pasada, plena y rica de con­
tenido? No es el pensar por las 
pérdidas personales, por la no 
consecución de objetivos perso­
nales: es una tristeza desintere­
sada por la pérdida de una vida 
humana brillante y culta"11 . 

La misma tristeza experimenta 
Jomiakov, y Jomiakov12 también 
conocía a Hegel. 

Dostoievski había leído a He­
gel y conocía sus palabras sobre 
lo limitado del análisis estricta­
mente psicológico al enfocar la 
historia y la actualidad. Tenemos 
así que la fórmula "no, no soy 
piscólogo, sino realista en el más 
alto sentido", es un buen resu­
men de las reflexiones de Hegel 
y la reflexión es un buen comen­
tario a la fórmula de Dosto­
ievski... 

El otoño de 1865, en Bisbaden, 
desesperado por haber perdido, 
como de costumbre, a la ruleta, 
se le ocurre a Dostoievski "una 
excelente idea": combinar la idea 
de Los borrachitos con las ideas 
histórico-filosóficas de la Intro­
ducción a La filosofía de la histo­
ria, de Hegel. Fue como una luz 
de un gigantesco relámpago es-
c larecedor. Raskolnikov c o n ­
quistaría el mundo como Julio 
César, como Napoleón, pero 
también los transformaría como 
el tanto tiempo esperado Mesías. 
Ahora, para crear la imagen de 
Raskolnikov, Dostoievski necesi­
taba toda la astucia que emplea­
ba la "Razón mundial" para mo­
ver a los hombres históricos a 
emprender sus campañas para la 
conquista del mundo. 

Pero Dostoievski no seguía 
ciegamente a Hegel. Hegel justi­
ficaba a sus criaturas según el 
principio de que "todo lo real es 
racional"; Dostoievski denuncia 
y condena la realidad existente 
por su injusticia y su crueldad. 
No fue en obras de los historia­
dores, sino en Hegel donde Ras­
kolnikov "leyó" que Napoleón no 
lo hubiera pensado ni un minuto 



si hubiera necesitado partir el 
cráneo a un anciano inútil y po­
nerse a cuatro patas para revol­
ver en el baúl de la vieja. 

Raskolnikov comprendió que 
no valía para Napoleón y Dos­
toievski demostró que en el siglo 
en que ya empezaba la propa­
ganda socialista no se puede sal­
var a los condenados a sufrir y 
transformar el mundo por me­
dios napoleónicos. 

Retrato de Rodion Raskolnikov, por P. Bok-
levski (mediados del siglo pasado). 

YURI KARIAKIN (*): 

LA celebr idad mundia l de 
Dostoievski es irrepetible. 

Pero novamos a dejarnos sedu­
cir por ella, ya que todavía, con 
frecuencia, se identifica a Dos­
toievski con sus personajes, los 
del "subsuelo". (Claro está, tanto 
en la crítica occidental como en 

* YURI FEODOROVICH KARIAKIN (naci­
do en 1930). Hombre de letras, publicista, crítico 
literario e historiador, miembro del Partido Co­
munista (1961), se licenció en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Moscú (1953) y 
se publica desde 1956. Es autor de los libros 
"El pensamiento prohibido adquiere libertad" 
(1966), "Chernishevski o Nechaiev" (1976), en 
colaboración con E. Plimak: "El autoengañode 
Raskolnikov" (1976), en colaboración con 
A. Volodin y E. Plimak. También es autor de 
estudios sobre Dostoievski y de las versiones 
escénicas de las novelas "Crimen y castigo", 
"Los demonios", "Memorias del subsuelo" y "El 
sueño del hombre ridículo". Entre los estudios 
destacamos: "El anticomunismo, Dostoievski y 
el dostoíevskismo" (1963), que vio la luz en la 
revista "Problemas de la paz y del socialismo" 
(número 5), portavoz oficial del comunismo in­
ternacional de orientación soviética. 
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la del Este hay notables excep­
ciones a esta triste regla. Pero 
ahora quiero hablar precisamen­
te de esta última.) 

Cuando dicen que Dostoievski 
"ha conquistado el mundo", en la 
mayoría de los casos se quiere 
indicar que no lo ha conquistado 
el propio Dostoievski, sino que lo 
han hecho sus personajes, y no 
los mejores. Más aún, hay mu­
chos apologistas de Dostoievski 
que parece como si ellos fueran 
criaturas dostoievskianas resuci­
tadas que, al mismo tiempo, pre­
tendieran ser los albaceas testa­
mentarios del escritor y enton­
ces nos presentan un Dostoivski 
presa de la desesperación, sin 
luz alguna, casi un Dostoievski 
que maldice la vida, que se rinde 
al Apocal ips is inevi table, un 
Dostoievski que se hunde ale­
gremente en el pozo insondable 
de la personalidad y apasionada­
mente niega todos y cada uno de 
los puntos de referencia morales 
del mundo y llega a asegurar, en 
su frenesí, que entre el bien y el 
mal hay una relatividad inadver-
tible. Para que quede más bonito 
(y por ser diletantes) le óompa-
ran con Einstein: Dostoievski 
descubrió la relatividad absoluta 
de la moral13 . 

Quizá no haya un escritor tan 
contradictorio como Dostoievs­
ki. Pero ahora vemos con más 
claridad que nunca que lo que le 
movía y le hizo triunfar era "sim­
ple" y "genial" amor a la vida y la 
creación en la vida. Y cuando 
más poderoso era este amor a 
la vida y a la creación en la vida, 
tanto más sensible era su reac­
ción a los mortales peligros que 
acechaban al género humano. Y, 
al contrario, cuanto más eviden­
tes y amenazantes eran estos pe­
ligros, tanto más fuerzas, encon­
traba en sí mismo para oponerse 
a ellos. 

No hace mucho hemos cono­
cido unas palabras de Dostoievs­
ki que esclarecen muchas cosas 
en su obra: "... a pesar de tantas 
pérdidas, amo la vida ardiente­
mente, amo la vida por la vida y, 
con toda seriedad, todavía pien­
so en empezar mi vida... Este es 
quizá el componente más impor­
tante de mi carácter y de toda mi 
actividad." 

Como que éste es el núcleo de 
su conciencia moral y artística. 

Este es, si puede decirse así, el 
epígrafe interno de toda su obra. 
Pero el significado y el sentido 
de esta autovaloración cobran 
mayor peso si tenemos en cuen­
ta en qué contexto vital, en qué 
momento. Dostoievski escribe, 
acuña estas palabras: el 31 de 
enero de 1873, al mes de haber 
terminado Los demonios, y cin­
co días antes de publicar su rela­
to Bobok M Y es que tanto Los 
demonios como Bobok son algo 
así como las muestras más "ne­
gras" de su obra. Por lo que re­
sulta que también Los demonios 
y Bobok fueron escritas en nom­
bre de la "vida y por la vida", y no 
pueden ser entendidas sin tomar 
ese principal punto de referencia. 

"¡Que viva el sol y se hundan 
las tinieblas!", bajo estas pala­
bras de Pushkin puede ponerse 
también la firma de Dostoievski 
<le iluminaron cuando escribía El 
idiota y siempre le acompañaron 
con su luz). Lo que no se puede 
es arrancar del texto sólo la pala­
bra "tinieblas", sobre todo cuan­
do la subraya el signo de excla­
mación, lo mismo que tampoco 
se puede leer el texto así: "¡Viva — 

Patio Interior de la casa en la que se hospedaba 
Rodion Raskolnikov. Dibujo de Shmarlnov 

(1936). 
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— las tinieblas!" Otra cosa, y muy 
importante: pocas personas ha­
brá habido a las que el sol les 
costara tan caro como a Dos-
toievski. Quizá únicamente Goya. 

Nos encontramos, dicho sea 
de paso, ante una paradoja: mu­
chos escritores y pensadores 
enamorados de Dos to ievsk i , 
atraídos y conmovidos por él, no 
han advertido que nuestro escri­
tor estaba defendiendo, procura­
ba salvar y desarrollar los pro-

Dunla de la novela "Crimen y castigo". Dibujo 
de P. BoMevski (1883) 

pios valores europeos (y los 
valores humanos, en general), 
rechazados por Occidente bur-
qués que los había olvidado y de 
los que Occidente no quería sa­
ber nada... 

Hizo falta que pasaran cien 
años, hizo falta vivir en la segun­
da mitad del siglo xx para que 
cuanto hay de oscuro en Dos­
toievski se esclareciera, para 
comprender lo que él había com­
prendido y descubrir lo que él 
había descubierto; para vera tra­
vés de todas sus contradicciones 
indiscutibles y agudas su íntima 
verdad: su apasionado amor a 
Rusia, su intransigencia absoluta 
con la dominación de una déci­
ma parte de la Humanidad sobre 
las otras nueve décimas partes, 
para percibir su amor a la vida, a 
la creación en la vida que nada 
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pudo desarraigar. Porque, eñ de­
finitiva, lo que Dostoievski quería 
era salvar la vida de la gente, la 
vida de la gente en este mundo, 
salvarla para la luz por un único 
medio: la espiritualización de la 
vida. Dostoievski quería impulsar 
al hombre para la hazaña. 

Algunas palabras sobre Los 
demonios. En esta obra, los pre­
juicios y las contradicciones son 
evidentes, aunque hace ya mu­
cho que fueron aclarados. Lo 
fundamental en esto es la mezcla 
de revolucionarios, de verdade­
ros socialistas, realmente fieles a 
los intereses de las "nueve déci­
mas partes" con arribistas de la 
revolución y del socialismo, dis­
puestos a cualquier mentira, a 
cualquier engaño, a cualquier in­
famia y a cualquier violencia 
para hacerse con el poder. Sin 
embargo, en la novela Dosto­
ievski obliga a confesar a Pedro 
Verjovenski: "Es que soy un gra­
nuja y no un socialista, ¡ja, ja, ja!" 
Y otro de los personajes de la no­
vela, después de chocar con una 
repugnante y sangrienta "verjo-
venskiada", exclama: "No es 
esto, no es esto; esto es algo 
completamente distinto..." 

Ha llegado ya (yo creo que lle­
gó ya hace bastante tiempo) el 
momento de reconocer los ha­
llazgos literarios que Dostoievski 
consigue con esta novela. Hablé 
de ello en 1963, pero, por lo vis­
to, no supe hacerlo con suficien­
te fuerza de convicción. 

Hace diez años, Suchkov (aho­
ra, ya muerto, tengamos un buen 
recuerdo para él), en su discurso 
con motivo del 150 aniversario 
del nacimiento de Dostoievski, 
dijo: "La novela Los demonios es 
una anatomía del extremismo de 
la ultraizquierda." A este tema 
dedicó Grivnin, en la revista 
Inostrannaia Literatura, un admi­
rable artículo titulado Los demo­
nios en el Japón15. 

El nivel actual alcanzado por 
nuestra ciencia al juzgar Los de­
monios aparece en el tomo doce 
de la colección de las Obras 
Completas de Dostoievski, más 
de doscientas páginas de apreta­
do texto (Fridlender ha tratado 
hoy del desarro l lo de estas 
ideas). Los demonios se define 
aquí como una "novela-aviso": 
aviso de la amenaza mortal que 
para la Humanidad representan 

Eran reuniones clandestinas, en las que el 
tema principal giraba en torno al socialismo, 
el ateismo y la organización de ia sociedad. 

De "Los demonios", por S. Shor (1934). 

los demonios fascistas y ultrarre­
volucionarios, que cuando más 
distantes están unos de otros, 
mejor se juntan. (Dicho sea de 
paso, para Dostoievski no son 
ésos los únicos demonios. Re­
cordemos lo que dice Stepan 
Trofimovich16 cuando, invitado a 
enjuiciar a los demonios, excla­
ma: "Son todas las lacras, todas 
las miasmas, toda la porquería, 
todos los diablos y diablillos que 
han ido acumulándose a través 
de los años de siglos enteros"...) 

Y cómo no recordar a Los de­
monios si nos fijamos en la evo­
lución de Sartre, que acabó en el 
más puro demonismo al vitorear 
a la "gran revolución cultural" y 
llamar endemoniadamente a ha­
cer trizas la Gioconda, de Leo­
nardo da Vinci. En una cosa no 
acertó Dostoievski en la creación 
providencial de ese personaje 
semejante de Los demonios: en 
la novela se trata de la Madonna, 
de Rafael. 

Recordemos al simpático y dé­
bil Stepan Trofimovich, al que, 
después de todo, no le faltan 
fuerzas para resistir a los demo­
nios en vísperas de su muerte: 
"Hablaré de aquel esclavo infa­
me, de aquel apestoso y perver­
so sirviente que será el primero 
en subir por la escalera con las 
tijeras en la mano y destrozará la 
imagen divina de un gran ideal 
en nombre de la igualdad, de la 
envidia y de... la digestión. Que 
mi maldición atruene..." 
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Quizá algunas expresiones, 
demasiado fuertes, podían ha­
berse omitido, pero, en verdad, 
tampoco apetece hacerlo: imagí­
nense que el llamamiento de 
Sartre se convierte en monstruo­
sa realidad. Lo que ocurría, sim­
plemente, es que Sartre no tenía 
fuerzas para "subir" la escaleri­
lla, de haberlas tenido se hubiera 
"encaramado" sin falta entre el 
alegre azuzar de los demonios... 

Vamos a hacer una pregunta 
fantástica que sale del marco de 
la crítica propiamente dicha: 
¿Qué hubiera hecho Pedro Ver-
jovenski (Petrusha)17 con Los 
demonios si todo hubiese de­
pendido de su voluntad? No 
cabe la menor duda al respecto: 
hubiera quemado el libro rabiosa 
y cobardemente, lo habría hecho 
pedazos y pisoteado esos peda­
zos, temeroso de sus revelacio­
nes, del diagnóstico de su repug­
nante y fatal enfermedad que 
amenazaba a los demás. Por 
cierto, a principios de los años 
sesenta, cuando yo trabajaba en 
la* revista Problemas de la paz y 
del socialismo18, oí decir a un jo­
ven maoísta que lo mejor sería 
que no existiera Los demonios y 
que esta novela "jamás se tradu­
ciría al chino" (hasta ahora no se 
ha traducido). Es una valoración 
formidable para una novela: la 
temen como se teme al fuego. 
Eso significa que la novela sigue 
viva, ardiendo, quemando. 

Stepan Verjoventkl, padre da Pedro Verjo-
ventkl, en el club jugando a las cartas. De la 
novela "Loa demonios", por S. Shor (1934). 
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Y otra pregunta, también ima­
ginativa, ¿qué pensaría Pedro 
Verjovenski de Dostoievski y de 
Pushkin? Pero esta cuestión 
¿hasta qué punto es fantástica? 
La contestación ya está prevista 
en Los demonios y puesta en 
boca del mismo Petrusha: "A 
Cicerón se le corta la lengua. A 
Copérnico se le sacan los ojos. A 
Shakespeare se le apedrea... Ni­
velar las montañas es una buena 
idea y no hay que reírse de ella... 
Nosotros, a cualquier genio lo 
reducimos en la cuna." ¿Acaso 
no es un programa completo de 
la "revolución cultural"? ¿Acaso 
no es un criterio más a la hora de 
juzgar la novela? 

Cuando recientemente estuve 
en Kampuchea como miembro 
de la Delegación de la OSPAA 
(Organización de Solidaridad 
con los Pueblos de Asia y África) 
no pude menos que recordar 
Los demonios. Yo llevaba conmi­
go un ejemplar de la novela don­
de tantas veces nosotros hemos 
leído: "Una décima parte obten­
drá la libertad de su personali­
dad y un derecho ilimitado sobre 
las restantes nueve décimas par­
tes de los hombres. Estos perde­
rán su personalidad y se conver­
tirán en algo parecido a un 
rebaño que con su obediencia 
infinita alcanzará, tras una serie 
de transformaciones, la inocen­
cia primitiva, algo como el paraí­
so primitivo, aunque, por otra 
parte, trabajarán..." 

En Kampuchea los demonios 
ultraizquierdistas tuvieron tiem­
po de liquidar en tres años y me­
dio a tres millones de los ocho 
que, en total, componen la po­
blación del país. Este era su 
ideal: "Para la construcción de 
una sociedad nueva nos basta 
con un millón de kampuchea-
nos", afirma Pol Pot. Es lo demo­
níaco en su manifestación más 
extrema, en su forma "química­
mente pura". Me parece estar 
oyendo la misma frase vertida a 
muchos idiomas, del jmer al in­
glés, con el mismo acento de 
amargura y cierta admiración te­
merosa, que oí allí, en Kampu­
chea, a los que recordaban o co­
nocían por primera vez la novela 
de Dostoievski: "¡No puede ser, 
no puede ser! ¿Cómo podía Dos­
toievski saber esto?" Y yo pensa­
ba, ¡a qué precio se alcanza la 

Klrlllov, de la novela "Los demonios", momen­
tos antes de suicidarse. Dibujo de M. Dumov 

(1886). 

verdad! ¿No es acaso increíble­
mente caro ese precio? Tenía ra­
zón Ivan Karamazov: "No está al 
alcance de nuestro bolsillo." Y si 
Mijailovski19 resucitara y viera 
"sin escaparse" el mundo actual, 
la misma China o la misma Kam­
puchea, ¿no se retractaría? ¿Re­
sultará que el rasero más eleva­
do, más justo y más terminante 
de la verdad es la vida y la muerte 
del género humano, la vida y la 
muerte del hombre como tal? ¿O 
que el mundo se pierda (por cul­
pa de los demonios) y la fórmula: 
"Es que no habéis atacado a los 
demonios que debías atacar", 
seguirá siendo justa? "No ata­
casteis a los que debíais..." 

¡Pues sí, a los que debían ser 
atacados! A los culpables de la 
muerte de muchos millones de 
personas, a los que, si hubieran 
podido realizar por completo su 
voluntad, habrían hecho de la 
Tierra algo parecido a un avión 
(la imagen es de ellos) y conver­
tido a la Humanidad en rehenes, 
amenazándoles de muerte si no 
se sometían a una "obediencia 
total"; a los que hoy día se prepa­
ran para sustituir las bombas de 
plástico por bombas atómicas: a 
los mismos que atacaban Marx y 
Engels, Hertzen y Schedrin20. 

Y otra cosa: ¿y si fuera posible 
resucitar a todos los caídos por 
culpa de los demonios y pregun­
tarles: hubiera sido necesario 
atacar a los asesinos o no? 
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¿Cuántos millones más de per­
sonas tienen que ser extermina­
das por los demonios para que 
queden claras las revelaciones 
premonitorias de nuestro gran 
compatriota? 

He aquí lo que el escritor Volo-
dia Teitelboim21 , miembro de la 
Dirección Política del Partido 
Comunista de Chile, ha dicho de 
Los demonios: "Es una novela 
que comprendemos mejor con­
forme madura la Humanidad. En 
nuestro tiempo, son evidentes 
tanto los prejuicios del genial ar­
tista como, y eso es lo más im­
por tante, sus imperecederos 
descubrimientos estético mora­
les. Pero Los demonios es hoy 
para mí también un verdadero l i ­
bro político de cabecera, en el 
que se hace un magistral análisis 
literario del mecanismo socio-
psicológico de lo que hoy cono­
cemos por ultraizquierda o ultra-
derecha, es decir, las fuerzas que 
desempeñaron un papel impor­
tantísimo (y provocador) en la 
trágica suerte de la revolución 
chilena." 

Veamos ahora lo que, desde el 
otro extremo del mundo, dice el 
escritor japonés Kendzaburo Oe 
sobre los crímenes de la organi­
zación ultraizquierdista Rengo 
Sekigun (Ejército Rojo Unifica­
do): "Estoy convencido de que 
las más distintas personas, sobre 
cuyas cabezas se volcó un to­
rrente de noticias de prensa 
acerca del caso del grupo llama­
do Rengo Sekigun, nada más re­
tirar sus ojos de los periódicos, 
los dirigirían a Los demonios, de 
Dostoievski... Si no se analiza, o 
se es incapaz de hacerlo, la si­
tuación actual, y, en primer lu­
gar, el caso de Rengo Sekigun 
con la misma profundidad y ex­
tensión con que analizó Dos­
toievski el nechaevismo, perde­
remos todo el sentido del siglo 
pasado por la Humanidad des­
pués de Dostoievski..."zz. 

Y, por último: quiero agrade­
cer a la Redacción de la revista la 
organización de este coloquio y 
expresar el deseo, quizá no utó­
pico, de desarrollar esta iniciati­
va, concretamente ¿no sería útil 
organizar sobre la base de nues­
tra revista un intercambio de opi­
niones entre hombres de cultura 
destacados del extranjero, en 
primer término, de escritores 

acerca de la importancia mun­
dial de Dostoievski? 

TÁMARA MOTYLIOVA (*): 

SE puede afirmar que la se­
ducción de estos (y de mu­

chos otros) personajes de la lite-

Dibujo realizado por F. M. Dostoievski, tomado 
del cuaderno de notas de tos años 1864-1865. 

C) TÁMARA LAZAREVNA MOTYLIOVA 
(nacida en 1910), doctora en Ciencias Filológi­
cas (1947), profesora, durante cierto tiempo, 
1956-1963. dirigió una cátedra en el Instituto 
de Literatura de Moscú "Máximo Gorki". Miem­
bro del Partido Comunista desde 1940. Es 
autora de los libros "Sobre el significado mun­
dial de Tolstoi" (1957), "La creación de Romain 
Rolland" (1959), "La literatura extranjera y la 
actualidad" (1961), "La novela extranjera hoy" 
(1966), "La novela de Ana Segers 'La Séptima 
Cruz'" (1970), "El patrimonio del realismo con­
temporáneo" (1973), "La primera novela anti­
fascista" (1974), etc. 

HOSANNA 

E N el cuaderno de notas de 
1880-1881, Dostoievski 

hace el balance final de Los 
hermanos Karamazov, y reco­
ge también una serie de apun­
tes dialécticos frente a las in­
terpretaciones y juicios que la 
crítica liberal y progresista 
hace de la novela y del discur­
so sobre Pushkin: "Miserables 
—escribe Dostoievski—, me 
censuran de que mi fe en Dios 
es una fe subdesarrollada y 
retrógrada. Estos imbéciles 
no podían ni soñar una nega­
ción de Dios de tal fuerza 
como la del Gran Inquisidor, 
ni la del capítulo anterior, 
cuya respuesta es toda la no­
vela, en su totalidad. 

"Yo creo en Dios no como 
un idiota, ni como un fanático. 
Y ellos quieren enseñarme y 
se mofan de mi subdesarrollo. 
Sus imbéciles naturalezas ja­
más pudieron ni siquiera ima­
ginar una negación de tal 
fuerza como el paso dado por 
mí... Yo no soy como los nihi­
listas de nuestros días, que 
pretenden demostrar su in­
credulidad sólo con el estre­
cho concepto que tienen del 
universo y con la estupidez de 
sus obtusas facultades men­
tales... 

"El nihilismo ha florecido 
entre nosotros porque todos 

nosotros somos nihilistas. Nos 
ha asustado sólo la nueva y 
original forma en que este 
nihilismo se ha manifestado... 
La conciencia sin Dios es ya 
un horror por sí mismo, pero 
esta conciencia puede extra­
viarse más todavía hasta des­
embocar en la mayor de las 
inmoralidades. 

"El Gran inquisidor es pre­
cisamente inmoral, porque en 
su corazón y en su conciencia 
ha madurado la idea de que es 
necesario quemar a los hom­
bres vivos... El Inquisidor y el 
capítulo dedicado a los niños. 
Partiendo de estos capítulos 
podían, al menos, referirse 
desde el punto de vista cientí­
fico, pero no de forma tan alti­
va y en lo que concierne a la 
filosofía, sabiendo que la fi lo­
sofía no es mi especialidad. 

"Tampoco en Europa hay ni 
hubo manifestaciones ateas 
de tal fuerza. Y de ello preci­
samente se deduce que yo 
creo en Cristo y me confieso 
ante El no como un niño, sino 
que mi hosanna ha pasado 
por el gran crisol de la duda, 
como en esta novela mía ex­
clama el mismo diablo." 

F. M. Dostoievski: Obras completas 
en treinta volúmenes (Volumen XV, 
Moscú, 1976, pág. 484). 
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ratura rusa actúa sobre el lector 
con más fuerza que las ideas 
tolstoianas de no resistencia vio­
lenta al mal o las de los inquisi­
dores sociopolíticos del autor de 
Diario del Escritor. 

Es claro que todo lo que perte­
nece al terreno de los trágicos 
errores de Dostoievski (en sus 
últimos diez años), ya sean sus 
esperanzas cifradas en un zar 
bueno o sus ataques periódicos 
de intolerancia contra los repre­
sentantes de otras religiones, 
constituye para nosotros la par­
cela de su herencia menos im­
portante, hasta el punto de que 
ya no se toma en consideración. 
Mas, de todos modos, no hay 
que olvidar que las facetas con­
trarrevolucionarias de la heren­
cia de Dostoievski son un arma 
en manos de la crítica burguesa, 
un arma que se pretende utilizar 
contra el social ismo. En esto 
también incurren a veces hom­
bres de talento. Es lamentable, 
por ejemplo, que alberto Mora-
vía, cuyas mejores obras nos­
otros tenemos en tal alta estima, 
escribiera hace veinticinco años 
un artículo tendencioso, en el 
peor sentido de la palabra, titula­
do Duelo entre Marx y Dos­
toievski. Pero el mundo no termi­
na en los escritos y escritores 
semejantes. 

Creo que no se puede explicar 
sólo nuestras diferencias con al­
gunos (incluso bastantes extran­
jeros) en la interpretación de 
Dostoievski por la impermeabili­
dad de las "barreras nacionales". 
El mundo de hoy está divido, en 
primer lugar, no por barrera na­
cionales, sino por barreras so­
ciales y políticas. Por cierto, los 
autores de trabajos "fundamen­
tales" sobre Dostoievski, escritos 
desde posiciones antisocialistas 
—Merezhkovski, Berdíaiev, Shes-
tov— no son de origen extranje­
ro. Los seguidores o, mejor d i ­
cho, los epígonos de esos seño­
res son nuestros enemigos ideo­
lógicos, independientemente de 
la potencia extranjera donde re­
sidan. Por otro lado, merece la 
pena recordar que entre los sin­
ceros admiradores de Dostoievs­
ki en el extranjero y que expresa­
ron juicios originales y profun­
dos respecto a él, figuran Albert 
Einstein, Rosa Luxemburgo, An­
tonio Gramsci. Con hombres de 

Números 61, 62, 63 
Abril - Junio 1981 

esta contextura moral nosotros 
podemos encontrar siempre algo 
en común. 

Como se ve, las barreras na­
cionales son una cosa bastante 
problemática. Pero la barrera 
idiomátíca, sí, es una barrera 
real. Porque lo que leen los ex­
tranjeros no son, en rigor, las 
obras de Dostoievski, sino sus 
traducciones, que no es lo mis­
mo, ni mucho menos. Citaré un 
ejemplo que viene al caso. Hace 
algunos años, trabajando sobre 
un libro acerca de la suerte inter­
nacional de Guerra y paz, estu­
dié las principales traducciones 
de esta novela épica a tres idio­
mas eurooccidentales y a dos es­
lavos. Y pude comprobar que la 
asimilación de una gran obra l i­
teraria por un idioma extranjero 
es un proceso largo que exige 
muchos años de esfuerzos y 
continuas correcciones. 

En las primeras traducciones 
de Guerra y paz se apreciaban 
cortes o añadidos del traductor, 
y muchas veces la versión no se 
hacía del original, sino del fran­
cés, como en el caso de las pri­
meras traducciones al inglés, al 
húngaro, al polaco, al holandés, 
al turco... Las traducciones mo­
dernas, por lo común, se han he­
cho después de la Segunda Gue­
rra Mundial y son incomparable­
mente mejores que las primeras, 
aunque tampoco estén comple­
tamente exentas de errores e 
inexactitudes. 

Las señoras ofrecen una corona de laureles 
al conocido escritor liberal Karmazlnov, arque­
tipo del escritor Ivan Turguenlev, de la novela 

"Los demonios". Por S. Shor (1934). 

Dibujo realizado por F. M. Dostoievski y sa­
cado del cuaderno de notas de los años 1864-

1865. 

¿Acaso las cosas están mejor 
con las traducciones de Dos­
toievski? Solamente en los últi­
mos años los investigadores ex­
tranjeros han empezado a medi­
tar sobre el tema de la traduc­
ción literaria de los clásicos 
rusos. El científico norteamerica 
no Ralf Matlow publicó en 1976 un 
artículo en el que mencionaba 
las dificultades específicas que 
esperan al que quiera traducir a 
Dostoievski, y, añadió, hay que 
decirlo claramente, no son ésas 
todas las dificultades que exis­
ten. 

Citaré un ejemplo más senci­
llo. El título del primer libro de 
Historia de una familita de Los 
hermanos Karamazov se traduce 
al francés L'histoire d'una fami-
lle, al alemán Die GeschichU 
einer familie y al inglés The his-
tory of a certain family, que tam­
poco es mucho mejor. Aquí se 
pierde algo importante: el indicio 
de que algo va mal en la suerte 
de la "familita", como señala el 
diminutivo del título, y el tono l i­
gero del narrador-cronista. Lo 
que Bajtin llama una "palabra ex­
traña" (la estilización de cierta 
estructura del lenguaje coloquial 
con un colorido emocional) es 
una peculiaridad muy importan­
te de Dostoievski, muy difícil de 
traducir a otros odiomas. Hasta 
en las mejores traducciones el 
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— estilo del original padece cierta 
neutralización... 

¿Cuál es la influencia de Dos­
toievski en la literatura mundial? 
Y, sobre todo, ¿en quién influye 
preferentemte? Entre nosotros, 
ya está superada aquella idea 
simplista de que en Occidente 
Dostoievski sólo interesaba a los 
escritores decadentes, como An-
dré Gide, Kafka o Sartre. Tam­
bién sería una simplificación a la 
inversa creer que a Dotoievski 
sólo le seguían y continúan si­
guiéndole los escritores realistas 
progresistas. Hay un famoso 
cuadro de Max Ernst, reproduci­
do más de una vez. Se titula En­
cuentro de amigos, es de 1922, y 
en él aparece Dostoievski entre 
los surrealistas franceses. No se 
trata de una invención capricho­
sa. Los surrealistas considera­
ban a Dostoievski su precursor 
en el estudio del subconsciente. 
No se trataba, pues, de una ca­
lumnia, simplemente era una fal­
sa in terpretac ión del c lásico 
ruso. En verdad, una interpreta­
ción muy pobre. Y no es el único 
ejemplo de este género. Sola­
mente una concepción precon­
cebida y falsa podía dar lugar a 
la leyenda de Dostoievski como 
padre del existencialismo... 

Tolstoi y Dostoievski, los dos 
juntos y cada uno a su manera, 
reflejaron perspectivamente el 
hundimiento inevitable del mun-

Primera parte del articulo del socialista revo­
lucionarlo ruso P. Tkachev, Intitulado "Hom­
bre* enfermo*", en el que se ataca la novela 
de Dostoievski, "Los demonios". Pedro Tka­
chev (1844-1886) incidió considerablemente 
en el movimiento socialista revolucionario de 
Rusia y sus últimos dias transcurrieron en un 

hospital siqulatrico. 
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Uno de los cuadernos de notas que Dostoievski 
usaba para recoger sus impresiones, los pro­

yectos y esbozos literarios de sus obras. 

do de la explotación y plantea­
ron el problema del pueblo como 
el problema central de nuestro 
tiempo. Ambos hicieron a sus 
numerosos lectores preguntarse 
con inquietud por el sentido de 
la vida, por el destino del hom­
bre. Así elevaron el nivel de la 
conciencia democrática y moral 
de la literatura en el mundo 
entero... 

NOTAS 

' Zatonski anota que la cita está tomada de 
la edición de las "Obras completas", de Dos­
toievski (Vol. X, Parte 1.*, pág. 114), publicadas 
en San Petersburgo en 1895, lo cual quiere de­
cir que el "Diario del Escritor", de donde proce­
den estas frases, no ha sido editado nunca en 
la Unión Soviética. 

2 Stendhal, "Obras en quince volúmenes" 
(Moscú, 1959, Vol. 15, pág. 320). 

3 Henrich Boíl (n. 1917), escritor alemán. 
Premio Nobel de Literatura. Solzhenitsyn 
cuenta en sus memorias cómo Boíl le ayudó a 
pasar sus obras, prohibidas en la URSS, a Oc­
cidente para su publicación. 

4 William Golding (n. 1911), autor británico, 
licenciado por la Universidad de Oxford, la no­
vela "Lord of the flies" (1954), le dio bastante 
celebridad y ha sido traducida a otros idiomas. 

5 Ya. E. Golosovker: "Dostoievski y Kant. Re­
flexiones de un lector en torno a la novela de 
Dostoievski 'Los hermanos Karamazov' y el 
tratado de Kant Crítica de la Razón pura'" 
(Moscú, Ed. Academia de Ciencias de la URSS, 
1963, 101 pág.). 

6 Zinaida Shajovskaia, en su reciente libro 
"En busca de Nabokov" (París, La Presse Libre, 
1979, edición rusa, pág. 108), señala, entre 
otras cosas: "Hay algo de enigmático en el odio 
en progresión creciente que sentía Nabokov 
respecto a Dostoievski". La citada escritora 
rusa, que conoció muy de cerca al autor de 
"Lolita" durante largos años, estima que esta 
actitud de Nabokov respecto a Dostoievski se 

debe, entre otras consideraciones, a las afini­
dades estilísticas y literarias existentes entre 
ambos escritores. 

7 Yuri N. Davidov (n. 1929), crítico literario, 
doctor en Ciencias Filosóficas, tiene publica­
dos los libros "El trabajo y la libertad" (1962), 
"El arte y la élite" (1966), "El arte como fenó­
meno sociológico. Para una caracterización de 
los conceptos estéticos y políticos de Platón y 
Aristóteles" (1968), "Estética y nihilismo. El 
arte y la nueva izquierda" (1975), "Crítica de los 
conceptos sociofilosóficos de la Escuela de 
Francfort" (1977), "La huida de la libertad. La 
creación mitofilosófica y la vanguardia litera­
ria" (1978) y numerosos artículos. El trabajo 
que menciona Vadim Kozhinov se titula "Fune­
rales por el existencialismo", y ha visto la luz, 
en efecto, en la revista "Voprosy Literatury" 
(1980, núm. 4, págs. 190-230). Se trata de un 
extenso análisis de tres libros publicados en la 
Unión Soviética: M. A. Kisiliov: "La evolución 
filosófica de J. P. Sartre" (1976); L. I. Filippov: 
"La antropología filosófica de J. P. Sartre" 
(1977), y S. Velikovski: "En busca de Isentido 
perdido. Apuntes de la literatura del humanis­
mo trágico de Francia" (1979), con críticas al 
existencialismo de Camus, Sartre, Jaspers, 
Malraux y otros. En el libro "El arte y la élite" 
(págs. 277-319), Davidov dedica un apartado al 
tema "La transformación del concepto elitista 
de Nietzsche en Ortega y Gasset", que termina 
con las frases: "Muy bien que este cuadro de 
descomposición de la cultura elitista en las ca­
tacumbas (en verdad en las catacumbas, los 
desiertos y las cavernas) del individualismo 
haya sido pintado por el propio ideólogo de la 
cultura elitista. Ortega y Gasset. Los adversa­
rios de esta concepción del mundo no lo hu­
bieran creído nunca: ¡e( cuadro es demasiado 
tenebroso!" 

8 Mijail Mijailovich Bajtin (n. 1895), profesor 
de Literatura, destacado estudioso de la vida y 
la obra de Dostoievski. Tiene publicados nu­
merosos artículos y el libro "Problemas de la 
creación de Dostoievski" (1929), considerado 
como uno de los más profundos en la materia. 
Largo tiempo silenciado en la URSS. 

9 Serguei Serguieievich Averintsev (n. 1937), 
hombre de letras, crítico literario, publicista y 
traductor. Se licenció en la Facultad de Filolo­
gía de la Universidad de Moscú, especializán­
dose en las literaturas de Grecia y Roma anti­
guas y la filosofía medieval cristiana. Tiene 
publicados los libros "Plutarco y la biografía 
antigua" (1973), "La poética de la literatura 
prebizantina" (1977) y otros. 

'° Hegel, "Obras" (Moscú - Leningrado, 
1935, Vol. Vil, págs. 30-31). 

" Op. cit., pág. 69. 
>» Alexei Stepanovich Jomiakov (1804-1860), 

poeta, crítico literario y publicista eslavófilo 
que incidió considerablemente en el pensa­
miento de la sociedad rusa de la época. Publi­
có numerosos artículos, versos y libros y fue 
duramente atacado por la prensa liberal y 
progresista. 

13 Yuri Kariakin tergiversa la realidad. En los 
trabajos de B. Kuznetsov a que él se refiere sin 
nombrar al autor, se plantean problemas mu­
cho más complejos y muy distintos: el sufri­
miento humano, la armonía de la totalidad 
frente a los destinos indivuales de cada perso­
na, etc. En otras palabras, las teorías de B. Kuz­
netsov ponen en cierto modo en tela de juicio 
el dogma marxista del desarrollo progresivo y 
constante de la felicitad humana en virtud del 
desarrollo también progresivo y constante de 
la sociedad y la eonomía. B. Kuznetsov ha pu­
blicado un libro que se titula "Einstein. Vida, 
muerte e inmortalidad" (Moscú, 1972), y los ar­
tículos "Los personajes de Dostoievski y las 
ideas de Einstein", que vio la luz en la revista 
"Voprosy Literatury" (1968, número 3). y "Para­
lelos encontrados. Nuevamente sobre Einstein 
y Dostoievski", en la revista "Novy Mir" (1979, 
número 3, págs. 224-235). 

14 El "Diario del Escritor" del año 1873 reco­
ge el relato "Bobok", con el subtitulo "Notas de 
un individuo", y vio la luz en la revista "Grazh-
danin" (número 6), del mentado año. En este 
relato, Dostoievski satiriza a los escritores pro-
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gresistas y liberales de la época y emplea para 
ello el concepto de la locura, la idea de los 
muertos y de los cementerios. Por regla gene­
ral, cuando Dostoievski se fija en estos temas y 
conceptos (la locura, los locos, los muertos, 
ios cementerios, el honor, etc.), de un modo u 
otro están presentes España, los españoles y El 
Quijote. Prescindiendo de los escritores y pu­
blicistas satirizados, el relato "Bobik" gira en 
torno a las ánimas, los cementerios y la locura. 
Para más señas, Dostoievski recuerda "el chis­
te español" sobre la construcción en Francia 
del primer manicomio, cronológicamente ha­
blando, y dice: "Recluyeron en él a todos los 
locos para demostrar que el resto de los fran­
ceses eran cuerdos y listos". 

15 Se trata del artículo de V. Grivnin que se 
titula "'Los demonios' del siglo xx", y no como 
afirma Kariakin "'Los demonios' en el Japón", 
que se publicó en la revista "Inostrannaia Lite­
ratura" (1973, número 6, págs. 242-244), y ver­
sa sobre la "problemática del extremismo de 
izquierdas" a través de las obras y declaracio­
nes del escritor nipón Kandzaburo Oe. Este 
autor japonés llega a la conclusión de que "los 
problemas con los que se enfrenta hoy la Hu­
manidad pueden comprenderse mejor y más 
profundamente si los confrontamos con los 
problemas análogos que se recogen en "Los 
demonios", de Dostoievski. Y añade: "Los 
hombres del siglo xx seremos más pobres espi-
ritualmente si perdemos lo que la Humanidad 
aprendió de Dostoievski". 

16 Personaje de "Los demonios", padre de 
Pedro Verjovenski. 

17 Diminutivo de Pedro (Verjovenski). 
18 La revista mensual "Problemas de la Paz y 

del Socialismo" es uno de los órganos teóricos 
e informativos principales con que cuentan los 
partidos comunistas "hermanos" de obedien­
cia moscovita. Esta publicación ha sustituido a 
las publicaciones que tuvo antes la Internacio­
nal Comunista (Komiterm) y se edita en Praga 
desde 1958 en numerosos idiomas, incluido el 
español. En su Redacción hay un representan­
te del PCE. La tirada media de la revista (1975) 
es de 500.000 ejemplares, y se distribuye en 
145 países, incluida España. Nuestro subdirec­
tor , Kirill Chenkin, que estuvo trabajando de 
traductor en esta publicación antes de exiliarse 
a Occidente, expone en su reciente libro "El 
espionaje soviético" (Francfort, Ed. Possev, 
1978, edición rusa, págs. 236, 237, 241 y 242 y 
páginas correspondientes de la edición france­
sa, París, 1980) algunos detalles de la labor que 
viene realizando la citada revista. Dice Chen­
kin, entre otras cosas, que "la misión funda­
mental" de la mentada publicación consiste en 
"perfeccionar los métodos para la conquista 
del mundo". Y añade: "Aun suponiendo que en 
ella no se preparen espías directamente, sí se 
forman los que luego dirigirán a los espías". 

19 Nikolai Konstantinovich Mijailovski (1842-
1904), crítico literario, publicista, sociólogo y 
teórico de los populistas ("narodniki") y del po­
pulismo. Polemizó con Dostoievski, a quien 
acusó de "defender apasionadamente los sufri­
mientos para aplastar la conciencia y la volun­
tad de la sociedad", como puede comprobarse 
en el artículo "Un talento cruel" (1882), contra 
el autor de "Los hermanos Karamazov", publi­
cado poco después del fallecimiento de Dos­
toievski, y que tuvo amplia resonancia en Ru­
sia. Mijailovski llegó hasta el extremo de negar 

todo humanismo en la obra de Dostoievski y en 
la vida del escritor. 

20 Mijail Evgrafovich Saltykov (a) Saltykov-
Schedrin (1826-1898), hombre de letras, crítico 
literario, publicista y escritor, considerado 
como uno de los más grandes satíricos de la 
literatura rusa, de orientación liberal-progre­
sista muy próximo al materialismo. Saltykov-
Schedrin asistió también, como Dostoievski, a 
las reuniones de la sociedad secreta que capi­
taneaba Petrashevski. Más adelante se separa­
ron los conceptos ideológicos de ambos. 
Saltykov-Schedrin sostuvo largas y enconadas 
polémicas con Dostoievski, y el autor de "Cri­
men y castigo" le ha retratado en algunas de 
sus novelas, concretamente en "Los demo­
nios". 

21 Volodia Teitelboim (n. 1916), del Partido 
Comunista de Chile (1932), se licenció en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de San­
tiago de Chile (1938), pertenece a la Comisión 
Política (Politburó) del CC. del PC chileno des­
de 1950, considerado desde entonces como 
estalinista. Fue diputado al Parlamento chileno 
de 1961 a 1965 y luego senador, como Pablo 
Neruda. Teitelboim tiene publicados los libros 
"La aurora del capitalismo y la conquista de 
América" (1943), contra la colonización espa­
ñola del continente americano; "El hijo del sali­
tre (1952), "La familia sobre la arena" (1957, 
traducida al ruso en 1959) y "Hombre, hombre" 
(1969), dedicado este último a la literatura rusa 
y soviética. Teitelboim es un defensor a ultranza 
del "socialismo real" moscovita y amigo perso­
nal de los grandes jefes del comunismo 
soviético. 

22 Véase nota 15 del presente artículo. B 

Apertura oficial del cajón que guardaba los manuscritos y diferentes documentos pertenecientes a F. M. Dostoievski. El acto tuvo lugar en el 
Museo Histórico de Moscú, el 6 de febrero de 1922, bajo la presidencia de P. N. Sakulln. Estuvieron presentes los dostoievsklstas soviéticos 

mis prestigiosos de aquellos altos. 
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Entierro de F. M. Dostolevski. Dibujo realizado por I. F. Tiumenev en 1881. 

La leyenda del Gran Inquisidor 

Se ha hablado hasta la saciedad de las 
probables fuentes en las que Dostoievskl bebió 

para crear la célebre Leyenda del Gran 
Inquisidor, que, como su propio autor 

puntualizara, y hoy es ya del dominio público, 
se trata de la obra cumbre del genial 

escritor de Los hermanos Karamazov. Sesudos 
investigadores buscan incansablemente 

los orígenes de estas fuentes en los lugares 
más insólitos, salvo en España. Además de las 

Sagradas Escrituras, incluso el Apocalipsis, 
de las inscripciones escatológicas del pasado 

que hablan de la llegada incontestable del 
Anticristo, de cánticos medievales de clérigos 

vagabundos propagandistas de la Reforma 
y el Protestantismo y enemigos de Roma 

y de la Iglesia Católica, de socialistas 
"utópicos", enciclopedistas de la Ilustración 

y marxistas "científicos", además de esto 
se esgrimen infinidad de fuentes rusas, 

francesas, germanas, británicas, etc., pero ni 
una sola española. Sin embargo, está más 

que demostrado que la acción de esta 
Leyenda inmortal transcurre precisamente en 

la Península, en aquella fastuosa Sevilla del 
siglo XVI, que fue el Nueva York de la aurora 

del capitalismo y soporte para que Moscú 
crease la doctrina de la "Tercera Roma". 

La Leyenda entera desgrana aromas y perfumes 
inconfundibles de Andalucia: laureles, 

limones y noches estrelladas. Y a todos los 
eruditos les parece normal y nadie se pone 

a meditar. ¿Por qué Sevilla? De este desprecio 

por lo español son culpables no sólo los 
científicos extranjeros, "que nos quieren 
poco", sino en grado no inferior los propios 
españoles, "que nos queremos menos". 
En esta tumultuosa relación de nombres, títulos 
y telas, salvo la sonora y significativa 
nominación de la obra, sólo encontramos un 
nombre hispano, El Greco 
y seguramente porque era de Creta. 
CARTA DEL ESTE 
ha reunido aquí tres versiones 
sobre la profética Leyenda del Gran 
Inquisidor. Viene, en primer lugar, un resumen 
del esclarecedor estudio de Nicolás Berdiaiev, 
cuyo título completo es El gran Inquisidor. 
Dios-Hombre y Hombre-Dios. El segundo 
es la traducción íntegra del profundo análisis 
de Nicolás Losski, que se llama 
sencillamente La leyenda del Gran Inquisidor. 
Y finalmente, largos extractos del Capitulo Vil 
de Anatoli Levitin-Krasnov, que se titula 
La última novela. Y para completar 
el cuadro hemos añadido una serie de 
pasajes, algunos del propio Dostolevski, que 
alumbran un poco los rincones más oscuros de 
un "diálogo" en el que, como es hoy habitual 
y por lo que se ve viene de lejos, Jesucristo 
no pudo ni abrir la boca. Y, sin embargo, le 
besó en los labios. He aquí los textos 
que hemos titulado, respectivamente, 
"Dios-Hombre y Hombre-Dios", 
"La religión de la libertad" y, 
por último, "La filosofía del poder". 
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Nikolai BERDIAIEV 

Dios-hombre y hombre-Dios 

LA Leyenda del Gran Inquisi­
dor es la cumbre de la obra 

de Dostoievski, la culminación 
de la dialéctica de su pensamien­
to. En ella hay que buscar su po­
sitiva concepción religiosa del 
mundo. En ella se juntan todos 
los hilos y se resuelve el proble­
ma principal, el problema de la 
libertad del espíritu humano. La 
Leyenda trata el tema de una ma­
nera encubierta. Es asombroso 
que la Leyenda, en sí un elogio 
de fuerza desmesurada a Cristo, 
se ponga en boca del ateo Ivan 
Karamazov. La Leyenda es un 
misterio. No queda muy claro de 
qué parte está el que la cuenta y 
de qué parte el propio autor. 

El procedimiento artístico 

Mucho deja por adivinar para 
la libertad humana. Pero una le­
yenda sobre la libertad debe es­
tar encaminada, precisamente, 
hacia la libertad. La luz se en­
ciende en las t inieblas. En el 
alma del rebelde ateo Ivan Kara­
mazov nace el elogio a Cristo. El 
destino lleva, inevitablemente, al 
hombre hacia el Gran Inquisidor 
o hacia Cristo. Hay que elegir. 
No hay una tercera opción. Un 
tercer camino no sería más que 
un estado transitorio, el límite úl­
timo, todavía no revelado, hasta 
el fin. En el sistema del Gran In­
quisidor, el voluntarismo condu­
ce a la pérdida y a la negación de 
la libertad. Y la libertad no se 
puede recobrar más que en 
Cristo. 

Es maravilloso el procedimien­
to artístico que emplea Dos­
toievski. Cristo permanece calla­
do todo el tiempo, en la sombra. 
La positiva idea religiosa no en­
cuentra su expresión en la pala­
bra. La verdad de la libertad no 
se puede traducir en palabras. 
Sólo la idea de su represión es 
fácilmente expresable. La verdad 
de la libertad aparece únicamen­

te en su contradicción con las 
¡deas del Gran Inquisidor. Este 
ocultamiento de Cristo y de su 
Verdad es de un efecto artístico 
impresionante. El Gran Inquisi­
dor expone sus razonamientos, 
intenta convencer. Cuenta con 
una lógica fuerte, con una fuerte 
voluntad para cumplir un plan 
determinado. Pero la inmutabili­
dad de Cristo, su resignado si­
lencio, convencen y contagian 
más que toda la fuerza de los ar­
gumentos del Gran Inquisidor. 

En la Leyenda se confrontan y 

chocan dos principios universa­
les: la libertad y la represión, la fe 
en el Sentido de la Vida y la in­
credulidad en ese sentido; el 
amor divino y la compasión atea 
por la gente, Cristo y el Anticris­
to. Dostoievski toma la idea ene­
miga de Cristo en su forma más 
pura. Traza una imagen elevada 
del Gran Inquisidor. El es "un 
mártir atormentado por la in ­
mensa pena de su amor a la Hu­
manidad". Es un asceta, ajeno al 
deseo de los bajos bienes mate­
riales. Es el hombre Idea. El tiene 

Fotografía de F. M. Dostoievski. realizada por K. A. Shaplrov en 1879. 
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su secreto: el secreto de no creer 
en Dios, de no creer en el Senti­
do del mundo por el que merece­
ría la pena el sufr imiento del 
hombre. 

Perdida la fe, el Gran Inquisi­
dor siente que las grandes masas 
humanas no son capaces de so­
portar el peso de la libertad des­
cubierta por Cristo. El camino de 
la libertad es difícil, está empe­
drado de sufrimientos, es un ca­
mino trágico. Un camino que 
exige heroísmo. Un camino que 
no es para la capacidad de un ser 
tan insignificante y desaprecia-
ble como el hombre. El Gran In­
quisidor no cree en Dios, pero 
tampoco cree en el hombre. Son 
las dos caras de una misma fe. Si 
se pierde la fe en Dios, ya no se 
puede creer en el hombre. El 
cristianismo exige no solamente 
creer en Dios, sino también creer 
en el hombre. El cristianismo es 
la religión del Hombre-Dios. 

El peso de la libertad 

El Gran Inquisidor empieza 
por rechazar la idea del Hombre-
Dios, de la vecindad y la unidad 
de los principios divino y huma­
no de la libertad. El hombre no 
pasa la gran prueba a que son 
sometidas sus fuerzas espiritua­
les, su libertad espiritual, su pre­
destinación para una vida supe­
rior. Esta prueba de sus fuerzas 
es muestra de un gran respeto 
hacia el hombre, del reconoci­
miento de su superior naturaleza 
espiritual. Se exige mucho del 
hombre, porque el hombre está 
destinado para algo muy grande. 

Pero el hombre rechaza la l i­
bertad cristiana, niega la diferen­
cia entre el bien y el mal. "¿Para 
qué aprender esos diaból icos 
Bien y Mal si eso cuesta tanto?" 
El Hombre no puede aguantar 
sus propios sufrimientos ni los 
sufrimientos de los demás. Pero 
sin el sufrimiento es imposible la 
libertad, es imposible distinguir 
entre el bien y el mal. La Huma­
nidad se encuentra ante un dile­
ma: Libertad o felicidad, bienes­
tar y organización de la vida, 
libertad con sufrimientos o felici­
dad sin libertad. La inmensa ma-
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Diálogo del Gran Inquisidor con Cristo, de la 
"Leyenda del Gran Inquisidor". Grabado de 

A. D. Goncharov, realizado en 1929. 

yoría de la gente prefiere el se­
gundo camino. 

El primero es el de unos cuan­
tos elegidos. El hombre niega las 
grandes ideas de Dios, de la in­
mortalidad y de la libertad, ca­
yendo en un amor, falso y ateo, a 
sus semejantes, en una piedad 
ficticia, en el afán de organizar la 
vida en la tierra sin Dios. El Gran 
Inquisidor se revela contra Dios 
en nombre del hombre, del más 
pequeño de los hombres, en el 
mismo hombre en el que él tam­
poco cree, como no cree en 
Dios. Esto es algo muy profundo. 
Por lo general, se dedican a la 
organización del bienestar terre­
nal quienes no creen que el hom­
bre está predestinado para una 
vida superior, divina. 

Los dos caminos 

El rebelde y limitado "cerebro 
de Euclides" pretende construir 
un orden mundial mejor que el 
creado por Dios. Dios creó un 
orden mundial lleno de sacrifi­
cios. Echó sobre el hombre el in­
soportable peso de la libertad y 
la responsabilidad. El "cerebro 
de Euclides" construirá un orden 
mundial en el que no habrá sufri­
mientos ni responsabilidades, 
pero tampoco habrá libertad. El 

"cerebro de Euclides" conduce 
inevitablemente al sistema del 
Gran Inquisidor, es decir, a la 
cons t rucc ión del hormiguero 
que, basado en el principio de la 
necesidad, llevará a la destruc­
ción de la libertad del espíritu. 

Esta cuestión aparece en Me­
morias del subsuelo, en Los de­
monios, en sus personajes Shi-
galev y Verjovenski, y se resuelve 
en La leyenda del Gran Inquisi­
dor. Si la vida universal n o tiene 
un sentido superior, si no existen 
ni Dios ni la inmortalidad, no 
queda más que un organizar a la 
Humanidad conforme a los es­
quemas de Shigalev y del Gran 
Inquisidor. La rebelión contra 
Dios lleva inevitablemente al ho­
locausto de la libertad. La revo­
lución, que tiene como base el 
ateísmo, lleva inevitablemente a 
un despotismo ilimitado. Por el 
mismo principio se rigen la in­
quisición católica y el socialismo 
obligatorio, por la misma des­
creencia en la libertad del espíri­
tu, en Dios y en el hombre, en 
Dios-Hombre y Dios-Humani­
dad. El punto de vista del ende-
monismo es inevi tablemente 
contrario a la libertad. 

Los socialistas 

El Gran Inquisidor dice a Cris­
to lo mismo que los socialistas 
suelen decir a los cristianos: "L i ­
bertad y pan abundante para 
cada uno son incompatibles, 
pues jamás sabrán separar la 
una del otro. Se convencerán 
asimismo de que nunca podrán 
ser libres, porque no son fuertes, 
porque son viciosos, insigni f i ­
cantes y rebeldes. Tú les prome-
tistes el pan celestial, pero ¿aca­
so ese pan, a los ojos de la débil, 
de la eternamente pervertida y 
eternamente ingrata tribu huma­
na puede compararse con el pan 
terrenal? Y si en nombre del pan 
celestial van tras de Ti miles, de­
cenas de miles, ¿qué sucederá 
con los millones y decenas de 
millones de seres incapaces de 
sacrificar el pan terrenal por el 
del Cielo? ¿Acaso para Ti sólo 
son queridos las decenas de mi­
les de los fuertes y grandes, 
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mientras que los demás millo­
nes, la multitud de los débiles, 
como la arena del mar, pero que 
Te aman, deben servir única­
mente como material para los 
fuertes y los grandes? No, para 
nosotros también son queridos 
los débiles." 

"En nombre de ese mismo pan 
terrenal —continúa el Gran In­
quisidor— se rebelará contra Ti 
el espír i tu ter renal , se batirá 
Contigo, Te vencerá y todos irán 
tras él... En lugar de Tu templo se 
alzará de nuevo la temible Torre 
de Babel." 

El socialismo ateo acusa siem­
pre al cristianismo de no haber 
hecho a los hombres felices, de 
no haberles dado la paz ni el pan. 
El socialismo ateo predica la reli­
gión del pan terrenal, tras de la 
cual irán mil lones y millones, 
contra la religión del pan celes­
tial, a la que seguirán solamente 
unos cuantos. Pero si el cristia­
nismo no ha hecho felices a los 
hombres y no les ha proporcio­
nado el pan, es sólo porque no 
admite la violencia sobre la liber­
tad de confesión, porque el cris­
tianismo propugna la libertad del 
hombre y de esta libertad espera 
el cumplimiento de los legados 
de Cristo. El cristianismo no tie­
ne la culpa de que la Humanidad 
no haya querido cumplirlos, trai­
cionando así a Cristo. La culpa 
es del hombre y no del Dios-
Hombre. 

Canciones infantiles 

Para el socialismo materialista 
y ateo no existe el trágico pro­
blema de la libertad. El socialis­
mo espera con su implantación y 
una forzosa organización mate­
rial de la vida liberar a la Huma­
nidad. Quiere combatir la liber­
tad, aniquilar el origen irracional 
de la vida en nombre de la felici­
dad, de la saciedad y la paz de 
los hombres. El hombre "será l i ­
bre cuando renuncie a su liber­
tad". "Nosotros le daremos una 
felicida mansa y apacible, la feli­
citad de seres débiles, que es 
como fueron creados. Oh, les 
convencermos, al f in, de que no 
se enorgullezcan, puesto que Tú 

Números 61, 62, 63 
Abril - Junio 1981 

Diálogo del Gran Inquisidor con Cristo, de la 
"Leyenda del Gran Inquisidor". Grabado de 

A. D. Goncharov, realizado en 1929. 

les elevastes y así les enseñaste 
a enorgullecerse... Les obligare­
mos a trabajar, pero en las horas 
de ocio les organizaremos su 
vida, como si fuera un juego de 
niños, con canciones infantiles, 
con coros y danzas inocentes. 
Oh, nosotros les permitiremos 
también el pecado, ya que son 
débiles e impotentes." 

El Gran Inquisidor promete l i ­
brar a la gente de "la gran pre­
ocupación y de las terribles tor­
turas del presente que supone la 
opción entre lo personal y el l i ­
bre albedrío. Y todos serán feli­
ces, todos los millones de se­
res... el Gran Inquisidor abando­
nó a los orgullosos y se volvió 
hacia los sumisos para hacer la 
felicidad de éstos". Y para justifi­
carse señalará a "los miles de mi­
llones de criaturas que no cono­
cieron el pecado". El Gran Inqui­
sidor acusa a Cristo de ser 
orgulloso. 

Legislar y racionalizar la ver­
dad de Cristo significa precisa­
mente pasar del camino de la l i ­
bertad hacia los caminos de la 
restricción. Dostoievski perma­
nece fiel a la verdad crucificada, 
a la religión del Gólgota, es de­
cir, a la religión de la libertad. 
Pero el destino del cristianismo 
es tal, que esta fe suena como la 
nueva palabra del cristianismo. 
El cristianismo de Dostoievski es 
un cristianismo nuevo, aunque 
siga fiel a la vieja verdad cristia­

na. Dostoievski concibe la liber­
tad cristiana más allá de los lími­
tes de la Ortodoxia histórica. Y 
claro está, es más asequible para 
una conciencia puramente orto­
doxa que para una conciencia 
católica. Pero también la Orto­
doxia conservadora debe sentir 
temor ante el revolucionarismo 
espiritual de Dostoievski, ante su 
inmensurable libertad de espí­
ritu. 

La verdad de Cristo 

Como otros grandes genios, 
Dostoievski está en la cumbre. 
La conciencia religiosa media se 
revela de una forma plena. El 
pr incipio colectivo de la con­
ciencia es la cualidad de la con­
ciencia, el pr incipio colectivo 
nada tiene que ver con la canti­
dad, con el colectivismo, pues 
ese principio puede estar pre­
sente más en unos pocos que en 
millones. El genio religioso pue­
de expresar mejor la calidad del 
principio colectivo que el colec­
tivo popular, en el sentido cuan­
titativo de la palabra. Así ocurre 
siempre. Dostoievski fue un soli­
tario en su conciencia de la liber­
tad cristiana, la cantidad iba con­
tra él. Pero en él latía la calidad 
del principio cristiano. 

La solución definitiva 

El espíritu del Gran Inquisidor 
lo mismo puede darse en la "ex­
trema derecha" que en la "extre­
ma izquierda". Los razonamien­
tos del Gran Inquisidor los repi­
ten los revoluc ionar ios y los 
socialistas: Verjovenski y Shiga-
lev. Shigalev propone "la solu­
ción definitiva del problema con 
la división de la Humanidad en 
dos partes desiguales. Una déci­
ma parte obtiene la libertad indi­
vidual y un derecho ilimitado so­
bre las otras nueve décimas 
partes. Estos habrán de renun­
ciar a su personalidad y conver­
tirse en un género, en ganado, 
que con su obediencia incondi­
cional podrán alcanzar, tras una 
serie de transformaciones, la -~ 
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inocencia primitiva, tal como la 
concebía el paraíso primit ivo, 
aunque, eso sí, tendrán que 
trabajar". 

A semejanza del Gran Inquisi­
dor, Shigalev era un "fanático del 
amor a los hombres". Para el re­
vo luc ionar io Shigalev, como 
para el Gran Inquisidor, "los es­
clavos deben ser iguales; sin 
despotismo todavía no han exis­
tido ni libertad ni igualdad, pero 
en el rebaño debe reinar igual­
dad". Sólo bajo el despotismo es 
posible la igualdad. Y cuando la 
sociedad marcha hacia la igual­
dad, inevitablemente caerá en el 
despotismo. El deseo de igual­
dad, de felicidad igual, de hartu­
ra igual, conduce a una tremen­
da des igua ldad, a la t i ránica 
dominación de una minoría in­
signif icante sobre la mayoría. 
Esto Dostoievski lo comprendió 
perfectamente, lo expresó y lo 
demostró. 

Las tres tentaciones 

En La Leyenda del Gran Inqui­
sidor, Dostoievski se refiere más 
al socialismo que al catolicismo. 
La dominación de la teocracia 
papal con sus peligrosas desvia­
ciones, era ya cosa del pasado. 
El reino venidero del Gran Inqui­
sidor no está relacionado ya con 
el catolicismo, sino con el socia­
lismo ateo y materialista. El so­
cialismo asume las tres tentacio­
nes rechazadas por Cristo en el 
desierto: el socialismo niega la l i ­
bertad del espíritu en nombre de 
la felicidad y la paz para millones 
de personas. En primer lugar, se 
deja seducir por la conversión de 
las piedras en panes. Pero para 
que las piedras puedan conver­
tirse en panes ha de ser a un pre­
cio terrible: el precio de perder la 
libertad del espíritu humano. 

El socialismo opta por el reino 
en este mundo y lo adora. Pero el 
reino de este mundo sólo se con­
sigue por el mismo camino: el 
camino de renunciar a la libertad 
del espíritu. El sistema socialista, 
como religión contraria al cris­
tianismo y semejante al sistema 
del Gran Inquisidor, se basa en 
la no creencia en la Verdad y el 
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Dibu|o de D. Kardovtki (1932), en el que 
aparece la Imagen de Flodor Karamazov, de la 

novela "Los hermanos Karamazov". 

Sentido. Pero si no existe la Ver­
dad, si no existe el Sentido, sólo 
quedará un motivo elevado: la 
compasión por la masa humana, 
el deseo de darle una felicidad 
sin sentido para el corto instante 
de la vida terrenal. Aquí, claro 
está, hablamos del socialismo 
como de una nueva religión y no 
como de un nuevo sistema de re­
formas sociales ni de una organi­
zación económica en la que pue­
de residir su propia verdad. 

La idea religiosa 

Lo positivo de la idea religiosa 
de Dostoievski, su particular y 
original concepción del cristia­
nismo, hay que buscarlo, ante 
todo, en La Leyenda del Gran In­
quisidor. En ella, Dostoievski es 
más genial y único que en las 
personas de Zosimo y Aliosha o 
que en las lecciones del Diario 
del Escritor. La encubierta ima­

gen de Cristo recuerda al Zara-
tustra de Nietzche. Vemos el 
mismo espíritu de libertad cime­
ra, la misma altura mareante, la 
misma aristocracia espiritual. Es 
una manera original dostoievs-
kiana de la concepción de Cris­
to, a la que todavía no se ha refe­
rido. Esa identif icación de la 
imagen de Cristo con la libertad 
del espíritu, que solamente pue­
de estar al alcance de muy po­
cos, no se había conocido jamás. 

Esta libertad del espíritu es po­
sible porque Cristo rechaza cual­
quier poder sobre el mundo. El 
ansia de poder priva de libertad 
tanto al gobernante como a los 
gobernados. Cristo no reconoce 
más que el poder del amor, el 
único poder compatible con la l i­
bertad. La religión de Cristo es la 
religión de la libertad y del amor, 
de un amor libre entre Dios y los 
hombres. 

La actitud hacia Cristo 

Dostoievski es un escritor pro­
fundamente cristiano. No conoz­
co a ningún otro que lo sea más 
que él. Las discusiones acerca 
del cristianismo de Dostoievski 
transcurren, por lo general, más 
en la superficie que en el fondo. 
Shatov dice a Stavroguin: "¿Aca­
so no me decíais vosotros mis­
mos que si se os demostrara ma­
temáticamente que la verdad 
existe fuera de Cristo hubierais 
preferido quedaros con Cristo 
que con la verdad?" Estas pala­
bras, en boca de Stavroguin, las 
podría haber dicho el mismo 
Dostoievski y posiblemente las 
dijera más de una vez. 

A lo largo de toda su vida, Dos­
toievski mantiene una actitud in­
variable y excepc ional hacia 
Cristo. El era de los que prefe­
rían renunciar a la Verdad en 
nombre de Cristo que renunciar 
a Cristo. Para Dostoievski no 
existía la Verdad fuera de Cristo. 
El sentía a Cristo de una forma 
muy extraña y profundamente 
íntima. La profundidad del cris­
tianismo de Dostoievski hay que 
buscarla, ante todo, en su actitud 
hacia el hombre y el destino de la 
Humanidad. Tal actitud hacia el 
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hombre sólo es posible en una 
conciencia cristiana. Pero en 
Dostoievski esa actitud se hace 
creación dentro del cristianismo. 
La consideración hacia el hom­
bre que observamos en la obra 
de Dostoievski es más profunda 
que las lecciones de Zosimo y 
del Diario del Escritor. Aquí des­
cubrimos algo que todavía no 
había existido en la literatura 
universal. Las últimas conclusio­
nes del antropocentrismo cristia­
no pertenecen a Dostoievski. 

La religión ancla en el fondo 
espiritual del hombre. La hondu­
ra espiritual vuelve al hombre. Y 
todo esto sucede, no como en la 
conciencia germana, la mística 
germana y el idealismo germano. 
Allí, en lo más profundo del espí­
ritu, desaparece la imagen del 
hombre, desaparece dentro de 
Dios. En Dostoievski, en lo más 
hondo, permanece la imagen del 
hombre. Y esto es lo que hace de 
él un cristiano de excepción. La 
metafísica cristiana de Dos-

NIKOLAI LOSSKI 

toievski hay que rastrearla, ante 
todo, en La Leyenda del Gran In­
quisidor, cuya profundidad in­
sondable aún no se ha detectado 
suficientemente. La leyenda es 
una verdadera revelación sobre 
la libertad cristiana. 

Nikolai BERDIAIEV 

Extractos del Capítulo VIII del 
libro La concepción del mun­
do de Dostoievski (París, Ed. 
Ymca-Press, 1968, edición 

rusa) 

TODA obra artística genial 
contiene tal plenitud de vida 

y tanta profundidad en su senti­
do, que no es posible compren­
der plenamente ni expresar con 
ideas concretas ni siquiera por el 
propio autor y menos aun por 
sus críticos. La Leyenda del 
Gran Inquisidor figura entre las 
más grandes obras de Dos­
toievski. Se ha escrito mucho so­
bre ella, y aún se escribirá más, 
pero siempre nos sugerirá nue­
vas cuestiones. El tema de este 
libro aconseja analizar la Leyen­
da de modo que sea posible fijar 
las características de la concep­
ción cristiana del mundo de Dos­
toievski. No es tarea fácil de 
cumplir, sobre todo en el caso de 
una obra como "el poema" de 
Ivan Karamazov, El Gran Inqui­
sidor. 

Si tenemos en cuenta las ideas 
de Dostoievski, citadas más arri­
ba, del Diario del Escritor sobre 
el catolicismo, se puede afirmar 
resueltamente que en la Leyen­
da, Dostoievski se propone de­
nunciar en forma artística la ter­
giversación del cristianismo por 
parte, si no de toda la Iglesia Ca­
tólica, sí por algunos de sus ser­
vidores o grupos de servidores. 
Pero el contenido de la Leyenda 
es mucho más complejo que las 
ideas que Dostoievski presenta 

La religión de la lib< 

Retrato de F. M. Doitolevsk! por L. F. Dmltriev-Kavkazski, realizado en 1880 y que el dibujante 
regaló al escritor. 

La religión de la libertad 
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en Diario del Escritor. El autor la 
pone en boca de Ivan Karamazov 
como si fuera creación suya. 

La catedral de Sevilla 

El gran artista que es Dos-
toievski no podía expresar sim­
plemente su pensamiento por 
boca de un personaje suyo. Dos-
toievski cambió en la novela la 
forma de sus ideas para que co­
rrespondieran al carácter de Ivan 
Karamazov. Por eso no es licito 
identificara Dostoievski con Ivan 
Karamazov. Por eso nos espera 
una tarea bien difícil: determinar, 
en primer lugar, el carácter y las 
ideas religiosas del Gran Inquisi­
dor; luego, los de Ivan Karama­
zov, y, por último, intentar detec­
tar las ideas del propio Dos­
toievski. 

Recordaré brevemente el con­
tenido de la Leyenda. En el si­
glo XVI, en Sevilla, durante una 
de las épocas más temibles de la 
Inquisición, al día siguiente de 
haberse consumado un gigan­
tesco auto de fe, en las calles de 
la ciudad "silenciosa, inadverti­
damente" aparece Jesucristo. El 
pueblo le reconoce, le rodea y 
basta con tocarle simplemente 
para que las curaciones se pro­
duzcan. En el atrio de la catedral 

Dmllrl y Allotha Karamazov. Dibujo de Mlnaiev 
(1971). 
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de Sevilla, Jesucristo hace resu­
citar a una niña que acababa de 
morir. La multitud entra en un 
estado de excitada conmoción. 
Pero en este momento aparece 
en la plaza un anciano monage-
nario: el Gran Inquisitor. Este or­
dena detener inmediatamente a 
Cristo y llevarlo a la cárcel. La 
multitud, acostumbrada a obe­
decer, se inclina en silencio ante 
el anciano, pidiéndole su ben­
dición. 

Por la noche, el Gran Inquisi­
dor se presenta en la cárcel, él 
sólo, y dirige a Cristo, que le es­
cucha en silencio, un largo dis­
curso, en el que le increpa y con­
dena su causa, amenazándole 
con quemarle en la hoguera 
"como uno de los más malvados 
herejes". 

El Gran Inquisidor representa 
una tremenda y titánica lucha 
por Dios, una lucha consistente 
en "rectificar la hazaña" de Cris­
to. El Gran Inquisidor rebosa al­
tivo desprecio por el hombre: las 
personas son para él seres "sin 
fuerza, perversos y desprecia­
bles", que ansian la libertad, que 
sólo son capaces de amotinarse, 
pero no de acceder a la verdade­
ra libertad. El Inquisidor repro­
cha a Cristo haber ofrecido el 
hombre un ideal que desborda 
las fuerzas y capacidades de tan 
débil ser. 

"Mírales bien —dice el Inquisi­
dor—, Mira a quiénes has levan­
tado hasta Ti mismo. Te aseguro 
que el hombre fue creado mucho 
más débil y mucho más bajo de 
lo que Tú pensabas. ¿Acaso pue­
de el hombre lo mismo que pue­
des Tú? Respetándole tanto, Tú 
te has portado con el hombre 
como si hubieras dejado de te­
nerle piedad, exigiendo dema­
siado de él. Y esto lo hizo Aquel 
que supo amar al hombre más 
que a Sí mismo. Respetándolo 
menos, menos exigirías de él y 
esto hubiera estado más cerca 
del amor, pues también su carga 
hubiese sido menos pesada..." 

"Un espíritu sabio y terrible, el 
espíritu de la autodestrucción y 
de la inexistencia —prosigue el 
anciano—, el gran espíritu, habló 
contigo en el desierto y los libros 
nos transmitieron que fue como 
si Te hubieran tentado. ¿Es cier­
to? ¿Acaso se podría decir algo 
que fuera más verdad que lo que 

La famlllta de "Los hermanos Karamazov;'. Di 
bu|o realizado por V. Minalev en 1971. 

él Te anunció en tres preguntas y 
que Tú rechazaste, y que en los 
libros llaman tentaciones?... En 
estas tres preguntas es como si 
se formase un todo único y se 
predicara toda la ulterior historia 
humana, y aparecían tres imáge­
nes que reunían todas las insolu-
bles diferencias históricas de la 
naturaleza humana en toda la 
Tierra..." 

La insoportable libertad 

"Recuerda la primera pregunta 
—añade el anciano—, su sentido 
es éste: Tú quieres entrar en el 
mundo y vas con las manos des­
nudas, con una promesa de li­
bertad, algo que ellos, los hom­
bres a causa de su simpleza y de 
su innato carácter rebelde, no 
pueden comprender; algo que 
ellos temen y que les espanta, 
porque jamás hubo nada más in­
soportable para el hombre y la 
sociedad humana que la liber­
tad... ¿Tú ves esas piedras en 
este árido y abrasado desierto? 
Conviértelas en pan y tras de Ti 
correrá la Humanidad, como un 
rebaño obediente, aunque eter­
namente temeroso de que Tú re­
tires Tu mano, y Tus panes se 
acaben para ellos. Pero Tú no 
quisiste privar de la libertad al 
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EL AMOR SOCIAL 

EL 30 de diciembre de 1879, 
en una velada literaria en 

beneficio de los estudiantes 
de la Universidad de San Pe-
tersburgo, Dostoievski expli­
caba lo que él pretendía decir 
en la Leyenda del Gran Inqui­
sidor, en los términos siguien­
tes: "Su sentido consiste en 
que, cuando se manipula la fe 
en Cristo y esta fe es enlazada 
con los fines de este mundo, 
se pierde inmediatamente 
todo el sentido del cristianis­
mo, la razón cae irremediable­
mente en la irreligiosidad, y 
en vez del gran ideal de Cristo 
se quiere entonces construir 
una nueva torre de Babel. El 

elevado concepto que el cris­
tianismo tiene del hombre y 
de la Humanidad desciende a 
una visión en la que la Huma­
nidad es algo así como un re­
baño, de bestias y bajo las 
apariencias del amor social 
sale a la superficie un despre­
cio manifiesto respecto al 
hombre y la Humanidad. La 
leyenda es presentada en for­
ma de conversación entre dos 
hermanos. Uno de los herma­
nos es ateo y le cuenta al otro 
el contenido de un poema que 
él mismo ha escrito." 

De F. M. Dostoievski: Obras 
completas en treinta volúmenes 
(Vol. XV, Moscú, 1976, pág. 198). 
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hombre.y rechazaste la proposi­
ción porque Tú pensabas: ¿Qué 
libertad es esa si la obediencia se 
compra con el pan? Tú contes­
taste que no sólo de pan vive el 
hombre..." 

"Tú deseabas —continúa el 
anciano— que el hombre te ama­
ra libremente, que libremente te 
siguiera, atraído y seducido por 
Ti. En vez de la recia ley antigua, 
de ahora en adelante el hombre 

El primer encuentro de Allosha Karamazov 
con Illa Snegulrev. Dibujo de Lodlaguln (1947). 

tendría que decidir con su cora­
zón libre lo que es bueno y lo 
que es malo, teniendo por única 
guía Tu imagen, pero, ¿cómo no 
pensaste que el hombre acabaría 
por negar e incluso impugnar Tu 
imagen y Tu verdad, abrumado 
por una carga tan terrible como 
es la libertad de elección? Tú no 
bajaste de la cruz cuando Te gri­
taban burlándose de Ti e incitán­
dote: Baja de la cruz y entonces 
creeremos que Tú eres el Hijo de 
Dios. Tú no descendiste porque 
no querías esclavizar al hombre 
valiéndote de un milagro y de­
seabas una fe libre, una fe mara­
villosa... Deseabas un amor libre 
y no la devoción servil del escla­
vo ante el poder que le amedren­
ta de una vez para siempre..." 

"Pero también en esto —insis­
te el anciano— Tú juzgabas de­
masiado altamente a los hom­
bres, que, claro está, son escla­
vos, aunque fueran creados 
como rebeldes... No hay nada 
tan tentador para el hombre 
como su libertad de conciencia, 
pero tampoco hay nada que le 
atormente más... Así, pues, en 
vez de ofrecer sólidas bases para 
el consuelo de la conciencia hu­
mana, Tú elegiste todo lo que no 
era corriente, dudoso e incierto; 
todo lo que no estaba al alcance 
de las fuerzas humanas, y por 
eso actuabas como si no amaras 
a los hombres, ¿y quién hizo 
esto? Aquel que vino para sacri-

Prlmera edición rusa del capitulo dedicado a la 
"Leyenda del Gran Inquisidor", de la novela 
"Los hermanos Karamazov", que vio la luz en 
la revista "El Mensajero Ruso", de San Peters-

burgo (1879, número 5). 

ficar Su vida por la vida de ellos. 
En vez de adueñarte de la liber­
tad de los hombres, Tú la multi­
plicaste, cargando de sufrimien­
tos el reino espiritual del hombre 
para la eternidad..." 

El pan terrenal 

"Si van tras de Ti, en nombre 
del pan celestial, miles y decenas 
de miles —remedia el anciano—, 
¿qué sucederá con los millones y 
decenas de millones de seres in­
capaces de sacrificar el pan te­
rrenal por el del cielo? ¿Acaso 
para Ti son queridos solamente 
las decenas de miles de los fuer­
tes y grandes, mientras los de­
más millones, la multitud de los 
débiles, como la arena del mar, 
pero que Te aman, deben servir 
únicamente como material para 
los fuertes y los grandes? No, 
para nosotros también son que­
ridos los débiles. Son viciosos y 
rebeldes, pero, al fin, también se­
rán obedientes..." 

El plan del Gran Inquisidor 
para gobernar a los hombres 
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— consiste en que hay que darles el 
pan terrenal, pero, al mismo 
tiempo consolarles la conciencia 
tomando, como aconseja el "es­
píritu sabio", todo el poder y 
toda la responsabilidad en las 
propias manos. "¿Quién puede 
ser el dueño de los hombres 
—exclama el Inquisidor— sino el 
que es dueño de su conciencia y 
tiene en sus manos el pan desti­
nado a ellos? Nosotros hemos 
recogido la espada del César, y, 
al hacerlo, naturalmente, Te he­
mos rechazado a Ti, hemos se­
guido al César. Oh, pasarán to­
davía varios siglos de orgía de la 
mente libre, de sus ciencias y an­
tropofagia, pues al empezar a le-

EN carta fechada en Staraia 
Russa del 10 de mayo de 

1879, Dostoievski escribe a 
N. A. Liubimov, secretario de 
Redacción del Mensajero 
ruso, donde se publicaba Los 
hermanos Karamazov, lo si­
guiente: "Hoy he enviado a su 
nombre, a la Redacción del 
Mensajero ruso, dos terceras 
partes del texto acordado de 
Los hermanos Kamarazov, 
para que se publique en el 
próximo número de mayo... 
Se trata del Libro Quinto (Pro 
y Contra y El Gran Inquisi­
dor), que, en mi opinión, es el 
punto culminante de la nove­
la, y por eso quiero terminarlo 
con particular minuciosidad. 

La idea principal de este Li­
bro, como usted podrá com­
probarlo cuando reciba el tex­
to enviado, es la presentación 
del más extremo sacrilegio y 
grano de todas las ideas de 
destrucción de nuestro tiem­
po, también en Rusia, en un 
medio social que ha roto con 
la juventud verdadera, y junto 
con el sacrilegio y el anar­
quismo viene su refutación, 
que estoy ahora ultimando en 
las palabras finales del starets 
Zosimo, ya agonizante, otro 
de los p e r s o n a j e s de la 
novela. 

Ante la complejidad eviden­
te del problema que quiero re­
solver, usted me comprende-
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Smierdiakov, de "Los hermanos Karamazov". 
Dibujo de B. F. Rybchenko (1932). 

HAZAÑA CIUDADANA 
rá, naturalmente, señor Liu­
bimov, y perdóneme por ello, 
he decidido desarrollarlo todo 
en dos libros, antes que estro­
pearlo con el apresuramiento, 
como le decía, el capítulo cul­
minante de la novela. En su 
totalidad, es un capítulo lleno 
de movimiento. En el texto 
que le he enviado presento el 
carácter de uno de los perso­
najes principales, que expresa 
sus convicciones básicas. Es­
tas convicciones son lo que 
yo considero como la Síntesis 
del anarquismo ruso de nues­
tros días. Ya no se trata de la 
negación de Dios, sino del re­
chazo del sentido de la crea­
ción divina. 

Todo el socialismo ha sali­
do y ha comenzado de la ne­
gación del sentido de la reali­
dad histórica, para llegar al 
programa de destrucción y 
anarquismo. Los ácratas prin­
cipales, en muchos casos, 
eran personas sinceramente 
convencidas. Mi protagonista 
se basa en el hecho, irrebati­
ble en mi opinión, de la insen­
satez del sufrimiento de los 
niños, y de aquí deduce el ab­
surdo de la realidad histórica. 

No sé si lo he hecho bien, 
pero sí sé que la figura de mi 
personaje es real en sumo 
grado. En Los demonios hay 
muchos protagonistas por los 
que he sido reprochado de 

vantar ellos sin nosotros su torre 
de Babel, acabarán cayendo en 
la antropofagia. Y entonces será 
cuando el animal vendrá arras­
trándose hacia nosotros, lamien­
do nuestros pies y rociándolos 
con las lágrimas de sangre que 
viertan sus ojos. Cabalgaremos 
sobre el animal y alzaremos un 
cáliz, y en él estara escrito ¡Mis­
terio! Sólo entonces comenzará 
para el hombre el reino de la paz 
y de la dicha... Entonces nos­
otros terminaremos su tor re , 
porque sólo construye del todo 
el que da de comer, y de comer 
solamente podremos dar nos­
otros en Tu nombre, pero menti­
remos que es en Tu nombre." 

fantástico. Sin embargo, la 
propia realidad me ha dado la 
razón y así resulta que yo es­
taba en lo cierto. El señor Po-
bedonostsev, por ejemplo, me 
habló de dos o tres casos de 
anarquistas detenidos que, 
asombrosamente, se parecían 
a los que expuse en Los de­
monios. Todo lo que dice el 
protagonista de mi novela, y 
cuyos textos yo le he enviado, 
está basado en la realidad. Lo 
sucedido con los niños, por 
ejemplo, es un hecho cierto, 
se publicó en los diarios, pue­
do incluso indicarlo dónde, 
no me he inventado nada. El 
general que azuza a sus pe­
rros contra un niño, y todo lo 
demás, es un hecho real, y 
este mismo invierno se publi­
có en el Archivo Ruso, y luego 
lo r e p r o d u j e r o n m u c h o s 
diarios. 

El sacrilegio de mi protago­
nista será solemnemente re­
batido en el próximo número 
de junio, sobre el que estoy 
ahora trabajando con verda­
dero pavor, estremecimiento y 
veneración, puesto que consi­
dero como una hazaña ciuda­
dana la solución del problema 
que me he impuesto: erradi­
car el anarquismo..." 

F. M. Dostoievski: Correspon­
dencia (Vol. IV, Moscú, 1959, pá­
ginas 52-54). 
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"¡Oh —persevera el anciano—, 
nunca, jamás ellos sin nosotros 
podrán darse de comer a sí mis­
mos. Ninguna ciencia les pro­
porcionará el pan mientras ellos 
sigan siendo libres, y todo con­
cluirá en que ellos traerán su l i­
bertad y la arrojarán a nuestros 
pies, diciéndonos: Mejor esclavi­
zednos, pero dadnos de comer. 
Comprenderán, al fin, que la l i­
bertad y el pan terrenal en abun­
dancia para cada uno son incon­
cebibles jun tos , pues nunca 
sabrán ellos separar la una del 
otro. También se convencerán 
de que jamás podrán ser libres, 
porque son débiles, porque son 
viciosos, insignificantes y rebel­
des... La libertad, la mente libre y 
la libre ciencia les meterá en tal 
laberinto y les plantearán tantos 
misterios y enigmas insolubles 
que algunos de ellos, los insumi­
sos y fieros, se exterminarán en­
tre sí; otros, también insumisos, 
pero menos fuertes, se devora­
rán unos a otros, y los terceros, 
los que queden, vendrán arras­
trándose a nuestros pies y nos 
gritarán entre sollozos: Sí, voso­
tros tenéis razón, sólo vosotros 
poseéis el misterio de El y no­
sotros volvemos a vosotros para 
que nos salvéis de nosotros 
mismos..." 

El pan y la libertad 

"Al recibir el pan de nosotros 
—puntualiza el anciano—, ellos 
verán claramente que les coge­
mos el obtenido por sus propias 
manos y lo hacemos para repar­
tirlo. Y no se producirá ningún 
milagro, verán que no converti­
mos las piedras en panes y serán 
verdaderamente felices no tanto 
por el pan en sí como por recibir­
lo de nuestras manos. Porque re­
cordarán muy bien que, antes, 
sin nosotros , los panes obteni­
dos por ellos se convertían en 
sus manos en piedras, y sólo 
cuando volvieron a nosotros las 
piedras en sus manos se conver­
tían en panes..." 

"Nosotros les daremos una fe­
licidad mansa y apacible—tercia 
de nuevo el anciano—, la felici­
dad de unos seres débiles, tal 

como fueron creados... Nosotros 
les permitiremos también el pe­
cado, pues son vacilantes e im­
potentes, y ellos, ¡oh!, nos ama­
rán como niños por haberles 
dejado pecar... Les diremos que 
todos los pecados pueden ser 
expiados si los han cometido 
con nuestro consentimiento, y 
les permitimos pecar porque los 
amamos y el castigo por sus pe­
cados, pues sí, lo aceptaremos 
sobre nosotros mismos. Así, 
ellos nos amarán como a bienhe­
chores que comparecerán ante 
Dios l levando sus pecados... 
Ellos morirán tranquilamente, se 
extinguirán silenciosamente en 
Tu nombre y detrás del ataúd en­
contrarán sólo la muerte. Pero 
guardaremos el secreto y para su 
propia felicidad seguiremos con­

quistándolos con la promesa de 
la eterna recompensa celestial, 
pues si hubiera algo en el otro 
mundo, claro está que no sería 
para seres como ellos..." 

De sí mismo el Gran Inquisidor 
dice: "Yo también estuve en el 
desierto, también me alimenté 
con hierbas y raíces..., bendecía 
la libertad con que Tú bendecías 
a los hombres. Pero me desperté 
y no quise servir más a la locura. 
Regresé y me reuní con aquellos 
que rectificaron Tu hazaña. He­
mos rectificado Tu hazaña y la 
hemos basado en el milagro, el 
misterio y la autoridad, es decir, 
asentándolo no en el libre amor 
al bien..." 

A la pregunta de Aliosha, in­
quieto por la Leyenda, Ivan Kara-
mazov aclarará que el Gran In-

El Gran Inquisidor dialoga con Cristo, da la Leyenda del Gran Inquisidor". Dibujo 
Turllguln realizado en el año 1906. 
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Retrato de F. M. Dostoievski. Grabado por 
V. N. MasiuHn (1927). 

-~ quisidor, en el ocaso de sus días, 
comprendió que "había que se­
guir las indicaciones del 'espíritu 
sabio', y para ello era necesario 
admitir la mentira y el engaño"; 
más aún, había que engañar a la 
gente durante todo el camino 
"para que, por lo menos, durante 
el camino, estos ciegos despre­
ciables se crean felices". 

La causa romana 

El plan del Gran Inquisidor, 
dice Ivan, es "la verdadera idea 
conductora de la causa romana 
con todos sus ejércitos y jesuí­
tas, es la ¡dea culminante de toda 
esa causa... Quién sabe si, a lo 
mejor entre los pontífices roma­
nos, había alguno como el Gran 
Inquisidor... Puede ser que este 
maldito viejo, que tan tenazmen­
te amaba a su manera a la Huma­
nidad, exista también hoy en las 
personas de una pléyade de an­
cianos como él; que obran no 
por casualidad, sino como un 
concilio, como una alianza se­
creta organizada hace mucho 
para guardar el secreto, para 
ocultarlo de la gente infeliz y dé­
bil con el fin de hacerla dichosa. 
Así es, sin duda, y así debe ser. 
Yo creo que incluso los masones 
guardan en el fondo algo pareci-
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do a este secreto y por eso los 
católicos odian a los masones, 
porque ven en ellos a competi­
dores, ven la desintegración de 
la idea, ya que el rebaño debe ser 
uno sólo y uno sólo el pastor..." 

Lo mismo que el Gran Inquisi­
dor, Ivan Karamazov es un titáni­
co luchador por Dios. Igual que 
el Inquisidor, Ivan desprecia al 
hombre. Para él la gente "está 
formada por seres sin terminar, 
en estado de prueba, creados 
como una burla". Pero el Inquisi­
dor ya ha negado rotundamente 
a Cristo y ha decidido "rectificar 
su hazaña" humillando el ideal, 
mientras que Ivan Karamazov 
conserva todavía en su corazón 
la ¡dea del bien absoluto, aunque 
al ver la fuerza del mal universal 
y la debilidad del hombre empie­
za a "rebelarse" contra Dios de­
volviéndole el "pasaje" y perma­
neciendo en la encrucijada. 

Crítica de la Iglesia 

En esa situación, el hombre 
propende a una crítica corrosiva, 
por eso todo el "poema" del 
Gran Inquisidor es una aguda 
crítica contra la Iglesia. Ivan Ka­
ramazov piensa que la Iglesia ha 
negado el ideal de Cristo, degra­
dándolo, adecuándolo a la debi­
lidad del hombre, a sus vicios y a 
su amor propio. En vez de edu­
car en él el libre amor hacia el 
bien absoluto, la Iglesia mantie­
ne al hombre en ciega sumisión 
a ella y no ante Dios, fundamen­
tando esa sumisión en "el mila­
gro, el misterio y la autoridad". 

Ivan Karamazov expone su 
"poema" como una crítica a la 
Iglesia Católica, en efecto, aun­
que no a la Iglesia en su conjun­
to, sino a la perversidad de algu­
nos de sus servidores. Ivan 
Karamazov no comprende que 
sus ataques alcanzan a toda la 
Iglesia, tanto a la Católica como 
a la Ortodoxa. Tampoco lo en­
tiende el genial creador de la Le­
yenda, el propio Dostoievski. 

Tanto la Iglesia Católica como 
la Ortodoxa conceden gran valor 
al milagro, el misterio y la autori­
dad. Tanto en la una como en la 
otra, sus pastores no exigen de 

su débil rebaño hazaña alguna 
que pueda ser superior a sus 
fuerzas. A veces incluso despier­
tan la esperanza de que en la 
Tierra se puede conseguir cierto 
bienestar siempre que se sigan 
las enseñanzas de la Iglesia, 
pero en caso de desobediencia, 
la Iglesia amenaza con terribles e 
infernales sufrimientos. 

Bizancio y Roma 

¿Es legítimo o no defender a la 
Iglesia de los ataques conteni­
dos en la Leyenda del Gran In­
quisidor? P. Guardiní, en su libro 
Der Mensch und der Glaube, 
dice que, según la interpretación 
más difundida de la Leyenda, 
Dostoievski defiende en ella la 
causa de Cristo contra su peor 
enemigo. Ese enemigo no es la 
falta de creencia, sino el eclesia-
lismo, es decir, la transformación 
de un lazo vivo con Dios en un 
sistema de garantías de salva­
ción, de fórmulas y de ritos... La 
bendita esencia del cristianismo 
es sustituida por una técnica de 
sumisión del alma, tras de lo cual 
se oculta algo más terrible toda­
vía, concretamente la voluntad 
diabólica de imponer la propia 
voluntad a Dios. Expresión de 
todo ello es, según esta interpre­
tación, la Iglesia Católica a la 

Cario* Marx, en loa aho* de estudiante (Bonn, 
1836). 
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que se opone la religión de la l i ­
bertad, del espíritu, del amor y 
de la viva plenitud cristiana del 
corazón". 

Guardini dice que él aprecia 
demasiado a Dostoievski para 
creer que el sentido de la Leyen­
da se reduzca a la antigua lucha 
entre Bizancio y Roma, aunque 
Fostoievski, en un principio, se 
hubiera planteado esa tarea. Po­
niéndola en boca de Ivan Kara­
mazov, el gran artista que es 
Dostoievski realiza en la Leyen­
da no solamente un simple ata­
que contra la Iglesia Católica, 
sino que la convierte en expre­
sión del alma de Ivan y de su ac­
titud hacia Dios. 

Es interesante señalar que mu­
cho antes que Dostoievski, en las 
parodias que frailes del siglo XIII 
dedicaban a la Iglesia Católica, 
encontramos la ¡dea de que el 
Papa romano, frente a la apari­
ción de Cristo ante su trono pa­
pal, había ordenado: excite eum 
in tenebris exterioribus ("tirad de 
El hacia las tinieblas exterio­
res"). Véase también sobre el 
particular el artículo del profesor 
Lapshin Cómo se conformó la 
Leyenda del Gran Inquisidor, pu­
blicado en la monografía titulada 
En torno a Dostoievski (Vol. 1.s , 

Praga, 1929), bajo la redacción 
de A. Bem. 

La Leyenda de Ivan es un des­
afío que los defensores de la 
Iglesia Católica pueden y deben 
aceptar. Podemos preguntar, 
dice Guardini: "¿Acaso el Gran 
Inquisidor no tiene al final razón 
respecto a este Cristo? ¿No es 
ese Cristo realmente un hereje?" 
La Iglesia cristiana es "por natu­
raleza la Iglesia de todos y no 
sólo de unos cuantos seres ex­
traordinarios, es la Iglesia de la 
vida de cada día y no sólo de los 
momentos heroicos. Igual que el 
hombre, ella se eleva del nivel 
medio hacia las alturas para lue­
go descender a lo más hondo... 
El cristianismo de la Leyenda del 
Gran Inquisidor no guarda en 
esencia ninguna relación con 
ese nivel medio, convirtiéndose 
así en un cristianismo irreal". 

La religión de la libertad 

El Cristo que Ivan toma en una 
"pureza" separada de la vida le 
sirve como autojustificación de 
su "rebelión" contra Dios y el or­
den universal, pero, al mismo 

tiempo, sin querer transforma­
ción alguna del mundo y deseán­
dolo precisamente en su imper­
fección. 

¿Qué hubiera respondido Dos­
toievski a esta interpretación de 
Guardini? Una crítica bien con­
creta pone Dostoievski en boca 
de Aliosha cuando éste le dice a 
Ivan: "Tu poema es más una ala­
banza a Jesús que la blasfemia 
como tú querías. ¿Y quién te va a 
creer lo que dices de la libertad? 
¿Acaso es así como hay que 
comprenderla? ¡Acaso es esa la 
teoría de la Ortodoxia...! Esto no 
es más que Roma, ni siquiera 
toda Roma, eso no es verdad, 
sino los peores del catolicismo: 
los inquisidores, los jesuítas..." 

Dostoievski no hubiera llama­
do hereje al Cristo de la Leyen­
da. Dostoievski defiende con 
toda su alma al crist ianismo 
como la "religión de la libertad, 
del espíritu, del amor y de la viva 
plenitud cristiana del corazón". 
Pero igual que Aliosha hubiera 
dudado de la corrección que de 
la idea de la libertad tiene Ivan. 
Nosotros sabemos, por su Dia­
rio, que Dostoievski no conside­
raba el catolicismo en su conjun­
to como una manipulación hecha 
por la Iglesia. 

Aliosha conversa con Ivan, de la novela "Los hermanos Karamazov" (capitulo IV, 
de M. Royter (1956). 

'La rebelión", del Libro Quinto, "Pro y contra"). Dibujo 
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Ivan veía la Iglesia erigida so­
bre "el milagro, el misterio y la 
autoridad" como una deforma­
ción de la hazaña de Cristo. Aho­
ra bien, es evidente que la Iglesia 
Ortodoxa, lo mismo que la Cató­
lica, no se funda únicamente en 
el libre amor a Cristo y el bien 
absoluto encarnado en El. Y 
como la Iglesia tiene también un 
reino terrenal y social, se asienta 
en el milagro, el misterio y la 
autoridad. 

¿Qué hubiera respondido Dos-
toievski a esta observación? No 
disponemos de ningún indicio 
directo para imaginarlo. Pero, en 
el capítulo sobre la vida religiosa 
de Dostoievski, hemos dicho 
que, al menos durante los últi­
mos diez años de su vida, profe­
só gran respeto por la vida de la 
Iglesia Orotodoxa con todos sus 
sacramentos y ritos. Igual que el 
starets Zosimo apreciaba la acti­
tud indulgente y benévola de la 
Iglesia para con el hombre débil 
y pecador; lo mismo que el obis­
po Tijon, en La confesión, de 
Stavroguin, Dostoievski com­
prendía que para un hombre dé­
bil el intento de saltar al Absolu­
to, no sería una tarea para el 
bien, sino demoníaca. 

El Bien Absoluto 

De lo dicho se puede inferir 
que Dostoievski comprendía el 
valor de los métodos pedagógi­
cos empleados por la Iglesia 
para la educación de los débiles, 
con una condición, claro está: 
sin existir el salto a lo Absoluto. 
La Iglesia tendrá siempre ante 
sus ojos el bien absoluto de Cris­
to y del Reino Divino como un 
faro que señala la meta del 
camino. 

Cristo es omnipotente y la 
Iglesia de Cristo también lo es. 
Partiendo de la doctrina y de la 
vida de Cristo, la Iglesia constru­
yó muchos claustros a los que 
pueden acogerse gentes con 
cualquier grado de desarrollo es­
piritual. En su seno caben losas-
cetas y los místicos que viven en 
el libre amor a Dios y al Reino 
Divino, pero también pueden re­
fugiarse en él los débiles, los pe­
cadores para quienes se coloca 
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en primer plano "el milagro, el 
misterio y la autoridad". 

Muchos milagros realizó el 
propio Jesucristo. Milagros, es 
decir, acontecimientos en los 
que aparece la intervención de 
una fuerza superior, la mano de 
Dios y de los santos, se han pro­
ducido por doquier en todos los 
tiempos. Creen en ellos, en su 
mayoría, los que tienen fe pro­
funda en Dios, por eso la fe no es 
en ellos fruto del milagro, sino 
que la comprensión del milagro 
surge en ellos gracias a la fe. 

Para quienes se empeñan en 
volver la espalda a Dios, el mila­
gro no existe, porque su mente 
sabe encontrar siempre las razo­
nes que niegan el milagro. Pero 
la gente que necesita la bendita 
ayuda de Dios se aterra al mila-

La llagada al monasterio da "Loa hermanos 
Karamazov". Dibujo da B. F. Rybchenkov 

(1932). 

gro y asume la fe o fortalece en 
ella esta fe. La fe que nace del 
milagro se encuentra en un esca­
lón más bajo, en efecto, pero 
como comienzo del camino ha­
cia Dios, tiene su valor y la Igle­
sia lo utiliza. 

El mismo Cristo cumplía los 
milagros de Dios y sus instruc­
ciones. En cuanto al poder, la 
Iglesia en su imagen terrenal, 
como alianza de personas uni­
das por la misma doctrina y el 
mismo culto, no puede prescin­
dir de jefes que tengan auto­
ridad. 

Este aspecto social de la Igle­
sia se acomoda a las necesida­
des de millones de personas y 

necesariamente está sujeta a li­
mitaciones y condicionamientos. 
Refiriéndose a todas las asocia­
ciones sociales humanas, Ber-
diaiev escribe: "El rey es un sím­
bolo, el general es un símbolo, el 
Papa, el metropolitano, el obispo 
son también símbolos, cualquier 
rango jerárquico lo es. A diferen­
cia de ellos, son reales los san­
tos, los profetas, el creador ge­
nial, el reformador social." (Ni-
kolai Berdiaiev, El espíritu y la 
realidad, pág. 59.) 

La perfección divina 

Todo este quehacer pedagógi­
co de la Iglesia, necesario para 
elevar gradualmente, sin brus­
quedad, a millones de hombres 
en dirección al ideal de la perfec­
ción divina, es frecuentemente 
manipulado por el clericalismo. 
El propio Guardini dice que 
"quienes aman a la Iglesia ven 
claramente la torturante verdad" 
que surge de los síntomas de 
irregularidades en la existencia 
terrenal de la Iglesia. Dostoievs­
ki, desde su juventud hasta los 
últimos momentos de su vida, 
descubrió también en la Iglesia 
Ortodoxa esas irregularidades, 
pero comprendió que había que 
luchar contra ellas desde dentro 
de la Iglesia y no fuera de ella. 

Conviene también anotar que 
los religiosos extáticos, los visio­
narios, la gente que se considera 
a sí misma portadora del Espíritu 
Santo, si no son sometidos a la 
influencia serenadora y desem-
briagadora de la Iglesia, se con­
vierten socialmente en mucho 
más peligrosos que los materia­
listas y positivistas que pululan 
por la Tierra. Por eso hay que va­
lorar, sobre todo, el aspecto te­
rrenal y social de la Iglesia como 
una institución necesaria, tanto 
para los que no han asumido aún 
sus fundamentos idealistas como 
para quienes caigan en la tenta­
ción de creer que los han supe­
rado. 

Nikolai LOSSKI 

Traducción integra del Capítulo 
III de la Parte Vil del libro Dos­
toievski y su concepción cristiana 
del mundo (Nueva York. Ed. Che-

jov, 1953, edición rusa) 



Anatoli LEVITIN-KRASNOV 

La filosofía del poder 

SOBRE esta Leyenda se han 
escrito durante cien años 

montañas de papel. Uno de los 
primeros en escribir de la Leyen­
da todo un libro fue V. V. Roza­
nov1. libro que ha sido reeditado 
no hace mucho en el extranje­
ro2 . Sin embargo, hay que decir 
que de todo lo escrito hasta aho­
ra por este famoso paradojista, 
esta es su obra más floja. Se trata 
de una de sus producciones más 
tempranas, escrita todavía en la 
década del 90, cuando este gran 
escritor no había pasado de la 
simple maestría escolar. Por eso 
su Gran Inquisidor no rebasa el 
marco de un simple comentario 
de estudiante a la obra de un clá­
sico. Mucho más rico por su con­
tenido es el análisis de Merezh-
kovski3, pero nosotros, hombres 
del siglo XX, tenemos algo que 
decir acerca de esta Leyenda, 
algo y mucho de lo que no po­
dían ni sospechar los contempo­
ráneos de Dostoievski, ni sus crí­
ticos que vivieron en la confluen­
cia de dos siglos. 

En primer lugar, el sentido his­
tórico directo de la Leyenda. La 
Leyenda puede tener muchos 
significados (es polisemántica, 
como la denominaban los teóri­
cos simbolistas). 

La lógica de la revolución 

Su antecedente directo es la 
Inquisición Católica medieval. 
En la España del siglo XVI, hom­
bres como el Gran Inquisidor 
eran, por supuesto, posibles. El 
colorido histórico aparece ple­
namente respetado en la Leyen­
da y presentado espléndidamen­
te: en este sentido ningún purista 
podrá reprochar nada a la obra. 
Rozanov resume: "Es la leyenda 
del catolicismo en general." 

Esta sintetización, sin embar­
go, es, por un lado, demasiado 
estricta, y por el otro, demasiado 
amplia. 

Decimos lo segundo, porque 
en los años 70 del siglo XIX, 
cuando el poder secular del Vati­
cano había sido destruido, la In­
quisición era un anacronismo, 
En consecuencia, conforme iba 
extinguiéndose la idea del poder 
secular del Vaticano y la misma 
posibilidad de ejercerlo, la Le­
yenda adquiere un interés mera­
mente histórico. 

Smierdiakov, de "Los hermanos Karamazov". 
Grabado de V. Masiutin (1923). 

Merezhkovski ensancha la 
idea de la Leyenda. Considera 
que Dostoievski anticipó la lógi­
ca de la revolución rusa. Pero 
¿sólo la lógica de la revolución? 
En la Leyenda del Gran Inquisi­
dor la generalización es mucho 
más amplia. Dostoievski descu­
bre la esencia de cualquier po­
der, en general, la lógica de to­
dos los conquistadores, de todos 

los reaccionarios y de todos los 
revolucionarios. 

Tenemos ante nosotros la filo­
sofía del poder en su más honda 
expresión. El Gran Inquisidor 
discute con Cristo. ¿De qué? Se­
gún aquél, Cristo tenía un con­
cepto demasiado alto de los 
hombres: el error principal de 
Cristo consiste en haber recha­
zado tres tentaciones demo­
níacas. 

La primera tentación, la del 
pan: dale pan a los hombres, da­
les bienestar material y ellos te 
seguirán. 

Luego Cristo rechazó también 
la segunda tentación: El se negó 
a conquistar al hombre por me­
dio de un milagro que le infun­
diera el temor. Dios quería un 
amor libre. 

Y, por último, el error más 
grande de Cristo: no haber que­
rido emplear la violencia, haber­
se doblegado a la fuerza del mal 
y renunciado a ser un conquis­
tador. 

El "error" de Cristo 

El Gran Inquisidor considera 
que él y sus cofrades han corre­
gido el error de Cristo. Pero 
¿acaso sólo el Inquisidor piensa 
así? ¿Cuántos pretendieron co­
rregir el "error" de Cristo? Desde 
los emperadores bizantinos y los 
Papas romanos hasta Mahoma 
(porque todo lo mahometano es, 
en esencia, nada más que cristia­
nismo rectif icado por el ten­
tador). 

Y el último significado: mu­
chos creen que Dostoievski no 
podía conocer el marx ismo. 
Pues bien, eso es falso. Marx so­
brevivió a Dostoievski nada más 
que dos años, cuando todas sus 
obras principales habían sido 
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publicadas en los últimos años 
de la vida de Dostoievski. 

Dosto ievsk i , como todo el 
mundo sabe, ponía el mayor in­
terés en el desarrollo del pensa­
miento revolucionario en Euro­
pa. El escritor conoció muy bien 
la Primera Internacional. En Los 
demonios aparece más de una 
vez, de paso, el término internat-
sionalka4 En 1867 asistió en Gi­
nebra a uno de los congresos de 
la Internacional anarquista y es­
cuchó el discurso de Bakunin 
polemizando con Marx. O sea, el 
Gran Inquisidor es de alguna 
manera la encarnación del socia­
lismo marxista, que acabó lle­
vando al bolchevismo. 

Pero ¿sería correcto aplicar 
sólo al marxismo y al bolchevis­
mo el esquema del Gran Inquisi­
dor? ¿Cuáles son las ideas bási­
cas del Gran Inquisidor? 

La Humanidad es demasiado 
débil para poder soportar la car-

%&K"'y' 
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Una página del manuscrito original del "Diario 
del escritor", del cuaderno de notas de 1880-

1881. 

ga de la libertad, de la libre op­
ción. Hay que dar a la Humani­
dad el pan, atraerla con los 
bienes terrenales, aplastarla con 

la autoridad indiscutible de los 
gobernantes, obligarla por me­
dio de la violencia a la obedien­
cia más absoluta. Hay que obli­
garla a entrar, por la fuerza, en el 
reino de la luz. ¿Y la verdad? No 
hay verdad para los débiles. 
Ellos no la soportarían. La ver­
dad pueden conocerla única­
mente los fuertes y los sabios, 
los encargados de la "penosa" 
tarea de dirigir. 

Todo esto no es otra cosa que 
el shigalevismo5, expresado de 
un modo más sugestivo, más 
poético, más profundo. ¿Hay al­
guna consonancia entre la fi lo­
sofía de Marx y Engels y los pos­
tulados del Gran Inquisidor? En 
cierto sentido, sí, desde luego. 

"Antes de preocuparse por la 
filosofía y la religión, el hombre 
tiene que comer, que beber y 
vestirse"6. 

Tal es, precisamente, la prime­
ra tentación. "La violencia es la 

CADENAS Y ESCLAVITUD 

EL 11 de junio de 1879, tam­
bién desde Staraia Russa, 

Dostoievski escribe una nue­
va carta a Liubimov: "Hace 
unos días envié a la Redac­
ción del Mensajero Ruso la 
continuación de Los Karama-
zov (el final del Capítulo Quin­
to de Pro y Contra) para el nú­
mero de junio de la revista. En 
este capítulo termina lo que 
dicen bocas orgullosas y sa­
crilegas. El negador de hoy, 
de los más furiosos, abierta­
mente se declara partidario de 
los consejos del diablo e in­
cluso afirma que para la felici­
dad de los hombres es mejor 
que Cristo. 

"A nuestro socialismo ruso, 
imbécil y terrible (lo último 
porque le sigue la juventud), 
le indico y creo que enérgica­
mente: los panes, la torre de 
Babel (el futuro reino del so­
cialismo) y la total esclavitud 
en la que hundirán la libertad 
de conciencia. ¡A esto es a lo 
que llega el desesperado ne­
gador ateo! 

"La diferencia estriba en 
que nuestros socialistas, que 
no sólo están presentes en el 

nihilismo clandestino, y usted 
lo sabe, son unos jesuítas y 
mentirosos conscientes, pues 
no quieren reconocer que su 
ideal es la violencia sobre la 
conciencia humana y la de­
gradación de la Humanidad 
hasta convertirla en un reba­
ño de bestias. Mi socialista 
(Ivan Karamazov), un hombre 
s incero, reconoce abier ta­
mente que está de acuerdo 
con las teorías del Gran Inqui­
sidor sobre la Humanidad, ya 
que, según ellos, la fe de Cris­
to ha elevado al hombre mucho 
más arriba de lo que el hom­
bre se encuentra en realidad. 
La cuestión se plantea en fir­
me: Vosotros, los futuros sal­
vadores de la Humanidad, 
¿despreciáis o respetáis al 
hombre de verdad? 

"Y todo esto hacen, según 
afirman, en nombre del amor 
a la Humanidad: Es demasia­
do pesada y abstracta —di­
cen— la ley de Cristo e inso­
portable para los débiles. Y a 
cambio de la ley de la Liber­
tad, traen la ley de las cade­
nas y de la esclavitud por el 
pan. 

"En el libro siguiente tiene 
lugar el fallecimiento del sta-
rets Zosimo y sus charlas con 
los amigos en la hora de la 
muerte. No es ningún sermón, 
sino más bien un cuento o re­
lato de su propia vida. Si sale 
bien, habré hecho algo bue­
no. Lograré que se reconozca 
que un cristiano puro no es 
una cosa abstracta, sino algo 
real, posible y palpable en el 
futuro, y que el cristianismo 
es el único refugio de todos 
los males de nuestra tierra 
rusa. 

"Rezo a Dios para que todo 
salga bien. La obra será paté­
tica y pido también inspira­
ción. Y no menos importante 
es que se trata de un tema que 
a ninguno de nuestros poetas 
y escritores le ha llamado la 
atención. Por tanto, un tema 
completamente original. Toda 
la novela ha sido concebida 
para desarrollar este tema. Y 
lo único que ahora me pre­
ocupa es que salga bien..." 

F. M. Dostoievski: Correspondencia 
(Vol. 4. Moscú, 1959, págs. 58-59). 
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comadrona de la historia. Quie­
nes lo nieguen son gentes de un 
pensamiento marchito, propio 
de filisteos y de curas" (Carlos 
Marx). 

Es la segunda tentación. 
Por úl t imo, la discipl ina, la 

obediencia al maestro, la incon-
ciabilidad con cualquier tipo de 
contradicción, todo ello tan pro­
pio de Marx, viene a ser la obe­
diencia según el principio Ma-
gister. 

Es la tercera tentación. 
Ahora bien, ¿no tropezamos 

con lo mismo en los portadores 
de la concepción opuesta? Nico­
lás I, Napoleón III, Bismark, Dis-
raeli... A propósito hemos elegi­
do personajes del siglo xix muy 
bien conocidos por Dostoievski. 

obsesión de Nicolás I, el "gran 
sobrino" del conquistador corso 
y gran "sargento primero". 

Los cuatro empleaban no muy 
malos medios de persuasión 
para los que no comprendían o 
se resistían: hacerles pasar doce 
veces por en medio de la doble 
fila de soldados pegándoles con 
látigos y palos; también se utili­
zaban la flagelación, las galeras 
y las cárceles. Podríamos citar 
como ejemplos el cruel aplasta­
miento de la rebelión de los cipa-
yos o el fusilamiento del último 
descendiente del Gran Mongol. 
¿Acaso no son grandes inquisi­
dores? 

¿Y más tarde? Guillermo II y 
Adolfo Hitler en Alemania. La 
"corbata (la horca) deStolypin", 

los chequistas del "Félix de Hie­
rro" 7, "la escoba férrea" de Lenin 
y Trotski, las "hazañas" de los 
generales blancos (las horcas, 
los apaleamientos con baquetas 
de fusil), los pogroms de Petliu-
ra8 y Majnó9; por último, como 
síntesis de todo esto, el "gran 
Stalin" con sus sátrapas Ezhov y 
Beria en Rusia. Mao Zedong en 
China. Y en nuestro tiempo, "los 
sobrinos que ocupan el lugar de 
su tío" en Rusia, China, Checos­
lovaquia y otros países. "Es vi­
vaz, muy vivaz el Gran Inquisi­
dor", murió, pero su causa sigue 
en pie. 

La Leyenda tiene un final ines­
perado: Cristo besa al Gran In­
quisidor en los labios. 

¿Por qué y para qué? Quizá 

Mejorar el nivel de vida 

La primera tentación: por to­
das partes la preocupación (sin­
cera o fingida, eso es otro tema) 
por mejorar la situación material 
de los subditos. Nicolás I funda 
orfelinatos, asilos para ancianos, 
construye ferrocarri les. Napo­
león III intenta reanimar el co­
mercio y la industria, bajo su rei­
nado se celebra la primera ex­
pos ic ión universal , ensancha 
sus dominios coloniales. De Dis-
raeli y de Bismark no es necesa­
rio hablar mucho: bajo sus go­
biernos el nivel de vida de 
ingleses y alemanes alcanzó co­
tas muy altas. 

La segunda tentación: la auto­
ridad y el orden. "Pero ¿a ellos 
qué les importa?" Son palabras 
clásicas de Nicolás I pronuncia­
das en 1855 como respuesta a la 
advertencia de que la sociedad 
moscovita estaba muy preocu­
pada por la guerra. "El imperio 
es la paz y el orden", afirmó Na­
poleón III antes de proclamarse 
el Segundo Imperio. Las mismas 
expresiones, aunque en forma 
menos tajante, encontraremos 
en Disraeli y en Bismark. 

Y por último, la tercera tenta­
ción. "Por el cetro y la sangre", 
de Bismark, la política de bando­
lerismo policíaco, precursor de la 
cual había sido Disraeli. La pro­
clamación de la reina Victoria 
como emperatriz de la India; la 

Retrato de F. M. Dostolevtki. Litografía realizada por Lebedev, tomada de una fotografía 
de 1879. 
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esto signifique el reconocimien­
to de ciertos méritos de "los 
grandes inquisidores" ante la 
historia, sí, contra esto nada po­
demos hacer; hemos de admitir 
que la violencia es la comadrona, 
una comadrona que conoce muy 
bien su oficio. 

¿Podemos, por ejemplo, negar 

que un inquisidor tan grande 
como fue Pedro I hizo muchas 
cosas buenas para Rusia y que 
nosotros seguimos aprovechan­
do sus frutos hasta ahora? Tam­
poco podríamos negar que la 
"gran inquisidora" Catalina I I , 
cuyas manos se mancharon con 
la sangre de su propio esposo, 

hizo muchas cosas buenas para 
Rusia y lo mismo Nicolás I. Si, él 
trazó el ferrocarril San Peters-
burgo - Moscú, no podemos de­
cir que esto era malo y que hay 
que destruir la vía férrea. 

Hablando de los que les si­
guieron, no se puede negar el 
carácter progresista de las refor-

Las piedras y los panes 
EN carta a V. A. Alexeiev, fechada en San Pe-

tersburgo el 7 de junio de 1876, Dostoievski 
insiste, una vez más, en uno de sus temas prefe­
ridos, tal vez el más querido de todos: las tres 
tentaciones a que Cristo se viera sometido por el 
diablo en el desierto. Como señala el escritor, 
las tentaciones de "el pan, el milagro y el poder". 
Dostoievski luego desarrollará este tema plena­
mente, hasta que adquiera su cuerpo final en La 
leyenda del Gran Inquisidor. Como con frecuen­
cia le sucedía al escritor, el argumento va perfi­
lándose paulatinamente, a través de sus obras, 
hasta alcanzar su forma definitiva. 

En un principio, la cuestión de las tres tenta­
ciones aparece difusamente en El idiota, es el 
cambio; luego, en los materiales preparatorios 
de Los demonios; seguidamente, con mayor nú­
mero de detalles, en El adolescente, la denomi­
nada Confesión de Versilov; más adelante, en el 
Diario del Escritor (1877, abril), bajo el título de 
El sueño de un hombre ridículo; a continuación, 
en esta carta a V. A. Alexeiev, y finalmente, se­
gún apuntamos, en La leyenda del Gran Inquisi­
dor, que el propio Dostoievski consideraba 
como "el punto culminante" de sus obras. 

San Petersburgo, 

El investigador ruso Lapshin estima que el 
primer impulso para desarrollar el tema de las 
tres tentaciones le dio a Dostoievski la lectura 
del libro del pensador germano D. F. Strauss 
(1808-1874), intitulado La vida de Cristo (1835-
1836). Se sabe con cierta seguridad que Dos­
toievski leyó este libro, pues hay constancia de 
que lo tomó de la biblioteca del cabecilla de la 
sociedad clandestina, Petrahevski, para llevárse­
lo a casa. Aunque, naturalmente, el estímulo pri-
merísimo fueron las páginas de las Sagradas Es­
crituras. Pero tal vez encierre cierto interés para 
los españoles el hecho de que en El sueño de un 
hombre ridiculo y en La leyenda del Gran Inqui­
sidor hay raíces españolas claramente definidas, 
y, por si fuera poco, El idiota está concebido 
como una réplica del Quijote. 

En la mentada carta a V. A. Alexeiev, Dos­
toievski desarrolla, en efecto, sólo una parte del 
asunto de las tres tentaciones, la Primera Idea, la 
que Dostoievski llama: Las piedras y los panes. Y 
dice: 

"Me hace usted una pregunta difícil, porque 
hay que contestarla largamente, pese a que el 
asunto está claro por su propia naturaleza. En 
las tentaciones del diablo han sido reunidas tres 
ideas universales grandiosas, y transcurr idos 
dieciocho siglos no hay todavía nada más difícil, 
ni más elevado, ni más complicado que estas 
ideas, que hoy todavía no pueden ser solucio­
nadas... 

"Las piedras y los panes son hoy el problema 
de la sociedad, la cuestión social, el medio. No 
se trata de ninguna profecía, pues es algo que 
siempre estuvo presente: Antes de acudir a los 
hombres arruinados y saqueados, que por el 
hambre y la opresión que padecen se asemejan 
más a las bestias, y predicarles que renuncien al 
pecado, pedirles resignación y continencia, ¿no 
sería mejor darles de comer primero? Sería, des­
de luego, mucho más humano. Hubo ya predica­
dores antes que Tú, pero Tú eres el Hijo de Dios 
y Te esperaba el mundo impaciente. Pórtate Tú 
tal y como eres, como el más grande y podero­
so, el más bueno y justo, y dales de comer a to­
dos, sacíales, dales un orden social en el que el 
pan y el orden no les falte, y exígeles luego que 
renuncien al pecado. 
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mas de Stolypin10 ni el progreso 
que significaba el plan Goelro11 

(deliberadamente silenciamos la 
revolución de Octubre porque en 
su interpretación discrepamos 
de la opinión de muchos lecto­
res), pero, por lo menos, no po­
demos negar que un tirano feroz 
como Stalin contribuyó a resistir 

y rechazar la invasión hitleriana 
o que, por ejemplo, Mao Zedong, 
por primera vez en muchos de­
cenios, supo construir en China 
un Estado fuerte y centralizado 
que hoy día es el único capaz de 
oponerse a la Unión Soviética. 

Negar en absoluto a los gran­
des inquisidores sus relativos 

méritos significaría simplemente 
borrar toda la historia del mun­
do. Tan angosto modo de juzgar, 
característico de los costumbris­
tas rusos del siglo xvni, es ajeno 
al cristianismo y lo es también a 
Dostoievski. El beso de Cristo al 
Gran Inquisidor hay que inter­
pretarlo como un reconocimien-

"Si después de esto los hombres continúan en 
el pecado, es que son unos desagradecidos. 
Pero si ahora pecan es sólo porque tienen ham­
bre. No es justo exigirles una penitencia más. Tú 
eres el Hijo de Dios, todo está en Tus manos. 
Aquí tienes las piedras. Hay muchas. Sólo tienes 
que ordenarlo y las piedras, todas, se converti­
rán en panes. Haz que la tierra produzca sin es­
fuerzo. Enséñales Tú a los hombres la ciencia 
que les dé un orden social en el que sus vidas 
estén siempre abastecidas. ¿No crees Tú que los 
vicios más grandes y las desgracias más terri­
bles se deben al hambre, el frío, la miseria y la 
lucha inaguantable por la existencia? 

"Esta es la Primera Idea que el espíritu del mal 
puso ante Cristo. Estará usted de acuerdo que 
su solución es difícil. El socialismo de nuestros 
días, lo mismo en Europa como Rusia, se ha se­
parado de Cristo, ha rechazado a Dios y se pre­
ocupa fundamentalmente del pan. El socialismo 
apela a la ciencia y asegura que la causa de los 
males y desgracias de la Humanidad es sólo 
una: la pobreza, la lucha por la existencia y el 
medio social que ahoga. 

"Pero Cristo respondió: No sólo de pan vive el 
hombre. En otras palabras, Cristo pronunció un 
axioma y señaló también la procedencia espiri­
tual del hombre. La idea del diablo tiene validez 
sólo en lo que concierne al hombre-animal. Pero 
Cristo sabía que al hombre no se puede dar vida 
sólo con el pan. Si el hombre no tiene una vida 
espiritual, si pierde el ideal de la Belleza, le inva­
dirá la tristeza, se apagará, perderá el juicio, se 
matará o empezará a ejecutar fantasías paganas. 
Y como Cristo lleva en Sí y en Su palabra el ideal 
de la Belleza, dicidió: es mejor que el alma hu­
mana sea portadora del ideal de la Belleza. Con 
este ideal los hombres serán hermanos, y traba­
jando unos para otros, todos alcanzarán riqueza 
y bienestar. Pero si se les da solamente pan, 
pueden terminar haciéndose todos enemigos 
unos de otros. 

"Pero, ¿por qué no darles la Belleza y el Pan 
juntos? Sencillamente, porque así al hombre se le 
despoja del trabajo, pierde su personalidad, des­
aparece en él el autosacrificio y deja de hacer el 
bien al prójimo. En una palabra, le quitan la vida, 
el ideal de la vida. Por eso hay que levantar el 
ideal del espíritu... 

"Recuerde, por ejemplo, las doctrinas de Dar-
win y de otros, hoy en boga, sobre la proceden­
cia antropoide del hombre. Sin entrar en teorías, 

Cristo declara llanamente que, además del lado 
animal, el hombre es portador de un espíritu..." 

Y refiriéndose al suicidio de una cierta señori­
ta Pisareva, nihilista, comadrona, que cansada 
de la vida dejó sus ahorros para la causa del so­
cialismo, Dostoievski añade en esta misma carta: 
"La Pisareva se relacionaba con los jóvenes más 
modernos, entre los que no hay lugar para la re­
ligión y donde sueñan con el socialismo, es de­
cir, con un orden social en el que habrá pan, 
ante todo, y este pan será distribuido equitativa­
mente y desaparecerá la propiedad. Creo que 
estos socialistas, en la espera de un futuro orden 
social en el que, según ellos, cesará la responsa­
bilidad personal, al menos hoy por hoy aman ex­
cesivamente el dinero, al dinero le dan un valor 
desmedido en función precisamente de las ideas 
que comparten." 

F. M Dostoievski: Correspondencia (Vol. III, Moscú, 1934, 
páginas 211-213). 

Retrato de F. M. Doatolevtkl. Dibujo realizado por V. D. Falllelev 
en 1921. 
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to relativo de sus méritos. Aun­
que sea de un modo tergiversa­
do, deformado, de todos modos 
les guía el amor a los hombres. 

La ¡dea principal 

¿En qué consiste la idea prin­
cipal del Gran Inquisidor? En el 
desprecio a las gentes que son 
para él seres débiles, estúpidos, 
e inmorales. En cierto modo, los' 
ama y desea hacerles felices. 
Por eso, por el bien de ellos mis­
mos, los engaña, los esclaviza, 
les exige una obediencia total y 
sumisa. 

¿Tiene el Gran Inquisidor de­
recho a despreciar a la gente? 
Por desgracia, el Gran Inquisi­
dor podría esgrimir no pocos ar­
gumentos a su favor. Nosotros 
podríamos añadir todavía mu­
chos más. ¿Acaso no hemos vis­
to cómo una de las naciones 
europeas más cultas emprendía 
el camino de la bestialidad, pre­
sa del fantasma del racismo y 
del chovinismo más primitivo, 
después de haber proclamado 
como la cumbre de la sabiduría 
(y eso habiendo tenido a Kant y 
a Hegel) el discurso de un cabo 
semianalfabeto? ¿Acaso no he­
mos visto que el gran país que 
dio al mundo a León Tolstoi y a 
Dostoievski, de repente empeza­
ba a arrastrarse (espero que lo 
haga con absoluta sinceridad, lo 
que es peor todavía) ante la bota 
de un decapitador caucasiano 
que ni siquiera consiguió apren­
der correctamente el ruso? Po­
dríamos citar miles de ejemplos 
más en abono de los razona­
mientos del Gran Inquisidor 
acerca de la pobreza moral, la 
cobardía, la inutilidad del reba­
ño humano, pero creemos sufi­
cientes los citados. Nos parece 
que no hacen falta más. 

Sin embargo, queremos hacer 
una pregunta al Gran Inquisidor: 
¿Por qué esa misma gente ven­
ció a la Naturaleza, construyó 
grandes ciudades, levantó cate­
drales, creó maravillosas obras 
de arte? ¿Gracias a qué y gra­
cias a quién esos seres se con­
virtieron al mismo tiempo en dé­
biles y lamentables? Pues gra­
cias a vosotros mismos, los 

En la ruleta de Homburgo (Alemania), grabado de finales del siglo pasado. 

señores grandes inquisidores. 
Gracias a vuestras majestades y 
a vuestras excelencias, gracias a 
vosotros, señores primeros mi­
nistros; gracias a vosotros, can­
cilleres de hierro, fuhrers y du-
ces; gracias a vosotros, los 
camaradas "grandes líderes", 
los camaradas generalísimos y 
secretarios generales. Sois vo­
sotros los que durante milenios 
aplastasteis, aterrorizasteis, aho­
gasteis a los hombres, vaciasteis 
sus almas, arrancasteis de ellos 
todo pensamiento vivo. Pero los 
hombres se convierten en hom­
bres cuando se encuentran li­
bres de la violencia, libres del 
miedo, libres de las necesidades 
y de la miseria. 

Una pregunta 

En cuanto a la polémica entre 
Cristo y el Gran Inquisidor, ¿en 
qué consiste su esencia? Esto 
se ve en los capítulos siguientes 
de la novela. 

El Gran Inquisidor es listo, 
pero su sabiduría es una sabidu­
ría humana basada en una lógi­
ca formal, en una sabiduría 
"eucliudiana". No es, por tanto, 
la sabiduría de Cristo, rechaza­
da por el Gran Inquisidor. "Ha­
blamos de la sabiduría entre los 

perfectos. No hablamos de la 
sabiduría de este siglo ni de los 
príncipes de este siglo, conde­
nados a desaparecer: hablamos 
de la sabiduría de Dios en el 
misterio, de la sabiduría oculta 
que Dios predestinó antes de los 
siglos para nuestra gloria, una 
sabiduría que no pudo conocer 
ni uno sólo de los príncipes de 
este siglo..." 

Anatoli LEVITIN-KRASNOV 

Extracto del Capitulo Vil del suplemen­
to dedicado a Dostoievski del libro El ar­
dor de tus manos (Tel Aviv, 1979, edición 
rusa). 

NOTAS 
1 Vasili Vasilievich rozanov (1856-1919), 

pensador y publicista ruso, el libro "La Leyen­
da del Gran Inquisidor" se publicó por primera 
vez en ruso en 1893. 

2 V. V. Rozanov, "La Leyenda del Gran In­
quisidor" (Wilhelm Fink, München, 1970). 

3 Dmitri Serguieievich Merezhkovski (1865-
1941) falleció en el exilio, en París. Su obra 
"Tolstoi y Dostoievski" se publicó en ruso en 
1905. 

4 Despectivamente, la Internacionaleja. 
5 De Shigalev, personaje de la novela "Los 

demonios". 
6 Federico Engels, "Discurso ante la tumba 

de Marx". 
7 Félix Dzerdzhinski (1877-1926), primer 

presidente de la Cheka soviética. 
8 Simón Vasilievich Petliura (1879-1926), 

Presidente de la Ucrania libre, asesinado en 
París por un terrorista judío. 

9 Néstor Ivanovich Majno (1899-1934), céle­
bre jefe anarquista ucraniano, falleció en el 
exilio. 

1° Piotr Arkadievich Stolypin (1862-1911), 
reformador ruso y Presidente del Consejo de 
Ministros de Rusia, asesinado por el socialista 
revolucionario Bogrov. 

" Plan de electrificación de la Rusia Sovié­
tica aprobado en 1920. • 
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¿O estas mismas páginas de CARTA DEL ESTE 
(véanse los capítulos dedicados 

a La Leyenda del Gran Inquisidor), el escritor 
religioso y amigo nuestro Levitin-Krasnov 

rechaza la creencia, hoy generalizada, 
de que Dostoievski no podía conocer el 

marxismo. Levitin-Krasnov basa su afirmación 
en que Marx sobrevivió a Dostoievski nada 

más que en dos años (eran contemporáneos), 
que las principales obras del fundador 

del movimiento comunista ya habían sido 
publicadas (también en Rusia) 

y que Dostoievski siempre puso el mayor 
interés en el desarrollo del pensamiento 
revolucionario socialista europeo y ruso. 
Finalmente, Levitin-Krasnov subraya que en 
Los demonios aparece más de una vez, de paso, 
el término internatsionalka (internacionaleja), 
para definir el movimiento socialista, 
y que, en 1867, Dostoievski asistió 
en Ginebra a un congreso de la "internacional 
anarquista", en el que escuchó 
el discurso de Bakunin polemizando 
con Marx. 

Pedro TABERNA 

La Internacional 
EL planteamiento y las con­

clusiones a las que llega 
Levitin-Krasnov son justos. Levi­
t in-Krasnov se equivoca sólo 
cuando dice que se trataba de 
un "congreso de la internacional 
anarquista". Fue un congreso de 
la Liga en Defensa de la Paz y la 
Libertad, y se denominó Con­
greso de la Paz. Intervinieron en 
él las fuerzas liberales, progre­
sistas, anarquistas, socialistas, 
comunistas, etc., de los princi­
pales países europeos. Y hubo 
una nutrida representación de la 
Internacional Comunista (Pr i­
mera Internacional), es decir, 
los adictos incondicionales de 
Marx. Tanto es así, que este 
Congreso de la Paz está consi­
derado como ¡moríante jalón en 
la historia del movimiento co­
munista internacional en el ca­
mino de la implantación del so­
cialismo en el mundo entero. 
Vayamos por partes. 

Socialismo juvenil 

En primer lugar, difícilmente 
hoy podrá ponerse en duda el 
profundo interés que Dostoievs­
ki manifestó siempre por los 
problemas sociales de su época, 
concretamente por la doctrina y 
la praxis socialistas revoluciona­
rias de su tiempo, en Europa y 
en Rusia. El mismo fue socialis­
ta en su juventud (veintisiete 

años), y pagó caro sus activida­
des revolucionarias clandesti­
nas: simulacro de fusilamiento, 
ocho años de presidio y algunos 
más de soldado raso en batallo­
nes disciplinarios. Pero por en­
cima de todo está su propia 
creación. 

Y son las fuentes soviéticas 
las que aclaran que "las prime­
ras obras de los fundadores del 
comunismo científ ico (Marx y 
Engeis) eran conocidas por los 
políticos y publicistas progresis­

tas rusos ya en los años cuaren­
ta del siglo xix"1. Precisamente 
en los años en los que Dos­
toievski militaba en el movimien­
to socialista ruso. Estas mismas 
fuentes soviéticas añaden que 
los escritos de Marx y Engeis 
"se traducían y editaban en Ru­
sia más que en cualquier otro 
país, salvo Alemania"2. Tanto es 
así, que la primera versión en un 
idioma extranjero de la obra 
cumbre de Marx, El Capital, es 
precisamente la rusa, y vio la luz 

El Congreso de la Paz, reunido en Ginebra del 9 al 12 de septiembre de 1876, con la parti­
cipación de los delegados de la Internacional Comunista y Socialista (Internacional Obrera), 

al que asistió también F. M. Dostoievski. Grabado de • L lllustration" (1867). 
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Carlos Marx (1866). 

en marzo de 1872 (Dostoievski 
falleció en 1881), y la crítica lite­
raria rusa habló ampliamente 
del suceso. 

Dolinin señala3, por su parte, 
que los miembros de la socie­
dad que capitaneaba Petras-
hevski, a la que pertenecía Dos­
toievski, estaban al tanto de los 
escritos de Marx. Dolinin se re­
fiere concretamente a Spesh-
nev4, y dice que éste "conocía 
i ndudab lemen te " la obra de 
Marx La miseria de la filosofía, 
y, según todos los indicios, ha­
bía leído El Manifiesto Comunis­
ta. En el grupo socialista de Pe-
trashevski, Speshnev era el en­
cargado de la adquisic ión de 
la imprenta clandestina, y Doli­
nin subraya que su influencia 
sobre Dostoievski era conside­
rable. 

La sección rusa 

En lo que concierne al movi­
miento revolucionario y socialis­
ta ruso de la época, incluida 
naturalmente la divulgación y 
propaganda de la literatura mar-
xista en Rusia, Marx y Engels no 
sólo estaban al corr iente, no 
sólo lo conocían mejor que la 
propia policía del zar, sino que 
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lo orientaban con su consejo y 
dirección política y hasta puede 
decirse que en ocasiones le 
prestaban apoyo material, finan­
ciero. Marx era secretario de la 
Sección Alemana y simultanea-
mente secretario de la Sección 
Rusa de la Internacional Comu­
nista (Primera Internacional). Es 
decir, Marx, históricamente ha­
blando, fue el primer Secretario 
General del comunismo ruso, 
siendo nombrado para este car­
go en noviembre de 1870. 

El Congreso de la Paz 

La asistencia de Marx y En­
gels al movimiento revoluciona­
rio socialista ruso se plasmaba 
tanto para dar a conocer las teo­
rías marxistas en Rusia, la pro­
paganda del socialismo, como 
para extender la organización 
revolucionar ia y fomentar el 
descontento y la subversión. 
Marx y Engels representaban a 
los revolucionarios socialistas 
rusos en el extranjero y media­
ban directamente en acciones 
políticas que iban desde gestio­
nes para organizar la fuga de 
Chernishevski de la prisión de 
Saratov, en la que se encontraba 
recluido, hasta actos terroristas 
propiamente dichos, y puede 
que colaboraran directamente 
en el asesinato del zar Alejan­
dro I I 5 . Este regicidio, del que 
ahora se cumplen as imismo 
ciento cincuenta años, cronoló­
gicamente hablando, puede con­
siderarse como el primer "ajusti­
ciamiento" de un monarca efec­
tuado por el socialismo en su 
desplazamiento hacia el poder. 

El senador comunista francés, 
hoy fallecido, Duelos6 escribe 
que el Congreso de la Paz se re­
unió en Ginebra del 9 al 12 de 
septiembre de 1867, y que al 
mismo asistió una importante 
representación de la Internacio­
nal Comunista. Las sesiones de 
este Congreso de la Paz comen­
zaron al día siguiente de la clau­
sura, también en Suiza, del 
II Congreso de la Internacional 
Comunista, que se congregó en 
Lausanna del 2 al 8 de septiem­
bre. Al II Congreso de la Inter­
nacional Comunista asistieron 

Federico Engels (1867). 

64 delegados de los principales 
países europeos, entre los que 
encontramos a numerosos ami­
gos personales de Marx y En­
gels. 

Una de las cuestiones que se 
aprobaron por "unanimidad" en 
este II Congreso de la Interna­
cional Comunista, la octaba, ex­
presaba "adhes ión p lena" al 
Congreso de la Paz que se re­
uniría al día siguiente, y "en fa­
vor de la abolición de todas las 
armas permanentes... para al­
canzar en Europa la Confedera­
ción de Estados Libres"7. 

Mensaje de la Internacional 

Los asistentes al II Congreso 
de la Internacional Comunista 
se desplazaron de Lausanna a 
Ginebra para tomar parte en el 
Congreso de la Paz. Puntualiza 
Duelos8 que Eugenio Dupont, 
secretario de la Sección France­
sa de la Internacional Comunis­
ta, en calidad de delegado de la 
Asoc iac ión In te rnac iona l de 
Trabajadores, leyó en el Con­
greso de la Paz un mensaje del 
II Congreso de la Internacional 
Comunista e hizo una declara-
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Carta de Carlos Marx a los "compañeros" de 
la Sección Rusa de la Internacional Comunista 
(Komintern), aceptando su nombramiento 
como secretario general de esta Sección Rusa 
y agradeciendo la confianza depositada. De 
este modo, simultáneamente, Carlos Marx ocu­
paba los cargos de secretario general de la 
Sección Alemana y de la Sección Rusa de la 

Internacional Comunista. 

ción que fue "bien recibida por 
los demócratas más avanzados 
que participaban en el Congreso 
de la Paz, cuya composición so­
cial era en su mayoría pequeño 
burguesa". Marx no pudo asistir 
al Congreso "porque estaba co­
rrigiendo las pruebas de impren­
ta de El Capital"9. 

Dol in in 1 0 apunta que en el 
Congreso de la Paz "estaban re­
presentadas las corrientes políti­
cas más diversas de los países 
europeos más avanzados e in­
fluyentes, comenzando por los 
republicanos liberales y los de­
mócratas burgueses y terminan­
do por los anarquistas y los mili­
tantes de la Internacional Obre­
ra...", es decir, la Internacional 
Comunis ta . F inalmente, Do l i ­
n in 1 1 puntualiza en la citada 
obra que los adictos de Marx 
presentaron en el Congreso de 
la Paz una resolución en la que 
se subrayaba, entre otras cosas, 
que "... para acabar con las gue­
rras no basta con que desapa­
rezcan los Ejércitos, sino que 
hay que cambiar el régimen so­
cial en el sentido de que se al­
cance una mayor igualdad en la 
distribución de los bienes mate­
riales". 

Dostoievski asistió al Congre­

so de la Paz, y en una carta que 
envió a su amigo en aquel en­
tonces el poeta A. N. Maikov 
desde Ginebra, con fecha del 15 
de septiembre de 1867, o sea, 
tres días después de la clausura 
oficial del Congreso, escribe: 
"En toda mi vida no sólo no he 
visto, sino que jamás he oído 
tantas estupideces. No podía yo 
ni siquiera imaginarme que los 
hombres fueran capaces de co­
meter tantas insensateces. Todo 
ha sido estúpido: lo mismo la 
manera de reunirse como la or­
ganización del Congreso y las 
decidiones que se han adoptado 
en él. Yo no dudaba en absolu­
to, naturalmente, que la primera 
palabra que pronunciarían los 
reunidos sería: camorra. Y así 
fue. Empezaron por votar la pro­
puesta de que las grandes mo­
narquías son innecesarias... ; 
luego, que la fe ya no necesita­
ba nadie, etc. Han sido cuatro 
días de griterío y palabrotas. 
Después de haberlo visto y de 
leerlo todo, me he convencido 
más que, en verdad, no somos 
nosotros los que en nuestro país 
lo vemos todo tergiversadamen-
te. ¡Si usted pudiera haberlo vis­
to con sus propios ojos y oírlo 
con sus propios oídos!"12. 

NOTAS 

1 Velikoie Nasledie (Moscú, Instituto del 
Marxismo-leininismo del Comité Central del 
PCUS, 1968, pág. 5). El libro gira en torno a 

las ediciones de las obras de Marx y Engels en 
Rusia. 

1 Op. cit., pág. 7. 
3 F. M Dostoievski, Pisma (Moscú, 1928, vo­

lumen 1», pág. 510). 
4 Nikolai Alejandrovich Speshnev (1821-

1882), perteneciente a la nobleza terratenien­
te, residió en el extranjero y fue quien se ocu­
pó de la adquisición de una imprenta clan­
destina para la sociedad secreta que capi­
taneaba Petrashevski Speshnev, como Dos­
toievski, fue condenado a muerte, conmutada 
en el último momento por el presidio, en el 
que pasó diez años. 

5 Alejandro II (1810-1881), uno de los zares 
más liberales que tuvo Rusia, conocido como 
"El Reformador", y que fue asesinado el 1 de 
abril de 1881 por los militantes de la organiza­
ción secreta "La voluntad del pueblo". Dos­
toievski falleció el 28 de enero del mismo año, 
y en sus escritos anticipó el asesinato del zar 
en mano de los revolucionarios. De otro lado, 
en una carta a F. A. Sorgue, abuelo del que 
fue famoso espía soviético Richard Sorgue, fe­
chada en Londres el 5 de noviembre de 1880, 
Marx escribe:"... en Rusia, donde El Capital se 
lee y valora más que en cualquier otro lugar 
del mundo, nuestros éxitos son todavía más 
considerables. En Rusia tenemos, de una par­
te, a los 'críticos' (fundamentalmente jóvenes 
profesores universitarios, que a algunos co­
nozco personalmente), y de la otra, contamos 
con el Comité Central Terrorista', que hace 
poco ha dado a conocer secretamente su 'pro­
grama'..." (véase K. Marx y F. Engels y revo-
llutsionnaia Rossia. Moscú, Instituo del 
Marxismo-Leninismo del CC del PCUS, 1967, 
pág. 68). Y seguidamente Marx aclara que el 
"Comité Central Terrorista" era el Comité Eje­
cutivo de la organización socialista revolucio­
naria "La voluntad del pueblo" (pág. 88), que 
fue el que organizó y ejecutó el asesinato del 
zar. A los terroristas asesinos del zar Marx ca­
lifica de (página 88): "... personas verdadera­
mente eficaces, libres de posturas melodramá­
ticas, sencillas, eficientes y heroicas". 

6 Jacques Duelos: La Premiere Internatio­
nale (París, 1964, pág 117). 

' Op. cit. (pág. 98). 
» Op. cit. (pág. 117). 
9 Enciclopedia Soviética de la Historia 

(Moscú, 1965, Vol. 6, págs. 125-126). 
'o F. M. Dostoievski: Pisma (Moscú, 1930. 

Vol. II, págs. 390-393). 
" Op. cit. (págs. 390-391). 
12 F. M. Dostoievski: Pisma (Moscú, 1930, 

Vol. II, págs. 37-38). • 

Federico Engels en Zurlch con los delegados al Congreso Socialista Internacional (agosto 
de 1893). 
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Bajo el titulo La traducción española de la 
novela de F. M. Dostoievski "Los hermanos 

Karamazov", la publicación moscovita 
Filologuicheskie Nauki 

(1980, número 4, págs. 71-75), que desde 1958 
edita el Ministerio de Enseñanza Superior 

y Media de la URSS, ha publicado el artículo de 
la investigadora rusa Y. L. Obolenskaia, 

que a continuación traducimos íntegramente. 
Para la transcripción de las palabras rusas 

nos hemos mantenido en las normas dictadas 

por la UNESCO sobre el particular. Sin 
embargo, pese a que en el texto ruso, como 
es habitual en el socialismo, la palabra 
Dios siempre se escribe 
con minúscula, nos ha parecido más 
apropiado al espíritu del autor 
de Los hermanos Karamazov escribirlo 
con mayúscula. El artículo 
de Y. L. Obolenskaia refleja el estado 
actual de las versiones españolas 
de Dostoievski, y es como sigue. 

Y. L. OBOLENSKAIA 

Las traducciones españolas 

LAS primeras traducciones al 
español de obras de Dos­

toievski datan de los años 80 del 
siglo xix. A finales de la década 
del 90 aparecen en Madrid y 
Barcelona numerosas "novelas" 
y "relatos" de Dostoievski, que, 
en realidad, son fragmentos de 
la novela Los hermanos Kara­
mazov: Los niños, lliusha, El po-
brecito lliusha, Grushenka, Las 
barbas, Barbas de estopa, Tem­
prana madurez, El Gran Inquisi­
dor, El juicio de Mitia Karama­
zov. Estas narraciones se publi­
caban como obras independien­
tes, sin citar su origen. 

Antes, las t raducc iones de 
Dostoievski en España se hacían, 
por lo general, de las versiones 
francesas, y sus autores se guia­
ban por la opinión del entonces 
conocido hombre de letras y tra­
ductor, Melchor de Vogüe, quien 
se había negado a traducir la 
novela íntegramente por consi­
derar que el "genio ruso", F. M. 
Dostoievski, desconocía las ver­
daderas leyes de construcción 
novelística, y por eso Los her­
manos Karamazov "no era del 
todo clara y comprensible para 
el lector francés"1. 

La primera traducción de la 
novela Los hermanos Karama­
zov, debida a F. Azzati, no vio la 
luz en España hasta 1926. Y des­
de entonces hasta mediados de 
los años 70 del siglo xx se hicie­
ron más de 30 ediciones de la 
novela, incluidos fragmentos y 
versiones incompletas. En la tra­

ducción de Los hermanos Kara­
mazov trabajaron 16 traducto­
res, aunque solamente dos de 
ellas, la de Alfonso Nadal y la de 
Rafael Cansinos Assens, pueden 
considerarse satisfactorias. Am­
bas se estiman en España como 
las mejores, habiéndose editado 
repetidamente hasta finales de 
los años 70. 

Fotografía de F. M. Dostoievski (1876). 

Nadal y Cansinos personifican 
dos criterios, dos principios so­
bre la traducción, en general: el 
primero considera que lo princi­
pal en la traducción es "corre­
gir", "mejorar" el irregular y 
poco literario lenguaje del escri­
tor; el segundo se atiene al prin­
cipio de la "interpretación lite­
ral" de todas las particularida­
des del original, aunque asimis­

mo este principio supone, en 
cierto modo, la "modif icación" y 
la "simplificación". Ambos crite­
rios se reflejan también en la 
traducción de los títulos a lo lar­
go de la novela Los hermanos 
Karamazov2. 

Los títulos de los libros y capí­
tulos que componen la novela 
Los hermanos Karamazov cons­
tituyen un fenómeno estilístico 
que revela una de las caracterís­
ticas más importantes del estilo 
de F. M. Dostoievski. Estos títu­
los poco corrientes, "integran­
tes", que no anticipan el des­
arrollo de los acontecimientos, 
sirven al autor para tener el inte­
rés del lector en perpetua ten­
sión, y además inducen al lector 
a hacerse su propio juicio de los 
sucesos de la novela. 

La importancia composicional 
e ideal de los títulos en la novela 
Los hermanos Karamazov es 
enorme. Salta a la vista la sime­
tría estructural de la titulación 
de los capítulos de la novela. 
Cada una de sus cuatro partes 
contiene un tríptico, unido ge­
néricamente por una palabra co­
mún para los otros tres títulos 
(algunas excepciones no alteran 
la regla). Son tres: Confesiones, 
de Mitia Karamazov ( I I I , 3, 4 
y 53), en la primera parte; tres 
Esfuerzos (IV, 5, 6 y 7), en la se­
gunda parte; tres Calamidades 
(IX- 3, 4 y 5), en la tercera parte; 
tres Encuentros con Smierdia-
kov (XI, 6, 7 y 8), en la cuarta 
parte. Destaquemos también 
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uno de los trucos predilectos del 
autor: el "silenciamiento" que se 
logra con la elipsis del sujeto en 
el título y la acentuación de ta 
forma verbal. 

Un rasgo importante de las 
obras de Dostoievski y, en par­
ticular, de esta novela es su 
polifonía, que no pudo reflejarse 
en los títulos, por ser éstos, a 
veces, nada más que réplicas de 
los personajes. Los comentarios 
de éstos a los acontecimientos 
y, al mismo tiempo, las voces 
"vivas" de los protagonistas de 
la novela y de su narrador, inter­
cambiándose y cruzándose, for­
man un fondo del relato muy 
contradictorio, tejido de muchos 
juicios y puntos de vista dife­
rentes. 

Nadal y Cansinos Assens si­
guen dos caminos opuestos en 
la solución del problema de ade­
cuar correctamente el estilo de 
los títulos originales. Nadal, par­
tidario de la "traducción libre", 
guiándose por la ley del "buen 
gusto", intentaba, cuando podía, 
"corregir" los títulos de Dos­
toievski, ásperos, no muy claros, 
muchas veces de doble senti­
do y confusos, procurando dar­
les cierta "elegancia". Así, por 
ejemplo, un título sin ningunas 
pretensiones, como Zhuchka (el 
nombre de un perro) (X-4), se 
convirtió en El perro abandona­
do; de un título corto y expresi­
vo, como Al coñaquito, salió el 
enfático (¿tal vez irónico?) La 
influencia del alcohol. 

Cansinos Assens, que fue uno 
de los primeros en apreciar la 
perfección estilística y la origi­
nalidad de la obra de Dostoievs­
ki, se esfuerza por transcribir 
con la mayor fidelidad las par­
ticularidades estilísticas de los 
títulos de la novela, respetando 
literalmente el original. Sin em­
bargo, Cansinos no supo tam­
poco evitar la tentación de "al i­
sar", de "neutralizar" el estilo 
luminoso y mul t i facét íco de 
Dostoievski. 

Los títulos de los doce libros 
de la novela están traducidos 
con más o menos exactitud por 
ambos traductores, cuando el tí­
tulo es estrictamente genérico y 
neutral (lo que ocurre muchas 
veces). Pero los títulos expresi­
vos "no neutros" son neutraliza­
dos por el uno y el otro, de 

modo que pierden su sentido en 
la traducción. 

Vamos a analizar la traduc­
ción de los títulos del primer l i­
bro, Istoria odnoy semeyki ("La 
historia de una famil i ta"); del 
tercero, Sladostrastniki ("Los 
vo lup tuosos" ) , y del cuar to , 
Nadryvy ("Los esfuerzos"). 

En el primer título la palabra 
"familita" indica que se trata de 
la historia de una familia no muy 
afortunada; el sufijo diminutivo 
tiene en este caso un carácter 
claramente emocional. El título 
elegido por los traductores, His­
toria de una familia, muestra 
que prefirieron ignorar ese sen­
tido, prescindiendo de él en su 
traducción, a pesar de que en 

español existe un equivalente 
bastante exacto del sufijo ruso: 
ito/a. 

El tercer libro de la novela, 
igual que su capítulo IX, se lla­
ma Voluptuosos. Ambos traduc­
tores lo sustituyeron por un po­
bre, sinónimo: Sensuales, que se 
atribuye a los que viven más de 
los sentidos que de las pasio­
nes. La t raducc ión española 
adecuada del término podría ser 
Lujuriosos (los dominados por 
las pasiones de la carne). 

El título del cuarto libro, Es­
fuerzos, así como el tríptico de 
títulos Esfuerzo en el recibidor, 
Esfuerzo en la isba, Esfuerzo al 
aire libre (IV, 6, 6 y 7) ofrecían 
cierta dificultad para su traduc-

Versiones en distinto* Idioma* de obra* de Dostoievski. 
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Escritorio de F. M. Dostoievski. 

ción, primero, porque la palabra 
"esfuerzos" tiene muchas acep­
tac iones, y segundo, porque 
Dostoievski le da un sentido 
algo distinto, poco corrientes, 
incluso para el lector ruso. Cam­
biar el sentido de las palabras, 
emplear libres y frescas combi­
naciones de la mismas, es una 
de las principales características 
del lenguaje dostoievskiano. 

En el curso de la traducción 
de este grupo de títulos, tanto 
Nadal como Cansinos no pudie­
ron encontrar el sinónimo acer­
tado por su expresión y el plural 
sentido del término empleado 
por el autor. Lacerias (desgra­
cias, desastres), uti l izado por 
Nadal, o el de Conmociones, de 
Cansinos Assens, rompieron la 
conexión asociativa de los títu­
los con frases que se encuen­
tran en la novela: El esfuerzo del 
sentido, El esfuerzo de la menti­
ra, El esfuerzo de torturarse a si 
mismo, etc. 

Intentemos un análisis estilísti­
co de los capítulos de las distin­
tas partes de la novela. 

Tras un título tan convencio­
nal com Fiodor Pavlovich Kara-
mazov ( 1 - 1 ) viene otro brusco, 
dinámico, Pervago syna sprova-
dil ("Al primer hijo lo mando a 
paseo") (1 - 2), que con su sinta­
xis forzada produce una sensa­
ción de incertidumbre, como si 
faltara algo por decir (el orden 
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alterado de las palabras, la elip­
sis del sujeto), el verbo, propio 
de un lenguaje vulgar, todo ello 
está destinado a provocar el in­
terés del lector. He aquí cómo 
los traductores interpretan el tí­
tulo: Nadal, El hijo abandonado; 
Cansinos, Al primer hijo lo tenía 
abandonado. 

En honor de Cansinos Assens 
hay que decir que procuró con­
servar la forma verbal, a diferen­
cia de Nadal, que inventó un tí­
tulo sensiblero, propio de un 
cuento de Navidad o quizá to­
mado de Víctor Hugo, L'enfant 
abandonné. Pero incluso la tra­
ducción de Cansinos, si se com­
para con el original, resulta de­
masiado declarativa y además 
no transmite el sentido emocio­
nal del título del capítulo en el 
que no se cuenta solamente que 
el padre había abandonado a su 
hijo pequeño, sino también que 
el padre consiguió mandar fue­
ra, si ningún dinero, a su hijo 
mayor. En esto precisamente re­
side el nudo del relato. 

En la traducción del siguiente 
título, Vtoroy brak y vtorye deti 
("El segundo matrimonio y los 
segundos hijos") (1 - 3), Nadal 
sigue inclinándose por la forma 
explicativa: Del segundo matri­
monio y su primer fruto. El tra­
ductor introduce la preposición 
"de" ("del"), que no tiene equi­
valente en el original. La manera 
de titular el traductor no se co­
rresponde, en general, con el 
estilo lacónico y dinámico de 
Dostoievski; las preposiciones 
"de/del" en los epígrafes de la 
novela las emplea solamente en 
la parte conforme al estilo de una 
narración habitual (IV - 2, 3). En 
el caso concreto que nos ocupa, 
el empleo de la preposición vul­
nera la estructura del título, la 
entonación y la cadencia de la 
frase. El "su primer fruto", tam­
bién ausente del original, parece 
inventado para "adornar" la se­
quedad del título o quizá tiene 
una intención irónica, con lo 
que se deforma el original. 

En la versión de Cansinos, 
Nuevas nupcias y nuevos hijos, 
la sustitución del numeral "se­
gundos" por el adjetivo "nue­
vos" trae, como consecuencia, 
la desaparición de un elemento 
estructural común de los tres tí­
tulos, de una especie de princi-

D 

pió único: todos ellos empiezan 
por numerales y los capítulos 
relatan el destino del primero, 
del segundo y del tercer herma­
no, respectivamente. "Al primer 
hijo lo mandó a paseo, El segun­
do matrimonio y los segundos 
hijos, Aliosha, el tercer hijo 
(1 - 4). Comparémoslo con la 
traducción del Nadal: El hijo 
abandonado, Del segundo ma­
trimonio y su primer fruto, Alios­
ha, y veremos cómo la unidad 
estructural de los título se ha 
roto. 

Nadal traduce los títulos par­
tiendo, en primer lugar, de su 
comprensión del contenido del 
capítulo, y de ahí que sustituya 
un epígrafe "confuso" de Dos­
toievski por otro más compren­
sible y coherente con los acon-
tecc imientos que el capí tu lo 
describe y que, a juicio de Na­
dal, el título debe resumir. Si en 
el original de Dostoievski el títu­
lo del segundo libro es Neumest-
noie sobranie ("Reunión inopor­
tuna"), y trata en ella del vano 
intento de reconciliar al padre 
con el hijo, Nadal traduce: Re­
unión frustrada. Comparémosla 
con la traducción de Cansinos: 
Reunión intempestiva. El capítu­
lo Veruyuschie baby ("Mujeres 
creyentes") (11-3), dedicado a 
las confiadas mujeres peregri­
nas, Nadal lo traduce: Mujeres 
crédulas4. Compárese con la 

Netochka Nezvanovs", por S. M. Shor (193S). 

68 



traducción de Cansinos: Muje­
res creyentes. El lacónico Za ko-
niachkon ("Al coñaquito") lo en­
tiende Nadal, guiándose por lo 
que pasa y lo que se dice des­
pués del almuerzo de los Kara-
mazov, como Influencias del al­
cohol. La necesidad de una 
titulación-clave, conforme exac­
tamente al sentido y el estilo de 
lo que trata el capítulo, lleva a 
Nadal a modificar sistemática y 
básicamente los títulos del origi­
nal. Por ejemplo: 

DOSTIEVSKI: Seminarist-karie-
rist (II - 7) ("Seminarista arri­
bista"). 

NADAL: Un joven aprovechado. 

CANSINOS ASSENS: Semina­
rista arribista. 

DOSTOIEVSKI: Rech y kamnia 
(Epílogo - 3) ("Discurso junto 
a la piedra"). 

NADAL: El sermón de despe­
dida. 

CANSINOS ASSENS: Plática 
junto a la piedra. 

DOSTOIEVSKI: Zuchka (X-4). 

NADAL: El perro abandonado. 

CANSINOS ASSENS: Chuchka. 

DOSTOIEVSKI : Poka eschio 
ochen neiasnaia (V - 6) ("Aún 
no muy clara"). 

NADAL: Momentos de zozobra. 

CANSINOS ASSENS: Cuando 
aún no está claro. 

DOSTOIEVSKI: Takaia minutka 
(Vil - 2) ("Ese minutillo"). 

NADAL: Momentos críticos. 

CANSINOS ASSENS: Momento 
crítico. 

Ninguno de los traductores ha 
interpretado correctamente el 
último título, ya que ambos par-

La vieja usurera de "Crimen y castigo", por 
P. Boklevskl (finales del siglo pasado). 

ten de su propio conocimiento 
del capítulo. El título despectivo, 
Ese minutillo, reduce, a su jui­
cio, el sentido del brusco cam­
bio que amenaza a la fe inque­
brantable de Aliosha en Dios, 
cuando este cambio es precisa­
mente el contenido del capítulo. 
Esta forma de titular refleja algo 
que es muy característico de 
Dostoievski: el empleo de dimi­
nutivos. Podemos encontrar mu­
chas palabras con sufijos dimi­
nutivos en las obras de Dosto­
ievski, así como en los títulos de 
los capítulos. Sin embargo, am­
bos traductores prefirieron evi­
tar esa forma. Cotejemos una 
serie de títulos y su traducción: 

3apy6ejKHbie H3AaHH« npoHSBeaeHMH <D. M. flocToeBCKoro 

&tm¿m&&KU 

'•' VRMUf «MMuajWMMf 

Versiones en distintos idiomas de obras dostoievskianas. 
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DOSTOIEVSKI: U lliushinoi pos-
telki (X - 5) ("A la camita de 
lliusha"). 

NADAL: Junto al lecho de Hu­
cha. 

CANSINOS ASSENS: A la cabe­
cera de lluscha. 

DOSTOIEVSKI: Bolnaia nozhka 
(XI - 2) ("El piececito malo"). 

NADAL: El pie lastimado. 

CANSINOS ASSENS: El pie ma­
lo. 

DOSTOIEVSKI: Za koniachkom 
(III - 8) ("Al coñaquito"). 

NADAL: Influencias del alcohol. 

CANSINOS ASSENS: Saborean­
do el coñac. 

DOSTOIEVSKI: Lukovka (Vil - 2) 
("La cebollita"). 

NADAL: Una cebolla. 

CANSINOS ASSENS: La cebolla. 

DOSTOIEVSKI: Takaia minutka 
(Vil - 2) ("Ese minutil lo"). 

NADAL: Momentos críticos. 

CANSINOS ASSENS: Momento 
crítico. 

En las traducciones no se ha 
respetado la forma diminutiva, 
aunque ésta tiene en cada mo­
mento su sentido funcional en la 
titulación. Esto destaca, en parti­
cular, en el uso del diminutivo en 
los tres últimos títulos. Aquí nos 
encontramos con un juego esti­
lístico muy propio de Dostoievs-
ki, que responde a sus principios 
estéticos: el contraste más pa­
tente entre los títulos de los capí­
tulos y su contenido. 

Estos capítulos tratan de pro­
blemas f i losóficos, religiosos, 
morales, que tienen un sentido 
primordial para los personajes y 
para el propio autor. En el titula­
do Al coñaquito se analiza el 
tema de la existencia de Dios y 
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de la inmortalidad; en La cebolli­
ta se discute sobre la expiación 
de la culpa, de la piedad divina y 
humana; en Ese minutillo se ha­
bla de la duda y de la justicia d i ­
vina. La inesperada confronta­
ción de un problema global con 
un fenómeno u objeto insignifi­
cante y despreciable que casual­
mente surge en relación con ese 
tema global, destruye la óptica 
con que habitualmente lo enfo­
caríamos, hace pensar y determi-
mina una actitud polivalente ha­
cia esa cuestión. 

El contraste entre el capítulo 
en sí y su título es mayor al em­
plear las palabras en diminutivo. 
Al mismo tiempo, esos títulos 
son una especie de "tarjeta de vi­
sita" de los personajes: las pala­
bras que suelen emplear los per-

Fotografia de F. M. Dosloievski con autógrafo. 

sonajes, elegidas como epígrafe 
de los capítulos (la cebollita, en 
el caso de Grusheñka; el coña­
quito, en el de Fiodor Pavlovich), 
presentan al protagonista del ca­
pítulo dado. Las palabras con 
que Rakitin pone fin al capítulo: 
"Pues ya llegó ese minutillo... en­
tonces nosotros cogeremos por 
las solapas a tal minuti l lo..." 
(IV-128), sirven de último título. 

Lo característico de esta for­
ma de titular es el dinamismo, la 
expresividad, el modo coloquial, 
que exigen una construcción es­

pecial: en la frase se suprime el 
sujeto y se acentúa la forma ver­
bal. En la traducción de esta cla­
se de títulos, Cansinos respeta 
casi siempre el original. Nadal, 
por el contrario, busca una ver­
sión más neutra, más "alisada" y 
estática en comparación con el 
estilo del escritor. 

DOSTOIEVSKI: Vellkaia taina 
Miti. Osvistali ( IX-7). ("El gran 
secreto de Mitia. Le si lba­
ron"). 

NADAL: El gran secreto de Mi­
tia acogido burlonamente. 

CANSINOS ASSENS: El gran se­
creto de Mitia. Lo silban. 

DOSTOIEVSKI: Priejali v monas-
tyr (II - 1) ("Llegaron al mo­
nasterio"). 

NADAL: En el monasterio. 

CANSINOS ASSENS: Llegan al 
monasterio. 

DOSTOIEVSKI: Uveli Mitiu (IX-9) 
("Se llevaron a Mitia"). 

NADAL: El arresto de Mitia. 

CANSINOS ASSENS: Llévanse 
detenido a Mitia. 

Al prescindir en el título de la 
forma verbal, Nadal le quita lo 
que deliberadamente tiene de 
callar, de no decir las cosas has­
ta el fin, algo que es tan caracte­
rístico de Dostoievski y tan esti­
mulante para el pensamiento del 
lector. 

En general, hay que decir que 
ninguno de los dos traductores 
suele acertar cuando -en la tra­
ducción de uno de estos títulos 
se encuentran con un verbo de 
uso vulgar. Lo más frecuente es 
que ese verbo sea sustituido por 
otro más neutral, por ejemplo, en 
el caso del título Al primer hijo lo 
mandó a paseo, pero a veces 
cambian toda la estructura e in­
cluso el sentido de la frase: Svia-
zalsia so shkolnikami ("Se metió 
con los escolares"), Nadal lo 
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transforma en Al salir de la es­
cuela, y Cansinos lo traduce: En­
cuentro con los colegios. 

Lo más difícil para ambos tra­
ductores es transcribir la voz, la 
réplica del personaje que se em­
plea en el título (unas veces en­
tre comillas; otras, no), pero que 
siempre reproducen una palabra 
o una frase dichas por el perso­
naje, su ritmo, su entonación. 

Los traductores tenían que co­
nocer en el texto la réplica que 
se convertía en título y transmitir 
su estructura léxica y sintáxica. 
En los casos en los que los tra­
ductores "conocían" la réplica, la 
traducción resultaba más o me­
nos adecuada; por ejemplo: 

DOSTOIEVSKI: S umnym chelo-
vekom y pogovorit liubopytno 
(Smierdakov, V-7) ("Con un 
hombre inteligente es intere­
sante hablar"). 

NADAL: Da gusto hablar con un 
hombre de talento. 

CANSINOS ASSENS: Con un 
hombre de talento da gusto 
hablar. 

DOSTOIEVSKI: Budi, budi (el 
starets Zosimo) (11 - 5) ("Des­
piértalo, despiértalo"). 

NADAL: Los que han de venir. 

CANSINOS ASSENS: Así sea, 
así sea. 

En la traducción, este encabe­
zamiento ha perdido su carácter 
arcaico. En Nadal, incluso el sen­
tido no se comprende bien, aun­
que precisamente esta frase la 
pronuncia en la traducción del 
texto el starets Zosimo. 

DOSTOIEVSKI: Zachem zhiviot 
takoi chelovek (Mitia Karama-
zov, II - 6) ("¡Para qué vive se­
mejante hombre!"). 

NASAL: ¿Por qué vive semejan­
te hombre? 

CANSINOS ASSENS: ¡Para qué 
vivirá un hombre así! 

Cansinos traduce este título 
más cerca del original. El capítu­
lo es la culminación de la prime­
ra parte de la novela: estalla el 
escándalo en el claustro del sta­
rets, y en medio del alboroto ge­
neral Mitia "ruge" su sentencia. 
Su exclamación no es un "¿por 
qué?" interrogante, como ha tra­
ducido Nadal, pensando que se­
ría más correcto con el signo de 
interrogación; es un grito que le 
sale del alma a Mitia: "¡Para qué!" 
El tiempo verbal "vivirá" emplea­
do por Cansinos subraya el sen­
tido de la frase. 

Cuando traducen títulos, Na­
dal y Cansinos suelen incurrir en 
este género de ligeras desviacio­
nes del original. Cansinos a ve­
ces "no reconoce" la réplica del 
texto que el autor emplea como 
encabezamiento, y la traducción 
del mismo no corresponde más 
que aproximadamente a lo que 
dice el personaje. Muy frecuen­
temente, Nadal " c o r r i g e " los 
"errores lógicos" en los encabe­
zamientos de Dostoievski5. Pero 
comete también errores de bulto. 
Por ejemplo, el título Prezhni y 
bessporny ("El anterior e indis­
cutible") (IX - 7) es interesante, 
porque las palabras pronuncia-

Inauguración del monumento a Pushkin en 
Moscú, «I 6 do |unlo do 1880. Dibujo de le 

época. 

Anna Dostoievski, segunda y última esposa del 
escritor. Fotografía de 1871. 

das por Grushenka, "mi ante­
rior", y las de Mitia Karamazov, 
"el anterior e indiscutible", que 
más de una vez fueron dichas 
durante el proceso (estas pala­
bras se refieren al pan —señor— 
Mussialovich, el primer amante 
de Grushenka). Cansinos lo tra­
dujo así: Primero e indiscutible, 
aunque cuando traduce el texto 
de Grushenka dice Mi anterior. 
Nadal cambia por completo el tí­
tulo, deformando así el carácter 
del personaje: Su primero y dig­
no amante. 

Destaquemos por su impor­
tancia la inadecuada traducción 
del título de una de las Ispovedei 
("Confesiones") de Mitia: la Is-
poved goriachevo serdtsa, Vverj 
piatkami ( "Confesión de un 
corazón ardiente. Con los talo­
nes arriba"), que culmina el trío 
de los capítulos-confesiones y 
que tan esencial es para com­
prender el carácter de este 
personaje, su credo de vida. 
Señalemos también que el capí­
tulo se titula con palabras del 
propio Mitia. 

71 



DOSTOIEVSKI: Ispoved goria-
chego serdtsa. V stijai (II1-3) 
("Confesión de un corazón ar­
diente. En verso"). 

NASAL: Confesión patética de 
un alma apasionada. 

CANSINOS ASSENS: Confesión 
de un corazón fogoso, en ver­
so. 

DOSTOIEVSKI: Ispoved goria-
chego serdtsa. V anekdotaj 
(III - 4) ("Confesión de un co­
razón ardiente. En anécdo­
tas"). 

NADAL: Confesión anecdótica 
de un alma apasionada. 

CANSINOS ASSENS: Confesión 
de un corazón fogoso, en 
anécdotas. 

DOSTOIEVSKI: Ispoved goria-
chego serdtsa. Vverj piatkami 
(III - 5) ("Confesión de un co­
razón ardiente. Con los talo­
nes arriba"). 

NADAL: Confesión de un alma 
rodando por la pendiente. 

CANSINOS ASSENS: Confesión 
de un corazón fogoso y des­
bocado. 

En ambas versiones se altera 
la es t ruc tura . Al cambiar la 
sintaxis y la puntuación, los 
traductores hacen de dos frases 
una, con lo que resulta que la 
segunda parte del título —una 
especie de acotación del narra­
dor—, que adquiere un sentido 
independiente gracias a su sepa­
ración en una frase especial, 
pierde en la traducción su carác­
ter de comentario para transfor­
marse en simple adjetivo. En la 
traducción también desaparece 
la forma unificadora de la segun­
da parte de los t í tu los, más 
acusadamente en el último caso. 
Además , los t r a d u c t o r e s no 
prestaron atención a que en el 
t í tulo de la últ ima confesión 
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Arma Dostoievski, fotografía realizada en Gine­
bra en el año 1868. 

figuran palabras dichas por Mitia 
en la primera Confesión, y eso 
cuando la frase de la que fueron 
sacadas las palabras es una frase 
clave para la justa comprensión 
de los siguientes acontecimien-

Anna Doatolevakl, fotografía de 1914 (San 
Peteraburgo). 

tos de la novela y de las razones 
que mueven a Mitia. 

Reproducimos íntegramente 
esta frase tal como está en el 
or ig ina l y en su t raducc ión : 
"Pues si ya vuelo en el abismo, 
entonces caeré directamente, 
con la cabeza abajo y los talones 
arriba, e incluso estoy contento 
de caer en una posición tan 
humillante, lo considero para mí 
como una hermosura" (IX - 137). 

Nadal: "... Y cuando caigo al 
abismo, la cabeza y los pies en 
a l t o , s ien to el gozo de tan 
humillante actitud y me enorgu­
llezco." 

Cansinos: "... Si me despeño 
en el abismo ha de ser directa­
mente de cabeza y los pies para 
arriba, y hasta contento de caer 
en tan humillante postura." 

Como se ve, la frase no ha sido 
comprendida claramente, o se 
desvirtúa o se incurre en omisio­
nes que en el original unen la 
idea principal, aunque la expre­
sión "talones arriba" se conser­
va, de uno u otro modo, en las 
traducciones. Pero en los títulos 
leemos: "... un alma... rodando 
por la pendiente" (Nadal), o "... 
un corazón desbocado" (Can­
sinos). 

El sentido de la frase en ambas 
versiones es idéntico: los traduc­
tores reflejan el desquiciamiento 
que, inevitablemente, lleva al 
personaje hacia la catástrofe, 
pero no han transmitido lo más 
importante de lo que dice Mitia: 
al mismo tiempo que comprende 
lo humillante de su inevitable 
caída, ésta encierra para él un 
alto sentido. En las traducciones 
no se expresa "lo humillante" de 
la posición de Mitia ni se recoge 
el "alto estilo" de la frase y del 
título "talones arriba", en vez del 
más común "patas arriba". 

Hay que decir algunas pala­
bras sobre las traducciones de 
otros títulos bajo el general de 
Jozhdenie dushi po mytarstvam. 
Mytarstvo pervoie. Mytarstvo 
vtoroie. Trettie mytarstvo (IX - 3, 
4, 5). ("Andadura del alma a 
través de las calamidades. Cala­
midad primera. Calamidad se­
gunda y tercera calamidad"), 
que suscitan especial interés y 
son especialmente difíciles para 
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el traductor. El tí tulo general 
sigue las huellas del santoral 
eclesiástico. Andaduras de los 
santos a través del tormento, y la 
palabra mytarstvo ("calamida­
des") la asociamos nosotros, los 
lectores de hoy, a torturas o 
pruebas difíciles. Así es como 
Nadal traduce: Las torturas de 
un alma, La primera prueba, etc. 

Sin embargo, no hay que olvi­
dar que para Dostoievski y sus 
coetáneos, personas creyentes y 
conocedoras de la terminología 
eclesiástica, la palabra mytarstvo 
tenía otro sentido. El santoral 
describe los mytarstvo como 
obstáculos en el camino de las 
almas de los difuntos cuando 
éstas ascienden hacia el trono 
del juez de los cielos. Junto a los 
mytarstvo acechan los espíritus 
malignos, que cobran a cada 
alma pecadora un rescate por la 
culpa del pecado, rescate que 
consiste en presentarles una 
actitud buena, contraria al peca­
do cometido. 

De este modo, el lector del 
siglo pasado comprendía de dos 
maneras los títulos a las calami­
dades (mytarstva) del alma de 
Mitia: los tormentos de Mitia y el 
pago por sus pecados, no sólo 
por los suyos, s ino inc luso 
también por los pecados de los 
demás. Tal in tenc ión de los 
t í tulos lo vemos c laramente 
cuando Mitia dice que "él quiere 
sufrir por el hijo", es decir, expiar 

los suf r imientos humanos al 
precio de los suyos. Cansinos 
Assens ha captado este signifi­
cado por el contenido de los 
capítulos, y siguiendo la fórmula 
de Dostoievski "purificación por 
el sufrimiento", tradujo mytarst­
va como Tránsito del alma por 
los purgatorios. Purgatorio pri­
mero, etc. En español, la palabra 
purgatorio tiene dos sentidos: el 
religioso (purgatorio) y el popu­
lar, en la acepción de sufrimien­
to, pasarlo muy mal, etc. 

Vemos, pues, que cada uno de 
nuestros dos traductores sólo 
consiguió expresar una parte del 
sentido del trío de títulos, lo cual 
no ha podido menos de empo­
brecer, estrechar su amplio y 
simbólico sentido. 

Resumiendo el análisis de las 
traducciones españolas de los 
títulos en la novela de F. M. Dos­
toievski Los hermanos Karama-
zov, podemos concluir que la 
falta de comprensión del pecu­
liar estilo del escritor, de su 
estética, llevó a los traductores a 
cometer errores sustanciales, 
que no se limitan a "correccio­
nes" de lenguaje para hacerlo 
más "elegante", más "literario". 
Los añadidos o las omisiones, el 
desdén por la palabra del autor, 
por su sintaxis, por la cadencia o 
la entonación de la frase, mues­
tran que los traductores no han 
comprendido a fondo las ideas 
de Dostoievski. 

Una obra de arte es algo 
entero, indivisible; es la unidad 
de la idea y de la forma. Por eso 
el traductor debe comprender y 
tener en cuenta que cada pala­
bra, cada detalle, encierra una 
parte de la estructura general, y 
vulnerarla conduce inevitable­
mente al falseamiento de la idea 
del autor. 

NOTAS 

1 Citamos del libro de Segundo Serrano 
Poncela: Estudios sobre Dostoievski (Cara­
cas, 1968). 

2 Dostoievski: Los hermanos Karamazov 
(traducida por Alfonso Nadal). (Madrid, 1927). 
Dostoievski: Obras completas (trad. por Rafael 
Cansinos Assens, Madrid, Aguilar, 1953). Esta 
traducción es la primera que de las obras 
completas de Dostoievski se ha hecho en 
España directamente del ruso. 

3 Aqui, y en adelante, el número romano que 
señala el capitulo se refiere al del libro, y el 
número árabe, al del capitulo. Por ejemplo: 
libro segundo, capítulo 5 (II - 5). Las citas 
corresponden al texto original de las Obras 
completas en diez tomos, de D. F. Dostoievski 
(Moscú, 1958). En las traducciones de Nadal y 
Cansinos la cita con número romano corres­
ponde al volumen, y con número árabe, a la 
página. Por ejemplo: Obras completas, volu­
men IX, pág. 48 (IX - 48). 

4 Posiblemente Nadal quiso explicar el juego 
de palabras de dos títulos conjuntos, que no 
están muy claros en el original: Veruyuschie 
baby - Maloviernaia dama ("La señora de poca 
fe". Maloviernaia dama) en Nadal Es intere­
sante señalar que Cansinos evita, en general, 
emplear el término "ateo" Maloviernaia dama 
(Dama de poca fe"), sustituyéndolo por el 
titulo Aliosha. 

5 El título ¡Sam yedu! ("¡Yo mismo voy!") 
(palabras de Mitia, IX - 514), Nadal lo considera 
equivocado, porque Mitia lo que quiere decir 
es que él mismo va, aunque Mitia ha llegado ya 
a la aldea de Mokroe. Por eso Nadal traduce: 
Yo estoy aqui (IV - 680). También Cansinos 
corrige a Mitia: Yo estoy aqui (III -337), y titula 
el capítulo traducido por él así: Me iré yo. • 

Izquierda, Anna Dostoievski. fotografía da 1870, y derecha, en el Museo Dostoievski, en el año 1916. 
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Cierta vez, Don Quijote, el tan célebre 
Caballero de la Triste Figura, el más generoso 

de todos los caballeros andantes que han 
transitado por este mundo, ei de alma más 

sencilla, y uno de los hombres de más grandioso 
corazón, cuando cabalgaba con su fiel 

escudero, Sancho, en busca de aventuras, 
inesperadamente se sintió lleno de perplejidad, 

y se puso a meditar profundamente. 
El caso era que, con frecuencia, los grandes 

caballeros andantes del pasado, a partir 
de Amadís de Gaula, cuyas historias 

han quedado plasmadas en "libros verídicos", 
que se llaman novelas de caballería 

(para adquirirlas, Don Quijote no sintió 
lástima de vender algunos acres de tierra 
de su reducida hacienda), con frecuencia, digo, 
estos caballeros andantes, en sus gloriosas 
correrías, beneficiosas para todo el mundo, 
solían enfrentarse, de pronto, 
insospechadamente, con ejércitos enteros, 
algunos hasta de cien mil soldados, que las 
fuerzas del mal lanzaban contra ellos, 
los brujos maléficos que les tenían envidia 
y que les impedían a toda costa 
que alcanzasen sus grandiosos propósitos, 
y que se reunieran, por fin, 
con sus hermosas damas. 

Fiodor DOSTOIEVSKI 

El Caballero de la Triste Figura 
a. UIOPV! 

J3BCCMEPTME 
' /IpHKINOTA 

Portada del libro de E. Ttlurupa "La Inmorta­
lidad de Don Quijote" (Moscú, 1979). 

SUCEDÍA de tal modo, habi-
tualmente, que cuando el 

caballero andante topaba con 
un ejército tan monstruoso y 
perverso, desenvainaba su es­
pada, invocaba la ayuda espiri­
tual de su dama y se hundía 
seguidamente en las filas de los 
enemigos, y arremetiendo con­
tra todos, no dejaba ni uno solo. 
Todo estaba claro. Pero Don 
Quijote se puso a meditar: le 
pareció imposible, de súbito, 
que un solo caballero andante, 
por mucha fuerza que tuviese e 
incluso si durante todo un día, 
sin cansancio alguno, estuviera 
dando mandobles con la espada 
victoriosa, le pareció imposible, 
repito, que en una sola batalla y 
de golpe pudiera acabar con 
cien mil enemigos. Para matar a 
una persona se necesita, quera­
mos o no, tiempo. Para terminar 

con cien mil hay que disponer 
de un tiempo enorme, por mu­
chos mandobles que des con la 
espada, en un par de horas, una 
persona sola, no podrá hacerlo 
nunca. Sin embargo, en estos 
" l ibros verídicos" se afirmaba 
que todo solía acabar en una 
batalla. ¿Cómo podían hacerlo? 

"He encontrado la solución de 
este embarazo, mi querido ami­
go Sancho", dijo finalmente Don 

Quijote. Y añadió: ".Como son 
las fuerzas del mal, sus ejércitos 
también tienen un carácter em­
brujado e impuro. Ello se debe a 
que estos ejércitos no se com­
ponen de gentes como nosotros, 
por ejemplo. Los combatientes 
de estos ejércitos son sólo una 
alucinación, una creación de 
brujería, y según todos los indi­
cios, sus cuerpos no son como 
los nuestros, sino que se ase-

lluatraclonet de Savva Brodskl para una nueva edición runa del Quijote. 
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mejan, más bien, a las babosas, 
a los gusanos o arañas. De esta 
manera, la afilada y fuerte espa­
da que el caballero sostenía en 
su poderosa mano, al caer sobre 
estos cuerpos los atravesaba en 
un instante, casi sin resistencia 
alguna, como si del aire se tra­
tara. Y si esto es así, de un solo 
golpe el caballero podía atra­
vesar tres o cuatro cuerpos, e 
incluso diez, encontrándose és­
tos apiñados. Se comprende así 
que el asunto se acelerase ex­
traordinariamente, y el caballero, 
en efecto, podía acabar en unas 
horas con ejércitos enteros de 
gusanos y lombrices..." 

El gran poeta y conocedor del 
corazón humano capta aquí uno 
de los aspectos más profundos 
y misteriosos del espíritu del 
hombre. ¡Oh, El Quijote es un l i ­
bro grandioso, no como los que 

se escriben ahora! Libros como 
éste son enviados a la Humani­
dad uno en varios cientos de 
años. Observaciones como ésta, 
de los aspectos más profundos 
de la naturaleza humana, encon­
tramos en todas y cada una de 
las páginas del Quijote. 

Meditemos, por ejemplo, en el 
hecho de que siendo Sancho la 
encarnación del sentido común, 
de la cordura, del justo término 
medio, fuera asimismo amigo y 
acompañante del hombre más 
loco del mundo. ¡Precisamente 
él y no otro! Sancho está enga­
ñando cont inuamente a Don 
Quijote, le embauca como si 
fuera un niño, y al mismo tiem­
po cree con firmeza en su enor­
me inteligencia, se siente tierna­
mente subyugado por su gran­
dioso corazón, cree por completo 
en todos los sueños fantásticos 

del gran caballero. Y, durante 
todo el tiempo, ni una sola vez 
pone en duda que Don Quijote 
le conquistará, al fin, la ínsula. 

Cuan deseable sería que nues­
tra juventud dominase en pro­
fundidad estas grandes obras de 
la literatura universal. Desco­
nozco lo que se enseña ahora 
en las clases de literatura, pero 
la lectura de este libro, el más 
grande y más triste de todos los 
que ha creado el genio humano, 
elevaría, sin duda, las almas 
de los jóvenes con su altísimo 
pensamiento. Sembraría cues­
tiones grandiosas en sus cora­
zones y facilitaría que el cerebro 
de los jóvenes dejara de adorar 
al ídolo eterno y superficial del 
término medio de la presunción 
siempre contenta y de los dictá­
menes ordinarios. 

Este libro, el más triste de to-

Don Quijote, por Savva Brodakl. 
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Frontispicio de una nueva edición ruaa del Quijote (Moscú, 1979), obra de Anastasia Arjipova. 

dos, el hombre no olvidará lle­
várselo consigo al último juicio 
de Dios. Le indicará el profundo 
y fatal misterio del hombre y de 
la Humanidad que comunica. Le 
señalará que la infinita belleza 
del hombre, su enorme pureza, 
su castidad, ingenuidad, bon­
dad, hombría y, finalmente, su 
gran inteligencia, todo ello, fre­
cuentemente (con harta f re­
cuencia, por desgracia), queda 
en la nada. Se consume sin be­
neficiar a la Humanidad, y su 
portador hasta se convierte en 
un hazmerreír sólo porque a to­
dos estos dones, generosos, no­
bles y ricos, les falta el último 
don: el genio. 

Para gobernar la riqueza de 
todos estos presentes y de todo 

su poderío, para administrar y 
dirigir estas fuerzas poderosas 
hacia el camino auténtico, no 
fantástico ni demencial, sino en 
bien de la Humanidad, para esto 
se necesita el genio. Pero el ge­
nio, desgraciadamente, es dado 
a las familias, a las tribus y a los 
pueblos en cantidad tan reduci­
da y tan raramente, que es con­
tinuo el espectáculo de esa per­
versa ironía del destino que con 
tanta frecuencia condena a per­
sonas generosas y nobles, ami­
gos apasionados de la Humani­
dad, a ser silbados, ridiculizados 
y lapidados. Sólo porque a la 
hora de la fatalidad, ellos no su­
p ie ron ver c la ro el sen t i do 
auténtico de las cosas y encon­
trar su nueva palabra. Este es­

pectáculo de la muerte inútil de 
unas fuerzas tan grandes y no­
bles puede, en efecto, llevar a la 
desesperación a algunos amigos 
de la Humanidad, y suscitar en 
el los no risa, s ino lágr imas 
amargas, introduciendo en sus 
corazones, antes puros y fieles, 
la animosidad a través de la 
duda. 

Por lo demás, yo sólo quería 
señalar ese curioso rasgo del 
corazón humano, que, junto con 
centenares de otras observacio­
nes muy profundas, nos revela 
Cervantes. El más fabuloso de 
todos los hombres, que hasta la 
locura cree con firmeza en el 
sueño más fantástico que pueda 
uno imaginarse, se siente de im­
proviso invadido por la duda y la 
perplejidad, y esto hace casi 
tambalearse toda su fe. Y es cu­
rioso lo que le hace vacilar: no 
la sinrazón de su locura princi­
pal, no lo absurdo de la existen­
cia de los caballeros andantes 
que erraban por el mundo para 
el bien de la Humanidad, no la 
incoherencia de los milagros 
mágicos de que hablaban los " l i ­
bros más verídicos", sino todo lo 
contrario, una circunstancia ac­
cesoria, secundaria y totalmente 
particular. ¡El hombre fantástico 
de repente siente añoranza del 
realismo! 

A Don Quijote le turba no la 
aparición de ejércitos encanta­
dos, esto no deja lugar a dudas. 
Pero se pregunta: ¿Cómo po­
drían demostrar todo su valor 
estos magníficos y maravillosos 
caballeros andantes si contra 
ellos no eran lanzadas todas es­
tas pruebas, si no hubiera gran­
des envidiosos ni hechiceros 
perversos? El ideal del caballero 
andante es tan grande, tan bello 
y provechoso, y tan fuertemente 
fascinó el corazón del noble 
Don Quijote, que era imposible 
dejar de creer en él. Era lo mis­
mo que traicionar al ideal, al de­
ber, al amor de Dulcinea, a la 
Humanidad toda. Cuando Don 
Qui jo te renuncia, cuando se 
cura de su locura y sienta la ca­
beza, de regreso de su segunda 
salida, y le vence el listo y razo­
nable bachiller Carrasco, nega-
dor y satírico, se muere poco 
después, si lenciosamente, con 
una sonrisa triste, consolando a 
Sancho, que se deshacía en lá-
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grimas. Se muere amando a to­
dos con toda la grandiosa fuerza 
del amor que guardaba su santo 
corazón. Comprendiendo, sin 
embargo, que ya no tenía nada 
que hacer en este mundo. 

A Don Quijote le hace dudar 
sólo unos instantes la conside­
ración matemática, material, de 
que por muchos mandobles que 
descargaran los caballeros an­
dantes con sus espaldas, y por 
muy grandes que fuesen sus 
fuerzas, no podían en unas ho­
ras, ni siquiera en un día, acabar 
con ejércitos de cientos de miles 
de combat ientes, reduciendo 
hasta el último de los soldados 
enemigos. Sin embargo, los " l i ­
bros verídicos" hablaban así. 
Por consiguiente, era mentira lo 
que decían. Si mentían en esto, 
todo era mentira. ¿Cómo salvar 
la verdad? 

Para salvar la verdad, Don 
Quijote se inventa otro sueño, 
pero este otro sueño es dos o 
tres veces más fantástico que el 
primero, más inverosímil y tos­
co. Se inventa cientos de miles 
de individuos encantados, con 
cuerpos de babosa. Así, las afi­
ladas espadas de los caballeros 
andantes podían atravesarlos 
mucho mejor y diez veces más 
rápido que los cuerpos huma­
nos ordinarios. De este modo, el 
realismo queda satisfecho, y la 
verdad se salva. Y se puede 
creer, sin ningún género de du­
das, en el sueño primero, en el 
principal. Y todo, nuevamente, 
gracias sólo al segundo sueño, 
más absurdo todavía, concebido 
sólo para salvar el realismo del 
primero. 

Pregúntense a sí mismos: ¿No 
les ha sucedido al menos cien 
veces algo semejante en la vida? 
Usted, pongamos por caso, se 
ha encariñado con algún sueño 
o idea, con determinada conclu­
sión o convencimiento, o con al­
gún hecho externo que le ha 
sorprendido. O, finalmente, una 
mujer le ha hechizado. Usted se 
precipita hacia el objeto de su 
amor con todas las fuerzas de 
su alma. Por muy cegado que 
esté, por muy seducido que se 
encuentre su corazón, si advier­
te la mentira en el objeto de su 
amor, el alucinamiento, algo que 
usted mismo, con su pasión e 
impulso primario ha exagerado 

o tergiversado —con el único fin 
de hacer de este objeto su ídolo 
para arrodillarse ante él—, usted 
lo sentirá, naturalmente, en lo 
más íntimo de su ser, las dudas 
le agobiarán, le inquietarán la 
inteligencia, se moverán en su 
alma y le impedirán vivir tran­
quilamente con la ¡dea o el sue­
ño con los que se ha encariñado. 
¿No recuerda o tal vez no quiere 
reconocer aún para sí mismo 
con qué se consoló inesperada­
mente? ¿No se inventó un nuevo 
sueño, una nueva mentira, pue­
de que hasta más burda, incluso 
terr ib le, pero que creó con 
amor, prec ip i tadamente, sólo 

Anastasia Arjlpova, Ilustradora del Quijote. 

porque le solventaba la primera 
duda? 

F. M. DOSTOIEVSKI: Diarlo del 
Escritor (1877, septiembre, Capítu­
lo 2, págs. 339-344, de la edición 
rusa de Ymca-Press, Paris). • 

"Don Quijote" (Moscú, 1979), ilustraciones de Anastasia Arfipova. 
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• Creo que la gran novela mo­
derna arranca de Dostoievski 

y que los innovadores del arte 
de novelar que vinieron después 
encendieron sus antorchas en el 
espíritu en llamas del autor de 
"Crimen y castigo". Dostoievski 
es el novelista que por los cami­
nos del dolor y del sufrimiento 
logró desvelar los grandes mis­
terios del alma humana. A mi 
juicio, fue para la novela lo que 
Goya para la pintura y Beetho-
ven para la música. Admiró fer­
vientemente a Cervantes, tanto 
que su novela "El idiota" es la 
versión eslava de "El Quijote". 
En carta a un amigo, y refirién­
dose a ia obra de Cervantes, es­
cribió: "En el día del juicio final, 
cuando el Gran Juez nos pre­
gunte ¿qué habéis hecho?, le­
vantaremos en una mano 'El 
Quijote', y diremos: esto." 

ÁNGEL MARÍA DE LERA 
"ABC" (28-1-81) 

• El t iempo muy expl icable­
mente, ha sido devastador 

para con Dostoievski. Hace cua­
renta años era todavía uno de 
los genios del siglo XIX, un ex­
plorador de los entresijos del 
alma humana. Hoy es una som­
bra, un escritor "pompier", que, 
sin duda, sigue teniendo sus de­
votos, esto es, todos aquellos 
que siguen apegados a la lucha 
literaria contra la opresión. A mí 
me parece un sonajero y de 
nada me congratulo tanto como 
de la dirección que tomó la me­
jor literatura del siglo XX, en 
todo opuesta a la línea marcada 
por los Dostoievski, Zola & Co. 

JUAN BENET 
"El País" (28-1-81) 

• Lenin lo consideraba "archi-
detestable" y "genial". Preci­

samente archidetestable, supo­
nemos que por falta de sistema­
tización en el tema de la teoría 
política, y genial, porque de for­
ma no deliberada, excedido por 
su capacidad crítica y el conoci­
miento exaltado de los opues­
tos, por la vehemencia del artis­
ta sufridor, por una sensibilidad 
superadora de cualquier doctri-
narismo, Dostoievski libera en el 
lector una particular rebeldía 
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contra la estructura de la socie­
dad. 

EDUARDO TIJERAS 
"El Socialista" (28-1-81) 

• No conozco a Dostoievski en 
ruso, sino traducido al espa­

ñol, cosa que supongo nos pa­
sará a la mayoría de los españo­
les. La traducción rusa, que creo 
recordar es de Cansinos Assens, 
me pareció muy buena, y Dos­
toievski, que fue una lectura de 
mi adolescencia, me deslumbre 
y me impresionó muy profunda­
mente. A mi juicio, confesándo­
lo o sin confesarlo, todos veni­
mos de Balzac, de Dickens y de 
Dostoievski, por uno u otro ca­
mino, y naturalmente del 98... 
Declaro sin reserva alguna mi 
admiración por el viejo maestro, 
que llenó tantas y tantas horas 
de mi juventud. 

CAMILO JOSÉ CELA 
"ABC" (28-1-81) 

• Mis primeras lecturas de 
Dostoievski hay que situarlas 

entre mis dieciséis y mis veinte 
años. Creo recordar que uno de 
sus traductores era Cansinos 
Assens; aunque yo sería posi­
blemente por entonces incapaz 
de matizar en el lenguaje, fue 
precisamente su posible versión 
de "El idiota" la que más me in­
teresó. Luego, á lo largo del 
tiempo, ha vuelto Dostoievski 
con poca fortuna, en razón de 
encontrarme frente a traduccio­
nes chirriantes de "Los demo­
nios", "El adolescente" y "Los 
hermanos Karamazov". Hace 
sólo un par de años que he vuel­
to a descubrir la fuerza de Ras-
kolnikov, el protagonista de 
"Crimen y castigo", gracias a 
una traducción bastante acepta­
ble para mi sensibilidad estilís­
tica... 

ALFONSO GROSSO 
"ABC" (28-1-81) 

• Hay algo, sin embargo, en la 
obra total de Dostoievski que 

puede llegar a constituir un ele­
mento disociativo: la intrincada 
maraña de pasiones que desor­
bita en muy buena medida la 

tensión del relato, inculcándole 
a veces una modulación román­
tica más bien indigesta. A lo me­
jor es la prosa —no sé si la de 
Dostoievski o la de Cansinos 
Assens— quien con frecuencia 
hace las veces de incómoda y 
excesiva mampara entre el autor 
y el lector, de una mampara que 
pertenece, por supuesto, al esti­
lo eslavo. 

J. M. CABALLERO BONALD 
"El País" (28-1-81) 

• No sé por qué se me ocurrió 
hace unos días leer, o releer, 

mejor dicho, "Los hermanos Ka­
ramazov". Allí me encontré de 
nuevo con los viejos amigos 
Ivan, Dmitri y Aliosha, metidos 
en aquel su mundo, un mundo 
auténticamente caótico, hecho 
de fuego, como hijo de una ex­
plosión volcánica continuada o 
de un rayo que incesantemente 
cayese para destruir. En "Los 
hermanos Karamazov" la socie­
dad está infinitamente corrompi­
da y sus alucinantes personajes 
viven en revuelta confusión, se 
diría que cambiando sus propias 
vidas, metiéndose uno en el 
alma de otros y estableciendo 
ininterrumpidas luchas sin cuar­
tel. El odio y el amor revolotean 
en torno al crimen, pero, por 
contraste, surge el arrepenti­
miento, como la otra cara del 
pecado. Porque Dios, es decir, 
el Misterio, está en la obra pre­
sente, hasta para aquellos que 
alardean de no creer en El, de 
vivir más allá de toda trascen­
dencia. 

JOSÉ MANUEL MARTÍNEZ BANDE 
"ABC" (29-1-81) 

• "El idiota" describe el senti­
miento del autor de que el 

hombre es un ser errante, lleno 
de preguntas; su admiración por 
figuras como la de Cristo y Don 
Quijote se reflejan también en la 
novela, llena de alusiones y sim­
bolismos, en especial el de la lo­
cura como sabiduría. "Los her­
manos Karamazov" es su novela 
cumbre; resume la sinfonía de 
todos los personajes anteriores; 
los cuatro hermanos son desdo­
blamientos del p rop io Dos­
toievski. 

MARÍA DOLORES DE ASÍS 
"Ya" (1-2-81) 
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La novela "El idiota" ocupa un 
lugar especial en la creación de 
Dostoievski y marca un jalón de­
cisivo en el pensamiento del 
escritor. Puede hablarse de 
cambio vital, de salto hacia 
adelante, de viraje cardinal. "El 
idiota" es fundamental para 
comprender a Dostoievski, par­
ticularmente el capítulo séptimo 
de la segunda parte de esta 
novela. Por primera vez formula 
Dostoievski aquí la esencia de 
su cosmología, el cúmulo de 
ideas que determinan su visión 
religioso-filosófica, el concepto 

El idiota 
que Dostoievski tenía del univer­
so, del hombre, de la sociedad 
humana: la metafísica dostoievs-
kiana. Estas ideas son la base 
sobre la que Dostoievski levanta 
su propia filosofía, su ética y 
estética particulares. 

Los grandes problemas que 
durante toda la vida preocupa­
ron a Dostoievski son también 
planteados por primera vez en 
"El idiota". Más adelante, Dos­
toievski desarrollará estos pro­
blemas en "Los demonios", "El 
adolescente" y otras novelas, y 
proyectaba rematarlo todo en 

"El ateísmo", que no escribió 
pero que está presente en sus 
cuadernos de notas y muchos 
fragmentos e ideas fueron uti­
lizados en otras obras. Sobre 
estas ideas se levanta también 
la base ideológica, el sostén fi-
losóflco-religioso de "Los her­
manos Karamazov", la obra cum­
bre del escritor, la última nove­
la de Dostoievski y su "punto 
culminante", la famosa "Leyen­
da del Gran Inquisidor". El 13 de 
enero de 1868, desde Ginebra, 
Dostoievski escribe a su sobri­
na Sonia lo siguiente; 

"... Hace tres semanas 
(el 18 de diciembre, se­
gún el nuevo calenda­
rio) comencé una nueva 
novela y me metí a tra­
bajar día y noche. La 
idea de esta novela es 
vieja y querida para mí, 
pero tan difícil que du­
rante largo tiempo no 
me atreví a enfrentarme 
a ella. Si ahora me he 
puesto a escribirla es 
porque me encuentro 
en una situación deses­
perada. La idea princi­
pal de esta novela es 
presentar una persona 
positivamente bella, pe­
ro no hay nada más 
difícil, y particularmente 
hoy. Todos los escrito­
res, no sólo los nues­
tros, sino todos los eu­
ropeos, todos los que se 
pusieron a escribir lo 
positivamente bello ce­
dieron siempre. Es un 
problema inmenso. Lo 
bello es el ideal, y el ideal se encuentra lejos de 
haber sido alcanzado tanto por nosotros como 
por la civilizada Europa. 

En el mundo sólo hay una figura positivamen­
te bella, y ésta es la figura de Cristo. Por tanto, el 
hecho es inconmensurable. Un ser infinitamente 
bello es ya de por sí un milagro infinito. (Todo el 
Evangelio de San Juan está hecho en este 
sentido, todo él es un milagro de la Encarnación 
y una manifestación de lo bello.) 

Me he extendido demasiado. Diré sólo que de 
todos los personajes bellos de la literatura 
cristiana el más acabado es Don Quijote. Pero 
Don Quijote es bello porque al mismo tiempo 
es ridículo. El Pickwik de Dickens (una idea 
infinitamente más débil que Don Quijote, 

Smoktunovikl en «I papal del conde Myshkin da "El Idiota 

aunque de todos modos 
grandiosa) es también 
ridículo y por eso atrae. 
Ante lo bello ridiculi­
zado, que desconoce su 
propio valor, en el lector 
brota la compasión y, 
por consiguiente, surge 
la simpatía. Jean Val-
jean es también un in­
tento poderoso, pero la 
simpatía que este perso­
naje suscita se debe a la 
terrible desgracia e in­
justicia de que es objeto 
por parte de la sociedad. 

Yo no tengo nada se­
mejante, nada en abso­
luto. Por eso temo terri­
blemente que termine 
todo en un desastre. 
Puede que algunos de­
talles no salgan mal, 
pero tengo miedo que 
resulte aburrido. Es una 
novela larga. En veinti­
trés días concluí toda la 
primera parte. Hace po­
co la he enviado para 

su publicación. Decididamente, no saldrá muy ex­
presiva. Se trata, por supuesto, solamente de 
la introducción y ya está bien que todavía no 
haya comprometido nada. Pero asimismo no ha 
quedado nada explicado ni planteado. Mi único 
deseo es que, por lo menos, la novela suscite 
cierta curiosidad en los lectores para que inicien 
la lectura de la segunda parte. 

Esta otra parte, que he comenzado a escribir 
hoy, terminaré dentro de un mes. Toda la vida 
estoy trabajando de este modo. Me parece que 
esta segunda parte será más fuerte y más pro­
funda que la primera. Deséame, mi querida ami­
ga, suerte al menos. La novela se llama "El 
idiota". 

F. M. Dostoivski, "Correspondencia". 
(Vol. II, Moscú, 1930, pág. 71.) 
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Manuscrito original da "El Idiota". 
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