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RIQUEZAS EXPLOTADASjY EXPLOTABLES 
DEL SUELO Y DEL SUBSUELO ESPAÑOL 

{continuación) 
por Alberto Carst 

VÍAS DE COMUNICACIÓN. 
Para el desenvolvimiemto agrícola, mercantil, 

industrial y cultural de un pueblo, uno de los indis­
pensables requisitos es una buena red de comuni­
caciones, para que la expansión e intercambio de 
productos tenga lugar con la rapidez que hoy exi­
gen las condiciones en que se desenvuelve la vida 
moderna, con el consiguiente superávit en previ­
sión de más urgentes necesidades futuras. 

Dos aspectos principales presenta este capítulo : 
Vías de comunicación interiores, y vías con el exte­
rior. Las primeras pueden dividirse en carreteras, 
ferrocarriles, vías navegables, canales y ríos, nave­
gación aérea. Las comunicaciones con el exterior 
son los enlaces ferroviarios y de carreteras, la ne-
vegación marít ima costera y de altura, y la nave­
gación aérea. 

En nuestro caso particular solo debemos ocupar­
nos de las comunicaciones interiores. 

España posee de la cuarta a la octava parte, pro-
porcionalmente a los kilómetros de extensión terri­
torial, de los ferrocarriles y carreteras que las de­
más naciones de Europa; exactamente, la sexta 
parte de Francia. Hay en nuestro pais desiertos, 
como el que atraviesa el río Guadiana, que abarca 
el norte de Andalucía y el sur de Extremadura, en 
que hay pueblos que distan 100 kilómetros de la 
vía férrea, y otros, que no tienen caminos para 
comunicarse entre si, como ocurría entre Azuaga 
y Granja de Torre-hermosa de la provincia de Ba­
dajoz y en tantos otros casos. El cuadrilátero enor­
me en Castilla al norte de Madrid, y así otros tra­
pecios y triángulos de grandes dimensiones que 
carecen de este medio de comunicación y de trans­
porte. Antes de construirse el Ferrocarril Central 
de Aragón, que va de Valencia a Calatayud, hace 
pocos años, existía allí un desierto de 500 kilóme­
tros de extensión aislado del mundo. Se podía ir 
desde Madrid a Zaragoza sin tener que atravesar 
una vía férrea, y asi mismo se podian andar mu­
chos kilómetros en varias regiones sin encontrar 
el camino del progreso de las barras paralelas de 
acero. 

No vamos a hacer historia de nuestros ferrocarri­
les y carreteras ni a copiar una estadística de su 
kilometraje absoluto y comparado; esto le es fácil 
a cualquiera el conseguirlo. Lo que nos proponía­
mos "1 hablar de las vías de comunicación bajo el 
tema « Las riquezas explotadas y explotables del 

;uelo y del subsuelo español » era demostrar, o 
cuando menos llamar la atención sobre la defi­
ciencia de medios de comunicación de todas clases 
en nuestro país, para terminar diciendo que las ri­
quezas españolas con relación a los transportes, y 
las de los transportes mismos, están en mantillas 
y constituyen un filón inmenso, todavía virgen de 
explotación, no solamente en sí mismo, sino por el 
acrecentamiento que la riqueza general obtendría 
con su multiplicación. 

Más y más vías férreas, carreteras principales, 
secundarias y vecinales; más y más canales y ríos 
navegables; más y más nevegación costera e insu­
lar; más y más rutas aéreas. He aquí un nuevo 
Eldorado sin salir de casa. Un solo dato nos sacará 
de dudas : Resultan más baratas las naranjas de 
Valencia, las pasas de Málaga o los dátiles de 
Elche, en Bilbao, Santander o La Coruña compra­
dos en Inglaterra que enviados directamente, pues 
los buques ingleses que vienen con carbón, cargan 
a la vuelta dichos productos y los presentan en 
Londres, Cardiff, Liverpool, Newcaslle, Edimburgo 
o Glasgow con pocos céntimos por kilo, de recargo, 
sobre los precios en los puntos de producción, mien­
tras que por transportes interiores se han de doblar 
o triplicar los precios, tanto por el importe del 
transporte como por su lentitud, ya que fermentan 
y se pudren en ruta las mercancías comestibles, 
antes de llegar a las manos del consumidor. 

LAS ESTEPAS, VERGÜENZA NACIONAL. 

Las estepas de España ocupan más de 20 millones 
de hectáreas, es decir el 40 por ciento de su solar. 
No escapa casi ninguna provincia a esta terrible 
plaga de la naturaleza, pero tampoco ninguna pro­
vincia ni región se ha empeñado nunca en borrar 
semejante inconveniente. Nuestros hombres de 
ciencia se han ocupado constantemente de esta 
llaga abierta en la carne viva de la Nación; han 
publicado artículos de advertencia y libros de acu­
sación, y, nada. No obstante existir algunas de ellas 
en regiones tan cuidadas como Cataluña y en 
cuencas tan ricas como la del Ebro, en cuyo valle 
existen, desde Alfaro a Mequinenza nada menos 
de unos 9 millones de hectáreas esteparias. 
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En la meseta, la gran estepa castellana, que co­
mienza en los alrededores de Madrid y comprende 
parte de su provincia, de la de Toledo, Cuenca, 
Albacete y Ciudad Real, es decir, la región cono­
cida por La Mancha, que suma otros 9 millones de 
hectáreas. La estepa murciana de forma triangular, 
cuyos vértices son : Albacete, el noroeste de la pro­
vincia de Alicante y el cabo de Gata. Las estepas 
andaluzas, siendo la más importante la que atra­
viesa el rio Genil desde Antequera a Ecija. Las 
elevadas hoyas de Baza y Guadix. La estepa de los 
alrededores de Mancha Real, en la provincia de 
Jaén, etc., etc. . 

Este hecho bochornoso hizo criticar el emplaza­
miento de Madrid, que siempre se ha dicho que es 
una bella población construida en medio de un de­
sierto, como así es en realidad. Los grandes pensa­
dores se han ocupado de este problema con duras 
frases y acritud de concepto, como el eminente 
escritor Julio Senador Gómez, que, en su libro « La 
canción del Duero », hace conversar al río con un 
hombre, y una de las muchas cosas de que se la­
menta el río es de arrastrar sus aguas ociosas a 
través de un desierto, y expresa su esperanza de 
que un día pueda saltar a los campos sedientos y 
fecundarlos, lo cual no ha hecho ya porque los 
hombres se oponen y hacen todo lo posible para 
que no lo consiga. 

Esta es una de las más grandes riquezas inexplo-
tadas que encierra España, como es otra la de los 
terrenos pantanosos que esperan su desecación 
para ser Edenes y minas de oro, para dar vida a 
seres agradecidos de la generación que no se opon­
ga a que la naturaleza obre con la libertad de que 
se la priva por cientos de hombres interesados en 
la pobreza del pueblo, el que ve la tierra y el agua 
y no las pueda poner en la combinación feliz de 
la agricultura, porque lo interceptan, como deci­
mos, la valla infranqueable de los intereses creados 
de toda especie, y que no es el momento ni la oca­
sión de ponerlos en evidencia, como tampoco lo es 
de decir cómo puede y debe ponerse en explota­
ción esa extensión enorme de millones de hectáreas 
de tierra en beneficio de esa nación que tiende su 
mano mendigante al mundo desde el fondo de un 
emporio de riqueza que no sabe o que no quiere 
aprovechar, pero que algún día han de beneficiarse 
de ella organizaciones de hombres libres, trabaja­
dores lógicos y honestos que sean el órgano director 
de un pueblo tan rico como desgraciado. 

MINAS. 

La riqueza minera de España es muy importan­
te, tanto, que nuestro pais ocupa por dicho com-
cepto lugar preferente entre las naciones de Euro­
pa a pesar de sus rudimentarios sistemas de explo­
tación y de la escasez de medios de comunicación, 
circunstancia por la que permanecen inexplotadas 
muchas minas, y por lo tanto no se realizan tra­
bajos serios de investigación por medio de pros­
pecciones técnicas de tipo moderno, y menos por 
medio de sondeos para descubrir minerales nuevos, 
que es como decir riquezas vírgenes. 

Consignamos a continuación algunos datos sobre 
el estado actual de la minería en España, tanto en 
cantidad y calidad como en situación, relato que 
puede parecer a los conformistas y poco versados 
en las actividades del mundo un emporio insupe­
rable, no es ni la sombra de lo que podría ser la 
España minera bien explotada, y, a mayor abun­
damiento, si se instalaban las industrias derivadas 
de la minería, no enviando los productos en rama 
al extranjero para que alli beneficien ampliamente 
en su provechosa transformación. Además, se no­
tará la ausencia de minerales tan ricos y tan de 
actualidad como el petróleo, cuyas señales de exis­
tencia se manifiestan en distintos puntos de Es­
paña, cuya investigación se ha de llevar a sus últi­
mas consecuencias si no se quiere que nuestro pais 
sea feudatario perpetuo de pueblos más hábiles sa­
gaces y astutos. 

v. 
Los minerales se clasifican, generalmente, en Ali­

menticios, Preciosos, Útiles y Combustibles. 
De los minerales alimenticios es la sal (cloruro de 

sodio) el que predomina, que tiene gran importan­
cia en España, y que se presta a una mayor explo­
tación, si la pesca se intensificara y las conservas 
de carnes llegaran a constituir una nueva industria. 
La sal se obtiene directamente de bancos y yaci­
mientos geológicos, y de la evaporación de aguas 
saladas. De la primera existen en Cataluña (Car­
dona), en Hellin, Minglanilla, Estopiñan, Remoli­
nos, Valtierra, y otros. De la segunda se obtiene 
en las costas, pero los centros más importantes son : 
San Fernando, Cádiz, Acosta, Torrevieja, San Pedro 
del Pinatar y en las Baleares y Canarias. 

MINERALES PRECIOSOS. 

Compréndense en este grupo el oro, la plata y el 
platino. El oro y la plata fueron explotados en la 
antigüedad por los fenicios, cartagineses, griegos 
y romanos, siendo España en aquellos tiempos, la 
proveedora de estos ricos metales. 

Actualmente solo se explotan los cuarzos aurífe­
ros de Rodalquivar (Almería); parte de las piritas 
ferro-cobrizas de Riotinto y Tharsis; los plomos 
argentíferos de Sierra Almagrara, y de las provin­
cias de Murcia, Jaén, Málaga y Guipuzcua, siempre 
en pequeñas cantidades en proporción de lo que 
se podría beneficiar, pues nada se sabe del origen 
de las arenas auríferas que arrastran los ríos Miño 
y Sil en Galicia y Darro en Granada, así como del 
río que desemboca junto a Melilla (África). 

MINERALES ÚTILES. 

De los minerales útiles ocupa el primer lugar, el 
hierro. Los yacimientos más importantes se encuen­
tran en las provincias de Vizcaya, Santander, Ovie­
do, Almería, Sevilla, Murcia, León, Huelva, Teruel 
y Málaga. 

Una cifra nos dará idea de la importancia actual 
del mineral de hierro y de la que podría obtenerse 
con su incremento e industrialización. En 1935 se 
beneficiaron cerca de 4 millones de toneladas, con 
un valor, entonces, de más de 55 millones de pese­
tas, [continuará en el próximo número) 
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Por J. Borraz 

Apreciaciones sobre 
ciertos actos y conductas 

ABIDO es, que lo que más despierta el inte-
'" res critico de la generalidad de las gentes, 

•• ^^y •• son la conducta y los actos, que diaria-
:i ^ ^ ^ ^ :j mente llevan a cabo sus semejantes. Y esta 
•• j^^J !! tendencia enjuiciatoria manifiesta todavia 
K \z mas su rigidez, si se constatan contradi-

::::::::::;: ciones entre los actos del individuo y las 
ideas que dice sentir. 

Por nuestra parte, siempre sostuvimos 
que, la vida pública y privada, que, los 

actos individuales y colectivos de todo ser pensante, de­
bían de estar en relación directa y mantener la máxima 
concordancia con sus proprias ideas. Que, nuestras tácti­
cas de lucha, (lucha cotidiana que se desarrolla a través 
de los actos en el diario batallar por el ideal y por la vida, 
ya sea en actos de carácter individual o colectivo, ya sean 
éstos de carácter secundario, por mero pasatiempo), de­
bían de ser tan morales, tan sublimes como la finalidad 
que perseguimos. 

Pero por desgracia no sucede asi exactamente, y cons­
tatamos con cierta amargura, determinadas contradiccio­
nes entre « teoría y práctica » que tienden a generali­
zarse, y van adquiriendo carta de naturaleza hasta en los 
que se llaman militantes de nuestro propio campo. Y es 
por ello precisamente, por lo que hoy salimos a la pales­
tra invitando a la polémica (seguros de que de la discu­
sión sale la luz) y dispuestos a contrarrestar estos desma­
nes antes de que se hagan endémicos y arrastren consigo 
lo que de bello y puro tienen y conservan aún nuestras 
juventudes, logrando confundirlas con las deformadas y 
regimentadas por la ciénaga política. 

Empezaremos por analizar y enjuiciar •— aunque de 
forma somera, — el alcance que tiene y puede tener la 
práctica abusiva de ciertas frivolidades, sin perjuicio de 
que después nos ocupemos de cuestiones más esenciales. 

Siempre que la ocasión tuve, manifesté que el baile, que 
el juego de naipes, que el tabaco, que el alcohol, etc.. no 
eran en si ni anarquistas ni anti-anarquistas. Hoy, corro­
boro esta afirmación ; pero me interesa agregar, que el uso 
y abuso de todo ello produce en nuestra juventud una 
dispersión mental, una anquilosis cerebral y un desequi­
librio en su estado físico general, que dificulta (en el 
mejor dé los casos) el normal desarrollo físico e intelec­
tual del individuo, cuando no lo transforma en un ente 
repulsivo y despreciable. 

La juventud que antaño llenaba los ateneos culturales, 
tiende en la actualidad a perder el tiempo y a sudar la 
« gota gorda » en cualquier « dancing •» de ocasión o im­
provisado, o a embotar sus cerebros en tertulias de cafe­
tín. 

Ya se que se me argüirá por los interesados, que esto lo 
hacen usando de su libérrima voluntad, y que con ello 
no perjudican ni molestan a nadie. Comprendo fácilmen­
te,-que por el hecho de mover los pies al compás de la 

música, tirar bocanadas de humo entre copa y copa al 
tiempo que se cantan « las cuarenta », no perjudican ni 
molestan directamente al que en su casa o en otro lugar 
estudia y se capacita; pero en ese caso, partiendo de ese 
principio, podríamos preguntarnos igualmente : Que mal 
hacen a los demás, quienes a diario van a presenciar sus 
ritos religiosos y se dan golpes y más golpes en el tórax 
entonando el « mea culpa » ?. Sin embargo, todos con­
vendréis conmigo que ello es una acción corrosiva y caver­
naria que dificulta el libre desarrollo de la cultura, de las 
ciencias, del saber y de las artes, que pugnan éstas por 
irradiar de luz el intelecto de todos los humanos. De igual 
forma pues, quienes pierden el tiempo en todas esas frivo­
lidades, dificultan o retrasan ese mismo desarrollo hacia 
nuestro objetivo ideal. 

Conste, que no pretendo (pues ello significaría Una obce­
cación perjudicial para el normal desarrollo físico del 
individuo) que la juventud pase sus horas de ocio comple­
tamente absorvida por el estudio. No : la juventud tiene 
necesidad de expansión ; de realizar ciertas acciones, de­
terminados actos y actividades empujada por una fuerza 
vivificadora e impulsiva que germina en su interior y que 
le impele irresistiblemente a ello. Pero esto si ; enten­
demos que estas acciones, que estas distracciones, no de­
ben de distraer completamente su atención en la práctica 
de lo supérfluo, en detrimento de lo imprescindible o de 
lo simplemente necesario ; y que además, al igual que 
nuestras tácticas de lucha (como señalábamos anterior­
mente) deben de ser tan morales, tan sublimes, como mo­
ral y sublime es nuestro ideal. Y naturalmente, si conve­
nimos que todas estas frivolidades no son generadoras de 
moral, sino todo lo contrario ; que no producen ni pueden 
producir la superación cultural ni el desarrollo físico del 
individuo, sino que la dificultan y perturban, tendremos 
que convenir también que ellas son supérfluas y hasta per­
judiciales para la vivencia y convivencia de los humanos, 
y por tanto habremos de determinarnos a combatirlas re­
cordando nuestros buenos tiempos. 

No puede permitirse (entiendo yo), que por el placer 9e 
mover los pies al compás de la música, o en los. deportes 
de taquilla y competición, ni por el de embotarse el cere­
bro entre narcóticosy licores, se vea constantemente la 
juventud sometida a marcar el paso en sus mejores, 
mas alegres años, haciéndolo con ello marcar igualmente 
a la evolución social : ni a que la humanidad entera venga 
obligada por esa ley que parece fatal a ser la cabeza de 
« turco » de las querellas capitalistas tanto en la paz como 
en la guerra. 

Varias cosas más, quedan todavía en el tintero; pero 
por no hacer este artículo demasiado pesado, hago punto 
final y continuare en el próximo ocupándome de otros 
problemas análogos. 



Por Severino Campos 

LOS FACTORES BÁSICOS DEL EQUILIBRIO SOCIAL 

A larva inminente que la 
Humanidad tiene ante si, 
para equilibrar su exis-
t ;• n f i a y reducir los cho-
;¡jes violentos, estriba en 
una profunda reforma 
moral del individuo. Par­
tiendo del propósito de 
.superar la vida, en con­
sonancia con una rela­

ción de carácter universal que elimine 
toda clase de injusticias, no puede pen­
sarse en dar preferencia al cultivo de 
otros factores, sin haber abrazado de lle­
no el que venimos defendiendo. 

No se nos escapan las grandes dificul­
tades que para tal fin existen. Pero la 
principal, según nuestras observaciones, 
consiste en la indiferencia pronunciada 
por quienes más interés debían dcraor 
trar en la reforma aludida. 

Actualmente, la ciencia prodiga solu 
ciones que son una maravilla. Por la: 
mismas, la casi totalidad de las dificul 
tades sociales, muchas que radicadas ( 
el individuo se califican como crónicas 
podrían desparacer casi instantantamen 
te, por lo que el sujeto afectado recupe 
raria normalidad. 

¿ Cuáles son las causas que determinan 
no se apliquen esos recursos en pro dt 
¡a Humanidad ? El complejo de circuns­
tancias que figuran como motivo e: 
enorme. Sin embargo, no nos desplaza­
mos de la realidad al afirmar que lo 
esencial dimana d: la insensibilidad que 
prima en la gran mayoría humana. 

La falta de refinamiento moral, del 
grado de afección que haga sentir las 
privaciones, injusticias y necesidades 
del ajeno, es lo que hace imposible la 
coordinación y aplicación de muchos 
elementos útiles conquistados por el in­
telecto. Indispensable resulta, pues, apor­
tar algunos testimonios. 

El largo periodo de régimen estatal y 
capitalista, manteniendo y acrecentando 
diferencias sociales, cuyos efectos son 
perniciosos para la gran mayoría de los 
seres, ha creado un inmenso plantel de 
anomalías individuales, comprendidas 
como crónicas y transmisibles a las in­
mediatas generaciones. ¿ Comprobacio­

nes ? Son infinitas. Nadie ni nada ha po­
dido desmentir esta situación. ¿ Están 
los afectados destinados a perecer con 
las taras hereditarias ? ¡. Deberán pere­
cer con las contraidas ? Mas, ¿ existen 
elementos capaces de anular las anoma­
lías, plazando al individuo en completa 
normalidad ? Mírense estas contrarieda­
des desde cualquiera de sus expresiones, 
y la respuesta que la técnica científica 
nos da es que todo es remediable, si no 
integramente, al menos en proporción 
que mayoraría la vida social enorme­
mente. 

A través de los estudios fisiológicos ha 
quedado comprobado lo que supone una 
mala nutrición. Así mismo, el exceso de 
trabajo, en intensidad y horario, en am­
plias zonas del proletariado, ha impuesto 
remarcables huellas de pronunciada de­
cadencia física. Las enfermedades, espe­
cialmente las venéreas, locura, tisis y tu­
berculosis, actualmente son una plaga 
que amenaza todas las zonas sociales e 
individualidades donde la salud se le­
vanta con alguna arrogancia. Conjugadas 
todas estas corrientes nocivas, ya que 
dentro de la sociedad actual existen co­
mo motivos de comercio legal, compren­
sible es que la agresividad se encuentre 
en todas partes y en.grado superlativo. 

De cada uno de estos aspectos, contra­
rios al equilibrio social, se desprenden 
infinidad de circunstancias secundarias 
que abonan los mismos resultados adver­
sos. Mas los fisiólogos y demás especia­
listas no han llegado a un examen crí­
tico. Ellos, en sus investigaciones, fueron 
agitados por motivos de interés personal 
o, suponiéndolos más generosos, impul­
sando las corrientes científicas, sin otro 
fin que la prosperidad de las mismas. 

Entre los hombres circunscritos a es-
tars actividades, difícilmente encontramos 
alguno que, al impulsar la ciencia, tenga 
preconcebido un plan de aplicación pa­
ra humanizar la vida de sus semejantes. 
Han vivido y viven ausentes del elevado 
propósito de neutralizar el malestar so­

cial. Y ocurre, como consecuencia, que 
todos estos elementos, de protección hu­
mana, quedan en los dominios de mono­
polios, haciendo imposible que los usen 
los necesitados. 

Desde la psicología, que trata de estu­
diar, las predisposiciones de tipo indi­
vidual, pasando por las Ciencias Polí­
ticas y Económicas, hasta los exámenes 
comparados de fisiología y anatomía, se 
encuentran abundantes elementos que, 
aplicados al bien y a la prosperidad hu­
mana, harían desaparecer las agobiantes 
dificultades que nos aplastan. Cuando el 
bienestar no está generalizado, y arrai­
gado el sentimiento de equidad, de nada 
vale que la sociedad actual se ufane de 
que dispone de fenomenales corrientes 
de producción. 

¿ De qué le sirve a un hombre, exte­
nuado por el trabajo, le diga el médico 
que lo que precisa es reposo ? Y al cró­
nicamente desnutrido, ¿ por qué rece­
tarle medicamentos y régimen alimenti­
cio si no hay a su disposición los me­
dios de conseguirlo ? El mismo proble­
ma tienen planteado los que adolecen de 
no importa qué enfermedad, con la par­
ticularidad, que muchos de ellos, reba­
sando los límites de dolor y peligro in­
dividual, han adquirido carácter de pla­
ga social. 

Este lacónico examen, en el fundamen­
to de las características que levantan las 
más agresivas violencias, nos da la con­
clusión de un desequilibrio fenomenal en 
el llamado concierto social. No existe 
correspondencia entre las necesidades y 
los elementos existentes que pueden sa­
tisfacerlas. Justamente, son las dos co­
rrientes que, distanciándose de los cau­
ces que lógicamente les corresponden, 
dificultan la relación complementaria 
que pueden y deben desempeñar y, con 
la misma, anular todos los motivos de 
alteración y dolor. 

La norma social básica para el equili­
brio que precisa la Humanidad estriba 
en que las necesidades tengan su corres­
pondencia inmediata con los elementos 
que existen para satisfacerlas. Si esta 
apropiación adquiere movimiento activo 
y apropiado, la relación entre los hom­
bres está llamada a ser normal. 
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De sobra está comprobado, que regla­
mentado equitativamente el esfuerzo que 
resume el sostenimiento de la vida, su 
desarrollo seria algo placentero para to­
dos. Esto, en defecto de otras grandes 
ventajas que de ahi pueden despren­
derse, seria la base en donde quedarían, 
eliminadas muchas enfermedades e infi­
nidad de dificultades. Sentada esta pre­
misa, en el fundamento del orden social, 
adquiere la Humanidad un grado muy 
elevado en relación con el equilibrio in­
dispensable. No solamente se levanta una 
muralla de gran resistencia a todas las 
anomalías que reportan la desnutrición, 
y el excesivo esfuerzo en el trabajo, sino 
que, la equidad pronunciada practica-
mente, pone al alcance de los afectados 
en dolencias crónicas los medicamentos 
eficientes que existen. De esta forma, las 
amenazas que consideramos plaga social 
entran en ritmo descensivo. Y como es 
natural, consecuentemente con esta evo­
lución, en tiempo reducido puede elimi­
narse, de la faz humana, la expresión de 
dolor que bien generalizada vemos en 
estos momentos. 

Sin embargo eso no es todo. Equidad 
para con el esfuerzo presupone equidad 
en el consumo. Estamos en presencia, 
pues, de una de las zonas básicas que 
tributan el equilibrio de la vida. Partien­
do de esa base, la compenetración huma­
na es un corolario lógico y natural, por 
cuya consecuencia se pone al alcance 
de todos lo que son factores de garantía. 

Si con esta interpretación de hechos 
hemos encontrado solución radical a los 
problemas más agobiantes, la misma so­
lución nos da la llave para penetrar en 
otras soluciones de menor importancia. 
Ya pueden recetar los médicos. Quienes 
precisan los medicamentos los tienen a 
su alcance. Por otra parte, por la pro­
porción de reposo, cantidad y calidad 
de alimentos, se han cortado las corrien­
tes de enfermedades, y desde luego no 
existe la posibilidad de que se traduzcan 
en anacronismos. Y, a través del desen­
volvimiento iniciado, de forma ascenden­
te la Humanidad va superándose. Reco­
bra normalidad el individuo. Su expre­
sión ya no es la imagen del dolor. 
Además de que por este procedimiento 
social el hombre tiene a su alcance lo 
concerniente a las necesidades, existe el 
hecho de que muchas de ellas han desa­
parecido. Normalizado ya el individuo, 
y, como consecuencia, depurada la so­
ciedad de las plagas que hemos señalado, 
están de sobra gran cantidad de medica­
mentos. 

Esta correspondencia de valores, entre 
las necesidades y los elementos existen­
tes para satisfacerlas, pone de manifiesto 
un equilibrio en el movimiento social, 
dentro del cual se hallan las posibilida­
des de normalizar la existencia, desde 
todos los puntos de vista. Todo cuanto 

no propugne afianzar este sistema de re­
lación, contribuye a desintegrar el ver­
dadero y justo procedimiento de relación 
entre los hombres. Y cuando estos fac­
tores reacios adquieren prepoderancia, 
tal como se constata en la sociedad actual, 
las incompatibilidades se traducen en 
desequilibrios que, como resultado inevi­
table, levantan violencias que son tor­
mentos permanentes para la gran mayo­
ría humana. 

El avance progresivo que supone esta 
compenetración no estriba en superpro­
ducciones de carácter económico. Tam­
poco en la aplicación de sistemas polí­
ticos, donde el rigor disciplinario sea el 
impulsor y orientador. La interpretación 
uniforme que dan los defensores de estos 
sistemas, desmerece las verdaderas cau­
sas y valores del orden social. La mi­
rada general, al servicio de la cual siem­
pre hay un procedimiento de fuerza, apli­
cado o para aplicar, no permite el exa­
men que puede relevar los valores y ele­
mentos útiles a la vida. 

Siendo específicos los factores que 
contribuyen al equilibrio que la Huma­
nidad persigue y tiene necesidad, en 
ellos hay que poner la mirada inicial, v 
utilizarlos según su valor específico. El 
orden social depende y dependerá del 
equilibrio individual. Pero a su vez, el 
último depende de una infinidad y va­
riedad de circunstancias, y elementos 
que por si sólo el individuo no es capaz 
de poner a su alcance. Ante axioma de 
tal magnitud, plazados en la especifica 
tarea de superación, resulta indispensa­
ble que el hombre haga análisis de va­
lores, en el marco de lo ya creado, con 
el fin de utilizar los competentes a una 
revaloración humana cuyo fin sea la re­
ciprocidad. Ante estos ejercicios, no so­
lamente se vivifica la voluntad y se man­
tiene la tendencia bienhechora de los 
hombres, sino que también se generan y 
aumentan de proporción los factores que 
a fin tan elevado predisponen nuestro 
género. 

El conjunto social, estimado como or­
ganismo de la especie, no tiene por me­
nos que apreciar al hombre como parte 
simple de donde dimanan los resultados 
y efectos generales. Si queremos que 
éstos sean buenos, a tenor de lo que 
comprendemos como bienestar humano, 
es indispensable mejorar las condicio­
nes del individuo. 

Frente a las fuerzas adversas que se 
oponen al loable fin que defendemos, se 
trata de una tarea dificil, pero no impo­
sible. Mas la dificultad no consiste en la 
carencia de elementos de valor idóneo 
al sentimiento de superación, proporcio­
nal a la fuerza y corrientes que quere­
mos contrarrestar, sino en la adminis­
tración, y aplicación de lo poco o mu­
cho que contemos como elementos segu­
ros a nuestro plan de actuación. ( 

En los fenómenos de la Naturaleza 
existe una ley de correspondencia. El 
hombre, todo y no pasando de ser un 
arbitro de las leyes naturales, en la pe­
queña parte de dominio alcanzado sobre 
el infinito movimiento universal, tiene 
más que suficiente para establecer una 
vida de dicha esplenderosa. 

¿ Por qué no lo consigue ? Evidente­
mente porque no le ha dado por cultivar 
y practicar las leyes de equilibrio social. 
Póngase la vista donde quiera que sea, en 
lo que directamente sea producción del 
hombre. Si la ponemos en la esfera de 
la economía, al comparar la producción 
y la existencia de los.productos con las 
necesidades del contenido humano, al 
instante podemos precisar el desequili­
brio. El contrasentido, la ausencia de 
una correspondencia de valores, cuyo 
botón de muestra se significa con pre­
ponderancia en la enorme producción y 
la escasez en que vive el productor, nos 
pone de manifiesto vivimos desplazados 
de una plataforma de convivencia nor­
mal. 

Sin una rectificación fundamental no 
hay normalidad posible. Persistiendo en 
los métodos practicados hasta ahora, o 
en otros de fundamento similar, el hom­
bre continuará yendo a la deriva de 
amargas contingencias. Llevado el exa­
men sobre todas las creaciones y facto­
res que adornan y nutren nuestra vida, 
estamos en situación de asegurar tene­
mos neutralizadas, mentalmente, las cau­
sas que son motivo de alteración. 

Dejemos de una vez y para siempre las 
fantasías que el presente considera como 
baluarte de grandeza y prosperidad. La 
riqueza de la vida tiene otra expresión. 
No es tan triste ni tan desgarradora co­
mo la que contemplamos en el vigente 
estado de cosas. Vayamos al hombre, 
nuestro semejante, habiéndole al cora­
zón, para hacerle sentir la importancia 
de los lazos solidarios. Y la inteligencia, 
cultivémosla con aquellas razones capa­
ces de dar a entender lo que somos y 
valemos en la vida. 

Se impone la necesidad, antes que de 
otra cosa, de purificar los sentimientos. 
La eliminación de inquietudes, influyen­
tes en la tendencia nociva que vemos 
priva en estos momentos, puede ser la 
solución de la mayoría y más importan­
tes problemas planteados. Estas repre­
sentaciones nocivas operan como deter­
minantes, son el peso indiscutible que 
ocasionan el desequilibrio en la balanza 
de la vida social. 

Inútil tender a acrecentarlas y poner­
las a disposición de la clase que actual­
mente sufre las peores consecuencias. 
Practicar esto no conduciría a contra­
rrestar el poder de la otra clase que los 
tiene en uso v le fomenta privilegios. 
Seria agravar la situación. Lo esencial e:í 
concebida como mala una situación y 
unos procedimientos, eliminarlos para 
que nadie pueda valerse de ellos. 

CCNSULTCKIO 
*CCIf LtC ICt 
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LA CPCLCWA 
LLANERA 

Por Ángel Samblancat 

LOS LLANOS. 

1E llaman así las inmensas sábanas, que se 
extienden en Venezuela, a la orilla izquier­
da del Orinoco, de un millón de kilóme­
tros cuadrados de superficie y surcadas 
por el Meta, el Guaviare, el Arauca y el 
Apure. Los indígenas dicen que cien ca­
ballos lanzados en vertiginosa carrera, en 
cien sucesivos relevos, no pueden cruzar 
en ningún sentido los Llanos. Es eso casi 

el infinito hecho pista. Cada 20 horas se encuentra un 
rancho. El resto es paja brava, pastizales; caños como 
albuferas, habitados por caimanes de 20 metras de lon­
gitud, y por culebrones como vigas, de tan prodigiosa 
agilidad, que enlazan a las vacas por los cuernos, o sal­
tan sobre un caballo al galope, lo ciñen por las patas 
traseras, y lo arrastran hasta el fondo de los pantanos, 
donde se lo meriendan con jinete y todo, si no se trata 
de una bestia salvaje, enemiga del sillín y de toda forma 
de gobierno. 

Alumbran la intérmina planicie soles de cobre y de 
sangre y lunas de aluminio. Cortan los desolados desier­
tos, poblados de tigres, locuras de verdor y tal cual man­
cha arbórea, con buenos mozos contemporáneos de la 
primera dinastía incaica. Los ríos que riegan los seca­
rrales, llevan la mitad del caudal del diluvio. Y ese espejo 
móvil es constantemente engrosado por aguaceros, en que 
se desfandangan las nubes. Alguna de esas riberas se 
viste de bodas con florestas oceánicas y palmares como 
provincias, que besan el polvo con la frente y agitan 
enloquecidos los brazos, cuando los flagela el huracán; 
unos huracanes, que tumban cerros y los levantan en 
tolvaneras hasta el cénit a latigazos. Vacadas anarquistas, 
sin Dios ni dueño, vagan libremente por las praderas. 
Yeguaje remontado bate con la cuadrupedación de sus 
cascos de sílex el pajonal, espantando a millones de gar­
zas, que anidan en las junqueras, al borde de las lagunas. 
Y más de una piba, de ojos de garza, se asoma desnuda 
a la puerta de un jacal, con dos torcaces de agudo pico 
bajo el mentón y un cuervo dormido con las alas plega­
das entre las piernas. 

EL LLANERO. 

Es el gaucho venezolano. Domador de potros. Repasta-
dor de novillos. Puntero o culatero de manada. Trasqui­
lador. Herrador. Con un talle como un bejuco y dos 
noches en la adusta faz, bajo la borrasca de las cejas. 
Chamarra, al hombro. Botas hasta la cintura, por mor de 
las víboras. Centauro, vivaqueando siempre en el más 
vasto de los hipódromos. Estatua fundida en una pieza 
con el solipedo. Tan buen jockey, que hace toser entre 
sus rodillas al clavileño. Bebedor de trago largo. De una 
asentada se zampa entero un lomo de buey. Apuesta 
segura, en las riñas de gallos y de perros, donde se 
juega hasta el moño de la china. De un silletazo mató a 
un guarda en un jolgorio. Otra vez, laceó al patrón y lo 
llevó 4 kilómetros a rastras, atado a la cincha de su vio­
lento hipogrifo. Programa apolítico de este barbián : el 
vientre harto y la zanca por todo lo alto. 

SIMÓN BOLÍVAR. 

En 1808, Venezuela, colonia española, hizo pedazos el 
chupete, con que se la bebía la Madre Patria. Bolívar tuvo 

arte y parte en esa cachiza. Les buscó la bolsa a los 
ingleses y —• / cosa rara l — hurgándoles bajo la Willa, 
se la encontró. Es que Don Simón, aunque ultramarino e 
insurrecto, era aristócrata y gran hacendado, con mucho 
mitayaje y más esclavos aún que tierra, de la que poseía 
un reino. Además, traicionaba a España, a cuyo ex mele­
nudo león soñaba con acabar de rasurar, como un vulgar 
Drake. Don Simeón lucía el titulo de general de las mili­
cias blancas — una especie de somatén y partido luisón 
y lilial — de Caracas. Un general, don Bolívar, con más 
galones que botones, aunque llevase las calzas bien meti­
das por el ojo. El Libertador despreciaba a pardos, ne­
gros, cioltos y mestizos. A él no le estorba el coloniaje 
que le beneficie. Era un insurgente señorito, atontolinado 
por los verderones de la Revolución Francesa. Le horri­
piló Coto y Paúl en el primer Congreso de Caracas, 
cuando gritó : « Nuestra Madre es la Santa Demagogia. 
¡ Viva la Divina Anarquía ! » 

JOSÉ TOMAS BOVES. 

Como los españoles lo sabemos todo, menos quiénes 
somos nosotros mismos, casi no hay nadie, que haya, 
oído nombrar al León de las Llanas, al Taita (Papá) de 
los llaneras de Venezuela- Boves fue primeramente un cow­
boy astur. Luego, marinero gijonés. Después, soldado en 
Trafalgar. Y, últimamente, bolichero en La Guaira y ga­
nadero en el pueblo de Calabozo. Los delincuentes que 
falsifican documentos públicos en sus historias, cuentan 
que Boves se dedicó de chico y de grande a la cuatrería, 
fue huésped de un presidio y decía « credo » por crea. 
Eso es que Boves sabía latín, como se va a ver tras lomita. 
Boves era de opinión que los pollos de Caracas no eran 
menos peras que los de Madrid y que el proprio Liberta­
dor no valía mucho más que Fernando VIL Goya, en 
España, pintaba un Cristo con la cara del torero Pepe-
hillo, y convertía en sus cuadros en Santas Vírgenes a las 
pupilas de la Macarrona. Y en Caracas el hijo, que, como 
Narizotas, no le birlaba la novia al padre, era porque no 
se le ponía a tiro el pichón. Asi que frente a la carta rei­
vindicatoría burguesa de Bolívar, Boves escribió — no 
sabemos con qué ortografía, pero can una pupila como un 
plato — la suya : « Llano, libre; y jaca torda y fusil 
rayado, para correrlo. Abolición del negreraje en los ran­
chos. Igualdad de todas las cartas de la baraja social, cua­
lesquiera que sean el pala y el color de tas mismas. ». 
Bolívar lanzó su do de pecho de Dolores separatista, al 
propio tiempo que Boves pegaba su formidable silbido de 
pastor humano a los llaneros. Cien mil caballistas contes­
tan de inmediato : « /Presente / ». Y aclaman a Boves 
caudillo de la Revolución de Barlovento. La avalancha 
apocaliptico-hípica, verdadero terremoto de pezuñas y de 
lanzas, parte para la capital. ¡ Ya está el garañón sobre 
la burra I ¡ Que viene la bola ! Los negrirrojos estandartes 
llegan a Curiape y a Capayá. No pega la tromba machetazo, 
que no vuelen por el aire diez cabezas. Como son de poli-
ticos, se aprovechan para bolas de balcón. Un par de tro­
tes más y... i en Caracas ! Bolívar ha de hacer fu por la 
gatera. Se deshuesa sobre la marcha todo el pensamiento 
social de Boves, no dejando de él más que la polpa. Los 
Llanos, para los llaneros. Que no quede siervo, ni palmo 
de tierra que no sea libre, desde las fuentes hasta las bocas 
del Orinoco. Boves reparte a sus montoneros palacios, 
haciendas, toneles, guitarras, dinero. Casa a sus mulatos 
con las hijas de ¡os latifundistas y los millonarios cara­
queños. El mismo comandante de la gloriosa Horda con­
trae nupcias revolucionarias también con la Bella Arica. 
A Ariva Boves, en la aurora de la liberación del Llano, la 
despertó el trino de la codorniz sobre la percha. 

México City. Ángel SAMBLANCAT. 
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CARTAS DE NUEVA YORK 

Antigüedad de 
la guerra aérea 

Por Alejandro Sux 

JNTEMPL/ HAMOS el impresionante desfile 
de la fiota arrea, el otr'¡ día, con motivo 
del « Día de la Aviación »; estábamos en 
los balcones de mi ca: J, estratégicos para 
esa clase de espectáculos por abrirse sobre 
la Quinta Avenida a una aitura rascacieies-
ca... de verdad. 

Una dama amiga, lanzó esta exclamación, 
que se esfumó en el aire : 

« ¡ Felices nuestros abuelos que ignora­
ban eslos ini-tnimeiitos de destrucción ! 

Esta o r t a de Nueva York e.'. para ella, y para todas las 
madres del universo, igualmente afligidas por las posibles 
hecatombes de in ícenles que la aviación de guerra puede 
causar. 

Nuestros abuelas, señora, no eran más felices que noso­
tros, pero si más cuerdos. Ellos conocían la guerra i érea, 
y perfectamente, p¿r.) comprendieron el error de seme­
jante picgreso y le echaron culpas a la Magia, lo que les 
permitía meter en la cárcel o ahorcar, a todos sus promo­
tores. 

En 1240, Jtoger ürcon, monje inglés, escribía en un libro 
titulado « l a s obios secretas de la Naturaleza » : 

« Es pos :ble construir una máquina capaz de navegar 
en la aimó-,fcra; un hombre, sentado en medio de esta 
máquina, padría p m e r en movimiento alas construidas 
especial nente. c<>u solo tocar a ciertos mecanismos : esta 
máquina po Iría destruir campamentos, ciudades y ejér­
citos si, des .le ella, como lo hiciera Gedeón ocho siglos 
antes de nuestra era, dejara caer desde lo alto unas capsu­
las no más grai des que el pulgar de un hombre llenas de 
una subi tánea explosiva que hoy üaman salitre. Esta 
substancia estallarla provocando, como entre los madia-
Jiitas, la Muerte y «1 pñnico, pues no hay trueno ni rayó 
que pueda cora parársele. ». 

Los contemp náneos de Roger Bacon, en vez de escu­
charle y ensay. r su máquina velante y mortífera, le acu­
saron de n agí», le encerraron en una prisión hasta el fin 
de su vida, y 'es libios que escribió sobre el invento y la 
substancia exi'lDtiva fueron quemados en una plaza pú­
blica. 

Cien años después, el confesor del Rey Eduardo II de 
Inglaterra, que halló algunos manuscritos de Bacon, escri­
bió un « Tratado del Arte Militar », en el cual habla de 
una máquina volante parecida a un dragón de fuego de la 
cual podi ían laiizarse « bombas aéreas » contra el ene­
migo >. • 

El Dragón de Fuego llegó a realizarse; el historiador 
Tilbury nos lo describe; era una especie de globo, a la 
manera de las montgolfieras, inflado con aire caliente y 
provisto de velas para orientar su marcha a voluntad; un 
tipo de este aparato aterrizó en el año 1500 en una aldea 
británica causando desbandada general. 

El cirujano francés, Ambrosio Paré, que seguía a los 
ejércitos de au monarca, vio caer uno de estos « dragones 
volantes •» en medio de los soladados, y fué tal su asombro, 
que los compara con un bólido erizado de lanzas, serru­
chos y espadas, « causando tanto espanto entre el vulgo 
que mucha gente murió de susto y mucha má enfermó de 
horro ». 

Esto o courrió en 1558, pero en plena Edad Media, ilus­
tres sabios respetados y mitrados, como Alberto el Grande, 
Olaf el Magno, Aldrovante, Gesner y Scheuchzer, descri­
bieron los « horrendos monstruos aéreos que empleaban 
los jefes del ejército enemigo, aliados del Diablo ». 

En un manuscrito anónimo titulado « Belifortis », del 
siglo XII, y Jacques Lefant en su obra « Guerras Hussitas » 
del siglo XV, y Sebastian Munster en su « Cosmografía » 
del siglo XVI, describen minuciosamente varios tipos de 
antepasados de nuestros modernos aviones de bombardeo, 
que « tenían forma de pescado, estaban hechos con tela 
pintada; el fuego encendido debajo de ellos los elevaba, el 
viento los impulsaba, nadie los tripulaba y podían arrojar 
automáticamente, bombas incendiarias, picas envenenadas, 
y otros proyectiles infernales vomitados por el Maligno »... 

Felizmente para nuestros tatarabuelas, los jefes de estado 
de aquellos tiempos sufrían la influencia de sus consejeros 
espirituales que Roma colocaba junto a ellos para man­
tener la unidad de la Cristiandad; esos consejeros se opo­
nían a esas sugestiones del infierno, y los reyes enviaban 
a la pira o a los calabozos subterráneos, a sus autores; 
hoy, en cambio, los inventores de máquinas infernales son 
los niños mimados de nuestras modernas CORTES DEMO-
CBATICAS : sus nombres venerados, sus hazañas cantadas, 
sus memorias inmortalizadas en piedra y bronce. La Ci­
vilización asi lo exige, señora.... la Civilización asi lo quie­
re, madres del mundo... y Usted, señora, y todos las madres 
del mundo, y yo... somos seres civilizados y cristianos,., 
en el sentido de que somos piadosos. 
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La Pintura, sus Artistas 
y el Pueblo 

Por S. González 

UANDO el Hombre, haciendo uso de las 
facultades con que la Naturaleza le había 
dotado, buscó por sí mismo construir los 
útiles necesarios a su defensa y abrigo, 
nació en él primer sentido de las artes 
plásticas. Probablemente más tarde halló 
gozo en ciertos sonidos producidos por el 
choque de dos objetos, el cimbrear de una 
piel tirante o de sus propios gritos, na­
ciendo simultáneamente la música, el 

canto y la danza. Así mismo se despertó en él el sentido 
pictórico al rayar por primera vez en el suelo o en los 
muros de sus cuevas los primeros trazos que su imagina­
ción le dictó y... nacieron las Artes. 

Ignorante, fué supersticioso, y supersticioso, fué reli­
gioso. « El Hombre creó a Dios a su semejanza » y puso 
todas sus cualidades humanas bajo una creencia, un te­
mor y una esperanza. El Arte quedó al servicio de la 
religión y de los jerarcas. 

Egipto edificó el Templo de Pilae en las orillas del Nilo 
— hoy inundado por sus aguas, — los Templos de Ammón 
y de Kusú y los Colosos de Memnón, en. Tebas ; la Esfinge 
y las Pirámides en Gizeb, dedicados al culto religioso y 
faraónico. 

Todas las luchas que la humanidad ha sostenido con 
los elementos adversos, contra sus propios tiranos, sus 
épocas gloriosas, sus tragedias, sus deseos, han sido impe­
recederamente historiados desde la Edad de Piedra hasta 
la grandes revoluciones de hoy a través del Arte. 

Grecia construye la Acrópolis con su espléndido Par-
tenón dedicado a Atenas, Diosa de la Sabiduría. Rinde 
homenaje al valor, al amor y a la belleza esculpiendo el 
Discóbolo, la Victoria de Samotracia, la Afrodita de Cnido, 
Neóbida herida, El Nilo, la Verws de Hila, e t c . , huma­
nizando el concepto divino de la religión. < Dioses y Hom­
bres se confundieron ». 

El Cristianismo graba en las Catacumbas el Divina 
Pastor, no como pastor sino como divino. El fanatismo de 
una idea de renuncia de los bienes que existen por los 
que se esperan recibir en « la vida eterna », la tiranía de 
sus jerarcas, deforman el desarrollo normal de la con­
ciencia humana, se niega la razón de ser a la vida misma 
y el Arte se ve obligado por el ambiente impuesto de esa 
época a servir de propaganda a la Iglesia. 

Una reacción se impone y surje el Renacimiento, basado 
en la cultura helénica : su filosofía, literatura y arte. 

En Italia, cuna del movimiento, aparece Leonardo de 
Vinci, Miguel Ángel, Rafael, El Correggio, Veronés, El T» 
ziano, El Tintoreto ; en Alemania : Grünewald, Durero, 
Holbein ; más tarde en Bélgica : Rubens, Jordaens, Van 
Dyck ; en Holanda : Rembrandt, Frank Hals ; en España: 
El Greco, Velazquez, Ribera y Murillo. 

En Velazquez, Murillo y Villavicencio se encuentra por 
primera vez en España la pintura inspirada en el Pueblo. 
Sus primeras obras, antes de ser protegidos y acaparados 
por los poderosos, fueron escenas de familia, interiores 
donde la natura muerta se completaba con personajes del 
pueblo y particularmente, de niños pobres ; obras llenas 
de un elevado sentimiento humanitario. 
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Velázquez, obligado a representar en el lienzo a los reyes, 
infantes, duques, etc., encuentra un desahogo moral, la 
libertad básica como artista al pintar Lo& Borrachos, 
La Rendición de Breda, Esopo, Menipe, Las Meaiuui, 
en los últimos años de su vida Las hilanderas, « volviendo 
al Pueblo que le dio sus primeros modelos ». 

Murillo nos presenta los niños mendigos de su tiempo 
— que son los mismos de todos los tiempos — harapientos, 
maliciosos, gozando ante un racimo de uvas o una tajada 
de melón o despiojándose. Son estas obras aquellas que 
nacen del artista mismo, de lo más profundo de su sensi­
bilidad, de su emoción — sin encargos ni compromisos, 
espontánea y sinceramente. 

En Francia destaca uno de los tres hermanos pintores 
Le Nain : Luis (1593-1648). 

Precursor de Millet, se inspira en la vida de los campe­
sinos y, si no los presenta en la dura labor del campo, 
como el autor de Las Espigadoras, conteniendo un fondo 
social de pasiva rebeldia, nos ofrece la poesía de la vida 
rústica en la intimidad de la familia. 

Luis Le Nain ha sido uno de los primeros artistas pin­
tores de mérito que han representado el Pueblo laborioso 
fuente de todas las riquezas. 

Rubens, a los 61 años, reliza sobre madera una pintura 
intitulada La Bacanal : Sobre una pradera, al pie de una 
vieja casa semicubierta por frondosos árboles, una multi­
tud pueblerina se agita alegre entre borracheras de vino 
y de amor; parejas entrelazadas por la cintura buscan la 
soledad íntima donde se fundirán en un beso. En la leja­
nía, el campanario de una iglesia olvidada parece reti­
rarse ante el triunfo de la vida que canta el pueblo y que 
el pintor embajador ha sabido admirar en plena orgia. 

* * * 
Con Goya, un nuevo aspecto del arte por la cultura se 

presenta : el combate. 
Los crímenes de la guerra y de la inquisición, las 

supersticiones, la leyes tiránicas en que se debate la socie­
dad como en el matrimonio indisoluble — ¿ Quién las 
desatará ? — lodo ha sido atacado por su rebelde espí­
ritu de hombre libre y artista de genio. 

Goya puso su talento al servicio de todos Jos hombres 
iniciando un nuevo camino en el arte : el Arte Social. 

Jean-Louis Forain ¡ La salida de la Audiencia 

Delacroix pinta La Libertad guiando al Pueblo, por otro 
nombre El 28 de Julio de 1830, conocido también por 
La Barricada. 

Clausurada y retenida esta obra, nacida de la Revolu­
ción francesa, fué finalmente expuesta en la Exposición 
Universal de 1855. 

La obra de los artistas, su libre expansión en la elec­
ción de los motivos a plasmar, va liberándose lentamente, 
pero todavía ellos se hallan sujetos económicamente a los 
encargos oficiales, a la tutela del Estado. 

Millet, rompiendo la cadena de oro, da el formidable 
ejemplo. Contra todo y contra todos : el público incom­
prensible, la influencias directoras y lo más grave, la 
miseria de su mujer y sus hijos. 

Millet, el campesino-pintor, triunfa como artista y como 
hombre por su talento y su dignidad, identificándose con 
todas la generaciones emancipadoras que prefieren vivir 
luchando contra el verdugo a besarle la mano. 

Una pléyade de artistas del Pueblo realizan su obra sin 
separarse de él. Eduardo Manet, que estudió los Caprichos 
de Goya, graba La Barricada y El Suicida inspirados en 
los sucesos revolucionarios de la Commune de Paris ; 
grabados que recuerdan el libro de Camille Mauclair 
« El sol de los Muertos ». Courbet, el pintor de los bos­
ques silvestres, con sus ciervos rivales, se ve obligado a 
huir al exilio por participar en las jornadas heroicas. 

Daumier nos ofrece su grabado Esto mató a aquello do­
cumento histórico que refleja la veracidad de las ideas 
apolíticas de Proudhon y Bakunin. 

A. Besnard, en El fin de todo, y Steinlein, en La Viuda, 
nos hacen sentir el dolor de la mujer del Pueblo ante las 
crueles perspectivas de la viudez. 
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Jean-Louis Forain, en La salida de la Audiencia, pre­
senta a una mujer con tres niños abandonando la Sala 
donde un tribunal de justicia acaba de condenar a prisión 
a un hombre por un delito y a la miseria a una madre 
con hijos por ser familia del delincuente. El fiscal baja la 
cabeza « avergonzado » al paso de las inocentes víctimas. 

Teodoro Chasseriau (1811-1856) decora la escalera del 
Palacio de la « Cour des Comptes » con una pintura 
mural intitulada La Paz. 

Incendiado el Palacio durante los sucesos de la Com-
mune de Paris se salva casualmente el muro que contenía 
la monumental pintura. Más de veinticinco años perma­
neció abandonada por el Estado a la intemperie hasta que 
adquirido el solar por una compañía de ferrocarriles de­
ciden demoler las ruinas. Un grupo de amantes del arte 
gestiona la adquisición de la obra, lo que consiguen des­
pués de una larga serie de peripecias judiciales a condi­
ción de extraerla en el plazo de diez días, lo que ocasionó 
grandes perjuicios a la ya deteriorada decoración. 

Transportada en piezas adheridas sobre tela al Louvre, 
fué destinada a los sótanos en espera de su reconstrucción 
cuando la crecida del Sena en 1910 los inundó. Final­
mente, una parte de la obra ha sido expuesta. 

Escuchemos una descripción de Teófilo Gautier: « El 
Orden dirige su mirada hacia la Paz, la Fuerza hacia la 
Guerra ; rodeados de El Silencio, la meditación, El Estu­
dio y El Comercio, que acerca a los pueblos »... Y sigue : 
« del otro lado, un grupo de mujeres jóvenes, en las que la 
frescura anuncia la salud y la felicidad, amamantan sus 
hermosos niños... » 

Con esta obra, Chasseriau es el profeta de un arte fu­
turo en que une la belleza plástica, la majestuosidad y 
la armonía, con la finalidad de la vida que es la felicidad. 

En la escultura, Rodin, — el moderno helénico, — es­
culpe La Miseria, que nos recuerda las víctimas de los 
campos de la Muerte dedicada a los sufrimientos del Pue­
blo, y El Pensador, figura magistral que encierra un enig­
ma un misterio; no que anula la imaginación como ciertas 
obras modernas, sino qué ños transporta a ideas y mundos 

sWV. 

Steinlein — La Viudo 

Constantino Meunier La Industria 

(Museo de Bruselas! 

nuevos, infinitos; que nos sugiere pensamientos grandio­
sos, nos incita a nuevos descubrimientos y nos produce 
intimas sensaciones que nos hacen vivir intensamente. 

Sería injusto omitir en nuestro comentario sobre los 
artistas pintores del Pueblo al meritísimo pintor y genial 
escultor, el belga Constantino Meunier (1831-1905). Inició 

sus primeros estudios en la escultura hasta la edad de 
20 años, influenciado por la gloriosa época de la pintura 
decidió dedicarse de lleno a ella realizando obras de gran 
valor. Sus primeros trabajos fueron motivos religiosos y 
nacionales como el Entierro de un Hermana Trapista y 
La guerra de los Campesinos en defensa del territorio 
nacional. 

Como Van Gogh, frecuenta los mineros, convive y tra­
baja con ellos. Fué testigo de un trágico accidente de grisú, 
en el cual presenció a una madre buscando durante varios 
días el cadáver de su hijo, que ,al fin halló, escena que 
plasmó en pintura primero y que más tarde esculpió 
bajo el título de El grisú* 

A los 59 años reemprende de nuevo la escultura y mo­
dela varias de sus propias pinturas. Entre su inmensa pro­
ducción de sus últimos años podemos citar : Mineras sa­
liendo de los pozos, Mujer del Pueblo, Viejo caballo de 
mina, El grisú, El hombre que bebe, El sembrador, La 
Industria, etc. Meunier es el Millet de los obreros. 

w. 

Los pueblos acaban de pasar una segunda terrible prue­
ba y ya se está preparando otra mucho más cruel. Mien­
tras tanto, en el arte contemporáneo — entre pedacitos 
sueltos de guitarras, mandolinas y violines, entre esquinas 
de ventanas, mesas y chimeneas adornadas con jarras y 
cepillos, es decir : « arte pictural » exclusivamente; entre 
subconscientes o inconscientes — se agitan nuevas aspi­
raciones conscientes que, haciendo « table rasse > de 
dogmas antiguos o modernos, de tesis y antítesis, conciben 
que el Arte está íntimamente ligado con la vida humana 
y por lo tanto con la libertad y el porvenir de los pueblos. 

\ \ 
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N la literatura hay muchas alusiones a n» 
graneros, al trigo, a la siega. Versos de 
« Garcia del Castañar » : 

Es la abundancia tan grande 
Del trigo que el cielo envía. 
Que los pósitos de España 
Son de sus trojes hormigas... 

Todo esto es evidente en la literatura 
arcádica. Es evidente también a veces en 
la realidad. Pero se trata de cosecheros 

privilegiados, con talegas llenas, campos fértiles y tra­
bajo explotado. 

Hay en la literatura española clásica un contraste cu­
rioso : sus protagonistas no piensan en comer porque 
comen bien habitualmente o no piensan más que en comer. 
Nuestra picaresca es un ejemplo de las estratagemas que 
se ponian en juego para zamparse una empanada de lie­
bre o dar buena cuenta de unas truchas. 

La literatura omite el paisaje o se refiere a él rara­
mente y con miras secundarias. Las pastores filosofan 
repitiendo ¡as conceptuosas frases de Ovidio, pero no 
hablan del prado, del arroyo y del trigal más que como 
meros accidentes! Los magnates discusean sobre el honor, 
c! juego y la guerra, pero sus campos no los tienen pre­
sentes más que para cazar y holgar. Los árboles son sil­
vestres. El campo aparece con una calidad dura, seca, tri­
guera de año y vez. En fiesta se ayuna un semestre. Las 
cosechas se dan por supuestas. 

Es el sino de la literatura marfileña. Podemos evocar 
parecidos textos de actualidad fuera de España, referidos 
precisamente al trigo. El tópico supone, por ejemplo, que 
Hungría es una especie de granero del norte y del centro 
de Europa. Las extensas llanuras húngaras con su pro­
ducción desigual, excepcionahnentc copiosa sólo alguna 
vez, parecen representar, como Ukrania, una especie de 
paraíso triguero. Pues bien: veamos lo que dice un perió­
dico húngaro de fecha relativamente reciente, el Neps-
laba: « Los labradores húngaros andamos descalzos largos 
trayectos cuando tenemos necesidad, y mientras cami­
namos leguas y leguas pasa un tren paralelo a nuestro 
camino. Es un tren que no lleva viajeros apenas. Estamos 
cosidos de deudas. Comemos poco pan y las legumbres 
apenas las probamos a pesar de que sólo requieren un 
condimento tan barato como la sal. El aceite es para noso­
tros articulo de lujo ». (Texto copiado en « Solidaridad 
Obrera » de Barcelona, 9 noviembre 1933). 

El encontronazo con la realidad se deduce del texto 
copiado. Podrán exportar trigo húngaro los acapara­
dores, pero es a expensas de la miseria, endémica ya, de 
los labradores del país. 

Libros de caballerías, romances, canciones, poesía, dra 
mas, crónicas, todas las manifestaciones literarias atañen 
al amor, a la política, a la vida holgada, a la guerra y a 
la fiesta. Para el trabajo no tienen ni siquiera mención. 

La mayor parte del escenario español era clásicamente 
estepario y triguero. El trigo exige poca permanencia en 
la tierra : la necesaria para labrar, segar y trillar. Y aún 
la siega se hacía tradieíonalmente en la España seca con 
brazos llegados de lejos-. Los segadores portugueses pasa-
han a Andalucía; los del Maestrazgo y tierras semillanas 
inmediatas iban a Aragón. El litoral penetraba tierra aden­
tro para segar. En « Los españoles pintados por sí mis­
mos », obra documental como pocas para conocer e! cos­
tumbrismo de la vieja España quieta y triguera se des­
criben en estilo narrativo las penalidades de los sega­
doras gallegos que iban a Castilla a segar y se veían 
muchas veces expoliados por aventureros de camino real, 
muchas veces disfrazados de ermitaños y peregrinos. ' 

El descubrimiento de América contribuyó con la expul­
sión de moriscos y judíos a la persistencia del régimen 
triguero. Cesaron los labradores de ganar yermos para el 
arbolado. Emigró buena parte de la juventud, trocando la 
azada por la lanza. De la guerra se hizo oficio y beneficio. 
La picardía fué como un doctorado que se otorgaban a sí 
mismos los españoles ociosos empleándose en los diversos 
menesteres de bambolla : criados, mensajeros, terceronas, 
frailes, ermitaños, peregrinos, truhanes de feria, buhone­
ros, hidalgos de capas remendada, mayordomos, bufones, 
guardamontes, mozas de partido, soldados pagados con el 
bolín y contentos con una jarra de vino, espoliques, pajes, 
dueñas y venteros que pasaban cuentas galanas a los 
arrieros diciendo : 

Tres y dos son cinco; 
Dos de blanco y tres de tinto, 
Que hacen diez; 
Otros tres de estopa y pez. 
Diez de la olla, 
Doce de la polla 
Y dos de la cebolla. 
Veintitrés de la polla y de la olla... 
Sesenta reales justos y cabales. 

Este mundillo picaresco operaba sobre una mentalidad 
vinculada al cultivo triguero. Aún siendo efectivo daba 
éste poco de sí en productos y exigía escaso trabajo, que­
dando tiempo libre para el desperezo y picardía. El campo 
triguero llano parecía abrirse para emigrar. Las guerras 
y las calamidades consumaban el quebranto. 

El Cancionero es, en parte, una excepción, como lo es 
más en general, el Refranero. Canciones y refranes tenían 
invención y arraigo entre los labriegos que permanecían 
en el terruño. Pero el Cancionero es una escaatoria de la 
tierra al firmamento-sentimental, al mensaje amatorio, al 
chisme de vecindad, a la guapeza. La canción popular se 
aparta del surco porque es una fiesta en miniatura. Sus 
alusiones no tienen que ver apenas con la áspera labranza. 
Recordad el cante jondo, las vaqueiras asturianas, la jota 
valenciana, la aragonesa y la navarra, los cantos de Cas-
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Por Felipe Aláiz 

tilla, las aflautadas melodías galaicas, las seguidillas, los 
fandanguillos, los coros y canciones de la óptima Cataluña. 
El campo está casi siempre ausente como protagonista. 

Ya me han dicho que te vas 
A vivir a los Monegros, 
A beber agua de balsa 
Y a sentir cantar los cuervos. 

Esta copla exceptional tiene el campo como protago­
nista. Los Monegros están en territorio típicamente tri­
guero — agua de balsa, cuervos — y el concepto que ex­
presa el que canta es peyorativo. Seguramente es una can­
ción de ribera y se dedica la copla a una novia que des­
deñó al riberano puntilloso para casarse en los Monegros. 

A los hijos de San Cosme 
Les decimos Miracielos 
De tanto mirar arriba 
Todos "tuercen el tozuelo. 

Son vecinos de un pueblo triguero sin riego, que miran 
a lo alto esperando que llueva, por lo que se les desvia el 
tozuelo (la nuca). 

Las pruebas más evidentes de la pobreza triguera están 
en el Refranero. Probablemente se exageró un tanto al 
atribuir al refrán definitiva calidad de sadiduría popular. 
Pero es evidente que el refrán representa en el costum­
brismo, en la convivencia no forzada, en el trabajo y en 
la relación vecinal un principio no coactivo, una verdad 
que por lo general se dice tal como se piensa sin temor 
ni reserva mental. 

El valor del refrán está en su estimativa ajena a toda 
religión y a toda norma impuesta, a todo lenguaje oficioso. 
Hay en el Refranero un ramillete de sentencias; un ca­
lendario completo del clima; una meteorología secular; 
unos rasgos de ingenio crítico disueltos en pocas palabras, 
sin literatura y sin pedantería. Su lenguaje es llano, rudo 
a ratos y a ratos refinado. Retoza a veces y a veces es un 
rugido como el cantar de ronda. Tiene algo de seguidilla, 
de fábula y de romance. No se pone pesado ni tiene pre­
tensiones dogmáticas. A veces se contradice un refrán 
con otro. En Portugal los refranes del tiempo han de 
entenderse de manera distinta que en Cataluña por la 
posición respectiva de Poniente y Levante. En el mundo 
moral del Refranero hay pocas contradicciones. General­
mente tienen los refranes grandeza moral aún en sus 
recodos de picaresca. Su mejor condición es que no llevan 
firma, estampilla ni certificado de origen. 

¿ Qué nos demuestra el Refranero ? La colección más 
completa es indudablemente la que presentó F. Rodríguez 
Marín con sus refranes reunidos pacientemente por el 
autor en sus lecturas de medio siglo (desde 1871 á 1926) 
quedando completada la serie con refranes oídos de viva 
voz : « Más de 21 mil refranes castellanos » (Edición de la 
« Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1926). 

Rodríguez Marín ensalza la calidad del refrán cuando 
dice : 

Verdat es lo que disent antiguos retraeres (refranes). 
Quien en ¡'arenal siembra non trilla pejugares. 

Revisado el Refranero de Rodríguez Marín podemos 
cla..:i.ciu- los refranes relativos al trigo y a su temática 
afín. 

La primera clasificación ha de referirse al tiempo apro­
piado para que el trigo rinda buena cosecha. 
Abril, abril, de cien en cien años debieras venir, 
Abril, abrileuo, de ciento, uno bueno; la vieju que io 
aeria tenía ciento uno g no conoció ninguno. 
X.:nca vi de cosa menos que de abriles y obispos buenos. 
Abril no es padre, que es compadre. 

En abril hace falta lluvia y en cambio perjudica la 
helada tardana. Pues bien : la ausencia de agua y la abun­
dancia de frío rezagado — aire o helada — caracterizan 
nuestro régimen triguero de secano. Hay refranes de siem­
bra y trilla, pero estas dos actividades no dependen del 
azar como el tiempo. 

Otra rama de refranes podría referirse a Ja evidencia 
de que en una región triguera no se comía pan de trigo 
porque éste se daba con escasez o se comercializaba : 

Alcalá de Garrea, vino-vinada, pan de centeno y agua 
salada. 
Alcalá de Gurrea está en plena zona triguera aragonesa, 

entre Zaragoza y Huesca. Sin embargo, lo tradicional — 
aunque no desde fin de siglo pasado — era en Alcalá 
comer pan de centeno. Vino-vinada es el vino aguado 
cuando se prensa de nuevo la uva exprimida que dio el 
\ino primerizo y se añade agua a la uva prensada, resul­
tando un liquido turbio de color morado claro que se 
bebe mientras fermenta y descansa el vino de flor que no 
se desencuba hasta mediados de noviembre. El agua sa­
lada denota la composición salina de la tierra, indicio 
probable de cercana potasa que explica lo excepcional de 
un. buen año cuando llueve mucho y la potasa actúa de 
elemento fertilizante. Debería estudiarse en las zonas tri­
gueras de secano salino la existencia complementaria de 
potasa. Ya lo hizo el químico Nicasio Olivan aunque le 
faltó apoyo para continuar sus experiencias. Alcalá de 
Gurrea está ahora en la zona de los Grandes Riegos. 

Otros refranes se relacionan con la ausencia de huertas 
en la España triguera : 

Una huerta es un tesoro si el hortelano es un moro. •• 
Este refrán fué oído por Rodríguez Marín en Maizena 

del Alcor. Véase éste otro : 
Año de peras mal para las eras. 

Alusión evidente a la incompatibilidad entre la cosecha 
de peras y la de trigo. Es una incompatibilidad sin funda­
mento pues si los perales sombrean el trigo como otro 
árbol cualquiera, el buen agricultor dispone la siembra 
de trigo en parajes que no sean sombríos. Lo más seguro 
es atribuir éste refrán a la poca afición que había en 
España al arbolado y a la huerta. 

Veamos ahora la tasa del pan familiar en vista de su 
poca abundancia : 

Pon tierno y leña verde, la casa pierde. 
Casa con pan tierno, casa sin gobierno. 

Alteza moral que se expresa valiéndose del pan : 
El pan ajeno tiene siete cortezas. 
Pan que gana el suegro, para el sinvergüenza es blanco 
para el vergonzoso negro. 
Pan seco y vino agrio mantienen la casa en. alto. 

Crítica del cultivador victima del comercio y de los 
acaparadores : 
La moza del abad no cuece y tiene pan. 
En el pan del pobre cae el pedrisco. 
Cuando el trigo está en los campos es del cielo y de 
los santos, cuando está en los graneros es de quién 
tiene dineros y el labrador siempre en cueros. 
En la casa de puco trigo (la cárcel) se conoce al amiga. 

(Terminará en el próximo número) 
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A UN FILOSOFO 
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Si tuviste pensión antes que bozo, 
tú, aunque en « pose » de filósofo has medrado 
fuiste, en vez de barbudo, rasurado 
pensionista de España, desde mozo. 

No es posible, en tus obras, hallar trozo 
que a pienso de pensión no esté pensado, 
ni hay ino'io df que nexque un rr»)naiiu 
tu opinión, siempre tibia en el embozo. 

Pulquérrimo de prosa, faz y calva, 
tanto cuidas las tres y las atusas, 
que tu escuela sobre ellas filosofa, 

y en pos de asir pensiones a mansalva, 
quiere hacer mesoneras de las musas 
en un mundo de calva, faz y prosa. 

ACERTIJOS 

Por J. Garda Pradas 
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AL DOCTOR CURALOTODO 

Charlatán de tribuna en caramillo, 
que, con fama de docto en Medicina, 
de político fuiste, sin doctrina, 
sangrador de lanceta y de lebrillo; 

curandero de España como el pillo 
que en el cuento de Tirso de Molina 
siempre da la receta con que atina 
cuando mete la mano en el bolsillo ; 

tú, partero en la alcoba palaciega 
do la « Nina », al nacer, vio que el Estado 
vendría, en vez del pueblo, a ser su padre, 

tal vez no seas médico de pega, 
pero, en cambio, en política has probado 
que quien se hace partera da en comadre... 

O 
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O 
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A UN DIPLOMÁTICO 

Por más que siempre estás a media luz, 
cualquiera puede ver en tu figura 
ya un « tonto adurterao por la curtura », 
ya, con ésta por ala, un avestruz ; 

mas habrá de jugarte a cara o cruz 
si de tí saber más alguien procura, 
ya aun así donde hubiere una ranura, 
quedároste de canto y al trasluz. 

Filósofo en la luna o en las nubes, 
político entre Pinto y Valdemoro 
y escritor erudito, pero en Babia, 

bien cargado de alforjas allá subes, 
juntos van en tu fe el oró y el moro 
y almohaza de babiecas es tu labia. 

O 
N 

< 

A UN PERILLÁN DEL 98 

Este hampón de la faz fofa y lampiña, 
siempre en cuco trajín del caño al coro, 
da a su estilo la plaza del decoro 
cuando hace de su aliño socaliña. 

Esta urraca que dichos garrafiña 
y a los clásicos plagia su tesoro, 
recitándolos es un viejo loro, 
si abundante en colores, más en tina. 

Este odre de Monóvar, por de fuera 
tan pletórico, suave y bien curtido, 
por dentro es aire, pez y palambrera. 

Y este ave de rapiña es tan ruin, 
que, aunque azor y hasta cóndor se ha creido, 
por cautela no pasa de azorín. 

O 
c 
D 
N 

EPITAFIO A UN DESERTOR 

Aquí yace, si en paz está consigo, 
quien murió de sí mismo envenenado 
cuando al ser por su pluma desplumado, 
su vergüenza buscó en la fosa abrigo. 

Con soñar de su pueblo ser ombligo, 
fué el tiro a la barriga su dictado, 
y en público su excelso magistrado, 
fué, a escondidas, su más vil enemigo. 

Saltamonte de intentos en fracaso, 
con las patas de atrás marcó su paso 
y aun tembló del Poder en la alta cima. 

De rencores y envidias carcomido, 
bien poco que comer aquí ha traído, 
y eso es tal, que el gusano escupe encima. 

(De « Guerra Civil », libro próximo a 
aparecer en Ediciones Tierra y Libertad.) 
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Semilla y surco de 
León Felipe, poeta 

del éxodo y el llanto 
Por Julio Montañés 

El exilio español tiene un poeta representativo, más 
que ningún otro poeta : León Felipe. 

Es uno de esos españoles del éxodo y del llanto, cuya 
peregrinación por las ardientes tierras suramericanas ha 
sido como una prodigiosa siembra de imprecaciones y de 
lágrimas. Lágrimas de luz, se entiende; de esa lágrimas 
que le hicieron decir 

Toda la luz de la Tierra 
la verá un día el hombre 
por la ventana de una lágrima. 

Y sus imprecaciones, de tan recias y bravas, han roto 
los tímpanos auditivos a obispos, gachupines y tiranuelos. 
Que así habla de alto este hombre, este español de pro, 
cuya palabra filuda abre luminosos surcos y siembra por­
tentosas inquietudes. 

Semilla y surco de León Felipe, que no lleva a los hom­
bres a la Bolsa, ni al cine ni al teatro : 

los llevo hacia aquellas cumbres altas, 
según su epílogo de « La insignia ». 

Ahora que se habla tanto de la responsabilidad de la 
poesía y ae los intelectuales « engagés », bueno será que 
dirijamos nuestros ojos hacia León Felipe, poeta que no 
ha eludido nunca la tremenda responsabilidad de su mi­
sión. Mientras para tantos españoles acomodaticios sólo 
la honda conmoción de la guerra civil española y el 
violento seísmo de la guerra mundial después pudo remo­
verlos y hacerles ocupar un puesto de retaguardia en la 
contienda, León Felipe clamaba desde la cumbre señera 
de sus versos, mucho antes de esas conflagraciones, por 
una regeneración del poeta y de la poesia. Aún tronó más 
fuerte durante nuestra guerra, en aquél desierto español 
sacudido por tan duros vendavales, y cuya voz queda ínte­
gramente recogida en « La insignia >. León Felipe recla­
maba una estrella : 

Hace falta una estrella, 
españoles, 
hace falta una estrella, 

mientras cerraba la noche de la No Intervención sobre 
nuestro país y se hacía lentamente la sombra propicia a : 

Inglaterra, 
esa vieja raposa. 

Después apareció « EJ Hacha », poema dedicado a : 
los Cruzados del rencor y del polvo, 
a todos los españoles del mundo, 

dónde la recia voz del poeta vuelve a tronar con entona­
ciones épicas, esgrimiendo versos diamantinos para abrir 
surco — surco hondo — en la conciencia de los españoles 
destrozados por el odio y el orgullo. Hay allí anatemas 
terribles : 

Somos todos desierto y africanos, 
pero al final la esperanza triunfa, como siempre, en León 
Felipe : 

Porque no puede ser la vida eternamente 
un lamento encerrado en una cueva. 

Entonces surje ese español del éxodo y del llanto, restre­
gándole al mundo verdades como puños por los ojos, 
hablando alto porque los demás escuchan desde lo pro­
fundo de un pozo. Y el prototipo de ese español es León 
Felipe, cuyas peregrinaciones suramericanas levantan 
polvo de viejos prejuicios, desarraigan oscuras tradi­
ciones, abriendo el ancho surco de la luz donde se hunde 
la magnífica semilla de su pensamiento altivo. 

Por eso León Felipe, poeta anárquico .aunque no de 
clan ni de grupo, es el poeta representativo del exilio 
español. Y ya podemos decir los españoles que con él esta­
mos bien representados. 

¿ Por qué habla tan 
alto el español ? 

Por Léon Felipe 

Este tono levantado del español es un defecto 

viejo ya de la raza. Viejo e incurable. Es una enfer­

medad crónica. Tenemos los españoles la garganta 

destemplada y en carne viva. Hablamos a grito 

herido y estamos desentonando, para siempre, para 

siempre, porque tres veces, tres veces, tres veces, 

tuvimos que desgañifarnos en la historia hasta des­

garrarnos la laringe. 

La primera fué cuando descubrimos este Conti­

nente (América) y fué necesario que gritásemos 

sin ninguna medida : ¡Tierra ! ¡ T i e r r a ! ¡ T i e r r a ! 

Había que gritar esta palabra para que sonase más 

que el mar y llegase a los oídos de los hombres que 

se habían quedado en la otra orilla. Acabábamos 

de descubrir un nuevo mundo, un mundo de nue­

vas dimensiones, al que cinco siglos más tarde, en 

el gran naufragio de Europa, tenía que agarrarse 

la esperanza del hombre. [Había motivos para 

hablar alto ! ¡ Había motivos para gritar ! 

La segunda fué cuando salió por el mundo, gro­

tescamente vestido, con una lanza rota y una visera 

de papel, aquel estrafalario fantasma de la Mancha, 

lanzando al viento desaforadamente estas palabras 

olvidadas por los hombres: ¡ Jus t i c i a ! ¡ Jus t i c i a ! 

¡ También había motivos para gritar l 

El otro es más reciente, yo estuve en el coro. Aún 

tengo la voz parda de la ronquera. Fué el que dimos 

sobre la colina de Madrid el año 1936 para preve­

nir a la majada, para soliviantar a los cabreros, 

para despertar al mundo : ¡ Eh , q u e v iene el lobo ! 

¡ Que v iene el lobo ! ¡ Que v iene el lobo ! 

El que dijo Tierra . . . y el que dijo Just icia. . . es 

el mismo español que gritaba hace años nada más, 

desde la colina de Madrid : ¡ Eh , q u e v iene el lobo I 

Nadie le oyó. Los viejos rabadanes que escriben 

la Historia a su capricho, cerraron todos los posti­

gos, se hicieron los sordos, se taparon los oídos con 

cemento y todavía ahora no hacen más que pre­

guntar como los pedantes : ¿Por qué habla tan alto 

el español ? 

El español no habla alto. Ya lo he dicho. Lo vol­

veré a repetir. El español habla desde el nivel 

exacto del hombre. Y el que piensa que habla de* 

masiado alto es porque escucha desde el fondo de 

un pozo. 
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Hoy y mañana 

" P Q U ^ g i l í 
.Ojtj^E' ííñ Qlifl: 99 et. . . 

pour qui nous prenez-vous..? 
L estreno de « Pour qui. sonne le glas » ha 
provocado en Paris las más varias reaccio-

I
WB/SJ nes de Prensa. Ninguna tan franca como 

-S\<& Ia de « Comba! » al calificar el film de 
í^Wlw P r o I a c i s t a - El critico Vivet, segundo de 
__Mfy3 Denis Marión, acusa al productor de haber 

^ ¡ ^ y W voluntariamente transformado en la peli-
^ 3 / X y i cula el espíritu de la novela de Heming-
• /£¡U way. 

Hemos de decir que el gran novelista 
americano vio España con sus ojos de yanki, que trató 
de buena fe, hasta de ser imparcial y, por tanto, ligera­
mente inclinado hacia los « rojos » que, con pesar y a 
pesar de los americanos, eran quienes tenían de su parte 
la razón. 

El film, por el contrario, sin poder hacer lo blanco 
negro y apartarse por completo de la novela, es hipó­
crita y tendencioso. Comienza por presentarnos a todos 
los españoles como un atajo de salvajes y quita manchas 
a los de Franco. Un ejemplo característico es Ja descrip­
ción por imágenes vivas y exageradas de nuestros crí­
menes, mientras se limita a un mero recitado verbal de 
algunas de las canalladas franquistas. El relato de María, 
conteniendo el fusilamiento de sus padres más las veja- ' 
ciones, la violación ejercida sobre ella pasa casi desa­
percibió, envuelto en una escena baja y anticinemato­
gráfica de compasión y amor. El « meteur > se complace 
además en poner de relieve la incultura e ignorancia de 
nuestros aldeanos sin analizar sus causas nj descubrir los 
verdaderos culpables del mantenimiento de esa ignoran­
cia — los que trajeron a Franco — y contrastándola — 
para mayor befa — con la civilización y el sentido « hu­
mano » de los americanos. 

Solo un carácter aparece, aunque exagerado y mixtifi­
cado, como profundamente español a pesar de todo : 
el de Pilar. 

Hemos de añadir que el tecnicolor es pésimo, como en 
todos los films americanos y que el lugar, algunos per­
sonajes y la acción son dignos de un film de Tom Mix. 

Por lo demás, seguimos sin poseer realizado el film 
representativo de nuestra epopeya. « Espoir » no pasó 
de ser un buen documental, tendencioso contra la C.N.T. 
« Pour qui sonne le glas » es simplemente el relato de 
la azaña de volar un puente, llevada a cabo por un 
americano; en el mejor de los casos no pasaría de ser 
un hecho esporádico anecdótico. Y no hablemos de « El 
último tren de Madrid » ni mucho menos de los films 
sobre nuestra guerra elaborados en los estudios fran­
quistas. 

Ahora bien, aceptamos y agradecemos las lamentacio­
nes de la prensa francesa que nos es afín. Pero no pode­
mos encajar asi los tonos de « Libertad », por ejemplo, 
órgano y portavoz del Partido de Unión Republicana. 
Ellos me obligan a recordar cosas desagradables que 
hasta hoy había callado sacrificando el interés común 
a lo que pudiera parecer interés personal. 

A fines de 1945, y en colaboración con Valentín Rodrí­
guez, cineasta español bien conocido, decidí adaptar al 
cine mi romance trágico « Partido en dos », cuyo estreno 
en Barcelona .había sido frustrado por la precipitación 
de nuestra derrota. La Comisión de lectura de la Junta 
Interventora del Espectáculo, lo había recomendado « de 
estreno preferente por su carácter actual y sus indiscu­
tibles méritos liierarios » (Asi reza, textualmente, el acta 
de aprobación). 

Vine pues a Paris y aconsejado por políticos amigos, 
y sin que a ello se opusiera entonces mi posición ideo­
lógica, solicité el apoyo, exclusivamente moral del Go­
bierno de la República por considerar que la realización 
de dicho film, el único hasta entonces represeatsuíiuo de 
nuestra contienda, constituía una obra esencial de pro­
paganda de tipo general, sin partidismo ni tendencia po­
lítica determinada. 

Y el hov director de « Libertad », mi buen amigo 
Condesalazar, a la sazón subsecretario de Gobernación, 
me respondió en nombre del Gobierno, luego de haberle 
yo entregado el guión para su examen, que aquel nada 
podía hacer, no aviniéndose siquiera a librarme una 
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Por Gregorio Olivan 

simple respuesta epistolar en la que se constatase que 
« el gobierno consideraba la producción de dicho film 
favorable a la causa republicana ». Dicho gobierno limi­
tase a « otorgar », por boca del dicho subsecretario, que 
« si el film llegaba a rodarse y tenia éxito, el gobierno 
asistiría a una representación preparada al efecto » 
; Esto es lo que se llama acudir a mesa puesta ! 

¿ Que el guión era bueno o malo ? ¿ Y quien estaba 
realmente capacitado para juzgarlo en su calidad artística 
o cinematográfica dentro del gobierno ? Al dirigirme a 
él, no me dirigía a un jurado. Además, tales aspectos 
no eran a discutir. Se trataba de que aceptase un arma, 
un instrumento indiscutible de lucha y propaganda con­
tra Franco y su régimen. Y un gobierno consciente de 
los intereses españoles no podía rechazar dignamente la 
oferta, máxime cuando no se le pedía nada, ningún es­
fuerzo económico, ni siquiera una limosna, sino un sim­
ple aval que juzgábamos necesario ante los productores 
y las autoridades francesas para realizar una obra en la 
que, al interés particular de los autores, iba unido el 
interés más alto de la causa común, pues imagínese que 
acontecimiento de propaganda, insuperable por ninguna 
otra, hubiese sido el paso de dicho film por todas las 
pantallas del Mundo. 

A pesar del abandono de los medios representativos 
españoles, pese también a pronósticos adversos, logré que 
« Partido en dos » (al que dimos en la versión francesa 
el título provisional de « lis sont tous contre toi... : 
fuese aceptado por un productor francés que decidió 
realizarlo y proveer los capitales necesarios, si bien con 
la reserva, por tratarse de un asunto político, de someter 
el guión a la previa censura. Pero, ¡ ay !, Anastasia, luego 
de seis meses de « torearnos », censuró el guión en 
redondo, sin alegar motivos como es su costumbre. 

Por las « coulisses » supe, sin embargo, que tacharon 
nuestra obra de « trop violente », de que « les fascistes 
n'ont pas été si méchants », incluso de « inmoral » (¿que 
entenderán por inmoralidad en este bendito pais ?) y 
finalmente, (¡ vaya tupé !) de « trop antifascite ». Era la 
misma censura, claro está, que ha permitido la entrada 
en Francia de « Pour qui sonne le glas ». 

¿ Que hacer entonces ? ¿ A qué recurso apelar ? Está­
bamos solos... No era el C. N. del M. L. E. en F., — 
algunos de cuyos miembros conocían en particular nues­
tro caso — el mejor situado para haber hecho variar 
aquella decisión. Teníamos además otras razones para 
no reclamar oficialmente su apoyo. 

ll!!l!!!l!l!!l!lll!ll!ll!l!!!|!!ll!!!!!l!!ll!!IIIIPil 

Pero, ¡ Ah !. si el gobierno republicano, reconociendo 
nuestro intento de « utilidad pública > *) de interés 
común, se hubiese puesto detrás de nosotros, hubiese 
podido llevarse a cabo una protesta oficial ante el go­
bierno francés y sostenido campanas de Prensa, denun­
ciando a la opinión y a las autoridades del pais una 
Censura cinematográfica que acreditaba abiertamente sus 
sentimientos profascistas, en él seno de una Francia 
democrática 1947 y hubiésemos hecho, de retruque, un 
gran bien al Arte Cinematográfico, pues como me decia 
un notable escritor francés : « En mi pais hemos hecho 
la Liberación, pero el Cinema ¡ está todavía por libe­
rar ! » 

Yo no culpo al hoy director de « Libertad », hombre 
bueno y buen amigo mío, ni de lo de entonces ni de lo 
de ahora. Entonces era un simple mandatario sin po­
deres, y hoy un periodista que expresa lealmente su 
opinión en cuanto a la injusticia sangrante que «Pour qui 
sonne le glas » significa para nosotros. Pero no puedo 
olvidar al mismo tiempo que el ministro de la Goberna­
ción era entonces Torres Campaña y que éste es hoy o' 
Padre Santo y Espíritu Santo a la vez de « Libertad ». 

Y debo hacer responsables a ese señor y a los minis­
tros de aquel gobierno, algunos de los cuales lo son to­
davía en el actual, de esa vergüenza que representa, para 
los republicanos españoles, el que haya sido autorizada 
en Francia la representación de un film que nos defor­
ma, y de la vergüenza, mayor aún, de prohibir el único 
film que nos honraba y honraba a la par al Antifascis­
mo. 

Pero, — ¡ oh, sarcasmo ! — ¿ para que revolverse con­
tra la Censura francesa, si acaso hallaron también « cen­
surable » nuestro guión esos mismos gobernantes nues­
tros, dispuestos hoy a pactar con Dios y con el Diablo ? 

Mas, cállense al menos pudorosamente cuando de 
« Pour qui sonne le glas » se trata. Que la voz airada de 
« Libertad » sea tan solo la personal de su director o 
de un redactor cualquiera. ¡ Pero que no la avalen Parti­
dos n¡ políticos I 
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ESTADOS-UNIDOS 

* El psicólogo Edwin Boring y el ma­
temático Herbert Wienes tratarán de 
construir un autómata con todas ¡as ca­
racterísticas del hombre. Para ello debe­
rán producir un aparato mecánico y elec­
trónico capaz de efectuar las diez fun­
ciones básicas del ser humano, que son: 
reacción, actitud, transposición, respues­
ta, aprendizaje, procesos simbólicos, dis­
cernimiento, memoria, olvido e intros­
pección. Wiener afirma que puede cons­
truir un autómata de tales conditiones. 

* La gramicidina, nuevo antibiótico, 
puede llegar a ser un germicida muy im­
portante. A diferencia de lo que sucede 
con la penicilina, su empleo repetido no 
origina severas reacciones. Originalmen­
te la gramicidina no se disolvía en agua, 
pero después de numerosas investigacio­
nes se ha conseguido hacerla soluble, de­
masiado débil como para causar perjui­
cios al enfermo aunque con suficiente 
poder como para no perder sus condi­
ciones germicidas. 

* Las enfermedades venéreas no son 
tan comunes entre los circuncisos como 
entre los que no lo son, según el Dr. 
Hand, dermatólogo norteamericano que 
ha hecho un extenso estudio de la rela­
ción entre dichas enfermedades y la cir­
cuncisión. Observa que en los circunci­
sos se puede efectuar el diagnóstico antes 
y con mayor facilidad y que las lesiones 
primarias curan más pronto. También 
afirma que entre ellos son menos comu­
nes ciertos tipos de cáncer. 

* El Dr. W J. Nungester y Ada May 
Ames, después de realizar experimentos 
en la Universidad de Michigan con el 
apoyo del gobierno norteamericano, infor­
maron que la vitamina C es bactericida. 
Cuando la vitamina llega a la sangre, los 
glóbulos blancos engloban y matan a los 
gérmenes de las enfermedades, proceso 
conocido con el nombre de fagocitosis. 
Esa es posiblemente la causa de que la 
vitamina C ayude a impedir el resfrío 
común y acelere la cicatrización de las 
heridas motivadas por intervenciones 
quirúrgicas. 

* Para aliviar el asma y la angina al 
pecho se está utilizando khellin, extracto 
de una planta natural de Arabia que se 
denomina khella y que en el Cercano 
Oriente se emplea desde hace siglos con­
tra los espasmos musculares. La nueva 
droga dilata los vasos sanguíneos pero 
no incrementa las pulsaciones ni reduce 
la presión sanguínea. Mediante su apli­
cación se ha logrado dar alivio a 150 pa­
cientes. 

* El Quinto Congreso Internacional de 
Pediatría, al que asisten numerosos dele­
gados latinoamericanos, efectuó una ex­
posición en que se explicaba el uso de 
a leslosterena hormona, sexual masculina 
para reducir la mortalidad entre los in­
fantes nacidos prematuramente. En éstos 
la testosterona tiene el mismo efecto que 
en los hombres : aumenta su vigor mus­
cular. 

* El coronel M. E. Barker, comandan­
te de la Escuela Química del Ejército 
norteamericano, predice que se logrará 
producir una niebla quimica que refle­
jará las ondas del radar, haciendo inútil 
a éste. También pronostica que se vol­
verán a emplear en la guerra los gases 
tóxicos, aunque serán de carácter radio­
activo. Una vez radioactivados, produc­
tos químicos como el fósforo, el arsénico 
y el azufre pueden ser más eficaces aún 
que la bomba atómica. 

* Glenn Martin, el conocido construc­
tor de aviones, anunció que el Ejército 
y la Armada de los Estados Unidos rea­
lizan pruebas sobre la posibilidad de 
utilizar una nube-radioactiva en caso de 
guerra; la nube se « lanzaría » desde 
aviones o mediante proyectiles de arti­
llería especiales. Martin dijo que cada 
nube podría cubrir una superficie de 
dos kilómetros cuadrados y medio, y 
causaría la muerte instantánea de todo 
ser viviente que se hallara en ese sector. 

* Se anuncia la aparición, para el año 
próximo, en varios idiomas, de una obra 
que se titulará : « ACRATEISMO ». 

* Se ha hecho un importante descu­
brimiento paleontológico en la cuenca 
de San Juan, estado de Nuevo México. 
Se encontraron varios esqueletos comple­
tos de dinosaurios cuya edad se calcula 
en 200 millones de años, 100 millones 
más que el Tyranosaurus Rex que vivía 
en el Período Cretáceo. 

MÉJICO 

* La Sociedad Mexicana de Geogra­
fía y Estadística ha resuelto establecer 
un servicio biblio-fílmico para propor­
cionar a los estudiosos del país y del 
extranjero copias microfotográficas de 
las revistas y libros que, sobre ciencias 
sociales, poseen su biblioteca y otras 
de esta capital. 

PERÚ 

* Haciendo pequeñas excavaciones los 
alumnos del cuarto y segundo años de 
instrucción secundaria del Colegio Na­
cional 9 de Diciembre, en una excursión 
a la meseta de Parinacochas, descubrie­
ron importantes ruinas. Las edificacio­
nes de forma geométrica corresponden», a 
los estilos sillar adoquinado y sillar rec­
tangular de la arquitectura inca;ci. El 
Sr. Diego Melgar, uno de los maestros 
que acompañaban a los excursionistas, 
sostiene que Inka-Huasi (lugar de la ex­
cursión) no fué simplemente como mu­
chos aseguran una pascana o alojamiento 
del soberano quechua, sino una verda­
dera ciudad. Afianza su tesis por las dos 
chullpas (tumbas) que se han encontrado 
en los cerros próximos; por la abundan­
cia de los pastos naturales en la meseta 
y sus adyacentes capaces de mantener a 
cincuenta mil cabezas de animales; por 
el portentoso camino de los incas de 
14 metros de ancho en un recorrido de 
un kilómetro, y finalmente por las razo­
nes cosmológicas, ya que en dichas 
pampas se presenta como en ninguna 
otra parte la tempestad, los relámpagos 
y los truenos. Concluye que no sería ra­
ro que fuese una ciudad sagrada ante el 
extraordinario poder telúrico y la belle­
za indescriptible que la meseta ofrece 
al observador. 
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HISTORIA DEL DESCUBRIMIENTO DE URANO. 

En abril de 1781, Herschel (1) presentó a la So­
ciedad real de Londres una memoria sobre un astro 
móvil que había descubierto algunos días antes y 
que suponía ser un cometa. 

Observando hacia las 11 de la noche un grupo 
de pequeñas estrellas, Herschel había remarcado 
una cuyo diámetro aumentaba siguiendo el del 
instrumento y cuyos contornos se definían mal más 
allá de ciertos limites. Esta primera observación 
se efectuó en marzo de 1781. Convencido de que 
el cuerpo en cuestión no era una estrella, lo estu-
ció con detenimiento, llegando a constatar su mo­
vimiento propio. Comunicó su descubrimiento a la 
Sociedad real de Londres, considerando el astro 
como un cometa s n cola ni cabellera. 

Desde que la comunicación de este astro fué co­
nocida del mundo científico, se esforzaron en cal­
cular su órbita, sin llegar a ningún resultado prác­
tico a causa de que creyendo que el nuevo astro 
era un cometa, buscaban una parábola que pudiera 
representar sus movimientos. La indecisión cesó 
cuando se hubo probado que la distancia perihelia 
del astro es al menos igual a catorce veces la dis­
tancia del sol a la 'ierra. Se ocuparon entonces en 
determinar una órbiti planetaria, y los resultados 
del cálculo dieron por radio medio de la órbita, 
19 veces aproximadamente el de la órbita terrestre. 
Mechain y Laplace, determinando los elementos 
elípticos, probaron definitivamente que se trataba 
de un nuevo planeta. 

Urano es el primer descubrimiento planetario de 
la astronomía moderna. Antes de los trabajos de 
Herschel, se estaba lejos de suponer que hubiera 
alrededor del Sol más astros que los planetas cono­
cidos en la antigüedad. El descubrimiento de Urano 
abrió un ancho campo a los estudios planetarios 
de insospechadas consecuencias. El estudio del mo­
vimiento de este planeta y de sus perturbaciones 
llevó al descubrimiento de un astro más alejado 
aún, el planeta Neptuno, la posición del cual fué 
calculada en 1846 por Leverrier. 

El planeta Urano es setenta veces más grueso 
que la Tierra; su distancia al Sol es más de diez 
y nueve veces mayor que la de la Tierra, tardando 
84 años en dar la vuelta al Sol. 

(1) Referencias sobre los astrónomos que se citan : 
Herschel (Federico-Guillermo). — Celebre astrónomo na­

cido en Hanover, creador de las astronomía estelar. Cons­
truyó el primer gran telescopio, con el cual descubrió el 
planeta Urano. (1738-1822). 

Mechain (Pedro-Francisco-Andrés). — Astrónomo fran­
cés. Midió con Delambre el arco de meridiano de Dunker­
que a Barcelona. (1744-1804). 

DESCUBRIMIENTO DE NEPTUNO. 

Calculada por Lalande la curva recorrida por 
Urano, al principio parecía seguir este planeta la 
órbita asignada por las leyes de Kepler pero pronto 
se descubrieron perturbaciones muy considerables. 

Varias hipótesis fueron emitidas para explicar 
los desvíos de Uran o. Unos suponían que eran 
debidos a la resistencia de un fluido en el espacio; 
otros atribuyeron las perturbaciones de Urano a la 
existencia de un gran satélite; y hasta hubo algunos 
que supusieron que la ley de la gravitación univer­
sal podría muy bien, en el limite, no ser tan exacta 
como en las regiones vecinas al Sol. 

Al fin, desechadas por la experiencia todas esta 
hipótesis, fué admitida la de la influencia de un 
planeta desconocido. 

En 1845, Arago encargó a Leverrier el estudio de 
las perturbaciones de Urano para tratar de deter­
minar los elementos del planeta perturbador. 

Leverrier, después de algunos meses de trabajo, 
anunciaba al fin, el 31 de agosto de 1846, que el 
nuevo planeta debía encontrarse a unos 5 grados 
al este de delta de Capricornio. Algún tiempo des­
pués Gall, astrónomo del observatorio de Berlín, 
observa el nuevo planeta, siguiendo las indicacio­
nes suministradas por Leverrier. 

Habiendo constatado que la distancia, el volu­
men, el brillo, etc., habían sido indicados por Le­
verrier con la aproximación deseada, Arago, para 
consagrar el primer gran triunfo del análisis sobre 
la observación, propuso al mundo científico llamar 
« Leverrier » al planeta descubierto, mas su idea 
no prevaleció, quedando adoptado el nombre de 
Neptuno. 

Neptuno es el más alejado de nuestros planetas. 
Su distancia al Sol es de 4.488 millones de kilóme­
tros y tarda 165 años en recorrer su órbita. 

Consignemos como dato curioso que el astrónomo 
inglés Adams, profesor de la Universidad de Cam­
bridge, hacia el mismo descubrimiento casi al mis­
mo tiempo que el francés. 

Laplace (Pedro-Simón). — Célebre geómetra, astrónomo 
y físico francés, inventor del sistema cosmogónico que 
lleva su nombre. (1749-1827). 

Leverrier (Urbano-Juan-José). — Astrónomo francés, na­
cido en Saint-Lo. (1811-1877). 

Lalande (José-Jerónimo). — Matemático y astrónomo 
francés. (1732-1807). 

Arago (Domingo-Francisco). — Matemático y astrónomo 
francés, nacido en Estagel (Pyr.-Or.). (1786-1853). 

19 



EN DEFENSA DEL NIÑO 

El hogar y la escuela centros de coeducación 

m O es posible hablar de 
. . educación sexual sin añ­
il tes precisar (fié entende­

mos por coeducación, 
purs aquélla ha de ser 

!; hija de ésta. También es 
}: obligado determinar los 

limites que ha de alcan­
zar. 

A los religiosos y a los 
políticos, con concepciones opuestas al 
sistema coeducativo, liedlos a lodos 
practicar en el hogar la coeducación. 
La mayoría silencia cuanto respecta a 
la reproducción humana, p-ro u sus hi­
jos, desde la más tierna infancia b-s per­
miten comer juntos en la misma mesa, 
estudiar, enseñurse mutuamente, ayudar­
se hermanas y hermanos en sus labores 
escolares en todas las edades físicas. 

La escuela ha de ser prolongación del 
hogar pasando por la calle. Estos son los 
límites de la coeducación. Han de abar­
car toda la vida social. Comprendida la 
importancia del hogar, de la escuela y 
de la calle en la educación, es preciso 
el contacto del maestro con los padres, 
la relación estrecha de los adultos edu­
cadores para que la labor educativa sea 
lo más completa posible. En lodos los 
educadores, padres y maestros, ha de 
haber el interés real de que la escuela y 
?l hogar transformen !a calle, haciéndo­
la corriente de virtudes, de moralidad 
y no de vicios y de inmoralidades que 
es hoy. 

Conseguida por el i ducador la estima 
sincera de sus alumnos; logrando el ha­
berse respetar y no temer por ellos, que 
no es igual, pues media un abismo mb 
ral, el abismo de dos interpretaciones 
educativas fundamentalmente antagóni­
cas : la del principio de libertad y la 
del principio de autoridad aplicado en 
la enseñanza; considerado por los niños 
iu ayudante experimentado, su amigo, el 
mejor de los amigos con menos vicios y 
prejuicios que la generalidad de sus 
semejantes, ante el cual no han de vaci­
lar en presentarse tal cual son; forman­
do en la escuela — y en el hogar — el 
ambiente de solidaridad, de confianza, de 
mutua estimación, podrá, entonces, el 
educador o progenitor practicar las más 
importantes manifestaciones instructivas 
y educativas : las de la coeducación. Sus 
ejemplos, sus lecciones serán escuchadas 
y observadas con seriedad y respeto, y 
no tendrán lagar las picardías que, del 
ambiente viciado del exterior, los niños 
llevan al hogar y a la escuela. 

Esta fué, creo, la causa principal que 
novio a Francisco Ferrer Guardia, funda: 

'or de la Escuela Moderna, a establecer 
'a enseñanza coeducaüva. No separando 
i los nfñ.os y a la niñas en la clase, reci-
'ni'lido ambos sexos el mismo grado de 
•¡litara, las mismas lecciones de moral, 
'cuban por sentirse iguales y no ver más 
liferenda entre niño y niña que la de' 
'estir. La audacia de Ferrer, arremetien-
lo a orincipios del siglo XX contra todi 
•i falso sistema educativo, proclamando 
VÍ necesidad de acostumbrar a estudiar 
i a jugar juntos niños y niñas, fué con-
'derada por la. enseñanza oficial como 
:n<¡ de las más grandes inmoralidades 

'le la Escuela Moderna. 
Pongamos de relieve ano de los mu-

•hos. medios que el cJica¿or — o el 
ondre — ha de poner en juego oportu-
lamente con el fin aue el ambiente d 

respeto crezca entre hermanos y herma­
nas o en la familia escolar : El educador 
ha de disminuir la superioridad física 
del niño, que le hace ser soberbio al tra­
tar a la niña por el efecto psicológico 
de la superioridad sensitiva, artística c 
'nteleclual que. generalmen'r ésta man­
tiene sobre el varón hasta la pubertad. 
fíñtr'" otros muchos aspectos de la edu-
."•/•ión. el citado no ha de ser descuida­
do por el pedagogo para mantener, con 
l'i mayor delicadeza, el grado de respett 
7 conf.idcrwión mut'ia en la clase y fue 
.•a. de ella. Hay que alentar y convencer 
i Im educandos de que frente a la supe-
•'••r:dad física y mental entre los del 
nts-no o distinto sexo ha de prevalecer 
la superioridad moral, las acciones bue-
,ius que pueden ejecutarlas indistinta­
mente niños y niñas. 

Las experiencias que he hecho y han 
r<'"lízado educadores con vocación, ver­
daderos amantes de los niños, demues­
tran la eficacia de la coeducación en e 
despertar y cultivo de los buenos instin­
tos a rayo encuentro va el buen educa­
dor para alentarlos y fortalecerlos y de­
bilitar y gastar, por falla de uso, los ins­
tintos malos. 

Se ha de ver y comprender que la 
coeducación es un método de educación 
consciente adoptado con el fin de edu­
car, desde la más temprana edad, los sen­
timientos de ambos sexos, ennoblecién­
doles. Habituados el niño y la niña a 
convivir en la escuela, a conocer sus de­
fectos y sus perfecciones, acabarán poi 
estimars y respetarse como hermanos 
que viven bajo el mismo techo. ¿ Qué ha 
ocurrido y ocurre con la escuela que los 
separa ? La mayor inmoralidad reina. 
En todo instante se levanta el interro-

Por Floreal Ocana 
yante : ,; Por qué nos tienen separados ? 
,: Qué malo hay en estudiar y jugar jun­
tos ? Y la respuesta, dado el ambiente 
viciado y morboso, producto de la falsa 
educación que la Sociedad ha dudo y da 
a los niños y a los hombres, no las des­
conoce el educador, el psicólogo experto. 

La coeducación hará que el niño y la 
niña de hoy, que jugaron y estudiaron 
juntos, mañana,' al llegar a la pubertad, 
se respeten, se g ¡arden sincera conside­
ración moral y sean representantes de 
la nueva educación. 

La coeducación es el arte de enseñar 
¡i vivir juntos al niño y a la niña, de 
prepararlos para une vida estética y una 
ética humana. 

Siguiendo la actividad pedagógica el 
proceso moral que voy describiendo, se 
prepara el terreno oara impedir que el 
niño y la niña, al llegar a la adolescen­
cia, sean victimas de aberraciones men­
tales y físicas que tantos daños han cau­
sado y causan al adolescente abando­
nado a x" suerte. 

Si la vida moral e intelectual del niño 
cuidamos de orientarla por cauces ra­
cionales y humanitarios, no podemos 
descuidar su vida física, puesto que to­
das las manifestaciones psicológicas son 
fruto de los fenómenos fisiológicos y bio­
lógicos. 

La educación sexual ha de empezar 
después de ese largo peí iodo de convi­
vencia con los niños; después de haber 
logrado su acercamiento en ¡os juegos, 
de haber conseguido que el niño y la 
niña intervengan juntos en los trabajos 
escolares. Conseguido en la labor edu­
cativa que los niños se miren como her­
manos, es la hora de iniciar la educa­
ción sexual. Si los padres colaboraran 
en el hogar, ésta podría empezar desde 
que andan y hablan y sería más fácil 
la tarea coeducativa desarrollada en el 
colegio. 
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« LA HEZ DE LA TIERRA » Por B. Milla 
"TE libro de Koestler es un documento y 
un testimonio. En Francia ha suscitado 
comentarios no siempre unánimes, y algu­
nos críticos han querido encontrar en este 
volumen una explosión de fobia contra 
Francia. Estos críticos no han vivido ¡a 
intensidad dramática de la época que des­
cribe Koestler, ni pueden situarse mental­
mente siquiera — tal vez no han hecho 
ningún esfuerzo para lograrlo — en el 

estado psicológico colectivo de los millares de extran­
jeros que, derrotados en sus países, vinieron a Francia 
con ánimo de continuar su lucha contra el fascismo inva­
sor. Francia los acogió con el Campo de Concentración y 
la cárcel, endosándoles, como un estigma, la etiqueta de 
« refugiados », de la que ya no nos hemos desprendido 
nunca más. 

Cuando se declaró la guerra, « nuestra guerra », según 
Koestler, porque era la guerra contra el nazismo, en vez 
de ofrecer a todos esos miles de refugiados una posibi­
lidad de proseguir la lucha, se les internó bajo un régimen 
brutal, y la Prensa publicó — hasta « Le Populaire > — 
que todos esos miles de extranjeros constituian la hez de 
la Tierra, lo más abyecto de Europa. Es a partir de ese 
momento que Koestler comienza la descripción del cal­
vario de los antifascistas exilados. 

En el libro de Koestler no se observa ni una sola situa­
ción falsa vis a vis de la realidad de entonces. Las condi­
ciones morales y materiales de la vida en los Campos de 
Concentración — Vernet de Ariége le sirve de modelo — 
son reflejadas con un prurito absoluto de la verdad. Nadie 
puede desmentir esto, nadie que haya vi-lo de cerca la 
vida absurda y desgraciada de los Campos de Concentra­
ción. Si Koestler hubiese querido minimizar en su relato 
los efectos desastrosos de aquella política de Daladier 
vis á vis del antifascismo internacional, hubiera traicio­
nado su misión y su propósito. Hubiera traicionado, sobre 
todo, a la Verdad, Hay que agradecerte al escritor su 
fidelidad en ese sentido. 

Para muchos, este libro exagera la nota lúgubre; para 
los españoles que hayan vivido aquella época trágica, 
Koestler se queda corto todavía. Todo y reconociendo la 
fidelidad del escritor hacia la realidad descrita, lo vivo 
supera a lo pintado. Sobre todo, porque en la hez de la 
Tierra, los españoles exilados en Francia hemos sido el 
fondo de la hez, la última capa de la hez, la que ha 
tenido que descargar más letrinas, la que ha tenido que 
hundirse hasta la garganta en la miseria, en los piojos, 
en la mierda... Y esa inmensa amargura de la humilla­
ción no encuentra en el relato de Koestler la nota aguda 
que le arranque la verdadera vibración. Si Koestler no 
miente, su verdad se queda corta en lo que concierne al 
Via Crucis de los españoles. 

Por eso nos sentimos doblemente extrañados cuando 
una parte de la critica de est^ país quiere encontrar — 
porque la realidad es fea — exageraciones en el relato. 
Aún faltan notas —• las más agudas — en esa sinfonía del 
dolor de un éxodo, ha sido la de vernos convertidos en 
la hez de la Tierra, nosotros que llevábamos en la cabeza 
la quijotesca visión de un mundo nuevo y libre, por el 
que habíamos arriesgado la libertad y la vida. Se imaginan 
los que encuentran exagerada la descripción de Koestler 
el choque doloroso de la realidad cruda que nos deparó 
aquella Francia con lo augusto y noble de nuestras aspi­
raciones ideales ? Tildar de loco a D. Quijote, pase. Til­
darle de bandido ? no es un absurdo y una canallada ? Se 
nos tildó de bandidos y se nos encerró como a bandidos. 
El libro de Koestler es una denuncia y una reivindicación. 
La hez de la Tierra se le merecía, y si no está completa, 
ya se encargarán nuevos testigos de llevar la verdad hasta 
las últimas consecuencias. — B. M. 

< La lie de la Terre >, por Arthur Koestler. — Ediciones 
Charlot, Paris. — Un volumen, 240 frs. 

^ i i i i i i i i ! i m i i i i i i i i i u i i i i i i i : i ! ' : : ! i i ! i i i i i i i : i i i i i i ! i i i i ! i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i > i i i i i i n i i H i i m i i i i ! ; 

(La Revolución y el Estado ( 
| Ediciones * Solidaridad Obrera i Paris | 

Un volumen, 9 0 frs. ¡ 

¡Antología de pensamientos! 
de González Prado 1 

Un volumen, 3 0 frs. ¡ 

| Páginas selectas de Multatuli ( 
Un volumen 35 frs. | 

1 Ediciones * Tierra y Libertad i | 

Pedidos a La Secretaria c /e| 

§ Propaganda de ¡a F.IJ.L 4, rue§ 

| Belfort, Toulouse. | 
siiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'iiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiirf. 
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IE K Y IR A! VAVCAV N TIE 
• • ^ ^ ^ • • • 
•• • w ¡; 
• ; • V • • A cocina de la Zota. De niño eché en ella discursos y 
'*' • % " recité poesías- Gente vocera, sin agraviar a nadie. La 
; ; J M H H Ü 11 colación hecha, queman aulagas secas y sarmientos 
•• " verdes que lloran. Ventana cerrada. El escondrijo de 
" " ! " " ! " ! ? abuela Zota, de par en oar. Asaltan el cancel los mu-

Chachos : gal l inero. El bogúete de escolera es*a oscuro y no menos la 
escalera del granero, amasador otras veces. El gato hipnotizando al 
candi!. Tonada del señor Juan Bautista, con estruendo de cober­
teras y tenazas (no hay almirez). Vaho de cuadra. Humo. 

Muchachos. — ! Arriba el trapo ! ! Arriba el trapo ! ! Arriba el' 
trapo ! 

Señor Juan Bautista. (Zote por la mujer, cantando). 
! Qué guapa, qué guapa era ! 
Diez y ocho abriles... ! quién los tuviera f 

Tía Chocoi'n (en opinión de bruja). — Aguanta, que esto diciendo 
el viento. 

Señor Juan Bautista. — | Me chafo la canta, tia Chocolón I 
Abuela Zota (un pie aquí y otro en la sepultura). — ? Es Nuestro 

Señor que viene por mí ? 

Tia Chocolón. — El viento es, que devuelve la queja de la hora 
porque le pesa. 

Puyolico (curioso que pregunta) . — ? Dónde, dónde le pesa ? 

Belgadina la Hilandera (pelo blanco, arrugas en la frente, antipa­
rras). — El Señor no hace cuenta de usted. 

Abuela Zota. — Oveja suya soy. 

Señor Juan Bautista. — Morueco yo, y no me jacto. 

Paloma la Zutitín"(pispajo que ya ventaneas) — ! Ande usted, padre, 
que riamos ! 

Zote el Simple. — ' Padre, diga usted una gracia ! 

Zote (uienoi simple). — ! Ande a veinte uñas, padre ! 

Zote íquc no se silie <JUI" es). — ! El oso ! ! e l o s o ! 

Señor Juan Bautista. — Mejor que Pnyolico eche un discurso. 

Puyolico. — i> A quién defiendo ? No traje el birrete de mi abuelo 
esta noche 

Juana la Pelapollos (vieja limpia, repulida, murmuradora) . — En­
tendamos de nnevas que corren. 

Zote el Simple. — (Usted, a callar ! 

Juana la Pelapollos. — ? Vertisteis el agua del tinajón ? 

Angustias la .Zota (miije- de Juan Bautista, cascarrias, hijos). — 
! A buena hora mangas verdes ! 

Señor Saulo de Sales (cantor de la aurora, hombre de razones). — 

! Ya, ya 1 

Puyolico. — ? Cómo es la aurora, señor Saulo ? 

Señor Saulo. — ? Cómo te parece que «s ? 

Puyolico. — Blanca, rosada, azul. Limpia, sonriente, madrugadora. 

Por Puyol 

Flor de frío, con pétalos de nácar y perfume de ensoñación Señorita, 
Iris, señorita Arrebol, señorita Beso, novia del Día. 

Señor Sanio. — No, Pnyolico, no : el despertar del Diablo para que 
pequ_»«ios, eso es la aurora. 

Angustias la Zota. — Aparato el ventido del agua. 

Delgadina la Hilandera. — "revisión cont r i el cólera. ? Olvidas sus 
estragos ? De los escarmentados salen los avisados. 

Juana la Pelapollos. — l'n sorbete, a cualquier hora : mas no san­
gre humana. 

• Tía Chocolón. —. De mí se miente que la aparo en el cuenco de la 
mano y la bebo. Propalan que mi difunto era el hombre del saco. 

Puyolico. — Yo también lo tengo o'do T que es usted bruja. 

Juana la Pelapollos. — ? Cómo iba a encontrarse al muerto, si al río 
lo arrojaron, siendo visto cuando la leva lo puso a flote ? 

Paloma la Zotilla. — Llevaría tragos y caería. 

Zote el Simple. — Lo más cierto. 

Juana la Pelapollos. — Asesinado y robado fué. ! Agua de muerte la 

de esta leva ! 

Delgadina la Hilandera. — Turbia sí que venía el agua. 

Tia Chocolón. — Gente sabe. 

.Señor Juan Bautista. — ! A Dios sean dadas I Paloma, toma el 

candil y alumbra. 

Angustias la Zota (agria, a su madre).) — ? Qué quiere ? 

y4oue/a Zota. — Arrodillarme para recibir a Su Majestad. 

Angustias la Zota. — ! Porra, que va usted a meter las manos en la 

lumbre ! 

Abuela Zota (de hinojos, en actitud reverente). — ! Señor, tened 

misericordia de mí I 

Angustias la Zota. — ! En la Misericordia había de estar, macha­

cona ! 

Abuela Zota. — ! Piedad, Señor 1 
Conforme entran los alguaciles en la cocina, dan las buenas 

noches, y dirigiéndose a Zote el Simple así le dicen : 

Cabo. — Tú... ! hala ! 

Nadie osa hablar. Nos hallamos sorprendidos, confundidos, a l i ­
caídos. Toma señor luán Bautista el tapabocas y sale tras ef hijo 
en manos de la justicia. El huso bailarín de la hilandera deja d« 
hacer piruetas. Brillan las esmeraldas del gato fijas en el candil. 

Abuela Zota. — ? Viene por mí Nuestro Señor ? 

Tía Chocolón. — Por tn nieto... los trasgos. 
El río. Entradas abovedadas y tupido cañar encima de las rozas. 

Dan las solanas a esta parte. De muchas casas asómanse para oír 
comentar a las mujeres mientras friegan. Apetece el sol, que es 
inv :erno — días cuaresmales— y arreciaron los fríos y nevó. Ya 
quieren florecer los almendros. 

22 



? Es verdad que declararon los presos, La Impertinente Curiosa. 
Rosaura P 

Rosaura. — Convictos y confesos están. 
Misericordia. — Discreción, que la Zotilla no quita ojo. 
La Barrada. — Ni la del Tollo, interesada igualmente. 
La Impertinente Curiosa. — ÍY qué ? 
Misericordia. — ! Mujer... ! 
La Vieja de la Calle de los 0racoles. — ! Pobres presos I ! Más cri­

minales los dependientes de la justicia ! 
Honoria la del Tolh. *— Practicada la escalda, entonces cantaron. 
La Vieja de la Calle de los Caracoles". — Misión del « Cojillo », 

terror de rofcaperas y gitanos. ! No/se puede creer ! 
Rosaura. — En el puesto del « ¿ojillo a usted, ? qué habría hecho ? 
La Vieja de la Calle de los Caracoles. — Compadecerme del delin­

cuente. 
Rosaura. •— La justicia blanda reniega de la justicia. 
Honoria la del Tollo. — Y aplica la escalda como a los marranos. 
La Vieja de ¡a Calle de los Caracoles. — I Lástima... I 
Rosaura. — El fin justifica los medios. 
La Vieja de la Calle de los tiracoles. — Se ve que eres la criada del 

Juez. 
Paloma la Zotilití. — Criada... y pico. 
La Impertinente Curiosa. — ? Cómo sucedió, Rosaura P 
Rosaura. — Los cinco de acuerdo — Tollo, Cariñena, Bizco de Oria, 

Joselín y Zote el Simple — en el Repolo apostáronse de noche, entre 
los bardales, al aguardo de la víctima. Este, el camino de Rudesindo 
para la alquería. Anterior al hecho, entre Rudesindo y Joselín media­
ron palabras : que si trabajaba más o menos, que si hacía menos o 
más (el Joselín), no rindiendo lo que otros sobranceros. Sabido el 
interés que por los amos el muerto tenía, a nadie extrañará su celo. 
Callan los discretos de la cuadrilla. « A tal amo, tal sobrestante » — 
argumenta Cariñena, que no tiene vela en este entierro. A su vez, 
Bizco de Oria estima necesario somormujar en el río al difunto. Sobre­
viene el despido, como antes, justificadamente, quedasen demás Tollo 
y Zote el Simple. Merienda de domingo (tripa de diablo y vinazo). 
Salen juntos de la fliberna y convienen esperar en el Repolo a Rude­
sindo y matarlo. Para la noche siguiente lo dejan. Provistos de cuchi-
fns4 al aguardo quedan en la oscuridad, entre los bardales de los 
de los sen ^ e 8 a n d o e ' cachicán — ya de retirada, recibidas órdenes 

, " ' <in compasión le caen y entre todos lo asesinan. 
-'mple repartirse la_ s^Mada'de la peonía en poder del 

. « Largo, pues, que del entierro yo me 
encargo », asegura que dijo Zote el Simple. A solas con el cadáver 
lo registra y roba, y luego que al río lo arroja horra las huellas del 
crimen... 

Paloma la Zotilla. — ! Rosaura del Juez, mira cómo te metes con 
mi sangre ! 

Misericordia. — (Belén habernos). 
Rosaura. — A menos lo tengo. 
Paloma la Zotilla. — ! Cuida no se te caigan los anillos 1 
Rosaura. — Llevándolos, difícil no es. 
Paloma la Zotilla. — ! Yo, pobreza con honra I 
Rosaura. — Limpíate que estás de huevo. 
Paloma la Zotilla. — La sartén le dijo al cazo. 
Rosaura. — Más sucio el tiesto de las gallinas. 
Paloma la Zotilla. — Pintiparada al palo donde duermen tú. 
La Vieja de la Calle de los Caracoles. — I Quieta, Paloma I 
Rosaura. — Déjela, déjela venir. 
La Vieja de la Calle de los Caracoles. — ! A tu puesto ! I A tu 

pregóte 1 
Paloma la Zotilla. — Ella me buscó, como buscan perder a mi her­

mano, inducido al hecho. Aparente para cargarle la culpa : Zote el 
Simple tiene buenas espaldas. Que el bollo no se coció en su horno, 
todo el pueblo lo sabe. ! Aquí Troaa, si cometen una injusticia ! 

Misericordia. — La cometerán. 
La capilla de Zote el Simple en la Prisión Provincial. Pihuelas 

quewechinan y dan frío, menos al reo, estoico, que hatiempo las 
l levv El confesor celoso, el criminalista sabihondo, los Hermanos 
de ;fe Paz y Caridad están consternados. Ya fué todo : el juicio, 
la acusación, el informe del abogado de turno, el veredicto conde­
natorio Fracasó el recurso interpuesto : las togas del Supremo 
ratificaron la última pena. Para que el reo se salvase habría sido 
menester operarle. ? En qué parte del cuerpo ? En aquella donde 
la ¡nconscie'clo del incividuo radica, para demostrar prácticamente 
su irresponsabilidad. Se termina antes llamando al verdugo. Llega, 

monta el patíbulo y mientras le echan la carne con ojos se porte 
a liar un cigarro. Ahora — muchas gracias, — los cuidados y las 
solicitudes más exquisitos, lo único que la sensibilidad del conde­
nado percibe. Simplicio va a cenar bien, opíparamente, en compañía 
de su padre. 

Confesor. — Encomiéndate til Santo Cristo del Perdón. Rézale a la 
Santísima Virgen de las Dolores. Repite : Señor. Virgen Santísima... 

Señor Juan Bautista. — ? Habrá indulto ? 

Abogado. — Usted, señor Juan Bautista, no es liberal, y ahora man­
dan los liberales. No sé si tendremos esa suerte. 

Conjesor. — A Dios rogando... 

Abogado. — Para estos casos vale el Diablo, que es político. 

Con/esor. — ! Hombre, hombre... ! 

Abogado. — Humanas y no divinas son estas cosas. Yo creo en las 
facultades auditivas de Dios, pero... 

Confesor. — ...hágase ttfcjvoluntad. 

Zote el Simple. — ? Y el seVir Sanio, Padre ? ? Y' Puyolico ? 

Seño)' Juan Bautista. — El señor Sanio murió días pasados, y Puyo­
lico estudiando queda. 

Hermano Pedro. — Llegúese, hermano Diego, al Centro. La cena, si 
no está allí, tardará poco. 

Hermano Diego. — Dejé dicho al ordenanza que avisase. Ya voy. 

Abogado. — ? Qué cena es ? 

Hermano Pedro. — De fonda. 

Confesor. — El señor Director suele presenciarla. 

Hermano Pedro. — Depende... 

Abogado. — Pienso en el hambriento, que querría .verse en el 
pellejo del reo. 

Confesor. — ! Señor letrado I 

Abogado. — .' No cree usted ? 

Hermano Pedro. —. Si la cena hubiera de i ilearla la parte contra­
ria, en solimán consistiría. 

Confesor. — ! Vaya, vaya... I 

Abogado. — Primero que a este infeliz, yo castigaría al río de 
marras : al Queiles. ? Y usted, señor Capellán ? 
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¿ « Para pintar !a enormidad del egoísmo humano con una hipér­
bole llamativa, me he filado en ésta « Muchas gentes sería 
capaces de matar a un hombre para coger la grasa del muerto 
y untarse con ella tas botas ». Sólo me asalta un excrúpulo : 
? Será esto una hipérbole ? « Es ahora cuando al abogado y al 

f confesor les llueven los pleitos y las misas. Cosechan fama los 
Hermanos de la Paz y Caridad. Ensancha el círculo de sus relacio­
nes el carcelero y e! de su clientela el fondista, que a bien morir 
ayuda. Hacen su Agosto los periódicos. El comerciante vende cara 
la bandera negra. Agrándase la figura del fi lántropo. Espectáculo 
grato a los amantes de la mostaza. Un hombre sin careta, todo un 
hombre : el verdugo. 

Zote eí Simple. — Padre, baga usted una gracia. 
Sehor Juan Bautista. — ? Cuál ? 
Zote el Simple. — Haga usted el oso... Haga usted la anguila. 
Señor Juan Bautista. — No puedo : quiero, y no puedo. Mejor 

llevaría por tí esos grillos, padecería por tí§f por ti subiría a la cruz. 
1 Tomarle el gusto a la muerte, a cambio de saber tú el de la vida, 
eso con mil amores 1 

• 
Zote »l Simple. — Usted vale más, padre. Nadie conoce mejor las 

mañas de las abejas. A catar sin careta sólo usted se atreve. Cavador 
y legador largo, usted vale más... Usted, en dando de mano, a poner 
el teatro en la cocina. 

Serlor Juan Bautista. — } Y tú ? 
Zote el Simple. — Pues... lo reído y disfrutado nadie me lo quita. 

Diga usted una gracia. 
Señor Juan Bautista. — ! Hijo I 1 Hijo,I 

Zote ef Simple. — No llore, padre. A los corderinos también los 
matan, y los cabritillos que de gozo brincan, y a los palomos joven-
cieos. Es un momento. Amargo, el de Rudesindo. En vernos se afligió 
todo y a puñados defendióse. A ésos les han echado la u pepa » y a 
mí el « pepino ». ! Paciencia ! 

La cena. Torti l la a las finas hierbas. -Croquetas de bonito. 

Escalopes. Cabello de ángel. Pasas de Málaga. Vino (poco». Café. 

Hermano Pedro. — .' Qué hace que no come, señor Juan Bautista ? 
-Señor Juan Bautista. — Se me atraganta. No puedo. *• 
Hermano Pedro. — El hijo, más arresto». 
Señor Juan Bautista. — Simplicio, no te atraques. 
Zote el Simple. — Tengo hambre. m 
Señor Juan Bautista. — Hijo, recapacita... 

Esta frase en tedos los labios y* r.ingq}ic*!a suelta : « í'sjele-
sacar el escote. » 

Zote el Simple. — ! Tengo hambre 1 %' 
Señor Juan Bautista. — Han de cantare el u celimomemü ». Eí ver 

dugo, conocido mío. Juntos hicimos la campaña del Norte : los dos, 
gastadores. 

Hermano Diego. — ! Qué casualidad I 
Hermano Pedro. — Dios aprieta, pero no ahoga. 

Para sus adentros, el abogado : « Eso, el amigo de mi cliente. » 

Señor Juan Bautista. — Que te tratará bien me ha dicho. 
Hermano Diego. — Hacen más daño para sacar una muela. 

Entierro tempranero, — no hay indulto, — en que el muerto 
va por su pie a la fosa. Tras él marcha el duelo. Simplicio pide a 
su padre la campana... de Huesca — su postrer deseo, — espe­
cialidad del señor Juan Bautista. Y como a la inconsciencia del 
reo conviene y urge echar el telón, venciendo reparos accédese. 
Campaneando [lega el pobre hombre a las gradas del patíbulo. 

Zote el Simple. — ! Eche un cantar, padre ! 
Señor Juan Bautista (de espaldas al cadalso, nn mar de lágrimas) 

! Qué guapa, qué guapa era I 
Diez y ocho abriles... ! quien los tuviera I 

Zote el Simple. — ! Padre, la anguila I 
En lenguado lo convierte el verdugo, y Simplicio se está viendo 

ahora así desde el Limbo. 

Illülllllllilillll 

Direcciones de nuestros corres­
ponsales en el extranjero, donde 
puede ser adquirida nuestra revista 

Ramón Roa 
13, rué des Tonneliers 

Tunis (Tunisie) 

Francisco Ortiz Giménez 
ce lie Sevilla n" 21 

TÁNGER 

A. Vargas 
I 17, Warwick Way 

LOÑDON - S. W. 
(England) 

D. Alonso 
Apa tado N - 368 
HABANA (Cuba) 

Rica'do Cuartera 
86, rué de ia Democratie 
ANDERLECHT Bruxelles 

(Belgique) 

En el próximo número ¡ 
se publicarán, entre otros 

los siguientes artículos: 

Introducción al arte, 

por Juan Ferrer. 

Hacia una gran patria humana, 

por Campio Carpió, 

Cartas de Nueva York, 

por Alejandro Sux 

Resúmenes para Biografías, 

por Albano Rossell. 

Refranero del trigo (confinuacíon) 

por Felipe Aláiz. 

Historia de una República que nació 

muerta, por J. Peirats. 

La Escuela y el niño, t 
por Luiz de Tapia. 9 

Lucas Gómez, Alcade de Merrocotudo de 

la Plana. (Cuento) por Un maes­

tro rural. 


	inquietudes_1947_10_05_001.pdf
	inquietudes_1947_10_05_002.pdf
	inquietudes_1947_10_05_003.pdf
	inquietudes_1947_10_05_004.pdf
	inquietudes_1947_10_05_005.pdf
	inquietudes_1947_10_05_006.pdf
	inquietudes_1947_10_05_007.pdf
	inquietudes_1947_10_05_008.pdf
	inquietudes_1947_10_05_009.pdf
	inquietudes_1947_10_05_010.pdf
	inquietudes_1947_10_05_011.pdf
	inquietudes_1947_10_05_012.pdf
	inquietudes_1947_10_05_013.pdf
	inquietudes_1947_10_05_014.pdf
	inquietudes_1947_10_05_015.pdf
	inquietudes_1947_10_05_016.pdf
	inquietudes_1947_10_05_017.pdf
	inquietudes_1947_10_05_018.pdf
	inquietudes_1947_10_05_019.pdf
	inquietudes_1947_10_05_020.pdf
	inquietudes_1947_10_05_021.pdf
	inquietudes_1947_10_05_022.pdf
	inquietudes_1947_10_05_023.pdf
	inquietudes_1947_10_05_024.pdf

