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Estado. Suscriba la Emisión en Bancos, 
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El principio 
del cambio: 
LOS CIEN 
DÍAS 
SOCIA 

1 primer cambio ya se 
(ha producido: por pri­

mera vez en más de cua­
renta años, la~ izquierda 
gobernará en España. En­
tre el entusiasmo de mu­
chos y las reticencias de 
muchos otros. En cual­
quier caso, con una tarea 
pendiente: cumplir con las 
promesas electorales que 
se cifran en una palabra, la 
palabra cambio, esgrimida 
por los representantes del 
partido socialista durante 
toda la campaña electoral. 

Los agresores procla­
man que ése es precisa­
mente el peligro, que si se 
va adelante con el cambio, 
peligrará la estabilidad del sistema democrá­
tico. Sin embargo, hay que hacer otra conside­
ración, adoptar otro punto de vista: lo que po­
dría'desestabilizar este país y sumirlo en el 
pesimismo sería que el cambio no se produje­
ra, que la llegada de los socialistas al poder 
no significara más que pequeñas modificacio­
nes en el talante del gobierno y ningún cam­
bio de fondo. 

El problema, evidentemente, es cómo lle­
var adelante ese cambio, cómo hacer para que 
los puntos del programa, al ser aplicados, no 
produzcan una tensión en la sociedad tal que 
lleve de nuevo al eñfrentamiento civil. Las 
medidas, analizadas una a una, no contienen 
ningún mensaje revolucionario. A no ser que 
se considere revolucionario el poner el slogan 
de la honestidad pública como primer argu­
mento que guíe la cosa pública. Pero, en cual­
quier caso, van a afectar'a numerosos secto­
res afincados en intereses de dudosa legitimi­
dad, por mucho que esos intereses tengan tras 
de sí una larga tradición patrimonial. 

El cambio, la aplicación del programa del 
PSOE, se encontrará enfrente a una minoría 
de los ciudadanos, á aquéllos que, bien por 
cerrilismo o bien por participación en esos 
intereses ilegítimos y tradicionales se vean 
muy afectados por la llegada de los nuevos 
gobernantes. 

Pero, por el contrario, la 
opción socialista cuenta 
con él apoyo inédito de 
más del cincuenta por 
ciento de los españoles. 
Lo que es más: con el apo­
yo expectante de otro 
buen tanto por ciento que 
no miran con hostilidad lo 
que se ha propuesto. 

Ahí está la mejor arma 
del PSOE:' en esa ciudada­
nía que apoyará los cam­
bios siempre que se pro­
duzcan, en ese importante 
porcentaje de españoles 
que no sólo desean sino 
esperan exigentes que el 
programa se cumpla. Los 
de enfrente lo seguirán es­

tando pase lo que pase, los que están a favor 
sólo seguirán estando a favor si se cumple lo 
prometido. Los socialistas tienen un precio­
so capital que debn utilizar. 

Felipe González en su último discurso pú­
blico antes de las elecciones lo señalaba: él 
cambio es posible con el PSOE y la sociedad, 
no es posible sólo con el PSOE. Y eso se con­
creta en cualquier sector de la sociedad. Si se 
produce una huelga de médicos contra la ley 
de incompatibilidades, esa huelga sólo podrá 
ser combatida con eficacia si se busca el apo­
yo de los otros médicos, los que no quieren la 
corrupción y los que no quieren monopolizar 
los sueldos del Estado. Si no se consigue ese 
apoyo social por la vía de la autonomía de ca­
da movimiento, la experiencia será' fallida. 
Sólo es posible que las cosas cambien con el 
apoyo de los afectados y haciendo que cam­
bien. 

Una verdad de Pero Grullo. Pero hay expe­
riencias suficientes en la historia como para 
tener que advertirlo. No hay que buscar el per­
dón de los enemigos, sino su neutralización. 
Ahora, que el programa se cumpla, que se ha­
ga en los plazos que sea posible, que se nego­
cie, que se movilice a la sociedad, que no vol­
vamos a la adopción de fórmulas defensivas 
cuando esta victoria electoral ha sido una vic­
toria ofensiva de la mayoría de la sociedad. 
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Libros 

FUEGOS 
Marguerite Yourcena r 
Editorial Alfaguara -
125 pág . 

La moda Yourcenar se está convirtiendo 
en uno de los fenómenos más significati­
vos del consumo literario en España. LA 
Yourcenar es una escritora traducida al 
castellano desde hace bastantes años, y no 
sólo por Cortázar, autor de la versión de 
«Memorias de Adriano». En España, 
contra la pretensión de sus actuales edito­
res, habían aparecido en los años sesenta 
sendas versiones de dos de sus mejores no­
velas , «Z 'oeuvre en noir» y *Le coup de 
gráce». La Yourcenar ha contado siempre 
en nuestro país con un público fiel aun­
que escaso y tal vez no sea un mero azar 
del modismo que ahora, en una época de 
desorientación crítica y editorial, cuando 
al lector se le ofrece una oferta editorial 
más heterogénea y en muchos casos pe­
regrina que nunca que esta sólida escrito­
ra, dueña de un francés rico y preciso, de 
una asombrosa erudición y de una imagi­
nación rica y disciplinada, se convierte en 
uno de los puntos de referencia de la lite­
ratura viva. No es malo recordar aquí que 
fue Thomas Mann quien a principios de 
los años 50 —en 1953, para ser más exac­
tos y en una Carta a Clarie Goll, esposa de 
Ivan Goll— saludó admirado la publica­
ción de «Memorias de Adriano». 

tFuegost (que edita ahora Alfaguara, 
en ajustada versión de Emma Calatayud) 
data de 1935 y fue objeto de dos edi­
ciones: una de 1936 y otra de 1957. Para 
el lector no avisado su lectura puede cons­
tituir una soberana sorpresa. Quien haya 
leído las obras anteriormente citadas de la 
gran escritora belga y esperan una repeti­
ción temática en este libro que aparece 
ahora entre nosotros, se encontrarán con 
un poemario en prosa, denso tanto de 
símbolos como de estilo, con una cierta 
carga (piénsese en los años en que fue 
escrito) de retórica surrealista. Marguerite 
Yourcenar es, no debe olvidarse, también 
poeta en verso y, sobre todo, traductora 
de primera línea de la poesía griega clásica 
y moderna. Lo cual servirá acaso como re­
ferencia orientativa para el lector que bus­
que en «Fuegos» algo distinto a lo que es. 
El erotismo de tFuegos» está templado 
por ese riguroso sentido de la forma que 
es una de las características más señalables 
de la Yourcenar. Según parece lo escribió 
tras la experiencia traumática de una his­
toria de amor fracasada y todo el libro re­
coge los ecos de esa experiencia sensual y 
de la desesperación que trajo consigo su 

terminación. La consecuencia es un libro 
bello, donde las tensiones amorosas, que 
oscilan entre el éxtasis carnal y la angustia 
de la pérdida, se expresan con esa 
armonía estilística tan próxima a la frial­
dad clásica pero con tanta carga romántica 
dentro que conoce bien el lector de Mar­
guerite Yourcenar. Así, tFuegos» se lee 
muy bien como obra menor, necesaria, 
empero, para conocer mejor el universo 
creativo de esta excelente escritora. 

J. ALFAYA 

SENILIDAD 
ítalo Svevo 
Ediciones del Cotal 
2 0 0 págs . 4 5 0 pese tas 

Nos alegra esta segunda edición de SE­
NILIDAD manteniendo la misma traduc­
ción de F. J. Alcántara (la primera fue 
publicada en 1965), ya que revela un inte­
rés justificado por un autor que, precisa­
mente, dejó de escribir durante 25 años 
(hasta la publicación de «La conciencia de 
Zeno» en 1923) por la falta de acogida 
que tuvo la novela en 1898, y que pudo 
ver de nuevo la luz, gracias a la interven­
ción d e j . Joyce, en 1927. 

Quizás convenga resaltar, en estos mo­
mentos en que la actividad parece ser uno 
de nuestros grandes mitos y la masifica-
ción una constante en nuestra sociedad, la 
actitud de un novelista cuyos héroes pre­
fieren no intervenir en la vida con tal de 
preservar su originalidad de ser, aunque 
se consuman en la mala conciencia. 

La ambigüedad (contra la que nos ha­

cen luchar diariamente en este mundo de 
definiciones) de este autor entre su cultu­
ra alemana, idioma y sentimiento ita­
lianos quedarán fundidas en su propio 
seudónimo: ítalo Svevo. A través de ella y 
ayudado por sus lecturas de Freud (de 
quien toma su idea sobre él psicoanálisis 
más como un método sutil de conoci­
miento que como terapéutica) crea el 
complejo mundo de sus novelas. 

SENILIDAD tiene una trama muy sen­
cilla: un maduro empleadillo, intelectual 
de provincias, que vive solo con su herma­
na, poco agraciada, conoce a una joven 
obrera de quien se enamora, sin quererlo 
ni asumirlo. El título, que el propio autor 
reconoció, posteriormente, excesivo, 
plantea esa época de la vida, su soledad y 
vacío existencial. 

La distancia irónica de Sveveo, con bas­
tantes dados autobiográficos como en to­
das sus novelas; su inteligencia para pe­
netrar en el mundo interior, sorprendién­
donos con las contradicciones entre lo que 
se hace, se dice y se piensa; la crítica amar­
ga del protagonista: «él, que como todos 
aquéllos que no viven, se había creído 
más fuerte que el espíritu más alto, más 
indiferente que el más convencido pesi­
mista»; así como la brutal sátira contra el 
papel de las mujeres en su época: «Las 
mujeres honestas eran aquéllas que sabían 
encontrar el adquisidor al precio más 
alto... las que no consentían en el amor si­
no cuando habitaban en él su propia ga­
nancia», hacen de esta novela dura, inteli-



mu 
gente y pronfunda, una de las reflexiones 
más interesantes sobre la condición del 
hombre contemporáneo, que ya algunos 
críticos pusieron a la altura de un Proust, 
Joyce o Kafka. 

Isabel ROMERO 

LAS C A B A Ñ U E L A S DE A G O S T O 
Antonio Burgos 
Editorial P laneta 
2 4 5 págs . ' 600 ptas .  

En «Las cabañuelas de agosto», novela 
ganadora de la última edición del premio 
Ateneo de Sevilla, Antonio Burgos inicia 
lo que promete ser un fresco de la 
Andalucía contemporánea. Bajo tan mis­
terioso título para el profano —las caba­
ñuelas son los primeros días de agosto a 
partir de los cuales se pronostica el tiempo 
para los meses venideros y, en la novela, 
los días de prendimiento y ejecución de 
Blas Infante— el conocido periodista, 
narrador y ensayista sevillano novela la 
biografía de don Guido, teste señor de 
Sevilla; que era diestro en manejar el ca­
ballo y un maestro en refrescar la manza­
nilla», según inmortalizó Antonio Macha­

do. Y quizá una primera reacción en el 
posible lector sea que a su Don Guido no 
se lo toque nadie. Más de un escarmiento 
a las espaldas con las «recreaciones» de al­
go que ya estaba más que suficientemente 
creado. Pero esta vez sí creemos que el es­
fuerzo mereció la pena. 

El don Guido, cuya muerte «lloró» 
Machado en Campos de Castilla allá por 
1917, es llevado hoy por Antonio Burgos 
a un pasado menos lejano. Guido Flores 
entra en la juventud con el advenimiento 
de la II República. Atrás quedaron los re­
cuerdos infantiles, la guerra de África, el 
dictador Piimero de Rivera y también 
aquellas fincas que tan sólo la incuria, el 
burdel y el casino expropiaron. El ocaso 
de una baja nobleza devorada por su pro­

pia impotencia, que con el ascenso de las 
clases populares encontrará nuevo acomo­
do en el pistolerismo falangista. 

Antonio Burgos nos conduce con 
destreza en el camino de este nuevo don 
Guido. Un serio trabajo de documenta­
ción y un tono narrativo no sólo válido por 
su eficacia consiguen que ese nuevo Don 
Guido sea creíble. Que sea don Guido. 

Lejos de vanguardismos y otros dictados 
de la moda, Antonio Burgos presenta una 
muy correcta novela en la que también 
existe una apuesta por recuperar una me­
moria perdida. Una España reciente se­
pultada por la tabla rasa de los posibilis­
mos. 

Gregorio SIBELO 

DÍAS DE UNA CÁMARA 
Néstor A lmendros 
Editorial Seix Barral 
3 2 3 páginas 
Precio: 1 .400 pese tas 

En el hecho mismo de ponerse a escribir 
unas memorias va implícito un cierto afán 
de protagonismo que podemos considerar 
justificable. A veces el libro autobiográfi­
co supone un continuo mirarse al ombligo 
sin ningún interés para el lector. Pero no 
es éste el caso de la autobiografía profe­
sional de Néstor Almedros. El libro del 
que está considerado por casi toda la 
crítica cinematográfica como el mejor di­
rector de fotografía del cine europeo, y 
uno de los mejores del cine mundial, es 
de principio a fin una lección de humil­
dad. Un hombre que ha filmado más de 
treinta y cinco películas con los más presti­
giosos directores de cine, que ha conse­
guido un «Osear» de Hollywood y un «Ce­
sar» en Francia, que sigue abordando su 
trabajo diario con la profesionalidad de 
un verdadero aficionado al cine, que ha 
hecho de operador de crhara, de figurinis­
ta, de escenógrafo, o de ayudante de di­
rección, cuando el trabajo lo requería, no 
se encierra, como es típico en el que ma­

neja la magia de la luz, en el oscurantismo 
del prestigitador sino que nos abre su 
sombrero de copa y nos explica uno a uno, 
película a película, todos los secretos de su 
oficio con un casi desmedido interfes por 
enseñar, por servir al aficionado al cine. 
Y, si es difícil hablar de la luz con pa­
labras, Almendros logra hacer compren­
der hasta al más profano como se puede y 
se debe trabajar con la luz en el cine. 

Pero las grandes armas de Almendros 
para filmar no son precisamente los trucos 
técnicos sino un gran conocimiento de la 
historia de la pintura, una buena prepara­
ción cultural y una exquisita sensibilidad. 
Los directores que mejor le conocen y con 
los que más asiduamente trabaja 
—Rohmer, Truffaut, Malick— le dan car­
ta blanca en la película, casi como si fuera 
un ayudante de dirección o un codirector, 
pero Almendros no abusa de esa compe­
netración y confiesa tajante: «No hay que 
intentar (nunca) hacer nuestra película si­
no la suya (la del director)». Quizá por 
ello se ha decidido Almendros a escribir 
este libro, que en este caso sí es su libro. 
Un libro que, como apunta Truffaut en el 
prólogo, va más allá de un simple libro de 
cine: «Esperaba encontrarme con un libro 
instructivo, no sabía que además iba a 
emocionarme». Un libro imprescindible 
para todos los aficionados al cine. 

E. R. 

UN ESTILO ETICO 
Conversac iones de Felipe González 
con Víctor Márquez Reviriego 
Editorial Argos Vergara 
2 1 6 págs . 5 7 5 pese tas 

Un libro de conversaciones entraña un 
doble riesgo. Por lo general no.basta con 
la elección del personaje, el entrevistado, 
que tenga algo interesante que decir, sino 
que además es imprescindible que el 
entrevistador reúna como mínimo dos 
cualidades: habilidad para plantear en el 
fondo y en la forma los temas apropiados 
para vaciar a su interlocutor y, la capaci­
dad suficiente para dar a esos diálogos la 
debida forma literaria. Si alguno de estos 
requisitos, por el motivo que sea, no está 
presente en el libro, el resultado final se­
rá, a lo sumo, una mediocre chapuza en 
letta impresa. 

Afortunadamente, éste no es el caso de 
Un estilo ético, oportuno trabajo fruto de 
las entrevistas mantenidas a lo largo de 
medio año entre Felipe González y el pe­
riodista Víctor Márquez Reviriego. Mano 
a mano, entre el 24 de febrero y el 24 de 
agosto pasado, el secretario general del 
Partido Socialista y el experimentado 



hombre de prensa que es Víctor Márquez, 
han hablado de lo divino y de lo humano, 
aparentemente sin orden ni concierto, sin 
la servidumbre que impone un plan pre­
establecido, para ofrecer al lector una ex­
celente aproximación a la personalidad y 
el pensamiento de una de las figuras clave 
de la ttansición política española. 

Por el momento escogido para su publi­
cación, habría sido fácil hacer del libro 
una soflama partidista con fines electora­
les, pero desde un principio se percibe 
que ni ése es el propósito del político, ni 
ésa es tampoco la intención del periodista. 
Al contrario, en un lenguaje coloquial, le­
jos de la prosa programática, lo que queda 
es la opinión y el punto de vista de un 
hombte que resume su proyecto de futuro 
pata España en una frase: *me encantaría 
que en el futuro se nos identificara (a los 
socialistas) por haber realizado una labor 
educativa intensa en nuestro pueblo y ha-
ber estimulado todas las formas de expre­
sión cultural». Menos elaborado que el 
Aquí y ahora, I libro de conversaciones de 
Franfois Mitterrand y el periodista Guy 
Claisse, este sentido ético de Felipe Gon­
zález y Victor Márquez, es un testimonio 
mucho más directo y espontáneo y, pro­
bablemente por ello, también suene a 
más auténtico. 

A través de los enfoques de Felipe Gon­
zález, sobre política exterior, o de sus 
juicios sobre la gestión municipal, desde 
sus apreciaciones acerca de las relaciones 
con los empresarios, la Iglesia católica o las 
Fuerzas Armadas, a su valoración de las 
posibilidades de los movimientos sociales, 
desde la evocación de los años de la infan­
cia o de la adolescencia, al repaso a media 
vida de compromiso político, Víctor Máf-
quez consigue con destteza delinear los 
perfiles de un Felipe González ciudadano 
medio de su generación, uno más, sin 
ningún hecho espectaculat en su hoja de 
servicios, moderado en sus expresiones, y 
partidario de la modernización y el rege-
neracionismo com vía para el cambio. 

C. ARROYO 

tm 
En el mundo de la historieta española 

Cairo ocupa un lugar muy particular: no 
es tan salvaje como el Víbora, cuya lectura 
fácilmente puede llevar ál infarto a un lec­
tor de treinta años que no se haya ido in­
munizando a lo largo de los años con dosis 
homeopáticas de la misma medicina; pero 
no es tan fino como los productos de 
Nueva Frontera o como Rambla (que, a 
juzgar por los primeros números, más de­
biera haberse llamado Bonanova, o algo 
así). 

El número 9 de Cairo da una idea de lo 
I que es su fórmula: cosas de la tradición de 

Hergé, por la que siente un comprensible 
interés Joan Navarro, director del tebeo; 
una de las mayores estrellas de la histo­
rieta europea actual, Tardi; y un par de 
muestras de la española: la «Cleopatra» de 
Miguel Beltrán y el «Fin de semana» de 
Montesol y Ramón de España. 

«Fin de semana» tendrá un sabor fami­
liar para quien ya leyera «La noche de 
siempre», de los mismos autores, que vino 
al mundo en Bésame Mucho y anda ahora 
por ahí en forma de álbum. La idea es 
contar las neuras y tristezas cotidianas del 
mundo de la pequeña inteligencia urba­
na, un mundo que los autores sitúan en 
una Barcelona muy familiar pero que se 
podría trasplantar sin demasiados alardes 
de imaginación a paisajes manchegos. 
Hay una evidente voluntad de realismo 
en esta historia, realismo que la sitúa a 
cien años luz de las sagas fantástico-espa-
ciales-futuristas que han hecho proliferar 
para nuestra desgracia los imitadores de 
Corben, Moebius y Druillet. 

En clave realista, como en todo, se 
pueden hacer cosas horrorosas. «Fin de se­
mana», de momento, es bastante excelen­

te, y la tercera entrega (en el número 10 
de Cairo) ya estará seguramente a la venta 
cuando ustedes lean estas líneas. Quienes 
sepan valorar un dibujo engañosamente 
sencillo y unos guiones de una sensibili­
dad casi dolorosa podrán disfrutar a mo­
rir. El chico es un profesor de literatura 
fracasado, novelista sin éxito, que detesta 
a Supertramp y envidia el discreto y solita­
rio alcoholismo de Graham Greene. Pero 
nadie es perfecto, y tiene un horrible to­
que sartreano. Todo muy cruel, y bastan­
te divertido. 

L. P. 

MOEBIUS 
Esc maldito genio 

Para los más eruditos del lugar, pero no 
por ello necesariamente amantes de ese 
medio de masas al que venimos a denoni-
mar comic, el nombre de Moebius les re­
cordará al que fuera matemático, astróno­
mo y mago en general, allá por el siglo 
XIX. Otra cosa muy distinta supone el 
nombrecito para los «devoradores» o 
simples lectores de historietas. Moebius es 
el seudónimo del que es sin duda uno de 
los mejores valores del comic actual. Jean 
Giraud (GIR) —que así se llama el 
pollo— nacido en 1938 en un pueblecito 
francés, marcha joven a Estados Unidos, 
«... y cuando tenía 17 años —dice el 
mismo— ya estaba influenciado por el ci­
ne y los comics americanos. Hollywood 
nos llegó a todos, lo mismo que los comics 
de Flash Gordon. El jazz era algo funda­
mental». 

Con estas aputas, nos encontramos con 
un dibujante de comic que en 1964 crea 
junto al guinista Charlier lo que constitu­
ye hasta nuestros días uno de los mejores 
puntales del comic más o menos conven­
cional de aventuras: El Teniente 
Blueberry, personaje imaginario del oeste 
americano, realizado por dos franceses. 

Por otra parte, Giraud, influenciado 
por el Mayo del 68 unido a experiencias 
espirituales vividas en México, establece 
una dualidad personal, creando al dibu­
jante Moebius, fabricante de ilusiones in­
teriores con historias en un mundo mitad 
primitivo mitad futurista. 

En estos días, la editorial Eurocomic ha 
lanzado al mercado lo que constituye la 
primera recopilación de historietas cortas 
de Moebius. Publicadas ya en revistas co­
mo Tótem o Blue Jeans, siguen mante­
niendo un creciente interés ante lo que 
supone una valoración global de la obra 
del autor. Por otra parte, y para poder es-
tablecet una sana comparación, conviene 
echar un vistazo a los albúmnes del Te­
niente Blueberry —que viene publicando 
la editorial Grijalbo de manera un tanto 



desordenada a como fueron dibujados— 
maravilla de narrativa western, capaces de 
sumergirle a uno de la misma forma que 
lo haría un film de Ford o Boetticher. 

Discos 

IGOR STRAV1NSKY 
Obra integral g rabada 
C B S G M 3 1 US-LXX 3 6 9 4 0 

«El fascismo podrá atacar a Stravinsky 
por su destructividadpero, lo sepa o no, 
la música de éste expresa la ideología de 
aquél». La frase lapidaria es de Th. W. 
Adorno que, en ésta, como en tantas otras 
ocasiones, cubría con ideologemas sus 
prejuicios artísticos. Pero el fascismo pasó 
a la música de Stravinsky sigue ahí como 
uno de los mejores exponentes de la mo­
dernidad. 

CBS nos ofrece ahora la gran ocasión de 
comprobarlo con esta recopilación de la 
mayor parte de ella grabada bajo la direc­
ción del propio autor entre 1940 y 1967 y 
coleccionada con motivo del centenario de 
su nacimiento (1882-1982). Con ella po­
demos seguir la evolución de la obra del 
autor en sus tres grandes períodos, ligados 
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cada uno de ellos a.su lugar de residencia. 
El primero, la época rusa hasta la Revolu­
ción, marca la continuidad con los gran­
des músicos nacionalistas rusos, en espe­
cial con Rimsky-Korsakov que guió sus 
primeros pasos de compositor. Es también 
la música correspondiente a su más 
estrecha colaboración con Sergei Diaghi-
lev, el creador de los Ballets Rusos que, 
con Nijinsky por figura, se pasearon triun-
falmente por Europa antes de la Gran 
Guerra. A esta etapa corresponde alguna 
de sus obras más significativas como El Pá­
jaro de Fuego (1910), Petrushka (1911) y 
La Consagración de la Primavera (1911-
13). 

Los siguientes veinte años los pasaría 
Stravinsky en Francia, hasta el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial. En este 
período se produce el abandono de los te­
mas predominantes rusos de su etapa an­
terior pasando a lo que se conoce como 
neo-clasicismo. La producción de esta 
época es menos conocida, pero en ella po­
demos destacar obras maestras tales como 
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su Edipo Rey (1927) o la Sinfonía de los 
Salmos (1930). 

Al comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial marchó Stravinsky a Estados 
Unidos, donde acabaría por adoptar la 
ciudadanía americana, hasta su falleci­
miento en 1971. Expecialmente impor­
tante en este período es su Opera El As­
censo del Trepador (1945-48), inspirada 
en la famosa serie de grabados de Ho-
garth, con libreto de W. H. Auden y Ch. 
Kallman. A este trabajo seguirían otras 
composiciones como los Trenos (1958), las 
Variaciones (1964) y los Cánticos de Ré­
quiem (1966). 

Globalmente puede decirse de su obra 
lo que él mismo decía de la música, que la 
sensación que produce es idéntica a la que 

sugiere contemplar el juego de las formas 
arquitectónicas. Si Goethe pudo definir la 
arquitectura como música petrificada, la 
obra de Stravinsky es un grandioso templo 
neo-clásico. 

ART BLAKEY & 
T H E JAZZ M E S S E N G E R S 
Tough! 
Jazz S top -CFE 

Jazz Stop abre su colección al catálogo 
estadounidense Chess. Y empieza con 
buen pie. Con un Art. Blakey en primera 
arrancada. Una grabación de 1957 en la 
que son mensajeros Jackie McLean (st), 
Bill Hardman (tp), Sam Dockery (p) y 
Spansky DeBrest (b). Dos temas de Duke 
Jordán en la cara A, mienttas en la B des­
taca un «medley» de temas de Gershwin. 
Y hasta la rapsodia en Blue se hace hard-
bop cuando Blakey dirige. 

BENNY CÁRTER 
Additions to further definitons 
Impulse-Ariola 

Hace unos años, Meditarráneo distribu­
yó en España «Futther definitions», duelo 
de saxos con Benny Cárter y Coleman 
Hawkins al frente. Salva sea esta segunda 
parte. Una sección de saxofones —Bud 
Shank, Buddy Collette, Teddy Edwards, 
Bill Hoods y Bill Perkins— con la base 
rítmica trazada por músicos no menos im­
portantes: Don Abney, Barney Kessel, 
Ray Brown y Alvin Stoller. Y, desde 
luego, el magisterio de Cárter. Un en­
cuentro impresionante. 

LOVER OVER G O L D 
Diré Straits 
Fonog ram 

El talento de Mark Knopfler puesto al 
servicio de cinco temas, entre los que des­
tacan Telegraph Road, una pequeña obra 
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maestra de casi un cuarto de hora de dura­
ción, o el más pegadizo y radiable In­
dustrial Disease. Excelentemente arropa­
do por Hal Lindes, Alan Clark, John 111-
sley y Pick Withers, el escocés Knopfler 
vuelve a mostrarse en este Love over Gold 
como un auténtico fuera de serie. Un ál­
bum, en definitiva, que confirma la 
categoría y la clase de Diré Straits como 
grupo. 

EYE O F T H E TIGER 
Survivor 
Scotti Brothers 

Sonido duro a cargo de unos caballeros 
forrados en cuero y con cara de pocos ami­
gos, que andan a tope por radios y disco­
tecas con el tema Eye ofthe tiger. Jim Pe-
terik, que ya compusiera el tema central 
de la película Heavy Metal, ha preparado 
a petición del propio Silvester Stallone, 
este Ojo de Tigre para la banda sonora de 
Rocky III. Acompañan al tigre, que da 
título al álbum, ocho temas cargados de 
fuerza y sin concesiones, como correspon­
de a todo trabajo realizado por la ruda 
gente de Chicago. 

AMERICAN F O O L 
J o h n Cougar . W e a 

El rock anda huérfano de nuevos 
símbolos. Las caderas de Elvis hace año 
que yacen inmóviles varios palmos bajo 
tierra, la sensualidad de Jim Morrison de­
sapareció con el mismo Morrison por efec­
to de una sobredosis, y Bruce Springsteen 
no ha querido jugar esa carta. Sólo John 
(Mellemcamp) Cougar, un jovencito de 
Indiana que emigró a Nueva York con dos 
cassettes como equipaje, tiene condi­
ciones para ser la referencia de rock de los 
80. Con un flequillo golfo y aires de 
guaperas de barrio, Cougar es hoy una de 
las voces más personales de la música ame­
ricana. Y para comprobarlo ahí está su ál­
bum American Fool, producido por John 
Cougar y Don Gehman, en el que se en­
cuentran temas tan logrados como Hurts 
so good o Jack & Diane, los dos sensa­
cionales cortes con que se abre la cara A, o 
como el Cióse Enough o el Weakest mo-
ments con que se cierra la segunda cara 
del disco. 

«DEMONIOS EN EL JARDÍN» 
de Manuel Gutiérrez Aragón 

Desde que se supo de un nuevo proyec­
to cinematográfico del tándem Gutiérrez 
Aragón-Luis Megino, por las páginas del 
suplemento semanal de un diario madri­
leño, hasta el estreno en el último festival 
de San Sebastián de 'Demonios en el 
Jardín* —donde obtuvo el premio de la 
crítica— han pasado casi dos años. Duran­
te ese tiempo, el proyecto no ha dejado de 
estar presente en las páginas de todas las 
revistas especializadas del país, hasta con­
vertirse probablemente en el estreno más 
esperado de esta temporada junto con «La 
colmena» de Mario Camus. Y no es de 
extrañar la expectación levantada por esta 
película, pues además de la coincidencia 
en ella de nuestros dos monstruos sagra­
dos de la interpretación femenina —Ana 
Belén y Angela Molina—, los anteriores 
proyectos en los que Gutiérrez Aragón y 
Luis Megino han colaborado —«El corazón 
del bosque», «Maravillas» —han hecho su­
bir muchos enteros la cotización del cine 
español como bien se han encargado de 
confirmar los numerosos premios naciona­
les y extranjeros conseguidos por esas dos 
películas. 

Pues bien, los esperados «Demonios» ya 
están en las pantallas, y nosotros, sincera­
mente, apostamos por esta película. Y no 
es una apuesta arriesgada, pues el film 
tiene los suficientes ases en la mano como 
para no defraudar a nadie. En primer lu­
gar los actores: tanto Ana Belén como An­
gela Molina logran una de las interpreta­
ciones con más fuerza y garra que haya­

mos visto en el cine español; y los llama­
dos secundarios —Encarna Paso, Imanol 
Arias, Eusebio Lázaro— no se quedan 
atrás y dan una soberbia réplica a los pro­
tagonistas. No en vano Manolo Gutiérrez 
tiena fama de buen director de actores. 
Luego, podíamos seguir relatando los 
aciertos de esta película —el sólido guión, 
en este caso más comprensible que ante­
riores empeños de sus autores, la buena 
utilización de la luz— pero no es difícil 
que caigamos en una agobiante relación 
de tópicos. Es más fácil decir que en la 
película funciona casi todo, y que de tener 
que destacar algo esto sería la subyugante 
fuerza que posee la bella historia que Gu­
tiérrez Aragón nos narra. Una historia 
muy bien construida que nos va envol­
viendo poco a poco como si de una tupida 
tela de araña se tratara y nos deja, al fina­
lizar la proyección, paralizados en 
nuestras butacas durante varios minutos. 

Una España rural en plena posguerra, 
los años cuarenta en toda su crudeza de 
miseria y estraperlo. Una tienda de ultra­
marinos llamada «El jardín». Una familia 
dominada por la madre —Encarna Paso— 
una fuerte y absorvente viuda. Su hijo 
mayor —Eusebio Lázaro—, débil y 
quebradizo, pero obediente y disciplina­
do, lleva la responsabilidad del negocio y 
se casa con la bella Ana —Ana Belén—. 
El menor de los hijos —Imanol Arias—, 
más resuelto y emprendedor que su her­
mano y que mantiene relaciones con su 
cuñada y su prima, abandona el pueblo el 
día de la boda de su hermano. La prima 
huérfana y «rojilla» —Angela Molina— 
recogida por la familia, y el hijo que ésta 
tuvo con su primo antes de la marcha de 
éste. Con todos ellos, sus amores, sus pe­
sadillas, sus temores, sus pasiones... sus 
demonios. Un ambiente propicio, una Es­

paña franquista mágica y mísera, brutal y 
oscura, dura y tenebrosa. 

Aprovechando ciertos simbolismos 
cíclicos —un toro que cautiva a padre y a 
hijo, una pistola que va marcando la ten­
sión entre hermanos, un loco monje que 
aparece sorpresivamente, las rumbosas 11 



bodas con las que la película comienza y 
termina —Gutiérrez Aragón va enmar­
cando la narración, definiendo uno a uno 
los personajes que ya ha presentado de 
forma coral en las escenas iniciales. Y esos 
personajes van dejando aflorar sus pa­
siones ayudados por la malévola inge­
nuidad de un niño de diez años, sobre el 
que van a girar todas las relaciones fami­
liares. El niño se convierte en eje de la 
matriarcal tribu como arbitro de la vida 
familiar. Es él quien en último caso va a 
decidir el destino de los demás miembros 
de la casa. 

El espectador va quedando cautivado 
por la historia, va tomando partido por 
todos los personajes pues éstos se dejan 
querer. Porque en el Jardín no hay 
buenos ni malos; hay hombres y mujeres 
con temores y pasiones. En el «Jardín», en 
la pantalla, están nuestros «demonios»; 
quizá los mismos que en la oscuridad de 
la sala, y en nuestras propias casas, nos 
atemorizan a todos. 

Eduardo RODRÍGUEZ 

OTOÑO EN PARÍS 

No fue sólo el amor a Vallejo. Es verdad 
que para entonces Poemas Humanos se 
había convertido, sobre todos sus demás 
libros, en el mío de cabecera, pero tam­
bién es cierto que París desprendía un 
inequívoco hilo mágico en el que queda­
mos atrapados casi sin remedio las gentes 
de mi generación. Viajar a París —y yo 
viajé a París— era algo más que una mo­
da; se había convertido en una obliga­
ción. Sobre todo, para los universitarios 
de entonces, lo parecido a una aventura. 

Como para aquellas tertulias que ensa­
yaban en los cafés de Lima sus primeros 
versos cubistas, para nosotros era sinóni­
mo aquello de lo que carecíamos: cultura, 
una mínima libertad. En París, las parejas 
se besaban en los vagones del metro y 
leían versos sentados eternamente en un 
banco del Parque de Luxemburgo. Nunca 
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fue los Campos Elíseos ni siquiera la torre 
Eiffel. Esa otra ciudad la visité clandesti­
namente en mi primer viaje con una cierta 
culpa, sabiendo que me era vedada, bajo 
la fascinación de los brillantes faroles que 
la transforman en el sueño de mil noches 
de verano. 

«Hay, madre, un sitio en el mundo, 
que se llama París. Un sitio muy grande y 
lejano y otra vez grande». Los otoños se 
hace más presente París porque César 
Vallejo cayó cuerto —una piedra blanca 
sobre una piedra negra— en sus propios 
versos «tal vez un jueves, como es hoy, de 

otoño». Lejos queda aquel Salón 
—siempre— de Otoño, o la Exposición de 
Artes Decorativas que reseñara para 
sobrevivir a la miseria. Lejos aquellas dis­
cusiones sobre un arte socialista que 
inauguraran, en paralelo con los futuristas 
bolcheviques, los surrealistas franceses; las 
mismas que retomamos nosotros mientras 
paseábamos por las Tullerías ingnorando 
la llegada de la estación del poeta. Apenas 
la calle en la que vivió malamente debajo 
de la ciudad brillante. 

Todos volvemos a París, porque es 
grande, porque está lejos. Yo, no sé los 
demás, subo una y otra vez a la torre Eif­
fel simplemente porque me parece 
hermosísima y tengo toda la ciudad, como 
en los cuentos de hadas, a mis pies. Re­
corro por las noches los Campos Elíseos, 
subo al «bateau-mouche», siempre con la 
sensación excitante de cometer un acto 
ilícito y un leve sentimiento de traición. 
Paseo, compro libros innecesarios, entro 
en museos inadvertidos. Jamás me acer­
qué al cementerio de Montrouge donde 
enterraron al poeta una primavera que él 
no había previsto. En todos mis viajes me 
lo propongo y en todos también acabo 
perdida en ese sitio lejano que hay en el 
mundo. Tal vez sea por amor a Vallejo. 

Ana PUERTOLAS 

Gastronomía 

QUESO, QUESO 

¡Si no bebe leche, cómala! Muy hábiles 
los franceses para promocionar sus quesos, 
y mucho el camino que tiene que recorrer 
el país, que como el nuestro, quiera de­
fender y dar a conocer sus más de cien va­
riedades de quesos originales. No es fácil y 
habría que atacar en dos frentes. Unos en 
las alturas administrativas; haciendo una 
reglamentación del queso artesano e in­
dustrial, con denominaciones de origen; 
que proteja y ayude al productor escrupu­
loso en la elaboración y al ganadero pre­
ocupado por la salud de sus animales. El 
otro camino es más arduo. Hay que volver 
a informar al deformado consumidor. 
Difícil será, a estas alturas televisivas, de­
mostrar al gran público que ese queso que 
compra su mujer, tan cremoso, tan suave, 
el de la etiqueta... ése, ése... es un pesu-
doqueso. 

Estamos en una sociedad en la que 
nuestros hijos tienen que ir a las granjas-
escuelas para aprender que la leche sale de 
una ubre y no de un tetrapack. ¡Qué dis­
parate! No por las granjas, sino por la 
educación. Creo que según vamos ganan­
do en video-color, perdemos el sentido 
del gusto. El café pierde la cafeína, la cer­
veza pierde el alcohol y hasta los partidos 
de izquierda pierden el marxismo. La úni­
ca que no pierde es la coca-cola. 

A la leche también le tocó la china. 
Ahora es desnatada, uperisada, descrema­
da,... desleches. Al homogeneizar la 
leche, homogeneizamos el queso (ya se 
han perdido unas ochenta variedades). Si 
la esterilizamos matamos los microorga­
nismos nocivos, pero matamos también la 
madre del buen queso. Un animal sano 
dará una leche sana de la que saldrá un 
queso sano ¡y qué queso! El queso lo de­
bieron inventar los pastores y les aseguro 
que no uperisaban la leche. Usar leche 
cruda es arriesgado, pero se puede hacer y 
se hace. En el mercado podrá encontrar 
quesos artesanos, elaborados con métodos 
respetuosos de lo que la madre tierra pro­
duce; métodos tradicionales, tan paradó­
jicamente de.moda en estos días del ecolo-
gismo y át\footing. A esos honrados pro­
fesionales y al honrado consumidor, nos 
vendría bien una reglamentación que cla­
rificara la situación y nos protegiera el es­
tómago y el paladar. 

Como dirían los publicistas: Coma 
queso, pero, por favor, mimes, que sea 
queso. 

Miguel Ángel VÍNOLO 
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Festival de Madrid 

CINCO DÍAS DE JAZZ Y ROSAS 

Con una clamorosa silbada a la 
mención expresa del Ministerio de 
Cultura se clausuró el Festival de Jazz 
de Madrid, primer certamen digno de 
tal nombre de los registrados en la ca­
pital. En plena campaña electoral, 
dos días antes de la jornada de refle­
xión y cuando en el departamento de 
Cultura se preparaban las maletas, 
propios y extraños se sorprendían con 
una magnífica convocatoria: cinco 
días de Jazz con gentes absolutamen­
te en punta en el panorma jazzístico 
actual. Más de un ministro había 
abandonado su departamento sin 
cubrir la partida de gastos y Soledad 
Becerril no debió querer verse en las 
mismas. El esfuerzo del Ministerio, 
tan a última hora, encontró una res­
puesta de público que difícilmeente 
se podría traducir en bendiciones y 
votos. 

Osear Peterson 

Detrás del magnífico programa en­
contramos un nombre bien conocido 
de los aficionados españoles: Ale­
jandro Reyes. Impulsor del Club de 
Jazz del Colegio Mayor San Juan 
Evangelista, Reyes ha mantenido una 
programación de calidad en las últi­
mas temporadas. Gentes como Art 
Blakey, MiltJackson, Ray Brown, Ge-
orge Adams, Dannie Richmond, De-
erer Gordon, entre otros, han desfila­
do por el San Juan, con el único apo­
yo de Reyes y otros «colegiales». Lo 
que pudo haber sido una subvención 
constante, que supusiera un principio 
de racionalización e impulso de la es­
cena j a z z í s t i c a , se t r a d u j o 

Sonny Rolhns 

tardíamente —y muy a la manera de 
la casa ministerial— en esta explosión 
que supuso el festival. 

Pero vayamos a la música, que fue 
lo que nos ocupó a las ocho mil perso­
nas que a lo largo de cinco días llena­
mos el Palacio de los Deportes. En el 
buen criterio de los organizadores 
entró la participación de un grupo es­
pañol en cada una de las jornadas. La 
tremenda responsabilidad que signi­
fica actuar un rato antes de los autén­
ticos colosos del momento fue satis­
factoriamente cumplida. Desde el 
grupo más veterano del Jazz madrile­
ño, Orgón, hasta el grupo Neobop o 
la formación del guitarrista Carlos 
Gonzálbez, el reciente Jazz español 
dio un buen nivel medio. Charlie 
Mingus y George Coleman son algu­
nos de los compositores favoritos de 
estas hispanas formaciones con un pie 
en el hard-bop y el otro adelantado 
hacia fórmulas más libres. 

Para los grandes músicos afroame­
ricanos se dio la señal de partida con 
los Heath Brothers, formación que 
engloba a los hermanos Percy, Jimmy 
y Albert. Una actuación vivísima en 
la que se jugaba con el blues, el funky 
o la salsa, bien lejos de anteriores tra­
bajos del alma del grupo, Perci He­
ath, con el Modernjazz Quartet. Pe­
ro si su música se alejaba de anteriores 
trabajos, acercaba al público a lo que 
vendría después: el show de B. B. 
King. Correctamente acompañado 
por vientos y ritmos, Blues Boy King 

cautivó a un público —el más joven 
de las cinco jornadas— siempre dis­
puesto. Aunque King derrochara más 
espectacularidad que imaginación en 
sus solos, magníficos siempre. 

Luego se fueron sucediendo genio 
tras genio. Sonny Rollins, impre­
sionante, que supo poner en pie a to­
do un público; Phil Woods, en­
sombrecido por su predecesor pero 
brillante en su blanca y media ejecu­
ción; un Art Ensembjle of Chicago, 
que repitió en Madrid la admiración 
del vecindario; Max Roach, maestro 
de maestros, que pese a los problemas 
habidos con el instrumental impre­
sionó definitivamente al auditorio: 
McCoy Tyner-Elvin Jones-Richard 
Davis, a los que luego se sumaría el 
trompetista Woody Shaw, que hi­
cieron revivir la llama de John Coltra-
ne; Arthur Blythe, sin discografía en 
la plaza, un acento más en la moder­
nidad y finalmente, Osear Peterson, 
lo más impresionante de cinco noches 
de impresiones. Cinco noches que de­
bemos resumir en estas breves líneas, 
cuando para los aficionados —y tam­
bién para gran parte del público 
completamente bisoño— supusieron 
horas y horas de sabiduría. 

Terminado el festival, el aficionado 
debe refugiarse de nuevo en su 
equipo de sonido. Comprobar que en 
nuestras tiendas de Arthur Blythe no 
se sabe, no se contesta, que de Max 
Roach hace mucho tiempo que no te­
nemos noticias discográficas, quizá 
mirar la serie de Peterson presentada 
por la colección Jazz Stop o el ECM 
del Aft Ensemble que ahora se en-

Art Ensemble of Chicago 

cuentra en rebajas. Nueve mil perso­
nas deberían suponer ya suficiente 
plebiscito para que las grandes casas 
discográficas empezaran a actuar con 
seriedad —en lo que al Jazz se 
refiere— en nuestro país. La afición 
está ahí. 

Joan BASSOLS 13 
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GRECIA: 
UN ANO 

DESPUÉS 
Javier Martínez Reverte. 

Convertir Grecia en un país moderno, sacarla 
de la angustiosa situación económica en que la dejaron casi 

cuarenta años de gobierno ininterrumpido de la derecha, 
devolver a los helenos un sentido de dignidad 

nacional, lo que indefectiblemente pasa por un acuerdo 
honorable sobre ¡a cuestión chipriota, son los más 

visibles problemas con que, un año después de su triunfo 
electoral, sigue enfrentándose el gobierno del socialista 

Andreas Papandreu. La Grecia socialista es, 
junto con la Francia de Mitterrand, una especie de espejo 
para los países del Mediterráneo, a comenzar por España. 

¿Es realmente posible esa tercera vía que proclaman 
galos y helenos? ¿La mágica palabra «cambio», que en griego 

se traduce por «allaghi», afianzará las instituciones 
democráticas o, por el contrario, las pone en peligro? Para 

los nueve millones y medio de habitantes del país que 
inventó la palabra democracia, el reto del cambio es, todavía, 
algo así como el decimotercero trabajo de Hércules. Pero, en 

esta ocasión, no hay dioses olímpicos que sean capaces de 
ayudar a los hombres en sus difíciles empresas. 

En muchos aspectos, próximo ya 
el siglo XXI, no puede decirse que 
Grecia sea todavía un país plenamen­
te instalado en el siglo XX. Y no sólo 
porque sus estructuras económicas 
permanezcan, en buena parte, en si­
tuación realmente arcaicas, y en es­

pecial el campo, sino porque muchos 
modos y normas sociales sitúan al 
país muy por detrás de lo que su nivel 
de vida exigiría. ¿Puede concebirse, 
por ejemplo, que en Grecia, hasta 
1981, se condenase aún a penas de 
un año de cárcel a los adúlteros? 

Pues así es. Una de las primeras tare­
as que el gobierno socialista de Pa-
pendreu hubo de acometer, tras su 
victoria electoral de octubre de 1981, 
fue la despenalización del adulterio, 
antes incluso de plantearse la necesi­
dad de instituir el matrimonio civil. En 
el alba de su victoria electoral, Pa­
pandreu contaba ya con la férrea 
oposición de los monopolios econó­
micos, y una buena parte del aparato 
militar griego; y en unos pocos me­
ses de gobierno, se ha ganado tam­
bién la enemistad de la Iglesia Orto­
doxa, institución conservadora don­
de las haya. Tras aprobarse por el 
parlamento la institución del matri­
monio civil, las autoridades eclesiás­
ticas determinaron que todo fiel que 
contrajese nupcias por esta vía sería 
declarado «adúltero y fornicador». Si 
remover este género de resistencias, 
y tan sólo en el orden de un cambio 
de las costumbres, supone tan gran 
oposición, ¿cabe imaginarse que no 
sucederá en terrenos como la refor­
ma administrativa, la reorganización 
de la agricultura o el fomento del co­
operativismo? Papandreu, tan sólo 
en un año de gobierno, se enfrenta 
ya abiertamente con una resistencia 
interior fortalecida a lo largo de déca-



das de dominio político ininterrumpi­
do de la derecha, y en el caso concre­
to de la Iglesia Católica, con un poder 
instalado secularmente en el corazón 
mismo de la sociedad griega. 

La vía 
de la reforma  

No puede decirse que Andreas Pa-
pandreu, hombre que pertenece a 
una estirpe de políticos notorios en la 
vida griega, sea un radical Los exce­
sos de su lenguaje durante la campa­
ña electoral de 1981 se adormecieron 
desde el momento mismo en que juró 
su cargo, ante el arzobispo ortodoxo 
Serafín, el 21 de octubre del pasado 
año. El «cambio», para el primer mi­
nistro heleno, no es una palabra que 
comporte un sentido rupturista, sino 
antes bien una adecuación de lo que 
es posible a lo que es necesario. Pa-
pandreu es, antes que nada, un prag­
mático, y si en alguna parte lo ha de­
mostrado ha sido, sin duda, en su 
política internacional. Durante la 
campaña electoral previa al voto del 
año 81, Papandreu prometió una y 
otra vez, ante miles de votantes, que 
su triunfo significaría la salida del país 
de la OTAN y la convocatoria de un 
referéndum sobre la permanencia o 
no de Grecia en las Comunidades 
Europeas. Un año después de su vic­
toria, Grecia sigue en la OTAN, las 
posiciones de Atenas se han modera­
do con respecto a la política atlantis-

Para Papandreu el «cambio» no es ruptura. 

ta y nadie habla en el país de referén­
dum sobre el Mercado Común. 

Las primeras reformas que el go­
bierno socialista del PASOK (Movi­
miento Panhelénico Griego) ha 
emprendido, además del estableci­
miento del matrimonio civil y la des-
penalización del adulterio, han sido 
las siguientes: Se ha rebajado la edad 
del voto a los dieciocho años, lo que 
ha producido un aumento en el cen­
so electoral de unos 300.000 nuevos 
votantes; se han ampliado las liberta­
des sindicales, bastante limitadas en 
Grecia antes de las elecciones del 81; 
se ha abolido la pena de muerte y se 
han decretado medidas para el es­
tablecimiento de la igualdad social y 
laboral entre los sexos. Junto a estas 
decisiones, quizás haya que resaltar 
otras cuantas adoptadas por el gabi­
nete de Papandreu en la llamada 
«política de reconciliación nacional», 
política que supone cerrar definitiva­
mente el capítulo de la guerra civil, 
que azotó Grecia entre los años 1946 
y 1949. Los archivos policiales de la 
época han sido destruidos, se han re­
conocido los derechos de los resis­
tentes al nazismo de la segunda 
guerra mundial y han quedado supri­
midas las conmemoraciones de la 
guerra civil. Los viejos combatientes 
del EAM (Frente Popular) y del ELAS 
(Ejército de Liberación Popular) han 
podido finalmente, después de 
cuarenta años, adquirir sus plenos 
derechos ciudadanos. 

Menos espectacular, pero más 

implacable quizá, es la política que se 
está llevando a cabo en el seno de la 
administración pública. La reforma 
de este sector está levantando am­
pollas en el seno de la derecha, que 
considera la acción del gobierno una 
verdadera purga. Pero sin reforma de 
la administración pública, en opinión 
de los socialistas griegos, no hay po­
sibilidad ninguna de éxito para el 
nuevo gobierno. Consejeros espe­
ciales llevan a cabo, desde hace me­
ses, la tarea lenta de agilizar el fun­
cionamiento de la administración 
pública, suprimiendo cuadros inter­
medios y cargos burocráticos de efi­
cacia mediocre y fidelidad dudosa. 

En el seno de las fuerzas armadas, 
donde la influencia de los partidarios 
del regreso a la dictadura se haya 
más instalada, el gobierno de Pa­
pandreu ha mantenido una actitud 
más cautelosa. Es cierto que, en un 
año de gobierno socialista, el esta­
mento militar ha permanecido discre­
tamente callado, y que las amenazas 
de golpe de estado militar, que se hi­
cieron sentir duramente en los días y 
meses anteriores a las elecciones del 
81, no han visto su confirmación. Pe­
ro el aparato militar, que hizo posible 
la dictadura de los coroneles durante 
siete años, permanece prácticamente 
¡ntocado, aunque sus principales ca­
becillas continúen en la cárcel desde 
el regreso a la democracia de Grecia 
en 1974. 

Planificar, 
planificar... 

En Grecia, como en la casi totali­
dad de los países europeos, el gran 
reto de los gobiernos es la economía. 
Al descorrer la cortina del poder e 
instalarse en el gobierno, en octubre 
del 81, Papandreu encontró una 
inflacción creciente; un desempleo 
en progresión, especialmente duro 
para las capas jóvenes de la pobla­
ción griega; descenso de las inver­
siones, sobre todo en la agricultura, 
que habían disminuido de ocho mil 
millones de dracmas en 1975 a 6.000 
en 1980; un fuerte déficit en el presu­
puesto del Estado, que se situaba en 
22.000 millones en 1974 y alcanzó en 
1981 los 190.000 millones; una acele­
rada progresión del déficit de la ba­
lanza de pagos, que en 1976 estaba 
en 932 millones de dólares y en 1981 
llegaba a los 2.300 millones. A gran­
des rasgos, la situación económica 
que encontraban los socialistas 15 



Meiina Mercouri. ministra de cultura. Una fiesta para el socialismo mediterráneo. 

griegos tenía caracteres angustiosos, 
debido en buena parte a la falta de 
planificación y a la ciega política ex-
pansionista de los anteriores gobier­
nos de la derecha helena. 

La acción del gobierno del PASOK 
se ha dirigido, desde el primer mo­
mento, a establecer una verdadera 
planificación, que se concretará en 
forma más precisa con la próxima 
aprobación de un plan quinquenal de 
carácter indicativo que cubrirá el 
período 1983-1987. En este plan, y en 
la acción de este año de gobierno, se 
ha querido acrecentar el papel del 
sector público, que interviene en pri­
mer término sobre la industria. 

Las primeras medidas del gobierno 
se han dirigido a la creación de dos ti­
pos de comités. Un primer tipo, in­
sertado en el seno del sistema banca-
rio, lo constituyen comités encarga­
dos de examinar la situación de so­
ciedades muy endeudadas, debiendo 
evaluar su perspectivas a medio pla­
zo y formular recomendaciones 
sobre si conviene interrumpir sus ac­
tividades o ayudarlas hasta que lle­
guen a ser viables. El segundo tipo lo 
constituyen los comités de vigilancia 
de las empresas encargadas de los 
sectores de minería, cemento, side­
rurgia y construcción naval. Estos 
comités los componen patronos, 
representantes elegidos de los traba­
jadores, miembros de las colectivida­
des locales, funcionarios y expertos 
independientes. Su objeto es armoni­
zar la actividad de las sociedades con 
los objetivos generales del gobierno. 

Se impulsan, también, en la ac­
tualidad, industrias para la transfor­
mación de materias primas de origen 
nacional, así como cooperativas 
agrícolas cuyo objetivo es «reducir el 
margen de precios entre la granja y el 
mercado». 

El objetivo macroeconómico del 
gabinete de Papandreu es, junto al 
saneamiento del déficit del sector 
público, desviar el crédito de las acti­
vidades especulaticas orientándolo 
hacia las actividades productivas, lo 
que ha supuesto fomentar, entre 
otras cosas, la creación de créditos 
suplementarios a las pequeñas y me­
dianas empresas. El presupuesto de 
1982 se elaboró en base a un criterio 
de austeridad y su novedad más im­
portante ha sido —aparte de la nueva 
política de impuestos, que afecta en 
especial a las grandes empresas— la 
creación de un fondo de reserva de 
acción coyuntural, hecho inédito en 

16 la política económica del país. 

Una de las acciones más especta­
culares del gobierno griego ha sido 
su política salarial. Los sueldos más 
bajos se elevaron, a partir del 1 de 
enero de 1982, entre el 32 y el 37 por 
ciento, mientras que los más altos 
apenas sufrieron variación. Para los 
funcionarios públicos, se acordó una 
subida global del 10 por 100, que fue 
repartida en forma inversamente pro­
porcional: un 25 por 100 para los sa­
larios de 20.000 dracmas (unas 
cuarenta mil pesetas), un 5 por 100 
para los de 45.000 dracmas y nada 
para los superiores a los 52.000 drac­
mas. 

Otras medidas de interés han sido 
el control de los precios aplicados a 
ciertos productos de consumo básico 
y a las materias primas, y llaman es­
pecialmente la atención las relativas 
al fomento del empleo juvenil. El go­
bierno de Atenas ha elaborado y 
puesto en marcha un programa, a 6 
meses, que afecta a 20.000 jóvenes, 
y que en sustancia supone una 
política de concertación con las 
empresas, con subvenciones estata­
les de entre el 20 y el 40 por 100 del 
salario mínimo que deben cobrar los 
jóvenes empleados. Esto, junto a la 
política de ayuda a las pequeñas y 

medianas empresas, ha supuesto 
una ligera recuperación en materia de 
empleo. 

Las inversiones privadas no han 
progresado excesivamente en los 
seis primeros meses del año. En el se­
gundo semestre, se ha observado 
una ligera recuperación que las auto­
ridades griegas ven suficiente como 
para permitir alcanzar, al final del 
año, un crecimiento del uno por 100. 
Hay algunos datos optimistas en este 
terreno, aunque se deben tal vez a ra­
zones coyunturales. Así, mientras 
que en el primer trimestre de 1981 el 
Producto Nacional Bruto, en térmi­
nos reales, descendió en un 0,2 por 
100 en el mismo período de tiempo 
de 1982 aumentó un 2,3 por 100. La 
inversión bruta del primer trimestre 
del 81 aumentó en un 20,3 por 100. 
No obstante, se hace necesario co­
nocer las cifras globales del año 
completo para emitir un juicio opti­
mista. 

La ¡nflacción ha podido ser conte­
nida, aunque no en forma muy es­
pectacular. En 1980, se situó en un 
24,9 por 100; al año siguiente, en un 
22,5 por 100, y la tasa anual para 
1982 se prevé en un 21,8 por 100. La 
contrapartida de este esfuerzo es una 



menor competitividad de los produc­
tos griegos en el exterior. 

Este es uno de los capítulos más 
delicados de la economía griega. La 
OCDE señala que, en el impulso de 
las exportaciones, debe asentarse 
uno de los fundamentos de la recu­
peración de la economía griega. El 
encarecimiento de la mano de obra 
dificulta mucho este impulso, así co­
mo la relativa estabilidad de la mone­
da griega. Aunque, con respecto al 
dólar, el dracma ha bajado de 63 
dracmas por dólar en 1980 a 46,5 
dracmas en 1982, en el conjunto de 
las variaciones monetarias europeas 
se mantiene bien. El dólar, en perma­
nente subida respecto al resto de las 
monedas, vive una permanente subi­
da; pero el dracma resiste frente a 
otras monedas de su zona de acción 
económica. Eso no da, a sus exporta­
ciones, un impulso importante. Jun­
to a estos elementos, cabe destacar 
aquí el hecho de que el déficit exte­
rior griego ha seguido aumentando, y 
que puede quedar situado a finales 
de año cerca de los tres mil millones 
de dólares. 

No hay, aún, elementos suficien­
tes para emitir un juicio sobre el pro­
ceso de la economía griega bajo el 
gobierno del PASOK de Andrés Pa­
pandreu. El problema del sector 
público sigue siendo grave y la 
economía del país se ve afectada de 
profundos desequilibrios, que preci­
san de serias medidas de estabiliza­

ción. No obstante, con los socialis­
tas, al menos, existe una planifica­
ción, cosa que en los años ante­
riores, bajo sucesivos gobiernos de la 
derecha, no llegó nunca a concretar­
se, lo que llevó al país a una situación 
de extrema gravedad a causa, según 
la nada sospechosa OCDE, «de la in­
suficiencia de las medidas, tomadas 
para luchar contra la ¡nflacción y para 
aportar una solución a los problemas 
estructurales fundamentales de la 
economía». 

Siempre Chipre 

Si la economía es el gran reto del 
gobierno socialista griego, la política 
exterior es su flanco más débil. Los 
helenos identifican su «cambio», su 
«allaghi», con la resolución de la 
cuestión chipriota, verdadera herida 
en su orgullo nacional. En buena par­
te, Papandreu basó su campaña elec­
toral del pasado año sobre la recupe­
ración de la dignidad nacional me­
diante un arreglo del problema de 
Chipre. A causa de Chipre, precisa­
mente de Chipre, Papandreu anunció 
que, una vez ganadas las elecciones 
y si los turcos no se retiraban de la 
parte de la isla conquistada por sus 
tropas violentamente en 1974, Grecia 
se retiraría sin paliativos de la OTAN. 
¿Es tolerable —decía entonces el 
candidato del PASOK— que perma­
nezcamos en una organización mili­

tar mientras un ejército de esa misma 
organización ocupa la isla de Chipre? 
¿Puede tolerarse que, con el apoyo 
descubierto de los Estados Unidos, el 
régimen dictatorial de Ankara vulnere 
s is temát icamente el espacio 
marítimo y aéreo del Egeo? 

Lo cierto es que, de una u otra for­
ma, todo eso se ha tolerado, se con­
tinúa tolerando y no parece probable, 
a corto plazo, que Atenas abandone 
la organización atlántica. De la mano 
de Ronald Reagan, la política exterior 
de los EE.UU se ha endurecido, y 
unas malas relaciones con Washing­
ton podrían provocar duros golpes 
para la estabilidad política griega. 
Atenas se ve amenazada desde el 
oriente por su secular enemigo turco, 
pero tal vez la amenaza sería aún ma­
yor si este país de nueve millones y 
medio de habitantes decidiese plan­
tar cara a Washington y cuestionar, 
con su retirada de la OTAN, toda la 
estrategia militar norteamericana en 
la región. 

El pragmatismo, una vez más, se 
impone en Papandreu. Las ayudas 
militares americanas a turcos y 
griegos están en proporción de diez a 
siete, y el régimen del general Evron 
es ahora, para los USA, algo así co­
mo el sustituto de aquel fiel gendar­
me que fue hasta su caida el Sha Re­
za Palhevi. No están los griegos, a 
caballo entre el Asia profunda y 
sobre la franja dramática de Oriente 
Medio, en condiciones de lanzar or­
dagos políticos a Washington. Y se 
contentan, por ahora, con tomar po­
siciones decididas en la defensa de 
causas como la palestina, tras la re­
ciente y todavía caliente crisis libane-
sa. 

Un año después de su triunfo, el 
PASOK de Andrés Papandreu se 
mueve, cautamente, en la tarea de 
sacar al país de su profunda crisis 
económica y de devolverle su perdida 
dignidad nacional. Es un trabajo ar­
duo para el que no puede contarse ya 
con la ayuda de Apolo o Palas Ate­
nea. Los dioses griegos quedaron en­
terrados hace siglos, y la única fuerza 
— que no es poca— con que cuenta 
el nuevo régimen de Atenas, es el 
apoyo solidario e incondicional de un 
cincuenta y tantos por ciento del 
electorado griego, un apoyo que, un 
año después de la victoria socialista, 
sigue firme detrás del PASOK, sin 
que ninguna sombra, desde la de­
recha, desde el Ejército o de la Iglesia 
ortodoxa, pueda por ahora oscure­
cerlo o debilitarlo. • 17 

Dos Iglesias, ortodoxa y católica. Dos poderes en el corazón de la sociedad griega 



Ramón Luis Acuña 

FELIPE GONZÁLEZ: 

La OTAN no interesa 
Una de las más recordadas promesas de Felipe González es la de que un gobierno socialista 

organizará un referéndum sobre la OTAN. De ello y de las relaciones internacionales 
que el PSOE mantendrá con los países europeos, con Iberoamérica, los países árabes e Israel, 
habló para MAYO en una de sus más explícitas y completas intervenciones sobre política exterior. 

Felipe González ha recalcado en ¡a campaña electoral la consigna de dar a España 
el «papel que le corresponde en el mundo». Estas son sus respuestas. 
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¿Qué mirada arroja el joven diri­
gente sobre la política exterior de la 
joven democracia española? 

Por muchas vueltas que se le dé, 
España no tiene en el futuro otro 
mercado posible que el de la Comuni­
dad Económica Europea. 

Unos españoles creen que el esta­
do español debe integrarse en la 
OTAN, otros, y entre ellos los so­
cialistas, no. Conocedor del conti­
nente americano, Felipe González es­
tá dispuesto a impulsar las relaciones 
Hispanoamericanas al máximo, con 
un programa y presupuesto especial 
al respecto. 

Pero, ¿cambiaría mucho una polí­
tica exterior socialista en España res­
pecto a la anterior? 

Siempre sorprendió fuera la acti­
tud firme de los socialistas españo­
les, y de Felipe González en particu­
lar, sobre la OTAN. Cuando le dije si 
responde a un planteamiento ideológi­
co, lo negó rotundamente. El razona­
miento es pragmático a su entender 
pues con España en la organización 
militar poco margen de maniobra le 
queda a la política exterior española, 
al tiempo que se enajenan las rela­
ciones especiales con países árabes y 
latinoamericanos y queda más ex­
puesta a la inseguridad el territorio 
español. 

Por ser única entre socialistas de 
occidente, la postura choca, sobre 
todo en la vecina Francia, teniendo en 
cuenta que responde a una tendencia 
diametralmente opuesta a la imprimi­
da por Francois Mitterrand a la cues­
tión. Esta última compensa con su 
atlantismo audacias como la inclu­
sión de comunistas en el gobierno o 
la intromisión en América Central. 

España entró en la OTAN por un 
simple voto en el parlamento y no 
saldrá de la misma manera. González 
propone que se consulte al pueblo en 
plebiscito y que el pueblo soberano 
decida. Con todo, hay que sopesar su 
iniciativa en todas sus consecuen­
cias. 

Un proyecto autónomo 
de defensa europea 

¿No teme usted que la salida de 
España de la OTAN influya nega­
tivamente en la candidatura al 
mercado Común Europeo y caiga 
mal entre los países amigos de 
Occidente? ¿Cómo se plantea us­
ted este asunto? 

El PSOE tiene una decidida voca­
ción europeísta, y precisamente por 

Con Willy Brandt. Una política de paz, distensión y solidaridad desde ÍQ Internacional Socialista. 

ello quiere potenciar ese movimiento 
que ya se da en todos los estamentos 
sociales de nuestra nación y de los 
países occidentales de un proyecto 
autónomo de comunidad de defensa 
Europea. Aunque esto no es fácil en 
un futuro inmediato. Los socialistas 
españoles lo contemplamos con hori­
zonte cuando se habla de defensa 
occidental. Y sabemos que este pro­
yecto es perfectamente compatible 
con la necesidad de una política de 
defensa que tiene una prioridad lógi­
ca: la defensa de nuestras fronteras 
frente a cualquier agresión exterior. 

Los socialistas somos, nos senti­
mos, Europa, y por ello buscamos las 
fórmulas idóneas de concertación en 
todos los terrenos con nuestros ami­
gos occidentales en el continente. Al 
mismo tiempo, si el contenido de los 
acuerdos bilaterales entre España y 
los Estados Unidos responden en el 
futuro al criterio de igualdad que de­
be ser la norma entre dos naciones 
soberanas, el PSOE mantendrá esta 
Alianza militar con el estado america­
no. Y buscarán, por supuesto, acuer­
dos de defensa con los vecinos de 
Europa occidental. 

Con este planteamiento está claro 
que el PSOE es partidario de some­
terse a la voluntad popular, mediante 
referéndum, en el tema OTAN. Sen­
cillamente porque la única razón de 
ser del tratado del Atlántico norte es 
servir de núcleo defensivo ante el 
eventual ataque del Pacto de Varso-
via. Y creemos firmemente que exis­
ten otras fórmulas para contribuir a la 
defensa de Occidente como las 

enunciadas más arriba, sin necesidad 
de estar en una alianza del corte de la 
OTAN. 

De hecho, no nos importaría seguir 
su ejemplo, otros países occidentales 
como España no están vinculados ni 
siquiera militarmente a la potencia 
hegemónica dentro de la OTAN y por 

Creemos que existen 
otras fórmulas 
para contribuir 

a la defensa 
de Occidente, 

sin necesidad de estar 
en una alianza del corte 

de la OTAN 

ello no se les cuestiona como parte 
de Europa. En consecuencia, la sali­
da de España de la OTAN, en caso de 
que se produjera, no tiene porqué ser 
mal recibida entre los países amigos 
occidentales. Era por otra parte 
público y notorio que el PSOE se ha 
opuesto a la entrada de España en la 
OTAN, precisamente cuando hace 
unos meses el partido mayoritario en­
tonces en España —la UCD— llevó a 
nuestra nación a la Alianza. Igual­
mente se conocía que nosotros no 
estábamos a favor del ingreso en la 
OTAN, así como la existencia de en­
cuestas en las que se rechaza la in­
tegración. 

Dos aspectos de la política exterior 
española abundan en la tesis de que 19 



no compensa a España su integra­
ción y alineamiento definitivo en la 
OTAN: Ni se han acelerado las nego­
ciaciones con la Comunidad Econó­
mica Europea, que han quedado con­
geladas precisamente después del 
ingreso en la OTAN, ni el Reino Uni­
do — miembro de la Alianza— ha reti­
rado su actitud de veto a la descolo­
nización de Gibraltar. Los temas in­
ternacionales, pues, que podrían de­
rivarse favorablemente para España 
en una integración militar en la 
OTAN, no sólo no se han resuelto si­
no que siguen cada día más enmara­
ñados. 

De ahí que ni los socialistas vea­
mos que con la OTAN se solventan 
determinados problemas que tene­
mos con nuestros amigos europeos, 
ni las naciones europeas deben con­
templar con excesivo interés la nece­
sidad de que España esté en la 
OTAN. 

En estas circunstancias los países 
europeos entienden que en nuestra 
política exterior vayamos a conjugar 
la defensa de los intereses nacionales 
— que a nuestro modo de ver no 
coinciden en absoluto con la presen­
cia en la OTAN — , con la defensa de 
la integridad nacional, es decir, 
Gibraltar. En cuanto al Mercado Co­
mún, asunto bien diferenciado del in­
terés nacional en pertenecer a la 
Alianza Atlántica, seguimos interesa­
dos en formar parte de su estructura 
político-económica. Todo ello refor­
zado por la decidida defensa dentro y 
fuera de las fronteras de los valores 
culturales de Occidente y la solidari­
dad defensiva que mantenemos a 
través del tratado bilateral con Esta­
dos Unidos y los que se puedan deri-

Con Mitterrand «Será posible entenderse mejor 

var de futuros tratados con el conti­
nente europeo. 

Francia pudo ser la madrina de 
la nueva democracia española en 
Europa. Pudo tener en su vecino 
del Sur un aliado natural y a toda 
prueba. Pero no estuvo a la altura 
de las circunstancias. Acumuló 
las trabas y los obstáculos tanto 
en el camino de la monarquía 
constitucional española hacia el 
Mercado Común como en la co­
operación policial contra el terro­
rismo, temas vitales en los asun­
tos extranjeros españoles. Con 
esta actitud está dilapidando to­
do el capital de simpatía y dé 
buena disposición de los españo­
les. 

Hacia el mercado común 

Francia considera insoluble el 
ingreso de España en el Mercado 
Común mientras dura la crisis 
económica mundial. ¿Qué opi­
nión le merece este juicio? 

A través del Presidente Mitterrand, 
recientemente además, sabemos que 
Francia opina que España tiene un lu­
gar en la Europa económica y polí­
tica. Pero es difícil para ellos hacer 
practicable este deseo solidario con 
la realidad de la crisis económica 
mundial. 

Por ello hay que buscar fórmulas, y 
nosotros vamos a proponer que la 
negociación se cierre por capítulos 
sectoriales, a medida que se logren 
acuerdos. El PSOE desea una nego­
ciación funcional, progresiva y global 

entre socialistas* 

que produzca la integración final. Ir 
avanzando por capítulos resultaría 
rentable a las naciones implicadas en 
el Mercado Común en esas áreas y 
poco a poco estaremos más cerca del 
encuadramiento definitivo en la Euro­
pa del Mercado Común. 

¿Opina usted que el gobierno 
socialista francés ayudaría más 
en este tema a un gobierno socia­
lista español que al anterior? ¿Tie­
ne miedo, por el contrario, de una 
decepción en este sentido? 

El diálogo abierto va a existir, des­
de luego, y será posible entenderse 
mejor entre socialistas. Máxime por 
cuanto españoles y franceses mante-

f$é 



«Prioridad hacia el mundo occidental, mediterráneo o iberoamericano» 

nemos ya unos vínculos importantes, 
tanto personales como objetivos. 
Habrá acercamiento Madrid-París, 
pero es evidente que tanto el gobierno 
español como el francés —sean o no 
socialistas— tienen como obligación 
primordial la defensa de unos intere­
ses nacionales. Y como el PSOE va a 
cumplir a rajatabla por lo que respec­
ta a España con esos intereses 
comprende que los vecinos socialis­
tas franceses hagan lo propio. Con 
todo, esperamos mayor sinceridad y 
conocimiento de los problemas del 
que hasta ahora ha habido entre am­
bas naciones. 

¿Cómo ve a España hoy día en 
el contexto mundial? ¿En qué re­
giones del mundo cree debe tener 
voz? ¿Cuáles deben ser sus obje­
tivos, sus alianzas, sus intereses? 
Dejando aparte al O T A N , ¿cam­
biaría mucho la política exterior 
socialista española respecto a la 
anterior? 

El cambio fundamental es la 
concreción y compromiso de España 
y la política exterior mundial. Los so­
cialistas, conscientes de nuestro pe­
so político en el contexto de las na­
ciones, queremos aportar activamen­
te aquellos criterios que animan el 
espíritu del PSOE, y que son la de­
fensa de los Derechos Humanos, la 
distensión y la promoción de la pre­
sencia española mediante la coopera­
ción cultural y técnica. Para ello, 

habrá más fondos económicos desti­
nados a nuestra política exterior y 
una constante superación del terreno 
teórico en el que se ha movido Espa­
ña en el pasado. En cuanto a las 
prioridades, desde luego serán dos: 
el mundo occidental, el mediterráneo 
y el iberoamericano. 

En Iberoamérica 
no es viable ninguna 
alternativa política 

que no pasé 
por la instauración 

de regímenes 
democráticos 

Con trescientos millones de his-
panoparlantes y veintidós estados 
hispanoamericanos, España tiene 
que orientar a fortiori su política 
exterior hacia este región del mun­
do donde está su futuro. Ya man­
tiene relaciones especiales con to-

*Los socialistas somos, nos sentimos. Europa» 21 



das estas naciones desde Cuba a 
Argentina, desde México a Colom­
bia, pero González planea darles 
un impulso mayor y más continua­
do, proyecto que puede marcar su 
diplomacia, su concepción de la 
política exterior, constituir su ob­
jetivo principal. 

¿Es para usted una prioridad 
Iberoamericana? ¿Qué iniciativas 
tomaría en Centroamérica? ¿Qué 
análisis hace de la guerra de las 
Malvinas y de sus consecuencias 
políticas? 

Los socialistas somos conscientes 
del efecto reflejo que se produce en 
Iberoamérica con los acontecimien­
tos que suceden en España. La 
influencia no es de ahora, desde 
luego, pero lejos de evaporarse con 
el paso del tiempo, se refuerzan día a 
día. Si para España la lucha por la re­
cuperación de las libertades ha sido 
un objetivo primordial perfectamente 
compatible con el necesario avance 
socio-económico, pensamos que en 
Iberoamérica no es viable ninguna al­
ternativa política que no pase por la 
instauración de regímenes democrá­
ticos. El PSOE entiende que una Es­
paña que ha logrado la transición de 

una dictadura a una democracia es 
un valor que no puede limitarse a un 
modelo que deben aplicar los ibero­
americanos, sino que España debe 
ser beligerante y ayudar a Latinoamé­
rica — Centroamérica y el resto del 
continente— a la instauración de 
regímenes democráticos. La actitud 
de España va a ser de respaldo a las 
libertades en Iberoamérica, y de opo­
sición a cualquier tipo de colonianis-
mo, sea descarado o encubierto. Las 
situaciones coloniales deben desapa­
recer porque provocan situaciones co­
mo la guerra de las Malvinas, en que 
por la negligencia de Gran Bretaña y 
el mantenimiento de una situación in­
admisible, el régimen argentino se sin­
tió legitimado para agredir militarmen­
te las islas. 

Esta situación ha provocado un 
tropiezo importante en las relaciones 
Europa-América, de forma que se ha 
hecho más difícil el diálogo con el con­
tinente. Y ello, evidentemente, bene­
ficia a quienes quieren ser interlocuto­
res a costa del enfrentamiento Ibero­
américa-Europa. 

¿Reconocería usted a Israel? 
¿Cree que tal reconocimiento de­
be hacerse gradualmente y tras 
pasar por un periodo que se podría 

llamar de reconocimiento implí­
cito? 

El PSOE, por coherencia con su dis­
curso programático, cree en el princi­
pio de la universalidad de las rela­
ciones diplomáticas. Sin embargo, la 
constante violación por parte de Isra­
el de las resoluciones de las Naciones 
Unidas, encaminadas a la solución 
del conflicto de Oriente Medio sobre 
la base de una entidad nacional pro­
pia para el pueblo palestino, dificulta 
el que un gobierno socialista tome la 
iniciativa de que España reconozca a 
Israel. En este sentido, es condición 
mínima para nosotros el retorno de 
Israel a las fronteras que delimitaron 
su territorio antes de la guerra de 
1967. 

Descolonización 
inmediata de Gibraltar 

¿A su juicio, la guerra de las Mal­
vinas dejó ¡nsoluble el problema 
de Gibraltar por una larga tempo­
rada? ¿Ve usted una salida a este 
contencioso fuera de la OTAN? 

Hay dos planos a considerar en el 

-Firma de los acuerdos hispano-norteamencanos. "En el futuro deben responder a criterios de igualdad' 



«E/ PSOE es partidario de someterse 
a al voluntad popular, mediante referéndum, 
en el tema OTAN*. 

contencioso español de Gibraltar. En 
primer término —y digo en primer 
término con absoluta conciencia y 
precisión— está la reclamación histó­
rica de unidad territorial para España, 
que implica la descolonización inme­
diata de Gibraltar. 

Una solución 
al contencioso 

de Gibraltar 
es perfectamente 

independiente 
de la pertenencia o no 
de España a la Alianza 

Atlántica 
Desde ese punto de vista, el PSOE 

está dispuesto a reactivar las nego­
ciaciones con Gran Bretaña, de ma­
nera que el Reino Unido flexibilice su 
actual posición en aras de los intere­
ses de los habitantes de la Roca y de 
las buenas relaciones de España y la 
isla británica. 

Otro problema que los socialistas 
estamos dispuestos a solucionar de in­
mediato, es de los habitantes del Pe­
ñón, que padecen ahora un aislamien­
to con respecto al resto de España. 
Esta situación, lejos de favorecer la 

solución del contencioso, ha agrava­
do el problema, y hay una predisposi­
ción creciente de los gibraltareños ha­
cia la descolonización. El PSOE quiere 
contar con ellos en todo momento pa­
ra que apoyen las gestiones frente a 
Gran Bretaña. 

Sabemos que la actitud de los 
ingleses en el contencioso de las Mal­
vinas perjudica a los intereses de Es­
paña, pero también nos distancia del 
talante argentino en tanto en cuanto 
España ha mantenido y mantendrá 
una actitud dialogante, mientras el 
gobierno de Argentina recurrió a la 
vía de las armas. 

Por lo que respecta a un argumen­
to que se viene empleando última­
mente con motivo del ingreso de Es­
paña en la OTAN —al que me he re­
ferido antes — , una solución al con­
tencioso es perfectamente indepen­
diente de la pertenencia o no de Es­
paña a la Alianza Atlántica y no es 
una excusa sostenible para relacionar 
a Gibraltar con la defensa europea, el 
criterio de que el Peñón es una colo­
nia estratégica. 

Nota: Esta entrevista aparece publicada simul­
táneamente en la revista francesa Politique 
Etrangére. 

la amistes bella 
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En España se debate un gran 
dilema que hay que resolver. 

¿Cuál va a ser nuestro futuro? 
^Cómo vamos a vivir en los próximos años? 

¿Qué herencia social dejaremos a nuestros hijos? 
Fraga, una vez más, analiza nuestros problemas nacionales y 

nos advierte de que el futuro no puede resolverse por azar. BCK 

PANORAMA DE ^ | _ . ^ _ CONTRASENAS 
NARRATIVAS mm 

John Kennedy Toóle ^n LA CONJURA DE LOS NECIOS J. Rodolfo Wikock 
Premio Pulitzer 1981. W ^^f V LA SINAGOGA DE LOS ICONOCLASTAS 
Una novela genial y divertidísima de un autor (que se suicidó f • 1 «Como Borges, en explosivo» (El País). 
sin conseguir que se publicara) que se ha comparado a Rabe- EDITORIAL lais, Cervantes, Fielding, Dickens... «No hay ninguna duda al 
respecto: este libro está destinado a convertirse en un clásico» ANAGRAMA Richard Brautigan 

(R. M. Green) «Una obra de genio como no aparecen muchas UN DETECTIVE EN BABILONIA 
por siglo» (Le Canard Enchainé). La más hilarante «novela negra» jamás escrita, por el autor de 

«El monstruo de Hawkline. Un western gótico» y «Willard y 
Patricia Highsmith sus trofeos de bolos. Un perverso misterio». 

EL AMIGO AMERICANO 
Una nueva aventura de Tom Ripley, en la novela que inspiró Ryu Murakami 
la película de Wim Wenders. De la misma autora: «A pleno AZUL CASI TRANSPARENTE 
sol» (2a edición) y «La máscara de Ripley». Premio Akutagawa (el «Goncourt japonés»): «Una mezcla de 

La naranja mecánica de Burgess y El extranjero de Camus» 
Christiane Rochefbrt {Newsweek). 

EL REPOSO DEL GUERRERO 
Primera edición española de una novela mítica. Epílogo de 
Esther Tusquets. 

Pier Vittorio Tondelli 
OTROS LIBERTINOS 

Primera edición española de una novela mítica. Epílogo de 
Esther Tusquets. 

La gran revelación de la literatura italiana: «El libro mejor. 

Samuel Beckett más vivo publicado en los últimos años como propuesta 

COMPAÑÍA nueva. Por una vez se exime al lector de lo inanimado de tanta 

El más importante libro de Beckett en muchos años. narrativa tan seria, tan codificada, tan "establecida"... y tan 
muerta» (Giuliano Gramigna). 

Cofatte 
LA MUJER OCULTA RoaldDahl 

Una extraordinaria colección de cuentos. EL GRAN CAMBIAZO 
Gran Premio del Humor Negro. 

Mohammed Mrabel Paul Bo»le-
AMOR POR UN PUÑADO DE PELOS c DE LA CRUZ, 44 
Prólogo de Juan Goytisolo. BARCELONA (34) 
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LOS VEINTE 
QUE MANDAN 

Joaquín ESTEFANÍA MOREIRA 
José María Cuevas 

Alrededor de una veintena de 
personas controlan la mayor 

parte de las organizaciones 
empresariales que nacieron a 

partir de 1976. Reiterando su 
presencia en varias de las 

instituciones existentes, estos 
empresarios sirven de vehículo 
de comunicación y articulación 

de los intereses «sindicales» y 
de la ideología de una capa 

social, definida como de 
economía libre de mercado e 

interpretada por una lectura 
muv concreta de la 

Constitución. La presencia de 
los mismos nombres en ¡os 

órganos directivos de la 
CEOE, Círculo de 

Empresarios, Instituto de 
Estudios Económicos o 

Asociación para el Progreso 
de la Dirección demuestra la 
concentración de decisiones 

en el mundo organizado 
empresarial. 

A partir de 1976 ccomienza a po­
nerse en discusión el Consejo Na­
cional de Empresarios, organismo del 
sindicato vertical, y una avanzadilla 
de empresarios pergeña la organiza­
ción futura del mundo patronal. Las 
grandes líneas de actuación son la 
consecución de una o varias organi­
zaciones patronales que defiendan 
los intereses «sindicales» de los 
empresarios; y la creación de institu­
tos, patronatos o círculos, cuya labor 
trascienda el corto plazo, y se dedi­
quen a elaborar y a profundizar en el 
modelo de sociedad compartido por 
dichos empresarios. 

El principio de toda la historia es la 
Confederación Española de Organi­
zaciones Empresariales (CEOE). Su 
nacimiento en junio de 1977 va pre­
cedido de dos polémicas: el manteni­
miento o no del Consejo Nacional de 
Empresarios (defendido a capa y es­
pada por su último presidente, el 
empresario harinero Manuel Conde 
Bandrés), y posteriormente, y una 
vez decidida su disolución, la plurali­
dad o unidad patronal. Mayo de 1977 
ve florecer una tras otra las primeras 
patronales la Confederación Empre­
sarial Española (CEE), la Agrupación 
Empresarial Independiente (AEI), la 

Confederación General Española de 
Empresarios (CGEE), el resurgimien­
to de la histórica Fomento del Traba­
jo Nacional, etc. 

En junio del mismo año los dirigen­
tes de estas patronales (no existían 
bases) llegan al acuerdo de fusionar­
se en una única cúpula patronal. Así 
surge la CEOE que, según sus pro­
pios datos, celebra su primera 
asamblea en septiembre de 1977 con 
408 electores, representantes de 89 
organizaciones territoriales y secto­
riales, que representaban a 900.000 
empresas, cifra evidentemente exa­
gerada. 

En la corta historia de la CEOE 
pueden distinguirse dos grandes eta­
pas: antes y después de la decisión 
de intervenir directamente en la vida 
política española. La frontera es sep­
tiembre de 1981, mes en el que la CE­
OE celebra una asamblea general en 
la que Carlos Ferrer Salat, su primer y 
único presidente es reelegido «patrón 
de patronos» por un nuevo período 
de tres años. El discurso de Ferrer 
Salat, de claro matiz político, llama a 
la «movilización de todos ios empre­
sarios y a las fuerzas sociales que 
comparten nuestra concepción 
política, económica y social en apoyo 25 



de las opciones electorales y de los 
líderes que asuman expresamente es­
te compromiso en una acción de go­
bierno coherente y eficaz». El empre­
sario catalán fue profético en aquella 
ocasión al analizar la actuación de 
UCD: «Si sus líderes y la indudable 
responsabilidad del presidente de 
Gobierno (Leopoldo Calvo Sote/o) no 
consiguen superar la ilógica concep­
ción del centro como una mezcla de 
ideologías dispares y a veces contra­
puestas, con reminiscencias de 
nuestro pasado reciente, prevemos 
una inevitable y próxima derrota elec­
toral entre el hastío del electorado». 

Las elecciones autonómicas cata­
lanas (celebradas antes del discurso 
de Ferrer y cuyo resultado inspiró 
mucho dicha intervención), gallegas 
y andaluzas, y los comicios legislati­
vos generales del 28 de octubre pasa­
do, son los hitos en los que se refleja 
el salto adelante de la CEOE, de la ne­
gociación con centrales sindicales y 
Administración, a la participación 
política directa en favor de Alianza 
Popular, y subsidiariamente, de 
Unión de Centro Democrático. 

En los sucesivos jalones de esta 
historia, algunos de los empresarios 
que figuraron en primera línea en la 
creación de organizaciones patrona­
les, han ¡do abandonando esta posi­
ción, aunque ello no signifique que 
se hayan retirado de la actividad or­
ganizativa: Max Mazim, Luis Olarra, 
Salazar Simpson, Rodríguez Saha-
gún,... son algunos de ellos. Las per­
sonas que hoy dirigen la patronal 
(dentro de su comité ejecutivo), y cu­
yo poder de influencia en la vida 
pública española se ha multiplicado 
exponencialmente en tan sólo cinco 
años, están en dos escalones diferen­
tes, y son los siguientes: en el primer 
escalón, Carlos Ferrer Salat (presi­
dente), José María Cuevas (secreta­
rio general), Ignacio Briones, Arturo 
Gil, Alfredo Molinas, Carlos Pérez de 
Bricio y José Antonio Segurado (vi­
cepresidentes), Juan Manuel de Min­
go (tesorero) y Rafael Termes (conta­
dor). El «valor añadido» de la influen­
cia de algunas de estas personas no 
viene de los sectores por los que figu­
ran; así por ejemplo, Pérez de Bricio 
es el presidente de la poderosa patro­
nal del metal. Segurado y Molinas 
son los presidentes de las patronales 
de Madrid y Cataluña. Termes es el 
presidente de la patronal bancaria,... 
De este grupo se desprendió hace 
pocas semanas Javier González Este-
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deración Española de la Pequeña y 
Mediana Empresa), que abandonó el 
mundo patronal para aspirar a un 
puesto en el Congreso de los Diputa­
dos. 

El segundo escalón está formado 
por los vocales Juan Alegre Marcet, 
José Mari Barrenechea, Javier 
Ferrer, Fernando Gimeno, Vicente 
Iborra, Félix Mansilla, Manuel Martín 
Almendro, José Pablo Rodríguez 
Mantiñán, Luis Viladomiu, y los invi­
tados José Luis Cerón, Diego de 
Pedroso y José María López de Leto­
na. 

El Instituto 
de Estudios Económicos 

Conseguida la unidad patronal y 
consolidada la cúpula organizativa 
que centraliza y coordina a las orga­
nizaciones sectoriales y territoriales, 
los dirigentes empresariales dieron 
otro paso.. Se trata de la generación 
de aparatos ideológicos que 
ampliasen el pensamiento empresa­
rial y combatiesen el vigor del pensa­
miento, considerado ampliamente, 
de la izquierda. Con este fin nació el 
Instituto de Estudios Económicos 
(IEE). «Los principa/es fines del IEE, 
dicen las solapas de todas sus publi­
caciones, son los de promover, rea/i­
zar y difundir estudios e investiga­
ciones sobre temas económicos y so­
ciales, en especial proyección a 
nuestro país, en una línea acorde con 
los principios que informan el sistema 
político, económico y social definido 
por la Constitución Española: de­
mocracia política, economía de mer­
cado y libertad sindical». 

El CEE surgió del seno de la CEOE, 

aunque a él se incorporaron empre­
sarios que, perteneciendo a la cúpula 
patronal, no formaban parte de su 
aparato. Probablemente en la prime­
ra persona que se pensó para presi­
dirlo fue Emilio de Ibarra, consejero 
delegado del Banco de Bilbao, y para 
dirigirlo, en Enrique Fuentes Quinta­
na. Este equipo directivo no cuajó. 
En su lugar accedieron a la presiden­
cia y dirección, Carlos March (presi­
dente de la Banca March). Anual­
mente se renueva la presidencia del 
IEE, habiendo pasado por ella tam­
bién Rafael Acosta (alto directivo del 
Banco de Bilbao) y Juan Alegre Mar­
cet, actual presidente (presidente asi­
mismo de Fuerzas Eléctricas de Cata­
luña y de Unidad Eléctrica, aso­
ciación que ejerce funciones de 
patronal en el grupo empresarial 
eléctrico). Forman parte de su junta 
directiva, Carlos March, José Felipe 
Beltrán (Cementos Asland), José 
Luis Cerón (Autopistas Mare 
Nostrum), Mario Conde (Laborato­
rios Abelló), José María Cuevas (CE­
OE), Juan Manuel Echevarría (Banco 
Central), Javier Ferrer (CEOE), 
Martín González del Valle (Hidro­
eléctrica del Cantábrico), Ignacio 
Herrero Alvarez (Banco Herrero), Vi­
cente Iborra (CEOE), Javier Imaz 
Buenechea (José María Aristraín 
SA), José López Muñiz (Nueva Mon­
taña Quijano), Gregorio Marañón 
(Banco Urquijo), Carlos Pérez de Bri­
cio (CEOE), José Luis Perona (Banca 
Mas Sarda), Antonio Sáenz de Mon-
tagut (Banco Español de Crédito), 
Miguel Allue Escudero (Confedera­
ción Española de Cajas de Ahorros) y 
Rafael Acosta (Banco de Bilbao). La 
CEOE está bien representada en el 
IEE. 



El Instituto ha dedicado la mayor 
parte de su actividad a generar estu­
dios (posteriormente editados) sobre 
aspectos cruciales de la economía es­
pañola pendientes de legislar en el 
Parlamento, tales como la huelga y el 
cierre empresarial, el modelo econó­
mico de la Constitución, la distribu­
ción de competencias económicas 
entre el poder central y las 

Desde el Círculo 
de Empresarios 
se han realizado 

trabajos que han servido 
de base a zonas 

del programa electoral 
de Alianza Popular. 

autonomías, la participación de los 
trabajadores en la empresa, etc. Este 
último año, el IEE amplió su campo 
editorial para dirigirse al público no 
especializado, llegando a un acuerdo 
de coedición con la Editorial Planeta 
para una colección de libros en la que 
han salido temas como el poder sin­
dical en España, la nueva derecha, la 
política de Reagan, etc. 

El círculo de Empresarios  

El Círculo de Empresarios es el más 
importante club privado de empresa­
rios de España. Se pertence a él no 
mediante sistema alguno de repre-
sentatividad, sino simplemente a 
título personal pagando unas cuotas 
que oscilan entre las 250.000 y el 
millón de pesetas al año. Pertenecen 
al Círculo alrededor de 120 empresa­
rios que canalizan alrededor de cinco 

billones de pesetas de facturación 
dando trabajo a una población que 
oscila entre trescientas y cuatrocien­
tas mil personas. Estos son sus pode­
res y su capacidad de presión. 

El Círculo nació en noviembre de 
1976 bajo en el nombre, luego modi­
ficado, de Asociación para el Estudio 
y Acción Empresarial. Según sus es­
tatutos, «la finalidad directa del 
Círculo de Empresarios será el estu­
dio y la divulgación de la función de 
la libre empresa en el marco de la 
economía de mercado, como factor 
esencial del progreso económico y 
social, al servicio del bien común y en 
beneficio de quienes en la empresa 
trabajan, de los inversores y de los 
consumidores». La realidad la consti­
tuye la actividad del Círculo, gene­
rando trabajos que posteriormente 
sirven de base, en algunos puntos, 
para las propuestas legislativas de al­
gunos partidos políticos, o incluso 
estudios que luego han sido incorpo­
rados textualmente a los programas 
electorales de diferentes formaciones 
políticas. Por ejemplo, un reciente 
trabajo sobre la reforma fiscal hecho 
público por el Círculo, constituía la 
parte fiscal del programa electoral de 
Alianza Popular. Su autor, Gabriel 
Usera, presidente de la compañía de 
seguros La Estrella, es directivo del 
Círculo de Empresarios y coordinador 
del área fiscal del partido de Fraga Iri-
barne. 

El promotor de la idea de un insti­
tuto que investigase aspectos de la 
economía de mercado a medio plazo, 
sin influir en el corto, como la CEOE, 
fue José María López de Letona, que 

í.u/s Ohrro 

presidió la comisión gestora de la 
asociación. Posteriormente, al ser 
nombrado gobernador del Banco de 
España, el Círculo nombra a su pri­
mer presidente que será el único has­
ta el. momento: Santiago Foncillas. 
Treinta empresarios, a título perso­
nal, componen su actual junta direc­
tiva: Santiago Foncillas (presidente 
de Westhinghouse Española), José 
Luis Cerón (consejero delegado de 
Autopistas Mare Nostrum), José 
María López de Letona (presidente 
del Banco de Madrid), Rafael del Pi­
no (Presidente de Ferrovial), José 
María Ysasi Ysasmendi (presidente 
de Domecq), Juan Miguel Antoñan-
zas (presidente de Seat), Manuel Az-
pilicueta (presidente de Butano), Jo­
sé Felipe Beltrán de Caralt (consejero 
de Fialsa), Claudio Boada (presidente 
del Instituto Nacional de Hidrocarbu­
ros), Mario Caprile (presidente de 
Femsa), José María Castañé (conse­
jero de Juste SAQF), Guillermo 
Echevarría (presidente de Inversiones 
Lloner), Antonio Enrich (consejero 
delegado de Enrich), Juan Entreca-
nales (gerente adjunto de Entrecana-
les y Tavora), Arturo Gil (consejero 
delegado de Clesa), Manuel Gómez 
de Pablos (presidente de Iberduero), 
Manuel Guasch (presidente de Fasa 
Renault), José Javier Gúrpide (direc­
tor general del Banco de Bilbao), 
Juan Herrera (presidente de Petro-
med), Manuel Márquerz Balín (presi­
dente de Standard Eléctrica), Ricar­
do Medem (presidente de John De­
ere Ibérica), Antonio Mendoza (con­
sejero delegado de Laing) Juan Miró 
(consejero delegado de Unión Explo­
sivos Río Tinto), Francisco Javier 
Oraa (secretario general de General 
Motors España), José Luis Perona 
(presidente de Johnsons Wax Espa­
ñola), José Miguel de la Rica (presi­
dente de Petronor), Enrique de Sen-
sagorta (vicepresidente del Banco de 
Vizcaya), Juan Ignacio Trillo (presi­
dente de General Eléctrica Española) 
y Gabriel Usera (presidente de Segu­
ros La Estrella). 

A pesar de su dedicación al medio 
plazo, el Círculo de Empresarios in­
tentó formalizar una candidatura al­
ternativa a la dirección de la CEOE en 
las primeras elecciones de la patro­
nal. El entonces vicepresidente eco­
nómico del Gobierno Fernando Abril 
Martorell fue su principal valedor. Es­
te intento quedó frustrado y desde 
entonces ambas organizaciones 
mantienen en sus respectivas juntas 
directivas un observador de la otra, 27 



con voz pero sin voto, José María 
López de Letona en la CEOE, y José 
Luis Cerón, en el Círculo). 

La asociación para 
el Progreso de la Dirección 

La Asociación para el Progreso de 
la Dirección (APD) es la institución 
de más solera empresarial de cuantas 
hemos citado. Nacida en 1956, en los 
estertores de la autarquía, APD cons­
tituyó un intento de formar a los 
empresarios conforme a las moder­
nas técnicas del «management». 
Cuatro empresarios iniciaron su an­
dadura: Enrique García Ramal, 
Gabriel Barceló, Franco Torras Sarra-
tacó y Ricardo Navarro Rubio. La pri­
mera junta directiva de APD nombró 
presidente a García Ramal (que sería 
posteriormente varias veces ministro 
de Franco, siempre en relación con el 
sindicato vertical), y en ella figuraban 
nombres como José María Aguirre 
Gonzalo (todavía sin ser presidente 
de Banesto) o Epifanio Ridruejo. 

APD ha vivido en sus veintiséis 
años de existencia, cuatro etapas 
muy diferenciadas, marcadas por la 
personalidad de sus presidentes: 
García Ramal (1955-1970), Gabriel 
Barceló (1970-76), Antonio Garrigues 
Walker (1976-1981), y Claudio Bo-
ada, recientemente nombrado. En 
cada una de ellas, los nombres de los 
directivos cambiaron, adecuándose a 
los tiempos. Entre las etapas de 
Garrigues y de Boada, apenas ha ha-

Una veintena 
de nombres se repiten 
en las altas instancias 

de decisión 
de las organizaciones 

patronales. 

bido hasta ahora discontinuidad. La 
lista del actual consejo rector de APD 
resulta bastante parecida a la del 
Círculo de Empresarios y en ella se 
incluyen asimismo personas de la CE­
OE y del lEE. Treinta y seis personas 
forman dicho consejo rector: Claudio 
BdSda, Jaime Fonrrodona, Antonio 
Enrich Valls, Benardino Herrero, Fer­
nando Asua, José Vicente Izquierdo, 
José María Aguirre Gonzalo, Ángel 
Diego, Miguel Allue Escudero, José 
Mario Armero, Javier Arrien, Gabriel 
Barceló, Mario Caprile, Jaime Carva-
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Dural Farell, Jaime Echevarría, Fer­
nando de Elzaburu, Alejandro Fer­
nández de Araoz, Enrique Fuentes 
Quintana, Enrique García Ramal, An­
tonio Garrigues Walker, Nicolás La­
sarte, José María López de Letona, 
Juan Liado Fernández Urrutia, San­
tiago López, Manuel Márquez Balín, 
Juan Miró Chavarría, Juan Antonio 
Perelló, Carlos Pérez de Bricio, Rafa­
el del Pino, Felipe Ronda, Manuel 
Soto, Rafael Termes, Pedro Toledo e 
Ignacio Zumárraga. 

APD ha sido durante los años de la 
transición española de la dictadura a 
la democracia, el primer foro empre­
sarial donde acudieron los partidos 
políticos y las centrales sindicales a 
exponer sus puntos de vista. En algu­
nos aspectos sustituyó el Consejo 
Económico Social que define la 
Constitución. Durante la etapa de 
Antonio Garrigues se cuentan por 
centenares los debates habidos, con 
participación de miles de empresarios 
y ejecutivos de las empresas españo­
las y multinacionales. APD fue tam­
bién el lugar en el que John Kenneth 
Galbraith, Richard Nixon y Henry 
Kissinger han dado sus conferencias 
cuando han venido a España. 

La concentración  

En las cuatro instituciones citadas, 
que aglutinan la mayor parte de la or­
ganización empresarial en España, 

Rafael Termes 

coinciden una serie de nombres que 
monopolizan la cúpula de las deci­
siones. La repetición de estos empre­
sarios en las organizaciones más 
representativas da lugar a hablar de 
una gran mayoría silenciosa empre­
sarial y unos pocos representantes 
que se reparten como pueden en los 
órganos de decisión. Así, por 
ejemplo, se puede hablar de una su­
perposición a pares entre algunos 
hombres de la CEOE y del lEE, y de 
bastantes directivos del Círculo de 
Empresarios y de APD. Hay empre­
sarios como Carlos Pérez de Bricio, 
José María López de Letona y José 
Luis Cerón Ayuso, que pertenecen a 
tres juntas directivas. Pérez de Bri­
cio, a la CEOE, lEE y APD; López de 
Letona a CEOE, Círculo y APD; Ce­
rón a CEOE, lEE y Círculo. Otros, 
pertenecen a dos juntas directivas: 
Arturo Gil (CEOE y Círculo), Rafael 
Termes (CEOE y APD), Juan Alegre 
Marcet (CEOE e lEE), Javier Ferrer 
(CEOE e lEE), Vicente Iborra (CEOE e 
lEE), José María Cuevas (CEOE e 
lEE), Beltrán de Carait (lEE y 
Círculo), Allue Escudero (lEE y APD), 
Rafael del Pino (Círculo y APD), 
Enrich Valls (Círculo y APD), Jaime 
Fonrrodona (Círculo y APD), Manuel 
Márquez Balín (Círculo y APD), Juan 
Miró (Círculo y APD), José Luis Pe-
rona (Círculo y APD), Juan Miró 
(Círculo y APD), José Luis Perona 
(Círculo e lEE). Todo ello, al margen 
de sus actividades profesionales. • 



Pequeñas y medianas 
empresas han estado en el 

origen de la inmensa mayoría 
de las pugnas y discordias que 

atraviesan las organizaciones 
patronales españolas. 

Tensiones entre proteccionistas 
y libérales han aflorado en 

ocasiones, así como las ópticas 
generadas desde la banca. 

Pero incluso ¡as opciones 
nacionalistas han influenciado 
preferentemente el terreno de 

¡as Pymes. Como si las 
realidades económicas y 

sociales de estas empresas se 
resistieran con perseverancia y 

bajo fórmulas cambiantes a 
doblegarse bajo las presiones 

combinadas del poder y el 
dinero. 

El inicio de la organización empre­
sarial durante la transición democrá­
tica fue relativamente fácil y cómoda. 
Las siglas diversas pronto se unifica­
ron. La Confederación de Empresa­
rios Españoles de Rodríguez Saha-
gún se basaba en las Pymes y busca­
ba organizarse primero por provin­
cias. La Asociación Empresarial Inde­
pendiente, con Segurado, Max Ma-
zim, Meliá y Ochoa, quería comenzar 
por arriba, con grandes empresas. La 
Confederación General de Empresa­
rios Españoles, con Luis Olarra y Luis 
Simpson deseaban partir de las agru­
paciones del sindicato vertical. 

La necesidad de designar una 
representación para la Asamblea Ge­
neral de la OIT, constituyó al parecer 
el impulso a la unificación. Frente al 
ministro Enrique de la Mata y para 
que no acudiera el antiguo Consejo 
General de Empresarios del vertical, 
una reunión en el Palacio de la Trini­
dad estableció la concordia y el re­
parto de los trece puestos. 

El 29 de junio de 1977 se fusionan 
finalmente la CEE, la CGEE y la AEI, 
con una Comisión gestora de la que 
forman parte Carlos Ferrer, Max Ma-

zim, Mansilla, Rodríguez Sahagún... 
En septiembre de ese año es elegido 
por vez primera presidente de la CE-
OE Carlos Ferrer Salat y Rodríguez 
Sahagún ocupará una de las vicepre-
sidencias. En los meses siguientes 
vendrán las movilizaciones empresa­
riales multitudinarias, con inflamados 
discursos de Rodríguez Sahagún o 
Segurado, que la CEOE sigue consi­
derando oficialmente el principio de 
su fortalecimiento. Y la sorprendente 
cooptación de Rodríguez Sahagún 
desde el podium de las protestas al 
Ministerio de Industria, con la famo­
sa luna de miel entre Ferrer y Abril 
Martorell, que permitirá a la CEOE or­
ganizarse con el apoyo incondicional 
del Gobierno. 

Tales transformaciones no se hi­
cieron sin pequeñas heridas internas. 
La carrera de la organización empre­
sarial dejó jirones personales por el 
camino. Muchos hombres del equipo 
Ferrer de aquellos tiempos fueron 
quedando en la cuneta, como el 
Secretario General Luis Salieras, 
Max Mazim, el «senador real» Luis 
Olarra... El frustrado candidato a pro­
curador franquista en otro tiempo 
acusó al Gobierno de haber vetado 29 



su opción a la presidencia de la CE-
OE. Pero desde el Gobierno se saludó 
el triunfo de la «línea profesional» y el 
desplazamiento de los radicales. 

En realidad esta tónica de suturar 
en silencio las heridas ha venido do­
minando en la gran patronal. Las 
elecciones catalanas con la actuación 
política pionera de Alfredo Molinas y 
su reparto de millones suscitó ten­
siones. Los comicios gallegos eleva­
ron en algunos grados la temperatura 
interna al apoyarse directamente en 
no pocas provincias las siglas de AP. 
Pero si el triunfo dulcifica las diferen­
cias, el desastre de la agresiva cam­
paña andaluza abrió brechas en la or­
ganización empresarial regional que 
aún hoy perduran. 

Más sistemáticos han sido otros 
enfrentamientos de intereses en el 
seno de la cúpula patronal, como los 
protagonizados por la Asociación de 
la Banca Privada que en gesto inusi­
tado en Europa, se incorporó a la CE-
OE en 1978. Con un gran peso en la 
financiación de la organización, el 
Presidente de la AEB, Rafael Termes, 
se ha opuesto en diversas ocasiones 
a las posturas dominantes en el Co­
mité Ejecutivo, con momentos culmi­
nantes de trascendencia pública co­
mo las discusiones sobre la reedición 
del ANE o el protagonismo político 
de la CEOE (julio de 1982). También 
la pugna entre neoliberales y protec­
cionistas puede incluirse en este 
capítulo. Sin remontarse a aquel 
rechazo rotundo del informe «Liber­
tad y prosperidad» del radical fried-
manita Pedro Schwartz, el enfrenta-
miento entre ambas corrientes parali­
zó a principios del pasado verano el 
programa económico-político que la 
CEOE preparaba como carga de fon­
do electoral y del que nunca volvió a 
saberse. Y aún habría que dejar cons­
tancia de las soterradas pugnas por el 
poder interno entre organizaciones 
territoriales y sectoriales, no pocas 
veces sustentadoras de diferencias 
políticas y económicas. 

Alternativas en reserva  

Pero la CEOE no ha conseguido 
dominar completamente el mundo de 
las grandes empresas ni monopolizar 
su actuación, y el Círculo de Empre­
sarios, presidido por Santiago Fon-
cillas, constituye una buena muestra. 
Sin carácter de patronal, híbrido 
entre organización y club empresa­
rial, la formidable acumulación entre 
sus socios de las mayores empresas 

30 públicas y privadas, españolas y mul-

González Oliué, un empresario 
incómodo para la CEOE. 

tinacionales, le configuran como un 
auténtico peso pesado que ya se 
enfrentó al equipo Ferrer en 1978. 

Aún adscrito a la CEOE como 
«miembro asociado» (con un conse­
jero intercambiado con voz pero sin 
voto), el Círculo ha efectuado una ta­
rea de reforzamiento interno en las 
elecciones de 1980 y 1982 y dibujado 
una neta diferenciación de ac­
tuaciones respecto a la gran patronal 
con declaraciones en favor de la de­
mocracia y contra la involución (co­
mo en marzo de 1982), o con periódi­
cas reuniones con los principales 
líderes políticos destinadas a tender 
puentes futuros y a marcar su mayor 
flexibilidad y aperturismo. 

En tono menor, otras organiza­
ciones empresariales no patronales 
pueden ser citadas. Como la propia 
APD, en donde Boada sustituyó a 
Antonio Garrigues, o las Cámaras de 
Comercio desde las que hombres co­
mo Figueras han marcado sus dife­
rencias con la CEOE. El proyecto del 
equipo de Ferrer Salat en 1982 de for­
mar un «Consejo Asesor» en la CEOE 
en base a estas organizaciones reve­
laba un claro designio de anularlas 
como alternativas. Pero su frustra­
ción por el inmediato veto de la gran 
banca evidencia por el contrario que 
ésta no desea tal consolidación de la 
gran patronal y prefiere mantener 
otras asociaciones al margen, como 
una cantera reservada para oca­
siones especiales. 

Las opciones e influencias de la de­
recha nacionalista ha originado im­
portantes problemas a la organiza­
ción empresarial que aún perduran 
en buena medida en el País Vasco. 
En Cataluña, el arraigo de Fomento 
del Trabajo y sus posiciones más 
abiertas a Convergencia i Unió deter­

minaron una agrupación más rápida 
de las empresas, absorbiendo Fo­
mento desde 1978 a Primee (Petita y 
Mitjana Empresa Catalana), que se 
había constituido en junio de 1976 
con amplias vinculaciones al partido 
de Pujol. Tan sólo la marcha de 
Ferrer Salat a la Presidencia de la CE­
OE y su sustitución por Molinas oca­
sionó una serie de dimisiones (el 
Secretario General, Vicente Ollé, 
entre ellos) pronto superada por Fo­
mento. 

Los internos de unificar una patro­
nal vasca han sido mucho más 
complicados, con prolongados 
enfrentamientos especialmente en 
Vizcaya entre las grandes empresas 
dominadas por una línea dura y 
centralista y las PYMES más nego­
ciadoras por necesidad e influen­
ciadas por el PNV. El primer proyecto 
de unidad empresarial en Guipúzcoa 
(Einkor) desembocó en la ruptura 
entre Adegui y las PYMES de Ekor. 
Más adelante, reforzada Ekor con 
aportaciones de Betera, se conse­
guirá la fusión y la coordinación de 
Adegui con Sea (Álava). Pero el caso 
de Vizcaya impedirá la unión de todo 
el empresariado vasco. 

La CGEV presidida desde sü fun­
dación en 1977 por Luis Olarra gene­
rará en efecto una escisión creciente 
en la Federación del Metal de Vizcaya 
dirigida por Juan Antonio Arcelay. 
Prolongadas negociaciones, propi­
ciadas por la CEOE, no conseguirán 
evitar la división que se consolidará 
con la entrada del Metal, junto a 
otros sectores empresariales viz­
caínos, más próximos al PNV, en el 
Centro Empresarial de Vizcaya. Y el 
enfrentamiento, siempre latente, es­
tallará públicamente entre ambas 

González Estéfani no ha tenido 
inconveniente en saltar a las listas de AP 

/ 



patronales cuando el Gobierno vasco 
pone en marcha el Consejo de Rela­
ciones Laborales de Euskadi (julio de 
1982) y, tras la negativa de Olarra a 
aceptar los dos puestos ofrecidos, un 
decreto del lendakari Garaicoechea 
determina su exclusión. 

De Cepyme a Unipyme: 
la larga marcha de los pequeños 

La larga marcha recorrida por las 
pequeñas y medianas empresas des­
de la transición democrática, sus ba­
tallas, fusiones y escisiones de la CE-
OE, parece evidenciar más que nun­
ca la existencia de serias diferencias 

Las opciones 
de la derecha 
nacionalista 

plantean graves 
problemas 

a la organización 
empresarial 

en el País Vasco. 

e. itre dos mundos. Las realidades 
económicas y sociales, las distancias 
de intereses entre pequeños y gigan­
tes, la difícil unidad, por ejemplo, 
entre las Pymes ahogadas financiera­
mente y las grandes instituciones fi­
nancieras, parecen estallar así en dis­
tintas fórmulas y períodos pese a to­
das las presiones. 

Cepyme nació oficialmente en di­
ciembre de 1977, al impulso según 
testimonio de uno de sus fundadores 
del intento de un miembro de Copy-
me, elegido poco después en las lis­
tas del PCE, de ostentar la represen­
tación española de las Pymes en el 
Congreso de Roma de la Unión Inter­
nacional (UIAME). La Presidencia de 
Rodríguez Sahagún, simultáneamen­
te Vicepresidente de CEOE, y la 
doble afiliación de muchos miembros 
creó situaciones confusas. Pero 
Cepyme fue afirmando su represen-
tatividad en paralelo al descenso de 
Copyme, cada vez más acusada de 
estar bajo la influencia comunista. 

Entre 1978 y 1980, González Cas­
cos inicialmente como Presidente y 
González Olivé de Secretario Gene­
ral, Cepyme desarrolla una línea de 
enfrentamiento creciente con la CE­
OE, con salidas multitudinarias de 
pequeños empresarios de la gran 
patronal cuando su cúpula impone el 

«voto censitario», esto es, el pago de 
cuotas como filtro de las decisiones. 

Presiones de todo tipo se acumu­
lan, sin embargo. A título anecdótico 
se cuenta que González Cascos se ve 
obligado a dimitir cuando le retiran la 
concesión de una marca de helados 

Rafael Serrano desde el IMPI ha multiplicado 
la influencia de la CEOE sobre las pymes. 

en Cáceres. Ciertos bancos comien­
zan a ejecutar créditos personales 
avalados por directivos de Cepyme. 
Abril Martorell, todopoderoso en la 
época, niega también el aval oficial y 
acentúa el aislamiento institucional 
de la organización. En marzo de 
1980, Cepyme, con González Estefa­
ni ya como Presidente, firma su in­
tegración en CEOE. Entre los acuer­
dos figura el hacerse cargo de las 
deudas, tras una auditoría, que 
pueden ser revertidas a Cepyme si se 
escinde en un plazo determinado. 

Se sucede una tormentosa época 
interna. Y apenas un año después, 
en junio del 81, se constituye en Za­
ragoza Unipyme, que arrastra entre 
otras a la principal organización de 
Cepyme, la de Madrid, a nueve de los 
treinta y ocho miembros de la directi­
va y a tres del Comité Ejecutivo. La 
nueva organización, que afirma con­
tar ya ese año con más de 150.000 
empresas, asegura que CEOE ha 
inclumplido el protocolo de afiliación 
inmiscuyéndose en la vida interna de 
Cepyme, expulsando a esta organiza­
ción de la firma del ANE y permitien­
do la desaparición por el ministro Ba-
yón del documento de calificación 
empresarial. Y reafirma la necesidad 
de independencia de los pequeños y 
medianos empresarios, que en su 
opinión habrían conseguido en esas 
circunstancias sus mejores logros, 
desde el citado documento al de­

sarrollo del IMPI o la creación de las 
Sociedades de Garantías Recíprocas. 

La representatividad empresarial 
resulta difícil de medir. Pero algunos 
indicios parecen demostrar cierta 
alarma en la CEOE. En diciembre de 
1981, esta organización acordaba 
con Cepyme diversas actuaciones 
para potenciarla. Cuando el Presi­
dente de Unipyme González Olivé, se 
entrevistó con Felipe González en la 
campaña electoral, el nerviosismo en 
medios de Cepyme-CEOE era eviden­
te, con alusiones a las «patronales 
amarillas». Algunos observadores 
han creido ver también consecuen-

Para la CEOE 
es decisivo mantener 

la cohesión 
del conjunto 

empresarial. 

cias de esa competencia en las pro­
mesas de neutralidad política del 
nuevo Presidente de Cepyme, Juan 
Jiménez Aguilar, tras la incorpora­
ción a las listas de AP-PDP del Presi­
dente saliente González Estefani y de 
otros directivos como el vicepresi­
dente Juan Molina Cabrera (primero 
en la lista de Albacete). Especialmen­
te, porque el propio Jiménez Aguilar, 
cuando la dimisión precipitada de 
González Estefani ofrecía le ofrecía la 
presidencia en funciones, ya había 
aceptado figurar por AP en las candi­
daturas malagueñas. Y la CEOE lle­
gará a plantear en su documento de 
orientación electoral el rechazo a 
«cualquier análisis o proyecto electo­
ral que determine el enfrentamiento 
del conjunto empresarial por razones 
de dimensión de las empresas», ale­
gando la increíble razón de la defensa 
de la empresa privada como principal 
creadora de riqueza y empleo. 

Las SGR: 
batalla despiadada 
por su control 

Las luchas en los últimos tiempos 
por el control de las pequeñas y me­
dianas empresas se han agudizado 
en los más diversos campos, incluida 
la participación en las instituciones 
oficiales (Seguridad Social, Inem, 
Imac, Inserso, etc) aún reservada a 
Cepyme-Ceoe. Pero la batalla de ma-



yor trascendencia es probablemente 
librada en torno a las Sociedades de 
Garantía Recíproca, esos nuevos in­
termediarios financieros creados en 
julio del 78 para paliar las dificultades 
financieras de las Pymes. 

La trascendencia de las pequeñas 
y medianas empresas como bocado 
electoral se evidencia ya en la extra­
ordinaria abundancia de políticos gu­
bernamentales colocados en las enti­
dades de factura pública que rodean 
a las Pymes y a las SGR. Abril Marto-
rell, Blas Camacho, Rafael García Pa­
tencia... son algunos de esos 
nombres significativos. En definitiva, 
esos tres millones de pequeños 
empresarios, que Cepyme eleva exa­
geradamente a seis millones de votos 
por su «área de influencia familiar», 
constituyen en cualquier caso un co­
lectivo social de señalada importan­
cia política como los casos recientes 
de Francia y Grecia han puesto de re­
lieve. 

Ahora bien, las SGR, en ascenso 
creciente por su necesidad para las 
Pymes (más de veinte en funciona­
miento y otras tantas en trámite), 
constituyen una excepcional vía de 
influencia, con sus 11.000 millones 
de pesetas en créditos avalados se­
gún balance del pasado verano, los 
casi 10.000 socios partícipes y los 
2.470 millones de pesetas de capital 
suscrito. Y en ese contexto no resul­
ta extraño que, por afán de control 
organizativo, por su potencial 
influencia política o por ambas razo­
nes a un tiempo, la CEOE esté llevan­
do a cabo una auténtica estrategia 
por su dominio. 

La lucha 
por la hegemonía 

en las Pymes 
ha llegado incluso 
a las instituciones 

oficiales. 

En realidad éste está ya bastante 
avanzado sobre la mayoría de las 
SGR, con algunas excepciones aisla­
das como las sociedades vascas o 
Sogarema, una sociedad intersecto­
rial de ámbito estatal que parece más 
próxima a las áreas de Unipyme. En 
casi todas las restantes, la CEOE ha 
ido consiguiendo colocar a sus 
hombres en los puestos directivos. 

A la CEOE le interesa el control de las Sociedades de Garantía Recíproca. 

acudiendo cuando no poseía la 
mayoría de los votos al apoyo de los 
«socios protectores» de las SGR, el 
IMPI y grandes entidades finan­
cieras. Así ocurrió por ejemplo hace 
un año en Sogarca (Santander). Pero 
en general, la influencia del IMPI 
(Instituto de la Mediana y Pequeña 
Empresa Industrial), dirigido por el 
cuñado de Bayón, Rafael Serrano, 
ha hecho innecesario llegar a estos 
extremos y la vinculación del equipo 
del ministro Ignacio Bayón a la gran 
patronal, (Enrique Aldama, Sub­
secretario y directivo de Seopan, Ra­
fael Serrano y otros altos cargos) ha 
facilitado rápidamente el control de la 
CEOE. Hasta el punto de que 
muchos directivos de Cepyme-CEOE 
presiden varias SGR, como los vi­
cepresidentes Juan Molina Cabrera 
(Sogaral, de Albacete), Fernando 
Machín (Soavalza, de Zaragoza) o 
Fulgencio Alcaraz (Barcelona). 

Los objetivos CEOE pasaban desde 
hace tiempo por la sustitución de los 
cargos elegidos antes de la absorción 
de Cepyme y por la hegemonía en la 
Confederación de SGR, Cesgar, que 
celebró su primera asamblea nacional 
en junio de 1981. Pero la reciente di­
misión de su Director General, el na­
varro Javier Pomés, parece haber 
precipitado la batalla por el control 
total. 

El pasado día 17 de septiembre, en 
efecto, Cesgar se reunía para elegir 
nuevo Director General en el Balne­
ario de Panticosa, pero un día antes 
se habían dado cita en Zaragoza los 

hombres vinculados a la CEOE enca­
bezados por el Vicepresidente de 
Cepyme y de Cesgar Fernando 
Machín. Dos hombres claves de 
Cepyme-CEOE, Luis Santiago de 
Pablo y Claudio Gandarias junto al 
propio Secretario General de la CE­
OE, José María Cuevas, habían pre­
parado la operación destinada a im­
pedir la elección de un Director Ge­
neral no afecto a la gran patronal. En 
Panticosa después su tarea tuvo éxi­
to y la elección fue pospuesta tras las 
elecciones generales, constituyéndo­
se mientras una comisión cuyo obje­
tivo parece ser recortar los poderes 
reglamentarios del Presidente de 
Cesgar, al estar en abrumadora 
mayoría las SGR, vinculadas a la CE­
OE (Assai, Busaval, Coraval, Osea-
val, Soavalza y Sogarpo). 

Luis Acin, Presidente de la Confe­
deración y de la SGR de Huesca (Os-
caval) parece ahora el objetivo de la 
CEOE. Todavía se recuerdan en me­
dios empresariales sus interven­
ciones públicas en 1978 contra las 
manipulaciones de la gran patronal y 
está reputado como excesivamente 
independiente. Su dimisión permitiría 
a Cepyme-CEOE el control absoluto 
de las SGR. Unas instituciones enor­
memente positivas desde un punto 
de vista económico y de las Pymes, 
pero que podrían convertirse a corto 
plazo en auténticas maquinarias de 
influencia política, como no hace 
tiempo lo eran otras entidades finan­
cieras como las Cajas de Ahorro o las 
Cajas Rurales. 



Ludolfo PARAMIO 

ARGI 

H
asta donde yo recuerdo no me había pasado, al menos con tanta 
intensidad, desde la fecha ya más bien remota en que vi por prime­
ra vez a Hayley Mills en Tú a Boston y yo a California. En aquella 

lejana ocasión pasé las semanas siguientes 
coleccionando compulsivamente recortes de 
prensa sobre la nínfula, y repitiendo la visión 
de la película hasta aprendérmela casi de 
memoria. Incluso llegué a estudiar seriamen­
te mis posibilidades matrimoniales con ella, 
teniendo en cuenta la ligera dificultad implí­
cita en los dos años que me sacaba. Flaco 
obstáculo, como se descubriría después si 
guiendo la agitada vida sentimental de la in­
grata. 

Bueno, pues como les digo no me había 
vuelto a pasar en todos estos años. Y ahora, 
de pronto, la chavalita flaca en medio de los 
hombrones, hablando con su voz profunda de 
las razones para dejar la lucha armada, de la 
prioridad de la lucha política y de la necesi 
dad de consolidar la democracia, y zas, de 
nuevo a coleccionar recortes y a alimentar 
un violento rencor contra ese chico que evi­
dentemente no se la merece. (Ella tan pizpire­
ta, que le gustaban las discotecas y arreglar 
se bien, y él tan a la pata llana, siempre con 
un palillo entre los dientes, cosa que nunca 
se le ocurriría a un intelectual madrileño). 

Lo peor, claro, es el sentimiento de inde­
fensión que produce. Ella sabe cubrir la retí 
rada de un atraco con un subfusil y hacer 
faenas análogas. Pero no creo que sepa lo que es enfrentarse, olvidados 
ya los hierros, con esa vena cruelmente mezquina y cerril que ha alimen­
tado la vida política española durante siglos y que ahora es el principal 
obstáculo para la pacificación del País Vasco, para la consolidación de la 
democracia y para la civilización (modernización, que se dice) de nuestra 
convivencia. 

Se mire como se mire es difícil creer que sepa en la que se va a meter. 
Habla, la pobrecita, de poder caminar y gritar, libremente, por la calle. 

¿De dónde habrá sacado esto? En primer lugar deberá elegir muy bien el 
momento de pasear y gritar, no sea que un bote de humo la hunda el pa­
rietal, que cosas como esa se han visto. Y en cualquier caso puede suce­
der que algún baturro la descalabre con un puñado de pelas al gracioso 
ritmo del aquí están éstos son los chicos-de-Rosón-, Dice que ya han de­
bido enfrentarse, el Joseba y los demás compañeros y ella, a disensiones 
en la organización. Lo que probablemente no sabe es la diferencia que 
existe entre el debate en una organización, por mucho que haya llegado a 
emputecerse el ambiente, y la hostilidad colectiva y anónima de aquellos 
para quienes la pura presencia física de Argi y sus compañeros va a ser 
la peor provocación. 

Esta criatura seguro que no se ha enterado 
de lo que va diciendo Fraga: los de ETA no 
piensan abandonar las armas porque con el 
terrorismo se gana mucho dinero y se tira 
uno a muchas chávalas, y claro, con un tra­
bajo honrado no es lo mismo. Quizá esa sea 
la explicación de que estos chicos hayan de­
cidido volver a la vida civil: por lo que han 
contado no parece que su vida fuera Babilo­
nia, orgía tras orgía, champán, sexo y así. Se 
diría que iban a salto de mata, con una mano 
alante y otra atrás, sin la posibilidad de con­
servar los libros más queridos, ni de hacer 
amigos, ni de vivir, pura y simplemente. Debe 
ser que ellos eran los más tontos, y las otras 
tendencias se quedaban con el dinero y las 
chicas. 

Pero eso sí, la prensa democrática ha sabi­
do valorar su decisión debidamente. Sin ir 
más lejos, los queridos compañeros de un 
querido diario madrileño se refieren a ellos 
sistemáticamente como los arrepentidos, pa­
ra que todo quede claro y la mierda que tiran 
los baturros entierre hasta la coronilla a los 
euskadikos, a Argi, a Joseba y a todo dios. Y 
que a nadie se le ocurra decirles que son 
unos inconscientes o unos mamones, que son 
capaces de liarse la manta a la cabeza y ex­

comulgarle a uno en dieciséis editoriales seguidos, todos a favor de la li­
bertad y la democracia. Señor, qué país. 

Yo creo, en suma, que esta chica no sabe en la que se mete, y que no 
se imagina los sapos que va a tener que tragar Oinatz antes de que esto 
se civilice. Pero, en fin, si el Joseba y ella suben alguna vez a la meseta y 
quieren conocer a supervivientes de otras épocas y de otras tribus (cier­
tamente más pacíficas) ya saben donde tienen unos amigos. Atentamen­
te. G 33 
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Victoria socialista 

L PRINCIPIO 
DEL CAMBIO 

Jorge M. Reverte, Miguel Gil y Javier de Cambra 

Muchos de los que se acercaban a la Plaza Mayor de 
Madrid a celebrar el triunfo del PSOE en las elecciones 
lucían en la solapa una pegatina con una terminante 
inscripción: «el cambio ha comenzado». Para los miles 
de personas que salieron a la calle a partir de la 
medianoche había ya un cambio evidente: se sentía que 
la calle ya no era de Fraga, que el país ya no estaba en 
manos de la derecha, que las libertades tenían también 
su correlato político. Militantes que habían luchado 
contra la Dictadura se emparejaban con jóvenes que no 
la recuerdan festejando delante de la antigua Dirección 
General de Seguridad (donde algunos de los primeros 
fueron torturados) el resultado de las urnas. 
Militantes del PCE se olvidaban del descalabro y 
enronquecían por las calles. Militantes de la izquierda 
radical se olvidaban por un tiempo de la práctica 
desaparición política de sus opciones para gritar la 
victoria del PSOE. 
Otros millones de personas se quedaban en sus casas 
después de haber votado socialista, más tranquila ante lo 
que sucedía. Para la inmensa mayoría no se trataba de 
festejar el día de la victoria, sino de esperar a comprobar 
los resultados de su confianza en el PSOE. En los 
numerosos mítines realizados por toda España, en el 
programa, no se ha hecho referencia a cambios 
revolucionarios, pero sí a cambios notables en la actitud 
y en la dirección de la política. Quienes permanecían en 
sus casas, menos henchidos de moral que quienes salían 
a la calle, esperan ahora el cambio, sus manifestaciones 
concretas. 
En el partido socialista, la conciencia de que hay que 
ofrecer cuanto antes pruebas de que lo prometido es 
deuda, que los programas son para cumplirlos. Una 
tarea que supone un cambio no por menos apreciable 
menos radical en los usos de la Administración. En los 
primeros meses habrá cambios. Y se removerán 
obstáculos para que haya más en el futuro. 

E 
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ace unas semanas estuvimos con 
Felipe, y empezó la reunión di-

cien-ciendo que nos agradecía que 
no le hiciéramos ninguna pregunta 
sobre cuáles eran sus planes. 

Uno de los hombres que han traba­
jado en la elaboración del programa 
socialista y que preparan ahora la ini­
ciación de las responsabilidades de 
gobierno del partido se expresaba 
con tan gráfica sinceridad sobre la 
forma en que se desarrolla el trabajo 
en el PSOE desde que las encuestas 
comenzaron a decir que el próximo 
gobierno iba a ser lo que las urnas 
proclamaron el día 28. 

No es que se trabaje sin informa­
ción. Es mucho más simple: hay una 
serie de planes preparados por los 
numerosos equipos técnicos respon­
sables de cada una de las áreas del 
programa de gobierno. Estos 
equipos, compuestos por personas 
del partido y por independientes, si­
guen coordinados y componen el es­
queleto de la futura administración. 
Luego, está la política de gran altura 
que deberá definir la dirección del 
partido en función de las circunstan­
cias genera/es. 

La formación del gobierno socialis­
ta no se prevé para antes de finales 
de noviembre o, incluso, principios 
de diciembre. Entre tanto, el interreg­
no. 

Ello no significa, sin embargo, que 
no haya responsabilidades inme­
diatas para los hombres que se en­
cargarán de estas tareas. El cambio 
político no es sólo un cambio admi­
nistrativo, sino, además, un cambio 
social. Ambos aspectos requieren la 
inmediata puesta en marcha de una 
importante maquinaria que permita 
pasar el primer mes previo a la forma­
ción del gobierno con un cierto de­
sahogo. 

El traspaso de poderes 

No tenemos ningún contacto con 
el gobierno actual para hacer el tras­
paso de poderes. Ellos ya sabían que 
íbamos a ganar, todos los datos eran 
terminantes. Pero no hay ningún 
contacto. Lo lógico sería que estos 
contactos comenzaran ahora y facili­
taran la transición en momentos tan 
delicados. 

Todos los portavoces socialistas se 
muestran cautos cuando hacen 
declaraciones más comprometidas. 
En cuanto los comentarios sobrepa­
san el terreno del «estoy muy satis­
fecho por el comportamiento del 

Guerra, guardián celoso del cambio. 

pueblo», o cuestiones similares, pre­
fieren que no se les mencione. No 
hace falta que digas que lo he dicho 
yo. Y no hay ninguno que espere 
gran cosa de la Administración sa­
liente. Si acaso, de Rosón. El mi­
nistro del Interior se ha ido constitu­
yendo, durante las últimas semanas, 
en el único gobernante que había en 
el país. Rosón ha controlado los im­
pulsos golpistas, ha coordinado la 
ayuda a los territorios afectados por 
la catástrofe de Levante, se ha esfor­
zado por evitar que no se produjeran 
incidentes graves durante la campa­
ña electoral. Ha dado una talla que 
nadie suponía, garantizando casi en 
solitario que quedara un resquicio de 
gobierno. Los socialistas, aunque no 
lo digan, esperan de él que siga ga­
rantizando durante el mes de no­
viembre el mantenimiento de la esta­
bilidad en el país. 

No esperamos nada de los mi­
nistros. Por ello, nuestra gente en los 
Ministerios viene estudiando desde 
hace mucho tiempo cómo han de ha­
cerse las cosas en cada uno de los 
departamentos. Hay mucha gente 
con la que se puede contar. Y con 
esa gente hemos contado. 

Cargas de profundidad 

E n este sentido, la actividad de 
muchos socialistas que trabajan 

en la Administración se ciñe casi 
exclusivamente a evitar que algunos 
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salientes dejen minas activadas para 
cuando los nuevos administradores 
se hagan cargo del poder. 

Un ejemplo de estas trampas de 
tiempo fue la reciente publicación de 
un informe elaborado por personas 
del Servicio de Estudios del Banco de 
España que era una «condena a la es­
tabilización» para el programa econó­
mico socialista. Los redactores del 
estudio, Luis Ángel Rojo y José Pé­
rez (dos técnicos de reconocida valía 
profesional), se vieron metidos en un 
buen embrollo por la filtración a la 
prensa de algunos datos del referido 
informe. Filtración que se atribuía a 
fuentes socialistas. Desde la cúpula 
del PSOE se negaba, sin embargo, 
tal posibilidad: eso sería jugar a los 
suicidas. El informe discrepa en 
muchas cosas de lo que nosotros 
proponemos. 

Pero tampoco nos podemos dejar 
llevar por la paranoia. Por ejemplo, 
con la sempresas en crisis. Explosi­
vos Rio-Tinto, Banca Catalana, y 
otros muchos ejemplos, como el del 
Aluminio, pueden ser intentos de al­
gunos sectores por ponerse los pri­
meros en la cola de reflotaciones de 
un gobierno socialista. No tienen que 
ser necesariamente trampas que nos 
tienda la derecha. 

Negociación por fuera 

L a tarea más inmediata es negociar 
con empresarios y sindicatos a fin 

de obtener un panorama de la nego­
ciación colectiva para el año y poder 

elaborar los Presupuestos, la pieza 
clave para cualquier actuación de go­
bierno. 

Desde esta perspectiva, sin cono­
cerse aún la composición del gobier­
no, los máximos responsables del 
PSOE ya han iniciado los primeros 
contactos con ambas áreas. Por un la­
do, con Comisiones Obreras y la 
UGT. Por otro, con los empresarios. 

Respecto a la negociación con los 
sindicatos, a nadie se le oculta que 
existe un problema esencial: la actitud 
de un sector de Comisiones, el más li­
gado al partido comunista, que tiende 
a mantener una postura de dureza 
con respecto al PSOE para, de forma 
paralela, favorecer una participación 
del PCE en la política, muy por encima 
de la que su importancia electoral ha 
concedido a los comunistas. El sector 
mayoritario del aparato de Comisiones 
no jugaría, en principio, esa baza, por 
la estrategia que Marcelino Camacho 
ha encabezado desde hace tiempo: 
independencia del sindicato respecto 
del partido. Por parte de la UGT hay 
también algunos peros que poner a la 
política socialista. Nicolás Redondo, 
secretario general, ya avisó hace algu­
nos meses que no daría un cheque en 
blanco a un gobierno socialista, al 
tiempo que se mostraba quejoso por­
que se habían tenido muy poco en 
cuenta las reivindicaciones de UGT al 
hacer el programa de gobierno. 

Rupturas empresariales 

E l hueso más duro de roer es, en 
cualquier caso, la postura de las 

organizaciones empresariales. La CE-
OE afirmó que daría tres meses de pla­
zo a cualquier gobierno para observar 
cuál iba a ser su política económica. 
Tres meses de plazo significa que du­
rante ese tiempo no se va a declarar la 
guerra abierta, pero también significa 
que habrá una congelación de inver­
siones y pocas iniciativas positivas. 

Sin embargo, hay una baza que los 
socialistas piensan poder jugar: la cú­
pula empresarial registra bastantes 
grietas en su capacidad de representa­
ción. Hay que diferenciar, en las orga­
nizaciones empresariales, entre los 
empresarios de verdad y los funciona­
rios. Nosotros vamos a intentar nego­
ciar con los auténticos empresarios. 

Los contactos mantenidos por los 
hombres del PSOE con representan­
tes de grandes empresas nacionales y 
multinacionales han sido, hasta el mo­
mento, bastante positivos. Las multi-

La OTAN, prueba de fuerza. 

nacionales no presentan problemas ni 
tiene resquemores respecto a un go­
bierno socialista. Los problemas sur­
gen de una parte del empresariado 
más reaccionario y heredero del fran­
quismo. Y hay más: una política 
estrictamente negativa por parte de la 
CEOE y otras organizaciones se consi­
dera muy difícil de llevar a cabo, por­
que las numerosas pequeñas y me­
dianas empresas que no se identifican 
con el espíritu de la patronal dura es­
tán buscando otros caminos. La pro­
pia CEOE (mejor dicho, su sector más 
duro) ha de jugar con cautela. Sobre 
todo después de la experiencia anda­
luza y después de que sus 1.200 actos 
dedicados a combatir el programa 
económico socialista no hayan dado 
ningún resultado positivo, si acaso lo 
contrario. 

Antes de la victoria, 
no había contactos 
con el Gobierno. 

Así, los empresarios más duros 
también se ven obligados a tener en 
cuenta que una política aventurera 
contra el gobierno puede llevarles a 
ser descabalgados. Las empresas 
tendrán que negociar con el Estado 
cuestiones muy importantes, tales co­
mo (sin ir más lejos) las reflotaciones 
empresariales. 

Como factor negativo, sin embar­
go, se ve el alto porcentaje de votos 
alcanzado por las huestes fraguistas, 
lo cual puede engallar a la cúpula 
empresarial. En cualquier caso, se 
piensa, una política económica cohe­
rente podría impulsar a la colabora­
ción a muchos empresarios podero­
sos. 

Acciones espectaculares 

E n el terreno económico no se pre­
vén inmediatas acciones especta­

culares. Por una simple razón: no va a 
haber acciones espectaculares tampo­
co al medio plazo. La política prevista 
por el partido socialista es una política 
de cambio paulatino y sereno. «Es 
muy difícil en las actuales condiciones 
hacer más. En el programa ya lo deci­
mos.» 

Por el momento, a falta de la 
política presupuestaria, a diseñar du­
rante el mes de noviembre, se 
pondrán en práctica algunos parches 
que permitan simplemente gobernar 
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durante los primeros meses, hacer 
una mínima política de inversiones y 
saber cómo se ha de jugar con las re­
muneraciones de los funcionarios 
públicos. 

Las acciones más espectaculares, 
las que han de dar las primeras ¡deas 
de que algo está cambiando en el 
país, se reservan para dos terrenos: la 
violencia política y las primeras medi­
das de honestidad pública. Sobre este 
último terreno, a falta de una ley de in­
compatibilidades más completa, se 
tenderá a aplicar el actual reglamento 
de una forma rigurosa. Los debates 
presupuestarios alejan por el momen­
to, la posibilidad de tener a punto en 
poco tiempo una Ley de Incompatibili­
dades razonable. Como parche 
ejemplifícador, se piensa en ser más 
riguroso. Aunque sea a costa de ser 
impopular en los restaurantes de cin­
co estrellas y entre quienes hacen ho­
ras extraordinarias dedicándose a ha­
cer la compra casera. 

La esperanza de la paz 

A los dirigentes socialistas no les 
cogió por sorpresa cuando Iñaki 

Esnaola, portavoz de Herri Batasuna, 
e indirectamente de ETA militar, 
declaró que era posible una tregua de 
la organización terrorista si el PSOE 
ganaba las elecciones. Los respon­
sables socialistas ya pensaban desde 
hacía tiempo en la posibilidad de con­
tinuar hasta el final de la política ins­
trumentada desde el gobierno por 

Tras /a euforia, una dura lucha 

Juan José Rosón y desde la sociedad 
por Mario Onaindía, de ofrecer sali­
das a los terroristas que decidieran 
dejar las armas. 

La oferta de Esnaola se considera, 
por un lado, un regalo envenenado. 
Desde los sectores más radicales de 
los «baturros» se piensa que tal ofer­
ta serviría para dejar definitivamente 
descalificados a los socialistas, que 
no aceptarían ni mucho menos nego­
ciar sobre la alternativa KAS. 

Pero, en cualquier caso, se trata de 
un buen síntoma. Los socialistas es­
tán bien informados: la situación en 
ETA militar no es tan buena como los 
etarras quieren aparentar. Según 
fuentes del Ministerio del Interior y 
según informes procedentes del sur 
de Francia, ETA ha sido muy dura­
mente golpeada por la policía en los 
últimos años y, sobre todo, los pre­
sos de ETA se plantean muchas du­
das desde que ven salir a los polis-
milis de la cárcel o les ven volver del 
exilio sin necesidad de hacer confe­
siones al estilo italiano. En estos mo­
mentos un etarra arrepentido que no 
tenga sobre sus espaldas delitos de 
sangre puede volver a la vida civil y 
entrar en la lucha política sin necesi­
dad de retractarse públicamente y, 
sobre todo, sin necesidad de delatar 
a ningún compañero. 

La tregua en primer lugar y la ne­
gociación indirecta después serían 
dos líneas de actuación que el PSOE 
podría seguir incluso antes de forma­
lizar el nuevo gabinete. Medidas es-
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pectaculares donde las haya. Sobre 
todo si no se ha pasado por la rendi­
ción ante las tesis nacionalistas y se 
ha seguido manteniendo la propia 
postura sobre la LOAPA. 

Desde esta misma perspectiva, se 
valora muy positivamente que tales 
objetivos intermedios se puedan con-

Hay mucha gente 
con la que 

se puede contar. 

seguir sin tener que dar protagonis­
mo al PNV y su permanente postura 
de dureza frente a los partidos 
«centristas». 

La segunda fase de la negociación 
con los etarras se podría llevar a cabo 
con la intervención de alguna perso­
nalidad política de clara trayectoria 
democrática y no afiliada al PSOE. La 
negociación con ETA militar ya no 
puede pasar a través de los hombres 
de Euskadiko Eskerra, auténticas 
bestias negras para los milis. 

Onaindía nos ha preparado el ca­
mino. Rosón también. Ahora ya se 
puede reconocer Es toda una decla­
ración de principios sobre la futura 
posición frente al problema etarra. 

Todo ello, con un añadido de fuer­
za: la policía francesa actuaría con 
más rigor contra los etarras cuando 
un gobierno socialista les pueda ga­
rantizar que no se produzcan más 
malos tratos en las comisarías y cuar­
telillos del País Vasco. Esto lo saben 
los máximos dirigentes de ETA y han 
de jugar con ese riesgo. La organiza-
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ción del interior puede funcionar en 
cualquier caso, pero la cabeza 
correría graves peligros. Y hay nume­
rosos elementos de ETA militar har­
tos de la lucha armada, a la que no se 
ve salida ninguna en el futuro. 

Fascistas 
controlados  

R osón es nuevamente una pieza 
clave de la estrategia para el pri­

mer mes. Los socialistas siguen con­
tando con la buen disposición del ac­
tual encargado del Interior para 
controlar los intentos de los golpistas 
y reprimir las previsibles virulentas re­
acciones fascistas contra la victoria 
del PSOE en las elecciones. Rosón y 
Laína controlan la situación y se esti­
ma que colaborarán con los socialis­
tas en la transición. 

Los militares son, como siempre, 
la gran incógnita. Felipe González es­
tuvo con Lacalle Leloup y le expuso 
las grandes líneas del pensamiento 
socialista sobre el Ejército. La gran 
suspicacia existente en el país es si 
los socialistas serán capaces de solu­
cionar un problema que ni la derecha 
democrática ha sido capaz de resol­
ver: la eliminación de los focos gol-
pistas. 

La transición en este terreno va a 
ser más ardua, porque se piensa que 
el todavía ministro, Alberto Oliart, no 
ha sido capaz de enterarse de qué va 
la película en todo su tiempo al frente 
del departamento de Defensa. 

La elección de un ministro de De­
fensa es uno de los aspectos más de­

licados de la formación del nuevo ga­
binete. Se habló hace algunas sema­
nas de que el propio Felipe González 
se haría carrgo de la cartera. Sin em­
bargo, parece que los tiros van ahora 
por otros lados, que Felipe prefiere 
guardarse con el nombramiento de 
un ministro y seguir él, por supuesto, 
muy de cerca la gestión. 

En cualquier caso, la política so­
cialista de nombramientos militares 
va a diferenciarse mucho de la se­
guida por los centristas. No parece 
haber voluntad de hacer conci­
liaciones con los elementos de ultra-
derecha, sino definirse en favor de 
quienes han optado claramente por 
la democracia en los cargos de mayor 
responsabilidad, es decir, en las uni­
dades operativas más poderosas, y 
en los puestos de responsabilidad de 
la Inteligencia militar. Sólo así —se 
piensa en el PSOE— será posible 
controlar realmente a los que se con­
sidera una minoría dentro de las 
Fuerzas Armadas. Volver a una 
política democrática beligerante, en 
lugar de pactar con los golpistas. 

Fuga de 
capitales  

O tra de las máximas preocupacio­
nes socialistas para los primeros 

meses de gestión es la anunciada y 
nunca detenida fuga de capitales. A 
este respecto —señalan — , hay que 
destacar que no se trata de un fenó­
meno nuevo. La fuga de capitales ha 
sido una constante durante la transi­
ción política. En el año 1977 se llegó a 

hablar de cifras tan altas como el 20 
por ciento del capital circulante. 

Sin embargo, se piensa desde el 
PSOE, puede haber un recrudeci­
miento del fenómeno, entre otras co­
sas, por obra y gracia de las brutales 
campañas de libelo que la derecha ha 
organizado en los últimos tramos de 
campaña electoral. Todo ello unido a 
la cerril actitud de algunos sectores 
empresariales que han vuelto a in­
currir en el alarmismo desmedido. 

El informe 
del Banco de España 

sentó mal. 

La mayor preocupación en este 
terreno es proceder a implantar medi­
das eficaces sin poder por otro lado 
corregir en exceso la liberalización 
del sistema de inversiones en el exte­
rior, donde lo único que se va a poder 
tocar será (y no a fondo) la reglamen­
tación sobre inversiones en cartera. 
En los demás aspectos, los planes so­
cialistas incluyen un amplio conjunto 
de medidas de carácter represivo y 
ejemplar junto con otro paquete de 
mayor eficacia en el control de los 
cambios. 

Jubilación pronto 

P endiente de los presupuestos (y 
viceversa), el adelantamiento de 

las edades de jubilación y la regla­
mentación sobre las cuarenta horas 
de trabajo, serán dos de las medidas 
más llamativas de los primeros me­
ses. La edad de 64 años para jubilarse 
se implantará con una cierta celeri­
dad, una vez hechos los cálculos 
sobre los costes de la medida. La jor­
nada de 40 horas necesitará de una 
negociación más prolongada con 
empresarios y trabajadores, al estar 
aún pendientes cuestiones tan im­
portantes como las remuneraciones y 
la Seguridad Social. 

En cualquier caso, donde nos la ju­
gamos más en los primeros meses de 
gobierno, es en la cuestión de la cre­
dibilidad y la participación. Si se con­
sigue mantener el apoyo de los 
ciudadanos, la amenaza de huelgas 
de médicos o mafias de transporte 
(cuestiones que ya están previstas en 
el calendario de los problemas pen­
dientes) podrán resolverse. 39 
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Después de seis años de 
gobierno, Unión de Centro 
Democrático sé despide del 
poder sin haber llegado a 
dominar la mecánica de la 
transmisión de papeles. Y lo 
que es peor, ni siquiera han 
sido capaces de conseguirlo 
cuando ha habido ocasión de 
hacerlo dentro de casa. 
Cuentan, por ejemplo, que 
cuando a José Luis Leal le 
llegó su hora y tuvo que 
abandonar su despacho en el 
Ministerio de Economía, no 
encontró la forma de cederle 
los tratos a su sucesor García 
Diez, ante la reiterada negativa 
dé éste a atender las llamadas 
telefónicas que, 
insistentemente, le hacía a tal 
efecto el ministro saliente. 

No tienen, pues, nada de extraño 
la falta de colaboración y las reti­

cencias que han hecho acto de pre­
sencia, desde el mismo momento en 
que ha habido que dejar todo en or­
den y dispuesto a la espera del de­
sembarco socialista. Y si esto es lo 
que han hecho el presidente Calvo 
Sotelo y los ministros de su gabiente, 
quién y con qué autoridad puede exi­
gir de sus subordinados en la Admi­
nistración, es decir, del funciona-
riado, un comportamiento diferente. 

Los socialistas tienen muy claro 
que uno de los primeros eslabones 
por los que see ha de emprender su 
política de cambio es la Administra­
ción. Difícilmente se puede pensar en 
hacer que este país funcione, como a 
lo largo de la campaña electoral no se 
ha cansado de repetir Felipe Gonzá­
lez, si no se consigue poner en 
marcha, y de una manera fluida, la 
maquinaria del Estado. 

Para ello, desde el Partido Socialis­
ta no se han regateado esfuerzos ni 
iniciativas en todo aquello que pu­
diera suponer alguna fórmula de en­

tendimiento con los diferentes colec­
tivos de funcionarios. Hace unas 
cuentas semanas que desde Santa 
Engracia se ha puesto en marcha una 
política de mano tendida hacia ese 
casi millón y cuarto de personas que 
en su calidad de funcionarios pueden 
decantar hacia un lado o hacia otro la 
suerte del conjunto del programa so­
cialista. Se han hecho aproxima­
ciones a los distintos colectivos de 
funcionarios, confesaba una de las 
personas que dentro del PSOE más 
directamente se ha ocupado de estas 
cuestiones, y en la mayoría de los ca­
sos estos contactos han resultado 
tremendamente positivos de cara a 
despejar incertidumbres y mutuos re­
celos. Por paradójico que pueda pa­
recer a estas alturas, el darse a cono­
cer será uno de los puntos que debe­
rán afrontar prioritariamente los so­
cialistas en sus relaciones con los 
funcionarios públicos. 

El objetivo fundamental de la refor­
ma administrativa que se proponen 
llevar a cabo los socialista es el de sa­
near la burocracia interna a partir de 



dos criterios básicos: honestidad y 
eficacia. 

En la sede del PSOE, en la madrile­
ña calle de Santa Engracia, nadie ha 
desenterrado el hacha de guerra. Al 
contrario, se trabaja desde una pers­
pectiva de integración en la que a 
priori se descarta toda hipótesis de 
depuración. Depuraciones de fun­
cionarios, como tales depuraciones, 
no habrá ninguna. Lo cual no excluye 
que se apliquen con rigor los regla­
mentos y la normativa actualmente 
vigente. En los casos en que éstos no 
sean respetados, habrá que adoptar 
algún tipo de medidas, pero en nin­
gún caso en base a motivaciones 
políticas o ideológicas, sino en base 
al incumplimiento de unas tareas 
concretas. Lo fundamental de un 
funcionario es que, piense como 
piense, cumpla con su deber. Aquí es 
donde el PSOE puede tropezar con 
serios obstáculos. Vencer la inercia 
de años, poner coto a los excesos de 
algunos, y acabar con la corrupción 
— no hay que engañarse — , no va a 
ser nada sencillo. Y, sin embargo, es 
aquí donde los socialistas se juegan, 
en las primeras manos, buena parte 
de la credibilidad y del capital de 
autoridad moral con que actualmente 
cuentan. 

Mayor respaldo político 

E l detalle de en qué va a consistir la 
reforma administrativa del cam­

bio, es todavía un secreto, lo cual no 
impide que se puedan adelantar el 
sentido y alcance de algunas de las 
medidas más inmediatas. 

El problema de la estructura admi­
nistrativa, el número exacto de minis­
terios probablemente no se conocerá 
hasta el mismo momento, en los pri­
meros días de diciembre, en que Feli­
pe González dé a conocer la compo­
sición de su gabinete. Si bien para al­
gunas de las personas que más han 
intervenido en la elaboración del 
Programa socialista no es previsible 
que, ¡nicialmente, se produzcan 
grandes modificaciones con relación 
a la estructura heredada de los go­
biernos de la UCD. 

Pero si la redistribución de áreas y 
competencias puede ser aplazada, 
no ocurre lo mismo con todo cuanto 
se refiere al reforzamiento de la capa­
cidad política de cada ministerio. 

Desde los dorados años del de-
sarrollismo, en la era de los López, 
existen unas unidades que en el es­
quema organizativo ministerial apare­

cen bajo la responsabilidad del 
correspondiente subsecretario que, 
poco a poco, en un ejercicio viciado 
del cargo, se ha ¡do convirtiendo en 
la práctica en un viceministro, desa­
tendiendo con ello los problemas del 
funcionamiento cotidiano. Para 
cubrir éste, voluntario o involuntario 
a veces, abandono de sus obliga­
ciones por parte de los subses, los 
socialistas tienen prevista la creación 
de una nueva figura con atribuciones 
más acusadamente políticas: el vice­
ministro. De manera que con ello el 
subsecretario podrá dedicar todo su 
tiempo, sin interferencias y en exclu­
siva, a la solución de los problemas 
técnicos. Por otra parte, los socialis­
tas tratarían de ofrecer a los sub­
secretarios un marco común de ac­
tuación, con una fuerte unidad de 
criterio, que muy bien podría estar 
dentro del Ministerio de la Presiden­
cia. Con esto, se conseguiría además 
llevar de verdad a Presidencia la 
política de personal, poniendo fin así 
a los privilegios de los Cuerpos espe­
ciales ministeriales, con relación a los 

Cuerpos Generales y a la Administra­
ción de la Función Pública. Por últi­
mo, en esa misma línea de llenar de 
contenido esa oquedad crónica que 
ha sido hasta ahora el Ministerio de la 
Presidencia, los socialistas pretenden 
asignar a este departamento, funda­
mental en sus planes, la elaboración 
general del Presupuesto y, conse­
cuentemente, el control del gasto. Lo 
cual lógicamente acarreará algún tipo 
de oposición entre ciertos cuerpos de 
la Administración. 

Dar preferencia a lo político, y se­
parar claramente las cuestiones téc­
nicas de las políticas, parecen ser, 
pues, las dos líneas maestras sobre 
las que Felipe González pretende tra­
zar lo que en los próximos meses 
habrá de ser la linea operativa de to­
dos y cada uno de los ministerios. 

Los nuevos asesores 

A simismo, es intención del nuevo 
gobierno, tanto en el caso del 

presidente como en el de sus mi­
nistros, disponer de los oportunos 
equipos de asesores, con los que 
asegurarse un respaldo para su res­
pectiva gestión. No se trata de volver 
a la nefasta experiencia de los fonta­
neros, ni de establecer un colchón 
protector en torno a la figura del pre­
sidente o de los ministros. Más bien 
se trata de que el gobierno pueda 
contar en cada momento con el con­
sejo y el asesoramiento de las perso­
nas más capacitadas, independiente­
mente de que tengan carnet del 
PSOE o no, para solucionar los dife : 

rentes problemas que puedan irse 
presentando. El asesor, en lo sucesi­
vo, ya no será el amigúete del corres­
pondiente ministros que a fin de mes 
pasa por ventanilla a recoger el sobre 
con sus emolumentos, sin que, al 
menos públicamente, se tenga cons­
tancia de que siquiera haya dicho es­
ta boca es mía. 

Y no es tan sólo problema de ima­
gen. Como tampoco lo es la cuestión 
de los coches oficiales, reservados en 
el futuro únicamente a aquellos seño­
res que en un determinado nivel es­
tén cumpliendo una función pública. 
Aunque más importante que el coche 
oficial son las consignaciones de 
representación en los organismos 
autónomos, que también son Estado 
pero menos. Un principio de austeri­
dad será la regla de oro que los so­
cialistas introducirán en la proyec­
ción pública de las tareas de gobier­
no. La experiencia de gobierno muni­
cipal les será, sin duda, de gran utili­
dad a este respecto. 

Eficacia, estabilidad, neutralidad y 
unas gotas de austeridad son en 
síntesis los objetivos que inspiran la 
reforma administrativa a medio pla­
zo. De que esto se logre, va a depen­
der, en definitiva, que a la vuelta de 
unos meses los ciudadanos que ma-
yoritariamente se han inclinado por 
las soluciones ofrecidas por el PSOE, 
puedan percibir —como esperan — 
los síntomas del cambio. 41 



Planificación concertada es la 
fórmula ofertada por el Partido 

Socialista en su programa 
electoral. Una política 

de economía concertada, de 
planificación democrática, que 

es desarrollo del articulado 
constitucional, necesita 

del concurso de patronales y 
sindicatos. Una patronal a la 

vez concentrada y dividida, 
que vive una intensa lucha por 

el poder y se vuelca 
en una cada vez más decidida 

intervención política, y 
unos sindicatos que celebrarán 

sus elecciones entre el 
interregno leopoldista y la 

sesión de investidura. 

U na clase empresarial dinámica, un 
sector público eficiente y unos sindi­

catos fuertes» son los interlocutores que 
el PSOE ha trazado en su programa. Tras 
el categórico pronunciamiento de las ur­
nas, las fuerzas sociales deben entrar en 
juego. 

En el programa electoral socialista se 
define la existencia de un plan a medio 
plazo como ((expresión de los grandes ob­
jetos económicos nacionales y que 
comprometa, por tanto, a todos los agen­
tes o fuerzas económico-sociales, condi­
ción fundamental para la reducción de in-
certidumbres». En esta propuesta entra el 
desarrollo de los artículos 38 y 131 de la 
Constitución, que conducirían a la cre­
ación del Consejo Económico y Social. 
¿Cuál puede ser la respuesta de sindica­
tos y patronales? 

La victoria socialista ha coincidido con 
la campaña y celebración de las terceras 
elecciones sindicales democráticas. Tan­
to UGT como CCOO llegan a estas elec­
ciones con una importante baja en su afi­
liación. Según fuentes de los propios sin­
dicatos, UGT contaría con 800.000 coti­
zantes, mientras CCOO arrojaría una cifra 
de 1.400.000. Desterrada del inmediato 
horizonte la posibilidad de un afianza­
miento de lo que podría ser una tercera 
vía sindical, ambos sindicatos cuentan 
entre sus objet ivos —entre sus 
necesidades— un mayor afianzamiento 
en afiliación y representación sindical en 
las empresas. 

Por debajo del enfrentamiento electoral 
late una cierta aproximación en la política 
de ambos sindicatos. La signatura del 

Acuerdo Nacional sobre Empleo (ANE) 
por Comisiones —que no suscribió el an­
terior Acuerdo Marco Interconfederal 
(AMD— así lo indica. El hecho de en­
contrarse en plena campaña electoral 
también ha podido influir en que si bien 
ambos sindicatos mostraron una buena 
disposición ante la eventualidad de un go­
bierno socialista, no se mostraban dis­
puestos a «firmar cheques en blanco». 
Era la hora de apoyarse en los programas, 
de plantear los mínimos aceptables por 
los trabajadores. A lo largo de este mes 
ambas centrales llegarán a pronuncia­
mientos más concretos. 

En cuanto al problema central, el paro, 
UGT plantea la creación de un fondo es­
pecial de inversión, financiado por un im­
puesto especial destinado a la creación de 
empleo, mientras CCOO defiende un plan 
de solidaridad nacional contra el paro. En 
principio, se puede prever que la nego­
ciación encontrará en los sindicatos un in­
terlocutor abierto. Nada puede hacer 
pensar que los 800.000 afiliados a UGT 
opten por un margen de confianza más 
estrecho que el brindado por ocho millo­
nes largos de electores socialistas. 

En lo que respecta a CCOO, un primer 
dato a señalar es la mayor radicalización 
de su programa, en el que entran fórmu­
las como la reforma agraria integral. Pero 
quizá sea lo fundamental si CCOO va a 
ser escenario y caja de resonancia de un 
partido comunista que ha experimentado 
un calamitoso resultado electoral. En su 
primera intervención ante las cámaras de 
TVE, Santiago Carrillo advirtió de la no 
desaparición de su partido. ((Somos 
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— dijo el dirigente comunista— un partido 
organizado, un partido capaz de movilizar 
masas». Masas sindicales, presumible­
mente. La apuesta por una línea de inde­
pendencia por parte de Marcelino Ca-
macho, al tiempo último discrepante con 
la política seguida por Santiago Carrillo, 
puede hacer pensar que la fórmula de sin­
dicato como correa de trasmisión no se 
abriría paso sin enfrentamiento en el seno 
de Comisiones Obreras. En cualquier ca­
so, no se debe desconfiar de principio de 
la voluntad negociadora de este sindica­
to. 

Del brazo, 
con Fraga  

L a campaña electoral de la CEOE se 
cerraba con la marcha del acto final 

de los representantes ucedistas. La entra­
da a toda máquina de la CEOE en la arena 
política tuvo un primer jalón en la crítica 
constante a los dos últimos gobiernos 
centristas. Tras la zafia y sancionada le-
galmente campaña en las elecciones an­
daluzas — sus manzanas con gusanos 
cr ip tocomunis tas —, la CEOE se 
decantaría por lo que repetidamente han 

llamado «el voto útil en opciones que de­
fiendan la economía libre de mercado. 
Todo ello, según se posaba del brazete de 
Manuel Fraga y las relaciones con el en­
tonces partido en el gobierno se 
entemebrecían. De ahí a la inclusión de 
dirigentes empresariales en las listas fra-
guistas mediaba un solo paso. 

El apoyo a la coalición AP-PDP —y tan­
to al Fraga «liberal-conservador» de los 
primeros días de campaña como al Fraga 
tonante de las últimas jornadas, 
comprensivo para con los golpistas y 
apocalíptico en perfecto tono franquista 
para con la oferta socialista— puede lle­
var a una confusión o a una tentación: 
pensar que los empresarios españoles se 
encuentran presentes en el Congreso en 
los bancos de la oposición. Y quizá éste 
sea el deseo de buena parte de la cúpula 
empresarial. Pero junto a los representan­
tes de la línea dura, también se en­
cuentran empresarios dispuestos a traba­
jar por la consolidación de un marco que 
permita un inicio de reactivación econó­
mica. 

Así, y en debate convocado por esta 
revista, Carlos Bustelo, presidente del 
INI, afirmaba que «no estamos mucho 
peor que otras economías industriales». 
Una declaración bien lejos de la caja de 

truenos siempre abierta en los mítines de 
la gran patronal, y que coincide con la po­
sición expuesta por Claudio Boada, presi­
dente del Instituto Nacional de Hidrocar­
buros y de la Asociación para el Progreso 
de la Dirección: «estamos en el buen ca­
mino. En primer lugar, porque también a 
mi me parece que el ANE es algo 
increíble, pero no sólo porque se haya 
conseguido moderación salarial, sino, 
sobre todo, porque ha quitado crispa-
ción». 

El excesivo y creciente protagonismo 
político de la CEOE, la casi desaparición 
de las ofertas políticas de centro, la con­
centración de las directivas de distintas 
organizaciones empresariales en unos po­
cos nombres, pueden provocar cambios 
sustantivos en la actual configuración de 
las organizaciones empresariales españo­
las. Se perciben síntomas de un primer y 
serio alejamiento entre lo que podríamos 
llamar el empresario-funcionario, empre­
sario-político, y el empresario-empresa­
rio. Un programa socialista, si no modera­
do, sí ajustado a nuestras condiciones 
políticas y económicas puede encontrar 
respaldo —o cuanto menos no beligeran­
cia— en importantes franjas del empresa­
rio español. De empresarios dispuestos a 
que «este país funcione». 
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Los jóvenes 
no pasan 

S e decía, se erraba, se temía 
que el joven estaba de espal­

das a un sistema a sus espaldas. 
Que no había más que fachas, que 
el universitario y la universitaria 
iban con papá a comprar los ma­
nuales que su catedrático imponía 
y la librería de su facultad 
abastecía, que con tanto porro, de 
votar más bien poco. Que en el 
barrio y en el taller mandaban 
aprendices doctorados en pasar. 
Que de tanto pegar carteles de 
don Landelino y don Manuel 
— éstos pagan— acabarían dán­
doles el voto. 

Hacen más ruido siete navaje­
ros de casa bien —la boina roja, la 
camisa azul, en la calle, la 
violencia— que cientos de pegati-
nas de la izquierda en las carpetas 
bachilleres y universitarias. No 
han vivido el franquismo (se les 
nota, son mucho más altos y más 
guapos) pero no necesitan seme­
jantes escuelas políticas. Sin olor 

a legalidad pertinazmente busca­
da, sin historias de cuando vi­
nieron los «especiales», sin nece­
sidad de desaprender lo que no 
n e c e s i t a r o n a p r e n d e r , han 
aplaudido mítines, bailado coplas, 
discutido el voto entre el canuto 
de hoy y la esperanza —con canu­
to también— del mañana. 

Pueden desaflojarse el nudo 
corbatero los preocupados por las 
generaciones que vienen. La visita 
a las urnas aumenta cuando se in­
corpora a la mayoría de edad 
— materia especialmente apta pa­
ra ser regulada por Ley— una ge­

neración crecida en la democra­
cia. 

Vienen sin Ripaldas, sin histo­
rias del niño que como murió su 
hermanito el pequeño se fue para 
las misiones, sin la toxicidad obli­
gada — y también la voluntaria­
mente añadida— por la insalubre 
clandestinidad. Mira cómo miran. 

Así fueron a mítines, pegaron 
más de un cartel, reflexionaron en 
la jornada cuatrianual destinada a 
tan noble menester y acudieron a 
las urnas. Un país más joven, un 
país que ha votado más y a la iz­
quierda. 

i 
f 
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La Magia de la Potencia 

La Magia de la Potencia 
Un estilo perfeccionista y una silueta 
diseñada por ordenador para conse­
guir en armonía el máximo rendimien­
to aerodinámico y estético. 
Con su gran espacio habitable -el más 
ancho de su clase-, y sus cómodas bu­
tacas superenvolventes, el Ronda cons­
tituye una auténtica "isla" de confort 
Pero el Ronda es además un coche de 
sorprendente potencia Una fuerza y 
un genio que usted puede experimen­
tar. En vivo en directo. 
Especialmente con el Ronda Crono. 
Nada menos que 1.592 ce. y 95 CV. 
DIN. La suspensión y transmisión han 
sido reforzadas para conducir a 180 
km/h. en su 5.a marcha con total segu­
ridad. 

Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted. 
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PONINA 

De pena. Leopoldo Calvo Sotelo tras el revolcón electoral 
del 28 de Octubre, ha vuelto a su casa de Somosaguás 

con la misma cara de aburrido con la que hace dieciocho 
meses se estrenó en el Congreso de los diputados, tras una 

accidentada e interrumpida sesión de investidura, 
como presidente del gobierno. 

L o malo, sin embargo, no es eso, 
sino que en apenas ese año y 

medio, Calvo Sotelo batiendo todos 
los récords de incopetencia ha con­
seguido dejar a su partido en cuadro, 
y al país en una situación de pena. Si 
aun es pronto para evaluar las reper­
cusiones del hundimiento del centris­
mo — todo un caso en la moderna 
historia política, el de un partido que 
sin mediar catástrofe alguna, ni inva­
sión de extraterrestres, ha evolu­
cionado desde la mayoría relativa de 
1979 a la minoría ridicula de 1982 — 
no lo es tanto si de lo que se trata es 
de hacer una valoración del país que 
en su toma de posesión se va a en­
contrar el nuevo gobierno socialista. 

Para finales de este año, 
difícilmente se podría imaginar un 
cuadro más negro: más de dos millo­
nes de parados, un crecimiento del 
Producto Interior bruto que ni los 

más optimistas se atreven a situar 
por encima del 2 por 100, una infla­
ción casi doble de la media europea, 
y un endeudamiento del sector públi­
co de unos 300.000 millones de pese­
tas. Todo un poema adornado ade­
más con la guinda del escaso margen 
de maniobra que le queda al PSOE 
para intentar poner remedio a tan de­
teriorado panorama. Y por si esto 
fuera poco los centristas se han es­
merado en apurar sus últimos meses 
de gobierno para poner en práctica 
desde La Moncloa una política de 
tierra quemada, como está manda­
do, como enseñan los manuales mili­
tares, una manera de contener el 
avance del adversario es la de purifi­
car con el fuego el territorio que gra­
dualmente va quedando abandona­
do. Así vencieron los rusos a Napole: 

on, así el centrismo prevé precipitar 
la erosión y el desgaste del gobierno 

socialista. Claro que lo más probable, 
es que en sus cálculos no entrase la 
posibilidad, posteriormente consu­
mada, de encontrarse con doce dipu­
tados, y con la defenestración parla­
mentaria de personajes tan singula­
res como el propio Calvo Sotelo, Iñi­
go Cavero, Lamo de Espinosa, 
García Añoveros, o Igancio Bayón, 
por citar, sin ensañamiento, sólo al­
gunos de los nombres más represen­
tativos. 

Gris en economía 

S i hubiera que dar una definición 
de la labor de gobierno de Calvo 

Sotelo, se podría hablar, sin temor a 
equivocarse o a pasearse de parcial, 
de un período gris por antonomasia, 
en el que la incompetencia y la me­
diocridad han suplido a la imagina­
ción y la originalidad. 

En febrero de 1981, en su sesión de 
investidura, Leopoldo Calvo Sotelo 
compareció ante el Congreso con un 
discurso en el que se evidenciaba una 
importante componente económica. 
En éste, como en todos los análisis 
en los que para abrir boca y acabar 
con el interés del auditorio lo obliga- 47 



PORIMift 
do es empezar por no decir nada, es 
decir, por la acostumbrada referencia 
a «la gravedad de la crisis económi­
ca», para seguir a continuación con 
la preceptiva declaración de inten­
ciones de lo que sería su propuesta 
de gobierno, y fijar finalmente la 
atención en lo que a su juicio 
constituía los puntos claves a abor­
dar para tratar adecuadamente los 
males que por entonces aquejaban a 
nuestra maltrecha economía, a sa­
ber: el balance energético, el paro, la 
inflación, la reconversión de la in­
dustria, una nueva política industrial, 
la liberalización de la política econó­
mica, el mantenimiento de la libertad 
de intercambios con el exterior y el 
fomento de las exportaciones. 

En el tiempo transcurrido ni un só­
lo de todos los puntos subrayados 
por Calvo Sotelo ha experimentado 
una sensible mejoría. Más concreta­
mente en materia energética se 
puede constatar como en estos mo­
mentos está pagando por un volu­
men equivalente de importaciones de 
crudos, un montante diez veces 
suprior al que se pagaba en 1973 
cuando se desencadenó el alza de los 
precios del petróleo. Evidentemente 

Calvo Sotelo 
dejó al partido 

en cuadro. 

se puede objetar que en esto poco o 
nada ha tenido que ver el señor Calvo 
Sotelo, pero, evidentemente lo que si 
se podía haber hecho desde el go­
bierno era recortar el importante total 
de esa factura, comprometiéndose 
en una audaz y ambiciosa política 
energética que liberase al país de tan 
gravosa dependencia exterior. 

A cambio. Calvo Sotelo no sólo 
dejaba de lado el aprovechamiento 
de los recursos autóctonos —¡qué 
oportunidad perdida para impulsar la 
utilización de las energíias reno­
vables! — sino que además, con una 
obcecación digna de mejor causa, 
insistía en la aceleración y ampliación 
de los proyectos de construcción de 
centrales nucleares. Los resultados 
hablan por sí mismos: una central 
inaugurada y parada, la de Almaraz, 
que ahí queda de momento, como 
monstruoso monumento a la chapu­
za; dos más construidas, las de Aseó 
y Cofrentes, ambas con una viva 
oposición a su entrada en servicio, 
corrobora en el caso de esta última 

48 ante la amenaza que para las instala-

UCD dejó la Administración. 

dones de la central han supuesto las 
riadas que en los últimos días de oc­
tubre han asolado al País Valenciano; 
y una más en construcción, la de Le-
móniz, con visos de convertirse en 
una permanente sintonía inacabada. 

En cuanto ai paro, las propuestas 
específicas iban desde un marco fle­
xible para el desarrollo de las rela­
ciones laborales, o la reducción de 
costes de la Seguridad social, hasta 
el diálogo con las fuerzas económi­
cas y sociales, con una mención es­
pecial a la línea de acción de mayor 
movilidad y formación profesional. 
Pues bien, nada de nada, sí nos remi­
timos a la cruda realidad expresada 
por las preocupantes cifras de paro. 

Calvo Sotelo con sus propuestas 
económicas abogaba por un retorno 
corregido al modelo convencional de 
los años 77-78. De nuevo la energía y 
la inversión aparecían como variables 
explicativas y estratégicas. Al tiempo 
que por otra parte se abogaba por 
otorgar desde las instancias guberna­
mentales una mayor atención a lo 
que genéricamente se podrían deno­
minar «intereses del mundo de los 
negocios», plasmada, sobre todo, en 
una reducción del coste del trabajo, 
así como en algunas líneas de acción 
estructural, como por ejemplo el 
controvertido programa de reconver­
siones. Y, a pesar de los pesares, na­
da. Los datos obtenidos a finales de 
1981 repetían la decepcionante sen­
sación que anteriormente ya habían 
proporcionado similares resultados 
en los años precedentes de 1979 y 
1980. 

Las bombas! de tiempo  

E n el año que está a punto de aca­
bar, la nota dominante ha sido el 

desgobierno. Si uno se pone a hacer 
cuentas fríamente, resulta que entre 

los meses de verano, la convocatoria 
de elecciones, la campaña electoral y 
el interregno, el cómputo total ape­
nas alcanza a cubrir el medio año há­
bil. En estas condiciones hubiera sido 
prácticamente un milagro que la si­
tuación se hubiera mantenido esta­
cionaria. En los ministerios, cosa ra­
ra, estos meses han sido aprovecha­
dos para tomar importantes deci­
siones, si bien, los efectos de 
muchas de ellas, han quedado pen­
dientes para que a la postre sean des­
pachadas por el nuevo gobierno. 

Parecía imposible, daba la impre­
sión de que no se haría nada, y sin 
embargo no ha sido así. Ahí están 
decisiones tan gratuitas como la de la 
incorporación de España a la OTAN, 
gastos tan cuantiosos como los de la 
adquisición del avión de combate F-
18, o inhibiciones tan sospechosas 
como las registradas en torno a la 
neutralización de las tramas golpis-
tas. Precisamente es en Defensa 
donde los temas que han quedado 
colgados adquieren, por razones ob­
vias, un carácter particularmente 
conflictívo. 

En el plano económico, además de 
la apresurada aprobación del impues­
to sobre sociedades, se han sucedido 
una serie de acontecimientos que, en 
cualquier caso, y dada su envergadu­
ra, van a requerir la atención del 
nuevo gobierno. Es por ejemplo el 
caso de las sonadas suspensiones de 
Explosivos y Aluminio, el asunto del 
Banco de Levante, o los intereses 
existentes entre algunos de los res­
ponsables del Banco de España de 
provocar dificultades adicionales a 
determinadas industrias y entidades 
financieras. 

En un plano más doméstico están 
por ejemplo las ampliaciones de plan­
tilla y formalizaciones de contrato 
que se han producido en determina­
dos estamentos oficiales, como ha si­
do el caso de la agencia EFE, en don­
de su director Luis María Ansón ha 
movido con presteza y diligencia sus 
últimas piezas. 

Y otro tanto ha ocurrido en otros 
sectores. Por lo pronto, los socialis­
tas sin proponérselo van a tener que 
dedicar un importante caudal de 
energías a la desactivación de las 
bombas de tiempo que el centrismo 
le ha ¡do dejando. Todo hubiera sido 
más fácil si los hombres de UCD hu­
bieran tenido la intención de propi­
ciar una vía menos traumática para el 
cambio. Esto no ha sido así. Ahora lo 
importante es superar la prueba al 
menor coste posible. • 



De ser el farolillo rojo de la economía española hasta hace 
diez años, Almería está hoy en el sexto puesto de las 
provincias con mayor renta agraria. Y todo gracias al 
invento de un invernadero que no necesita grandes 

inversiones. Es la fiebre de la hortaliza, pan para muchos y 
pesadilla del Mercado Común. 

Exagerando un poco, un inverna­
dero es algo así como un gran horno 
donde se meten unos esquejes o 
unas semillitas y al cabo de un rato se 
sacan tomates, pimientos, pepinos o 
flores. Y, sin exagerar, diríamos que 
es una especie de nave industrial con 
unas temperaturas tan elevadas que 
la madre Naturaleza le da un pasmo y 
se pone a procrear hortalizas, sin dis­
tinguir si lo que se le viene encima es 
una primavera, un verano, un otoño 
o un infierno. Porque invierno nunca 
es en un invernadero. Es un infierno 
de calor, donde los hombres, muje­
res y niños hincan el lomo, semides-
nudos, en una lucha sin cuartel 
contra los desenfrenos de una Natu­

raleza desatada. Es para verlo y sen­
tirlo. El agricultor se pasa el día po­
dando matas para dirigir la planta ha­
cia el cielo de plástico, atando tallos 
para que no se quiebren y crezcan 
airosos, retirando malas hierbas, fu­
migando, controlando el riego, repa­
rando el plástico, rezando para que 
no venga una helada... 

Ahora que están de moda los «ma­
nuales del moderno agricultor» para 
consumo urbano de las legiones de 
ciudadanos que pensamos retirarnos 
al campo un día de estos, es justo se­
ñalar que «el prontuario de agricultu­
ra en invernadero» miente descara­
damente por omisión. Es cierto que 
con estos artilugios casi se ve crecer 

la planta y que podremos producir 
dos cosechas. Pero ¿después de 
cuantas horas de trabajo?, ¿en qué 
condiciones (tropicales)? ¿qué hacer 
con 1.000 kilos de tomates que se 
han puesto de acuerdo para madurar 
todos al mismo tiempo?, ¿dónde se 
consigue la «pasta» para tanta inver­
sión? 

«Almería está convirtiéndose en un 
paraíso», nos decían: «el agricultor 
ha pasado de las alpargatas al Merce­
des con chófer de la noche a la ma­
ñana». Y allí nos fuimos. Lógicamen­
te, donde hubiera mayor concentra­
ción de Mercedes, allí estaría el mo­
derno árbol del bien y del mal. Pero 
sólo encontramos invernaderos. Arri­
mados al plástico abundaban las bi­
cicletas, mobilettes, tractores y algún 
que otro Land Rover. El señorito que 
andábamos buscando nos recibió 
con una azada en la mano y un mar 
de sudor en el cuerpo, con aspecto 
de arrimar más el hombro que su pre­
sunto chófer. 

Pero pronto entiende uno el naci- 49 



miento de la leyenda. Apenas hace 
quince años cuando Almería sólo se 
la conocía por su desierto, apto para 
producir películas del Oeste america 
no con mano de obra barata y extras 

Un millón 
de toneladas 

de hortalizas, con un 
valor aproximado de 

40.000 millones 
de pesetas. 

que se dejaban la piel cayéndose del 
caballo, heridos de muerte peliculera. 
¿Cómo no iban a circular historias 
fantásticas de Mercedes y chóferes si 
en quince años pasa de ser la última 
provincia en renta agraria a la sexta, 
gracias al invernadero? Hoy, buena 
parte de Almería es un mar de plásti­
co que alberga uno de los vergeles 
más feraces de España. De allí sa­
lieron, el año pasado, un millón de 
toneladas de hortalizas con un valor 
aproximado de 40.000 millones de 
pesetas. Y todo gracias a un microcli-
ma asombroso y a la tenacidad del 
campesino. 

Pero este crecimiento fulgurante 
algunos lo pagaron con sangre, y 
otros, los más. lo favorecieron des­
pués de haber aprendido de errores 
dolorosos, cosechas estragadas por 
las plagas, producción de variedades 
sin salida comercial o calidades inpre­
sentables. Porque producir ya les re­
sulta fácil, ya se saben la lección. Lo 
difícil es vender ese millón de tonela­
das sin pillarse los dedos, sin provo­
car un atasco de oferta en el merca­
do, con calidades competitivas. 

Se busca gerente 

Casi 8.000 ha. de invernadero y 
3.000 y pico de cultivo enarenado 
(sin cobertura de plástico) puestas a 
producir conllevan un problema de 
gestión enorme. Teniendo en cuenta 
que la práctica totalidad de las parce­
las son cultivos familiares de una o 
dos hectáreas —«el que posea 10 
hectáreas ya es un latifundista», nos 
comentan— los canales de comer­
cialización se le convierten al agricul­
tor en un mundo intrincado que nor­
malmente no entiende. Así, ocurre 

50 que aproximadamente el 85 por 100 

de la producción pasa por la alhóndi-
ga (una especie de lonja de subastas) 
que a su vez queda con el 6 por 100 
de la facturación. Un 10 por 100 es 
comercializado por y a través de las 
cooperativas y MERCALMERIA, y 
tan solo el 5 por 100 restante se co­
mercializa en ventas directas y otros 
canales, como sociedades anónimas. 

De ahí que el cooperativismo hu­
biese prendido como la fórmula para 
conseguir un mejor precio y ser com­
petitivos en los mercados interna­
cionales. Pero, como decíamos, 
unos lo han aprendido a golpe de 
errores y otros fracasaron en el inten­
to. Buena parte de estas cooperati­
vas padece la misma enfermedad que 
el resto del movimiento cooperativo 
español: «Las cooperativas —nos 
dicen— no pueden funcionar como 
un grupo de amiguetes. Necesitan 
una gerencia tanto o más agresiva 
que la de una sociedad anónima, sin 
complejos de campesino, o no saldrá 
adelante jamás». El fracaso suele te­
ner sus raíces en que el paisano es 
muy reacio a gastarse un duro en ge­
rentes o técnicos, y no resulta infre­
cuente ver al «campesino presiden­
te» manejando el télex (porque todas 
tienen télex) con dos dedos callosos. 

hablando el lenguaje electrónico de 
los altos ejecutivos. 

Las cooperativas que han logrado 
superar el individualismo y la descon­
fianza entre los socios demuestran 
una agresividad comercial que el 
agricultor aislado no puede obtener 
de ninguna manera. Y, lo que es más 
importante, pueden planificar el tipo 
de cultivos a que van a dedicarse en 
la próxima campaña, distribuyéndose 
entre los socios el porcentaje de pi­
mientos, tomates, pepinos, etc. que 
han de cultivar. De lo contrario 
podría ocurrir que se encontrasen 
con tal superproducción de tomates 
o pepinos que hubiera que tirarlos 
porque el mercado no los podría ab­
sorber. 

Hay, no obstante, una queja gene­
ralizada sobre el sistema cooperati­
vista actual. Existe la sospecha de 
que la ley de cooperativas, que 
todavía padecemos (entre los enten­
didos se la conoce como la ley 
«contra» las cooperativas) nació co­
mo una forma de controlar y, en al­
gunos casos —como en las coopera­
tivas de consumo— de impedir su 
crecimiento. De esta forma, lo que 
en política es incuestionable: un 
hombre, un voto, en las cooperativas 
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Con una Ha. uive una familia de cuatro miembros 

de producción y comercialización 
empieza a plantear dudas. En 
Almería nos cuentan el caso de la 
que fue una de las cooperativas de 
más solera, EGIDOMAR, en la que 
los intereses de los socios pequeños 
(vendiendo, por ejemplo, judías fuera 
de la cooperativa, porque en subasta 
se consigue un mejor precio para es­
te producto) chocaron frontalmente 
con los grandes. Y como en junta ge­
neral, cada hombre es un voto, tenga 
una Ha. o veinte, los «traidores», 
más numerosos, hacían oídos sordos 
de las denuncias. El resultado es que 
los 14 socios mayoritarios abandona­
ron la cooperativa dejándola en 
cuadro. 

En el polo opuesto existen coope­
rativas que funcionan ejemplarmen­
te, como Agroparador, con una ven­
ta brutal anual de 200 millones de pe­
setas, con una política incisiva de co­
mercialización, con captación de 

clientes en Europa, contactos con 
representantes extranjeros en Espa­
ña, presencia en las subastas de Per-
pignan y Holanda, etc. Pero son las 
menos. Hasta tal punto es así que, 
según nos comentan, las APA (aso­
ciaciones de productores agrícolas), 
una especie de cooperativas de co­
operativas, adolecen de los males de 
las individualidades que representan 
y apenas son operativas. 

Dígaselo en verso 

Un caso aparte ha aparecido en es­
tos últimos años. Se trata de la So­
ciedad Anónima Tierras de Almería. 
Formada con capital español y 
extranjero, compró 2.700 ha. de su­
perficie con un objetivo netamente 
inmobiliario: construir unidades de 

invernadero de una o media hectárea 
y venderlas. 

Su folleto publicitario, sugerente, 
escrito en verso libre, rezaba: 
«Iniciar una nueva vida... 
Dar un giro a una vida en marcha. 
Entrar a formar parte de una 
Gran Familia que trabaja. 
Convertir en realidad un sueño. 

Tierras de Almería 
En la luz. 
Bajo el sol. 
Junto al mar. 
Para quienes quieren ser 
independientes y vivir.» 

Indudablemente, para convencer 
al campesino no se le habla en verso. 
El mensaje estaba claramente diseña­
do para el consumidor urbano que 
bucólicamente añora el campo. Por­
que el paisano cuando quiere «con­
vertir en realidad su sueño» intenta 
encontrar una plaza de portería en la 

PR0DUCI0N CULTIVOS FORZADOS 
(Campaña 1979-80) 

INVERNADERO ENARENADO TOTAL 

Especies 

Pepino 
Judia verde 

Tm. % 
222.669 37,5 

30.533 5,1 
63.310 10,7 
91.121 15,3 
11.963 2,0 
23.299 3,9 

107.494 18,1 
44.111 7,4 

594.500 100.0 

Tm. 
133.802 

324 
9.564 

18.331 

10.564 
91.321 

856 

244.762 

% 
46,5 

0,1 
3,9 
7,5 

4.3 
37,3 

0,4 

100,0 

Tm. 
336.471 

30.857 
72.874 

109.452 
11.963 
33.863 

198.815 
44.967 

839.262 

% 
40,1 

3,7 
8,7 

13.0 
1,4 
4,0 

23,7 
5,4 

100,0 

Pimiento 
Berenjena 
Calabacín 
Sandía 
Melón 

TOTAL 

Tm. % 
222.669 37,5 

30.533 5,1 
63.310 10,7 
91.121 15,3 
11.963 2,0 
23.299 3,9 

107.494 18,1 
44.111 7,4 

594.500 100.0 

Tm. 
133.802 

324 
9.564 

18.331 

10.564 
91.321 

856 

244.762 

% 
46,5 

0,1 
3,9 
7,5 

4.3 
37,3 

0,4 

100,0 

Tm. 
336.471 

30.857 
72.874 

109.452 
11.963 
33.863 

198.815 
44.967 

839.262 

% 
40,1 

3,7 
8,7 

13.0 
1,4 
4,0 

23,7 
5,4 

100,0 

FUENTE: «IOS CULTIVOS FORZADOS EN ALMERÍA». Ministerio Agnci lW Pesca y Almenterjón 51 



ciudad o un puesto en una oficina 
con aire acondicionado. Pero esa es 
otra historia. El caso es que Tierras 
de Almería, con el tiempo, piensa en 
la posibilidad de producir también, 
como un negocio más de la so­
ciedad. 

En este momento tiene en produc­
ción 169 ha. y se calcula que, para ju­
nio del 83, sean ya 400 las hectáreas 
en funcionamiento. Abandonada 
aquella primera idea de vender parce­
las, necesitó buscar una estructura 
comercial que diera salida a lo que 
200 ó 400 ha. de invernadero enlo­
quecido son capaces de producir. 
«Nuestras ventajas se orientan —nos 
dicen— en su mayor parte al merca­
do extranjero. En el nacional se 
queda lo peor (a comisión, en firme, 
agentes, subastas, etc.)». Y a uno le 
vienen a la memoria aquellas naran­
jas enanas, deformes, de estío de 
nuestra postguerra, mientras los 
ingleses se ponían morados de navel 
impoluta y dulzona. «Nuestra idea de 
futuro es crear un mercado de 
origen; que sean los extranjeros los 
que vengan a comprar aquí, y no co­
mo ahora». 

Las cooperativas 
necesitan una gerencia 

tanto o más agresiva 
que la de uña sociedad 
anónima, sin complejos 

de campesino. 

Las cooperativas y agricultores 
aislados ven a Tierras de Almería con 
cierto temor. La sociedad anónima 
soporta un coste salarial mayor, pero 

su capacidad de penetración y su vo­
lumen no tienen, competencia po­
sible. Todo es cuestión de gestión. 
«El agricultor alménense está a punto 
de matar la gallina de los huevos de 
oro. A los mercados internacionales 
se envía de todo, género bueno y 
malo, partidas mezcladas, su unifor­
midad, que están desprestigiando al 
producto made in Almería. Por eso 
nosotros vamos a competir en cali­
dad, que es donde está el futuro». 

La C.E.E. nos espera de uñas 

Y aquí llegamos a lo que, según 
ellos, son los cuatro grandes males 
de la agricultura de invernadero al­
ménense. 

1. La falta de homogeneidad en 
los productos. 

2. Ausencia de canales comer­
ciales adecuados. No se domina el 
mercado y se exporta a la buena de 
Dios, al mejor postor. 

3. La C.E.E. intenta conseguir por 
todos los medios que los costes de 
producción suban a los niveles euro­
peos: que se aumenten las cotiza­
ciones a la Seguridad Social, que la 
mano de obra esté mejor pagada, o 
bien, que las semillas (prácticamente 
todas importadas) salgan más caras 
al agricultor. 

4. El proteccionismo a Canarias y 
los Cupos. En cuanto a lo primero, 
consideran que es un trato discrimi­
natorio que, desde luego, se va a ter­
minar irremediablemente con nuestra 
entrada en la C.E.E. «Si los canarios 
no pueden competir con nosotros, 
que se dediquen a criar malvas... o 
rosas, o claveles». 

En lo que respecta a los Cupos de 
exportación, aun considerando que 
son la solución para no provocar una 
tendencia a la baja en los mercados 
internacionales, hay quien piensa 
que son los directos culpables de que 
se exporte tanto lo bueno como lo 

Aquí nunca es invierno. 

malo, en mogollón, para no perder 
los derechos adquiridos. Como se ve, 
nunca llueve a gusto de todos; y me­
nos en Almería, que nunca llueve. 

Lo que a un holandés le sale a un 
ojo de la cara (cubiertas de plástico 
rígido, calefacción, aireación mecáni-

No existen canales 
comerciales 
adecuados. 

No se domina 
el mercado y se exporta 

a la buena de Dios. 

ca, luz artificial...) el almeriense lo 
soluciona con mucho menos. Por 
eso en el Mercado Común están pre­
guntando qué entendemos los espa­
ñoles por un invernadero. En Almería 
se montan unos palos verticales, uni­
dos por alambres, se cubre todo con 
plástico y he aquí un invernadero. 
¿Que sube la temperatura?: pues se 
abre un poco para que se forme 

EVOLUCIÓN DE LOS CULTIVOS FORZADOS 

CULTIVOS ENARENADOS CULTIVOS BAJO PLÁSTICO TOTAL DE CULTIVOS FORZADOS 

AÑO Ha. % Ha. % Ha. 

1968 6.800 99,6 
6.200 84,8 
4.500 56,3 
3.400 34,7 
3.400 32,2 
3.500 30,5 

30 0,4 
1.114 15,2 
3.440 43,7 
6.386 65,3 
7.150 67,8 
8.000 69,5 

6.830 
7.314 
7.990 
9.786 

10.550 
11.500 

1971 . 
6.800 99,6 
6.200 84,8 
4.500 56,3 
3.400 34,7 
3.400 32,2 
3.500 30,5 

30 0,4 
1.114 15,2 
3.440 43,7 
6.386 65,3 
7.150 67,8 
8.000 69,5 

6.830 
7.314 
7.990 
9.786 

10.550 
11.500 

1976 . 

6.800 99,6 
6.200 84,8 
4.500 56,3 
3.400 34,7 
3.400 32,2 
3.500 30,5 

30 0,4 
1.114 15,2 
3.440 43,7 
6.386 65,3 
7.150 67,8 
8.000 69,5 

6.830 
7.314 
7.990 
9.786 

10.550 
11.500 

1979 . 

6.800 99,6 
6.200 84,8 
4.500 56,3 
3.400 34,7 
3.400 32,2 
3.500 30,5 

30 0,4 
1.114 15,2 
3.440 43,7 
6.386 65,3 
7.150 67,8 
8.000 69,5 

6.830 
7.314 
7.990 
9.786 

10.550 
11.500 

1980 

6.800 99,6 
6.200 84,8 
4.500 56,3 
3.400 34,7 
3.400 32,2 
3.500 30,5 

30 0,4 
1.114 15,2 
3.440 43,7 
6.386 65,3 
7.150 67,8 
8.000 69,5 

6.830 
7.314 
7.990 
9.786 

10.550 
11.500 1981* 

6.800 99,6 
6.200 84,8 
4.500 56,3 
3.400 34,7 
3.400 32,2 
3.500 30,5 

30 0,4 
1.114 15,2 
3.440 43,7 
6.386 65,3 
7.150 67,8 
8.000 69,5 

6.830 
7.314 
7.990 
9.786 

10.550 
11.500 

6.800 99,6 
6.200 84,8 
4.500 56,3 
3.400 34,7 
3.400 32,2 
3.500 30,5 

30 0,4 
1.114 15,2 
3.440 43,7 
6.386 65,3 
7.150 67,8 
8.000 69,5 

6.830 
7.314 
7.990 
9.786 

10.550 
11.500 
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corriente. ¿Que baja: pues se cierra. 
(Bueno, contado así parece muy fá­
cil, aunque más fácil que lo de Holan­
da, sí es). Luego queda trabajar la 
tierra, que ya es otro cantar. 

Antes de que apareciera el inverna­
dero, el alménense luchaba contra 
aquel semidesierto, o desierto desca­
rado, de una forma muy curiosa para 
los que que son de otras latitudes: es 
la técnica del enarenado, utilizada 
ahora en gran parte de los invernade­
ros. 

Créditos lentos  

Consiste la cosa en revestir la 
tierra de abono orgánico y cubrirla 
con una capa de 10 cm. de espesor 
de arena. Si a esto se añade el riego 
por goteo (un tubo de plástico, en el 
que se le han hecho unos orificios, 
«gotea» agua justo en la raíz de la 
planta) se consiguen prodigiosos re­
sultados y se obvian algunos incon­
venientes del cultivo clásico. En pri­
mer lugar, apenas aparecen malas 
hierbas. Además, se ahorra gran can­
tidad de agua, bien muy escaso en 
aquel erial. Y, por último, siendo co­
mo es, en muchas zonas, el agua 
muy salina, se impide que la sal suba 
por capilaridad, ya que la arena actúa 
como un filtro. 

Mas, por barato que salga, el in­
vernadero necesita una inversión ma­
yor que la del cultivo a cielo abierto. 
La cubierta de plástico, renovable ca­
da dos años, cuesta 500.000 pesetas 
aproximadamente por ha.; el agua, 
normalmente hay que extraerla de 
pozos de más de 100 m. de profundi­
dad; todos los años hay que sustituir 
o restaurar la estructura de postes y 
alambradas... El agricultor necesita 
acudir frecuentemente al crédito ofi­

cial, barato (un 11 por 100 de 
interés), pero no lo suficientemente 
ágil. «Contamos con una buena difu­
sión de los créditos (Cámaras agra­
rias, Extensión agraria, Ministerio de 
Agricultura) pero su concesión es 
lenta —nos comentan— pueden tar­
dar, incluso, un año, con lo que nos 
vemos obligados a acudir a la banca 
privada, arriesgándonos a que el cré­
dito Negé más tarde y nos salga 
carísimo». 

Con la entrada 
en la C.E.E. 

los canarios tendrán 
que dedicarse a criar 

malvas... o rosas, 
o claveles. 

A todo esto se supone que una fa­
milia — padre y dos hijos— vive con 
una hectárea de invernadero, pero lo 
cierto es que sus vidas no discurren 
tan bucólicamente como lo anun­
ciaba el folleto de Tierras de Almería. 
Para empezar, en Almería siempre se 
habla de que «una familia vive 
con...» pero consideran a la familia 
como unidad productiva (y, por tan­
to, un único sueldo) y nunca al cabe­
za de la misma. Y es que una hectá­
rea es mucha hectárea para uno sólo. 
«Mi hijo mayor —nos dice un 
agricultor— hay veces que trabaja 
dos horas conmigo antes de ir a la es­
cuela. Y cuando se nos amontona el 
trabajo, oiga usté, no ven al maestro 
en semanas». 

Para toda la vida 

Pero el que trabaja la tierra y no es 
dueño de su parcela aún lo tiene pe­
or. Es el caso de los «medieros» que, 
como algún perspicaz lector ya habrá 
adivinado, van a medias en las ga­
nancias y gastos con el dueño del in­
vernadero; con una excepción: la cu­
bierta de plástico, que dura no más 
de dos años, la paga el amo. Un de­
talle. También existe, claro está, el 
jornalero, que viene ganando una 
media diaria de 1.500 pesetas, y has­
ta un poco más en época de apretu­
ra, como en verano, en que hay que 
preparar nuevamente la tierra, cam­
biar la cubierta si procede, plantar se­
milleros, reparar la estructura, etc. 

En cualquier caso el invernadero 
ha venido a mitigar el paro secular­
mente angustioso de Almería. Allí se 

Una carrera 
prometedora 

Almería, con 18' C de temperatura media 
anual y 3.000 horas de insolación, disfruta 
de las condiciones ideales para el cultivo en 
invernadero con la mínima inversión. De las 
30 ha. de invernadero de 1968 pasó a 
8.000 ha. en 1981. La producción total 
agraria en 1972 era de 7.000 millones de 
pesetas; nueve años después, en 1981, la 
producción se elevaba a 50.000 millones. 

De los dos cultivos forzados, enarenado e 
invernadero, la progresión de este último es 
fulgurante, mientras que el crecimiento del 
enarenado ha sufrido una regresión constan­
te desde 1968, estancándose en torno a las 
3.400 ha. desde el año 1979. En 1981, ca­
si el 70 por 100 de los cultivos forzados per 
fenecen al invernadero. 

Cerca del 80 por 100 de los invernaderos 
aprovecharon una estructura preexistente, 
adecuando el parral para la producción de 
uva Ohanes y que consiste en estacas verti­
cales hincadas en el suelo y sujetas por 
alambre en la parte superior. Casi las dos 
terceras partes son de cubierta plana, que 
debe ser perforada para evitar la formación 
de bolsas de agua cuando alguna nube des­
pistada se pierde y le da por llover. La otra 
modalidad es la de vertiente «a dos aguas», 
necesaria para el cultivo de tomate, judía 
verde, pepino y melón, que exigen una mayor 
cámara de aire.B 

ha asentado una población de alu­
v ión, procedente de los lugares más 
dispares, que a su vez ha producido 
una sensación generalizada de de­
sarraigo. «Se observa un cierto des­
cuido en servicios comunales, lim­
pieza, carreteras... como si la gente 
no tuviera conciencia de que aquello 
es para toda la vida», nos dice el pre­
sidente de una cooperativa. «La insu­
laridad es bastante normal y hasta 
hay vecinos de parcela que ni se co­
nocen. Pero supongo que es un 
problema común a todas las comar­
cas de colonización». 

Los sociólogos nos dirán porque 
estos agricultores no quieren gastar 
sus energías charlando con el vecino. 
Lo que sí es incuestionable es que el 
invernadero se nota hasta en la capi­
tal. En diez años, Almería ha cam­
biado su fisonomía comercial: bouti-
ques de firmas famosas, joyerías 
lujosísimas, delegaciones de empre­
sas multinacionales... No se ven, eso 
sí, tantos Mercedes con chófer como 
pensábamos, pero tienen tractores 
para trabajar, con la ventaja adicional 
de que no pasan de 20 kms. por 
hora. 53 



COLECCIÓN 

GRAN PARADA 
IOS «BEST SELLERS» MUNDIALES DEL MOMENTO 

Acaban de aparecer 
dos nuevos títulos espectaculares: 

WINHAlltl 

GPÜ<^ 
í\ asafto G jno privón de la GPU. 

f cuya conquisto «considerada «senao* 

!
por ei mando aíemart pora el poso 
del t W p w . 

í 
mmmmKmmmmmimmmmmmmmammmmmmmmmmmmmmmm 

El Legado 

Contmuoc»ón de ta soga, de los 
Lavette, famoso tetralogía iniciado 
con "Los mmtgrontes" y proseguida 
"Segundo generación" y "El sistsma" 

PRISIÓN G P U S v e n H a s s e l EL L E G A D O I l o w u r d r a s 

Porta, Hermanito, el Viejo... y todos 
los legendarios personajes de Hassel 
en uno de los más impresionantes 
episodios de la campaña de Rusia: 
el asalto a la prisión de la GPU, la 
antigua Policía rusa que precedió 
a la KGB. 
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La historia de una mujer extraordi­
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CCOO Y UGT 

RECUPERAR 
EL TIEMPO 

PERDIDO 
Alberto ELORDI 

Con una normativa electoral 
que de nuevo brilla 

por su ausencia y mientras 
el Gobierno cuenta los días 

que le restan para hacer 
las maletas, CCOO y UGT se 

aprestan a celebrar 
las elecciones sindicales 

una vez agotados los dos años 
de vigencia 

de los comités de empresa. 

Octubre y noviembre son los me­
ses en los que se celebrarán estos co­
micios que desde su arranque se es­
tán caracterizando, como en oca­
siones anteriores, por la guerra de 
cifras y las descalificaciones mutuas. 
Ambas centrales bombardean a los 
medios de comunicación con datos y 
cifras que poco o nada tienen que ver 
entre ellas según se utilice una fuente 
u otra. 

El espectáculo en ocasiones roza el 
absurdo: actas fraudulentas de elec­
ciones que no han llegado a celebrar­
se, referencias de delegados que no 
se han presentado a los comicios,... 
Problemas derivados todos ellos de la 
importancia que tanto CCOO como 
UGT conceden a estas elecciones. 
Un nuevo bajón de la hasta ahora pri­
mera central sindical del país, cuando 

se prevé un gobierno socialista, sin 
lugar a dudas colocaría a Comisiones 
en una situación muy difícil. En el ca­
so de UGT, un mal resultado, habida 
cuenta de los esfuerzos que ha de­
sarrollado para equipararse electoral-
mente a CCOO podría hundir a la 
central socialista en una crisis de muy 
difícil salida. Los medios materiales 
-CCOO 200 millones y UGT 150-
que se han puesto en juego, teniendo 
en cuenta los problemas financieros 
de los sindicatos, hablan por sí solos 
de la trascendencia de estas elec­
ciones. 

Sin embargo, un hecho fundamen­
tal preocupa en los medios sindica­
les: hacer retroceder esa amalgama 
de no afiliados e independientes, a 
partir de la cual se teme la aparición 
de la «tercera vía sindical». Un objeti- 55 



vo es prioritario: el que CCOO y UGT 
superen el listón del 60 por ciento de 
representación sindical. 

Los parientes pobres 
de la democracia  

En los medios sindicales se mul­
tiplica la impresión de haberse con­
vertido en los «parientes pobres de la 
democracia». Se exige una legisla­
ción de apoyo que equipare el sindi­
calismo español al que se practica en 
los países de nuestro entorno. Si bien 
los sindicatos son considerados for­
malmente como «uno de los pilares 
básicos de la democracia», sus diri­
gentes estiman que dicha correspon­
dencia no existe en los ámbitos insti­
tucionales. 

La actual renovación de los comi­
tés de empresa — se trata de la terce­
ra ocasión en la que se celebran elec­
ciones sindicales desde 1977— muy 
bien podría convertirse en el punto 
de inflexión de esta situación, máxi­
me si después del 28 de octubre la ti­
tularidad del gobierno pasa a manos 
socialistas. CCOO y UGT coinciden 
— pese a que la primera de ellas mati­
ce mucho más que la central 
socialista— en este extremo. De ahí 
la importancia de las actuales elec­
ciones en las que los dos sindicatos 
mayoritarios van a echar el resto a la 
búsqueda de ese primer puesto, que 
en anteriores consultas recayó en 
Comisiones. 

Ambas centrales manifiestan que 
su primera y fundamental preocupa­
ción no es otra que celebrar las elec­
ciones en el mayor número posible 
de empresas. Las dos anteriores con­
vocatorias se caracterizaron por un 
profundo desfase: si bien la participa­
ción en las empresas en las que se 
Redondo y Camocho preocupación por las cifras 

celebraron fue estimable, los sindica­
tos se mostraron impotentes para 
convocarlas en una inmensa mayoría 
de ellas. En 1980, según datos de 
UGT, teóricamente se podían elegir 
285.000 delegados en los centros que 
contaran con más seis trabajadores. 
Los sindicatos sólo fueron capaces 
de cubrir el 58 por ciento de esa cifra 
ideal. Si nos referimos al número de 
trabajadores, el porcentaje es aún 
menor. Así, de los seis millones de 
asalariados que, el Estatuto de los 
Trabajadores en mano, estaban ca­
pacitados para elegir sus represen­
tantes en el 80, sólo participaron 
3.387.877, es decir un 56 por ciento. 

La principal 
preocupación 

de las centrales 
es celebrar 

las elecciones en el 
mayor número 
de empresas 

Se trata más bien de una absten­
ción técnica que obedece a los serios 
y profundos problemas que el sindi­
calismo está encontrando para afian­
zarse en niveles homologables a los 
de los países industrialmente avanza­
dos. El problema no es tanto de pura 
y simple afiliación sino de la necesi­
dad que sienten los trabajadores de 
contar con un sindicalismo fuerte y 
verdaderamente representativo. 

En pocos años se ha pasado del 
boom afiliativo de los primeros años 
de la transición a un cierto estanca­
miento sindical. Tanto UGT como 
CCOO reconocen cifras de afiliados 

de afiliados 

cotizantes verdaderamente preocu­
pantes. La central socialista cuenta, 
según su secretario de organización, 
Antón Saracíbar, con 600.000 coti­
zantes a los que habría que sumar 
otros 200.000 no controlados por la 
ejecutiva nacional en función de que 
las organizaciones territoriales o de 
industria utilizan esas cotizaciones 
para cubrir sus propias necesidades. 
Antonio Gutiérrez, del secretariado 
de CCOO, adelanta la cifra de 
1.412.000 afiliados cotizantes. 

En cualquier caso ambos sindica­
tos reconocen que desde 1978 año a 
año han sido perdiendo afiliación. 
Así, en las primeras elecciones sindi­
cales las centrales afirmaron que en 
España existían más de seis millones 
de trabajadores afiliados, cifra que 
desde entonces no ha hecho más 
que caer. Estudios recientes hablan 
de una tasa de afiliación máxima del 
20 por ciento, con lo que el colectivo 
de afiliados rondaría el 1.800.000 tra­
bajadores, lo que, repartidos de 
acuerdo con la representación obte­
nida por los diferentes sindicatos en 
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En las anteriores elecciones la participación 
en las empresas fue estimable. 

las pasadas elecciones, daría como 
resultado unos 730.000 afiliados para 
CCOO y 692.000 para UGT. (Fuente: 
El poder sindical en España de J.A. 
Sagardoy Bengoechea y David León 
Blanco. Planeta 1982). 

El mapa sindical 

En 1980 CCOO repetía la victoria 
que había alcanzado en las primeras 
elecciones sindicales celebradas en 
los últimos meses de 1978. En 
cumplimiento de lo establecido en el 
Estatuto de los Trabajadores el Insti­
tuto de Mediación Arbitraje y Conci­
liación (IMAC) publicaba a mediados 
del pasado año los resultados electo­
rales definitivos: CCOO alcanzaba el 
30,9 por ciento, mientras UGT ocu­
paba el segundo lugar con un cerca­
no 29,3 por ciento. USO, con un 8,7 
no alcanzaba el 10 por ciento exigido 
para estar presente en la negociación 
colectiva, con lo que la hasta enton­
ces llamada tercera vía sindical entra­
ba en barrena, hechos que presu­
miblemente se continuará en las ac­
tuales elecciones. Los intentos de 
Manuel Zaguirre de atraer hacia USO 
a los llamados independientes e 
incluso a colectivos organizados a 
partir de esta sospechosa denomina­
ción, no dieron sus frutos. «De todas 
formas, nos comenta Antón 
Saracíbar, puede que USO siga exis­
tiendo aunque va a tener muchísimas 
dificultades dado que su protagonis­
mo se va reduciendo paulatinamen­
te. Sin ir más lejos ahora mismo se 
está produciendo un cierto trasvase 
de afiliados de USO hacia la UGT». 

Las elecciones de 1980 confirma­
ron la impresión que desde el 79, con 

ocasión de la firma del Acuerdo Mar­
co Interconfederal (AMD, se tenía en 
medios sindicales y políticos: el ma­
yor protagonismo alcanzado por la 
UGT la negociación colectiva y el 
desmarque de CCOO de dicho acuer­
do necesariamente tenía que consoli­
dar electoralmente a la central so­
cialista. Si en el 78, tras los parcos re­
sultados del PCE en las legislativas 
del año anterior, los comunistas 
quisieron ver en la amplia victorial de 
CCOO una «corrección» en lo que 
ellos consideran la desviación del vo­
to comunista hacia el PSOE; en las 
segundas elecciones sindicales se 
evidenciaba a partir de ese nuevo re­
parto de votos el argumento del PCE 
perdía consistencia pudiéndose afir­
mar que el voto socialista tenía 
correspondencia real en las empre­
sas. Todo ello sin olvidar que en las 
legislativas del 79 un buen porcentaje 
de los votos socialistas provinieron 
de los afiliados a CCOO. 

En las pasadas elecciones sindica­
les CCOO perdió casi 4 puntos con 
referencia a las del 78, según datos 
del Ministerio de Trabajo, mientras 
UGT ganaba algo más de ocho pun­
tos. Detenernos en las diferentes ac­
titudes de ambos sindicatos ante la 
negociación colectiva, el desarrollo 
constitucional por lo que se respecta 
a las leyes laborales y sobre todo la 
política de relaciones con los sindica­
tos seguida por la CEOE, bien pu­
diera servir para comprender el por 
qué del relativo fracaso de CCOO y la 
recuperación de la central socialista. 

Sin lugar a dudas el fracaso de los 
Pactos de la Moncloa, de los que 
CCOO, junto con el PCE, se erigió en 
máximo impulsor mientras la UGT se 
plegaba a ellos con más resignación 
que interés, pesó como una losa. El 
desenganche de Comisiones del AMI 
y su lucha en solitario contra el Esta­
tuto de los Trabajadores, representa­
ron el momento de mayor presión en 
lo que los dirigentes de este sindicato 
consideraron el cerco de la patronal y 
el Gobierno de UCD al que no era aje­
no — según sus estimaciones de 
entonces— la propia UGT. 

Fueron meses que la UGT dedicó a 
dotarse de una organización de la 
que hasta entonces carecía. La com­
petencia entre los dos primeros sindi­
catos se disparó, lo que unido a una 
cierta radicalización de CCOO moti­
vada en último extremo por la necesi­
dad que sentían sus dirigentes de res­
ponder a la marginación que impulsa­
ban la CEOE y el Gobierno, dieron 
como resultado que la central so­

cialista pasara al primer plano de la 
actualidad, recogiendo en las elec­
ciones sindicales el fruto —como ya 
hemos señalado— en forma de un 
gran aumento porcentual. Para An­
tonio Gutiérrez la política seguida en­
tonces por el sindicato socialista su­
pone «el que la UGT haya supeditado 
al objetivo de afianzarse como sindi­
cato incluso los grandes intereses de 
clase y nacionales (paro, crisis eco­
nómica, etc.), política muy rentable 
a corto plazo. Pero ahora más que 
nunca es necesario que la UGT cam­
bie su estrategia, asumiendo otro pa­
pel en el que estén presentes los ver­
daderos intereses de los trabajadores 
y los problemas con dimensión de Es­
tado». 

El Acuerdo Nacional sobre Empleo 
por el que se detuvo momentáne­
amente la política de concertación de 
la CEOE, que CCOO no suscribía, vi­
no a interrumpir la preocupante mar­
ginación — cabría decir también 
automarginación— de este sindicato. 
A partir de este momento las rela­
ciones entre ambas centrales van a 
mejorar sustancialmente colocándo­
se en cotas semejantes a la época an­
terior al AMI. Relaciones que tras el 
último verano necesariamente han 
comenzado a deteriorarse con oca­
sión del inicio del período electoral. 

Mejorarán 
las relaciones entre 

las centrales, 
colocándose en cotas 
semejantes a la época 

anterior al AMI 

En ese mapa sindical que venimos 
diseñando no podemos olvidar el fe­
nómeno de los «no afiliados» e «inde­
pendientes», así como la prolifera­
ción de los llamados sindicatos de 
cuadros que en ocasiones alcanzan 
resultados espectaculares como ha 
sido el caso de las elecciones recien­
temente celebradas en RTVE. En 
1980 este conglomerado de difícil 
análisis y cuantificación alcanzó, se­
gún datos del IMAC, más del 26 por 
ciento de los delegados. USO de­
sarrolló una importante campaña or­
ganizativa y propagandística con el 
objetivo de sumar a sus siglas a los 
no afiliados, operación que como ya 
hemos dicho se saldó con más pena 57 
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CCOO plantea la necesidad de mantener el poc 

que gloria y que colocó al sindicato 
de Zaguirre en una situación cada día 
más alejada de los que fueron sus 
principios ideológics en la época de la 
clandestinidad. 

El tema preocupa y mucho a los 
dos sindicatos mayoritarios que ven 
como el sindicalismo organizado, el 
comúnmente denominado sindicalis­
mo de clase, sólo alcanza al 60 por 
ciento de representación. «En las 
elecciones que ya hemos celebrado 
en el 82 - n o s dice An tón 
Saracíbar — estamos comprobando 
que el sindicalismo de clase se afian­
za. Según nuestros datos de ese 60 
por ciento del ochenta hemos pasado 
al 70 a costa de los no afiliados que 
en muchos casos se están pasando a 
la UGT». 

Algunos, fundamentalmente des­
de los círculos empresariales, ven en 
este capítulo de los no afiliados la po­
sibilidad de concretar la tan deseada 
«tercera vía sindical». UCD nunca ha 
dejado de apoyar a USO, al tiempo 
que CEOE no regatea esfuerzos a la 
hora de ayudar a los nacientes sindi­
catos de cuadros que proliferan 
sobre todo en el sector servicios. En 
cualquier caso las opciones sindica­
les no pueden nacer de la nada. De 
confirmarse las palabras de Saracíbar 
— el aumento de la tasa de represen-
tatividad de CCOO y UGT en estas 
elecciones— sería muy problemático 
que esas opciones pudieran concre­
tarse, aunque el peligro sin lugar a 
dudas existe, máxime en esos 
amplios sectores de trabajadores que 
no participan en las elecciones. 

La crisis económica, el paro, la 
política de concertación y los proble­
mas organizativos que los sindicatos 
encuentran a cada paso para afian-

r adquisitivo de los salarios 

zarse como tales, son los ejes funda­
mentales y comunes de los progra­
mas electorales de CCOO y UGT, 
que en último término no se diferen­
cian en nada de las resoluciones que 
ambas centrales han dado a conocer 
a los diferentes partidos políticos con 
los que se han entrevistado con oca­
sión de las elecciones del 28 de oc­
tubre. 

Programas ante la crisis 

Resoluciones que no son otra 
cosa más que las exigencias mínimas 
de los sindicatos para con el futuro 
gobierno. El programa de la UGT se 
concreta en tres grandes objetivos: el 
empleo, la protección y el bienestar 
social y la democracia industrial. En 
el primero de ellos cabe destacar la 
pretensión de que se cree un fondo 
especial de inversión, financiando en 
base a un impuesto especial para el 
empleo. Por lo que se refiere al repar­
to del trabajo se defiende la escolari-
zación obligatoria hasta los 16 años, 
inmediata implantación de la edad de 
jubilación a los 64 años con paulati­
nas reducciones anuales hasta de­
jarla establecida en 60 años. Median­
te la negociación colectiva, acceder a 
las 38 horas semanales en los dos 
próximos años en la perspectiva de 
alcanzar las 35 propugnadas por la 
CES. Generalización de la quinta se­
mana de vacaciones... Por lo que 
respecta la protección y el bienestar 
social para UGT urge la reforma de la 
Ley Básica de Empleo, ampliando los 
plazos del derecho a la prestación por 
desempleo a seis meses de mínimo y 
veinticuatro de máximo. Asimismo 
se considera necesario variar el ac­

tual sistema del empleo comunitario. 
La revaloración automática de las 
pensiones en base al porcentaje de 
evolución del salario mínimo es otro 
de los aspectos del programa ugetis­
ta. En el plano de la democracia in­
dustrial se plantea, entre otras cues­
tiones, la modificación del título I del 
Estatuto de los Trabajadores, el reco­
nocimiento de las secciones sindica­
les en las empresas de más de 200 
trabajadores, la creación del Consejo 
Económico y Social, la devolución 
del patrimonio histórico y acumulado 
y el apoyo institucional a la acción 
social de los sindicatos en tareas de 
formación y representación. 

CCOO plantea, por su parte, la de­
fensa del poder adquisitivo de todos 
los trabajadores y vuelve a incidir en 
la necesidad de un plan de solidari-

Los programas 
electorales 

de ¡as centrales 
no se diferencian 

de las resoluciones 
que dieron a conocer 

a los partidos 

dad contra la crisis y el paro. Muchas 
de las medidas que proponen están 
recogidas en el programa ugetista, 
aunque, por ejemplo, aumenta la 
edad de escolarización hasta los 18 
años. De todas formas, el programa 
de CCOO contempla cuestiones, co­
mo la Reforma Agraria integral, la na­
cionalización del sector energético, la 
democratización de las empresas 
«empezando por el control tripartito 
(Parlamento, Gobierno y sindicatos) 

UGT Crear un fondo especial de inversión 
v llegar a 38 horas semanales 



de la gestión del INI y de la empresa 
pública», que no son ni tan siquiera 
mencionadas por la UGT y que han 
sido fielmente recogidas en el progra­
ma del PCE. Independientemente del 

Los sindicatos 
y las horas 
extraordinarias 

Los trabajadores 
valoran más la andadura 

de cada sindicato 
por lo que hace 

referencia a su centro 
de trabajo 

planteamiento de la necesidad del 
desarrollo de una ley de reindustriali­
zación «que sustituya a la actual ley 
de reconversión de U C D » el paquete 
de medidas referidas a la legislación 
laboral no muestra grandes diferen­
cias con lo elaborado por la central 
socialista. 

J u n t o a estos programas que 
podr íamos denominar «oficiales» que 
recuerdan más bien a declaraciones 
de principios y q u e en úl t imo término 
no t ienen una influencia determinan­
te a la hora de acudir a las urnas en 
una empresa , donde los trabajadores 
valoran m u c h o más la andadura de 
cada sindicato por lo que hace refe­
rencia a su centro de trabajo, es evi­
dente que en estas elecciones tanto 
U G T c o m o C C O O persiguen objeti­
vos que , sin salirse del estricto marco 
sindical, no sería erróneo denominar 
«polít icos». 

Tal es el caso de la cada día más 
necesaria implantación sindical, que 
sin lugar a dudas tiene c o m o primer y 
fundamenta l escollo la f inanciación. 
Si part imos de la constatación de que 
el sindicalismo no se debe refugiar en 
la simple política de reivindicación 
habrá que convenir que esas insusti-

Según un reciente estudio sobre la evolu 
ción de la negociación colectiva, él 43 por 
100 de los convenios que fijaban el precio 
relativo de la hora extraordinaria en 1981 no 
respetaban el recargo mínimo del 75 por 
100 establecido en el articulo 35 del Estatu­
to de los Trabajadores. Es conveniente aña 
dir que la mayoría de tales convenios 
correspondían a grandes empresas con una 
fuerte presencia sindical. En uno de ellos se 
afirmaba que «el valor de las horas extraor 
diñarías ha sido pactado a petición expresa 
de la representación social y, aunque no 
corresponde a la regulación del Decreto de 
17 de agosto de 1973 ni a las previsiones 
del Estatuto, ha sido querido por ambas par 
tes con la doble finalidad de dedicar una par­
te del posible valor de dichas horas a mere 
mentar el plus de Convenio, por su carácter 
de generalidd. e incentivar lo menos posible 
la realización de dichas horas extraordina 
rías». 

La clausula que se acaba de reproducir 
plantea dos problemas, uno jurídico y otro 
económico. El primero se refiere a la licitud 
de pactos entre las partes que permitan in­
cumplir los mandatos legales sobre precio re­
lativo mínimo de las horas extraordinarias. El 
segundo alude a la idoneidad de los precios 
bajos para «incentivar lo menos posible la re­
alización de horas extraordinarias». Por lo 
que respecta a la primera cuestión, no pare­
ce válido aplicar conjuntamente la cláusula 
de vinculación a la totalidad y el principio de 
norma más favorable para defender la licitud 
de los citados pactos en base a que los con­
venios que los incluyen suponen una mejora 
global para los trabajadores afectados. Ellos 
es así porque el recargo mínimo establecido 
en el artículo 35 del Estatuto constituye, co­
mo subraya la jurisprudencia más progresiva 
del Tribunal Central de Trabajo, una norma 
de interés general que no sólo incide sobre el 
bienestar de los trabajadores directamente 
implicados en la negociación colectiva sino 

tuibles centrales de «servicios» no 
pueden existir a partir de la simple 
cuota del afi l iado. Es la «pescadilla 
que se muerde la cola», nos dice A n ­
tón Saracíbar: «no podemos prestar 
los servicios que deberíamos prestar 
porque tenemos problemas finan­
cieros. Para ello necesitaríamos que 
las cotizaciones se multiplicarán y ahí 
nos encontramos estancados porque 
muchos trabajadores no se afilian da­
do que poco o nada tenemos que 

que también afecta a la situación general del 
mercado de trabajo y a la evolución de la ta­
sa de paro. 

En lo que atañe a la idoneidad de los pre 
cios bajos - e ilegales- de las horas extraor 
diñarías para desincentivar su realización, se 
trata de una hipótesis extendida pero de muy 
dudosa corrección. En efecto, en una coyun 
tura depresiva del mercado laboral al que ha 
incidido muy negativamente sobre la renta 
disponible de las familias es poco probable 
que un recargo inferior al 75 por 100 afecte 
significativamente a la disponibilidad de los 
trabajadores para seguir realizando unas ho­
ras extraordinarias a las que, de alguna for­
ma, ya estaban acostumbrados. En principio, 
la opción entre recurrir a las horas extraordi­
narias o crear nuevos puestos de trabaio es 
resuelta por el empresario y cuanto más se 
abaraten las horas extraordinarias más se di­
ficultará la creación de nuevos empleos me­
diante contratos temporales o a tiempo par­
cial. La tesis contraria, defendida en algunas 
instancias sindicales de ámbito inferior, ade 
más de ser discutible desde un punto de vis­
ta técnico, parece contradictoria con el 
quehacer de los máximos responsables de las 
dos centrales mayoritarias, que han coincidí 
do, como afirma el aparato IV, 4 del ANE, 
«en la conveniencia de gravar el coste de las 
horas extraordinarias». 

A pesar de la disminución experimentada 
como consecuencia de la crisis, todavía se 
realizan en España muchos millones de horas 
extraordinarias de carácter habitual. Su re­
ducción al mínimo imprescindible es una 
política de reparto de trabajo que financian 
los trabajadores ocupados para que sus com­
pañeros en paro tengan más posibilidades de 
encontrar empleo. A mi entender, la reciente 
praxis sindical sobre el tema no se ajusta 
completamente a los solidarios planteamien­
tos enunciados en el AMI y en el ANE. 

J o s é R a m ó n L O R E N T E 

ofrecer». Los sindicatos exigen leyes 
de apoyo, tal y como ocurre en el res­
to de Europa que permitan su de­
sarrollo. La devolución del patr imo­
nio sindical —tanto histórico c o m o 
acumulado— y la existencia, en pa­
labras del dirigente ugetista, de un 
canon en la negociación colectiva 
que permitiera a los sindicatos hacer 
f rente a los costos que la misma 
representa, son los primeros pasos a 
dar. 59 



Ricardo Cid Cañaveral 

DÉJALO TODO, 
Y SIGÚEME 

B 
C 11 t^H^I ^e ">an a Pans v stmaDan buhardillas; al-

I I 11 S ^ n ""QS con suelos ^ iino'eo de moscas vic-
~ • I I I i ! , H i l tonanas muertas soñaban en o para Lon­

dres. Un escalofrío recorría sus cuerpos al 
imaginar, inimaginable fajo férvidos artícu­
los de Haro Tecglen seudonomizado en el 
Triunfo, la loca California imposible en la 

que atrevidos discípulos de Herbert sembraban patatas en las piscinas de 
las degradadas piscinas de ex-lujo de los barrios periféricos de la ciudad 
periférica de San Diego. Aterrizaban a veces, hartos de Opus y de sopas, 
fritos como los pájaros del Retiro o de la Bonanova, en otra localización 
de exteriores nevados con montañas nevadas, cerca de la frontera de Ca­
nadá, maldita sea, en España sin embargo a Gaos no se le conoce, si aca­
so a una pariente, Lola, no la del espejo oscuro del señorito, no ya tampo­
co la que la otra tarde bailaba con el Brinco, que se encontraba muy sola. 

Dita era ya la realidad para los más abruptos, más lúcidos, más desen­
gañados, los primeros - s e le caían todavía los mocos en el fajín al gene­
ral Franco en decir desencanto deletreando, cuando ya Julio Cerón había 
escrito aforismos que los más rigorosos (rigoroso con «o» de Ortega y ri-

6 0 gor) no consideraban oportuno publicar. Aforismos también sobre la 

melancolía, que los más modernos citaban en revistas que todavía no se 
llamaban undergrún porque eran más bien revistas publicadas con el per­
miso de una taurina y Leopoldo Torres, entonces revistas publicadas con 
el permiso de una taurina y Leopoldo Torres, entonces menos Borsault, 
de consejero delegado. Algunos murieron de cirrosis en el empeño, y Julio 
Cerón se alquiló un castillo francés en Francia. 

Fue entonces cuando nació Ibiza. Pero fue antes de que el sesenta por 
ciento de las separadas aprendieran cerámica, y después de que el cien 
por 100 de los juntados la comprarán (cerámica era lo que compraban, y 
un coche). Ibiza estaba a medio emerger en medio del Mediterráneo, cu­
bierta de artesanales trabajos de cuero a la sombra de una pared de car­
tel turístico de Manolo Fraga, que enviaba a sus jóvenes sociocachólogos 
a aprender a los USA cómo hacer referendums blancos. 

Horror al vacío, horror a la vida de papá, del tío Emilio, del primo Seve-
riano. Huir, huir, tal vez nacer; olvidar las cafeterías de sesión continua y 
los cines de nuevo cine español interrumpido. Ibiza crecía cada vez más, 
era cada vez más una isla. Fue entonces cuando Manolo Villamor, que 
siempre llevaba tabaco rubio y tabaco negro en el bolsillo, decidió irse a 
Gredos. A Gredos a escribir, comer chorizo, ver llorar a la cabra, no pagar 
letras. Fue entonces cuando Carlos Mellizo - e n la cartera una publica­
ción de Revista de Occidente rediviva— avanzaba aéreo hacia una univer­
sidad brumosa de los Estados. Justo en el momento en el que primer 
publicitario peripatético llegaba a Ibiza como Hernán Cortés con la Jime-
na hecha jovenzana atrevida en busca del paraíso. 

No deben confundirse los historiadores. Todo eso ocurría mucho antes 
de que el primer colectivo de abogados laboralistas decidiera constituirse 
en granjas agropecuaria para que los niños de ciudad descubran esa obs­
cenidad terrible de la vaca, el profundo desamor de la gallina, la arrogan­
cia estúpida de la hortaliza, la memorable vaciedad de la naturaleza. 

Entonces. Cuando la parcela no era ni siquiera soñaba por los directo­
res de cine que hacían habitar a sus protagonistas chalets suntuarios. Ni 
siquiera con los demócratas en el poder se atrevían las publicaciones de 
propaganda norteamericanas, tipo Facetas en gran color, a sacar a los 
ejecutivos de IBM que se habían hecho una casita de madera en el bos­
que y cortaban la leñita del bosque, después de darla (la leñita) en la 
jungla de asfalto donde los niños nacen con dientes de jabalí y no saben 
(los niños, pobrecitos) qué es un jabalí, y hasta sospechan que es una ja­
balina aún más pequeña (para niños). 



No había sucedido todavía que ningún periodista de Efe pusiera una ba 
reta en una cala ibicenca propiamente dicha, ni vendiera su piso, ni vol­
viera a la prensa local, ni saltara a la prensa loquinaria, es decir, central. 
Aunque estaba a punto de suceder que varios profesionales homose­
xuales se soltaran el pelo. Faltaban siglos, sin embargo, para que un par­
tido político denominado Euskadiko Eskerra hiciera fiesta con travestí 
que canta libérate, libérate. Qué largas las distancias del tiempo, qué 
difícil la historia, qué pobres los historiadores mendigos del tiempo como 
los chicos que piden un duro para el autobús. 

¿Quién podía pensar en las fromageries? Pues Gloria. Sin ponerse si­
quiera la transición, ya Gloria, con los ojos limpios y la dulzura empedra­
da, ya entonces Gloria fue pionera de formageries pan, vino y queso, 
tabla de quesos. Las gentes hablaban ya, en efecto, de quesos y su gra­
duación necesaria: ignoraban, no la metáfora de la traición al federalis­
mo, sino también la quizá más grave de la gradualidad del gusto, su atroz 
reformismo. 

¿Estaba entonces Joaquín Francés de intérpretes de Pablo VI en su 
viaje por Tierra Santa, o de Carrillo en su viaje por USA? Es difícil sa­
berlo. Pero en todo caso, cuanto contamos ocurría mucho antes de que el 
propio Joaquín hubiese montado una excelente academia de idiomas en 
Antequera, y después de que por la cabeza de Dalí hubiese pasado la po­
sibilidad de montar una divertida boutique en Moscú. 

El antiguo profesor de los marianistas con tres carreras, daba entonces 
el salto a la dirección del colegio problemático de barrio en cooperativa 
de padres rojos. Hubo un paréntesis. (Sería necio fingir que la historia no 
los tiene, como es hipócrita fingir que los tiene la sintaxis: el paréntesis 
es un recurso publicitario, a lo sumo un adorno emblemático: algo seme­
jante a la librea en el pescante, pero sin nadie dentro (no del coche, sino 
de la librea; doble paréntesis). Fue después cuando entró en IBM, en el 
justo y preciso momento en que su predecesor en el puesto tomaba la de­
cisión de poner una barata musical en Malasaña como paso previo, tras 
abandonar el hogar, los hijos y los perros, para saltar a Ibiza, justamente 
a Ibiza, y allí el restaurante con la grácil y alocada azafata de altos y 
alegres vuelos, de cortos y movedizos volantes.z 

Pero durante todos esos tiempos, Pepe ya había decidido trabajar sola­
mente media jornada en la empresa de transportes especiales de sus pri­
mos, y montarse las tardes de Biblioteca Nacional total, porque no había 
sucedido aún que en el pueblo de Pepe le contratasen para la central 
nuclear de su pueblo instalaron los expertos una bicicleta fija para de­
mostrar, por medio de paneles luminososs, que habría que estar varios 
millones de años dando pedales para generar la energía equivalente a la 
que proporciona la alegre, saltarina y billaresca fisión del átomo, o lo que 
haga el átomo cuando se pone cachondo. 

Aunque Manolo, en todos los tiempos relatados y en los posteriores de 
Pepe, seguía instalado en el subempleo, el silencio, la laboriosidad y el 
comentario excéntrico, la periférica observación, la vida, tiempo libre pa­
ra hacer de él tela de tiempo, la maleta del coche vacia de papeles pero 
también de cajas de vino buenísimas para el restaurante encalado, las en­
saladas raras, por qué, Señor, haremos los españoles ensaladas de tan 
pocas cosas, que si tomate, lechuga, pepino, pimiento, con la de cosas 
que se pueden echar a una ensalada, como el mundo nos enseña mientras 
Ibiza nace, no deja de nacer, se reproduce sobre toda pared blanca ibicen­
ca, el otro vídeo: déjalo todo y sigúeme a la cámara oscuro, su claridad 
furiosa, clamor de algunos, la mismidad ibicenca • 6 1 



Entre una corbata en despacho de tres teléfonos y unas 
bermudas en las islas media tan sólo la instantánea decisión 
de mandar todo a hacer puñetas. Son los ex. Un catedrático 

se entiende con tomateras y conejos, un ingeniero rige los 
destinos de un chiringuito, y de la enfermería se arriva a la 
conciencia individual merced a la práctica bisutera. Entre 

otros menesteres, que muchos hay para los dispuestos a dar 
un largo adiós a la vieja costumbre. Los ex, gente entendida, 

aman las islas. 

62 

Una mañana primaveral de 1980, 
William, joven profesor de Historia 
de la Filosofía en un selecto College 
de Londres, alzó los ojos sobre una 
contradicción hegeliana, quedóse a 
medio disertar bolígrafo en alto y un 
vientecillo cimarrón le cruzó los pa­
rietales. Drieu la Rochelle ya avisaba 
que la Historia de la Filosofía nos pre­
para para las mayores catástrofes. A 
William se le nubló la mirada y es­
cuchó un rumor de caracolas; en la 

pituitaria de la memoria, lejanos aro­
mas de bronceador. La realidad se le 
puso definitivamente levantisca y 
nunca pronunció la frase siguiente. 

Despertó en Cala Figuera, con ber­
mudas amarillo limón, gafas de espe­
jo y un daiquiri en la diestra; a la si­
niestra, sobre la arena, algo que en 
principio tomó por fresca nativa de 
Tahití. Pasó algún tiempo antes de 
que supiera que era moza seria y de 
Pedralbes, pero para entonces su 

destino ya estaba decidido. La última 
vez que lo vi trataba infructuosamen­
te de gerenciarse un chiringuito cos­
teño y alguna cantante de ópera reti­
rada para sobrellevar el invierno; no 
es probable que se llamase realmente 
William, pero ningún poder humano 
hubiera sido capaz de arrancarle 
sombras del pasado. Las bermudas 
ya se le adherían como Kant a un op­
timista cultivado. Ciertamente, un ex 
genuino, un pájaro de acantilado y 
precipicio: en trance de rellenar estos 
folios, intenté localizarle en vano. 
Los ex son huidizos, esquivos, 
tímidos y delicados como terroristas 
arrepentidos; jamás dejan huella. 
Aman las islas. En épocas intensas 
de grandes decisiones, Gauguin 
plantaba a la República en masa y se 
iba a escribir «Memorias de un Salva­
je» a un atolón del sur, entre lienzo y 
lienzo, para serenarse la libido. En és­
ta, de decisiones pequeñas, los pro-



fugos del aluminio y el contestadór 
automático naufragan en Mallorca. A 
otros los barre la historia, la crisis 
económica o los agotamientos cultu­
rales. Un camarero experto en De­
recho Penal no asombra a nadie y 
presta distinción a las cervezas; licen­
ciados de todo pelaje, arribando 
exahustos a la playa aún con los 
manguitos verdes o un fajo de impre­
sos para instancias de oposición en el 
bolsillo, pueblan luego la noche de la 
villa como un ejército de fantasmas 
del progreso. Con la mirada reblan­
decida y un trote de caballos pálidos 
en la cabeza, venden sobrasada o 
echan la buenaventura. Se les reco­
noce por una especie de niebla azula­
da que siempre les acompaña el ges­
to, y escuchando atentamente, pu­
diera oírseles tocar a rebato los 
ventrículos. Se encogen de hombros 
como nadie. Y no se les debe con­
fundir con vulgares parados o paso-
tas de categoría: el ex es otra cues­
tión, mucho más próxima a la mística 
de la nada. 

Los fugitivos 
de la tercera guerra 

En Deiá, a la sombra mortuoria y 
romana de Robert Graves, pionero 
en el arte de la fuga hacia el mar, flo­
recen los negocios raros que ni Ches-
terton hubiera podido imaginar. La 
gran escapada y el retiro de todo, ex­
cepto a veces de la vida, se condensa 
en pequeñas industrias in­
dividuales y ociosas. 
Quienes fueron 
algo y se 

cortaron la coleta por disturbios en la 
mente, en el corazón o en el estóma­
go; o quienes ni siquiera esperaron a 
ser algo para alcanzar el fracaso, flu­
yen en oleadas como tormentosos 
robinsones hacia estas costas alu­
viales. Una borrasca muy fin de siglo, 
cultural, contracultural y económica 
les empuja y mantiene en perpetua 
clave de fuga; se diría que es época 
de grandes migraciones de fracasa­
dos sin gloria; voluntarios a menudo, 
forzosos a veces. Alian Sillitoe, otro­
ra escritor'furioso de nueva genera­
ción, inventor de la soledad del corre­
dor de fondo, paseaba no ha mucho 
por Fornalutx, mínimo pueblo mon­
tañoso cerca de Sóller; en el crepús­
culo, se hacía unos vinos y un pa 
amb olí de cara al abismo. Pero no 
todos son Graves o Sillitoe, ni dora­
dos todos los retiros. Hoy, la inteli­
gencia suele exiliarse joven. 

Jordi, penene catalán, vende hier­
bas salvajes y da masajes terapéuti­
cos si se tercia con ungüentos de re­
ceta antigua. Usa camisas sin cuello 
y gafitas redondas, como todos los 
jordis; si se le inquiere mucho dirá 
que «el» —su superior en el departa­
mento de filosofía— «no sabía nada 
de Platón». Al parecer, uno puede 
perderse por un matiz y una discre­
pancia científica. Y aun cuando, por 
supuesto, la explicación es falsa, na­
die osaría arrebatársela: los espectros 
de cada cual son sagrados. Otros 
pondrán una minúscula librería con 
retazos del pasado y la abrirán a la 
hora de la siesta, cuando el espíritu 
se serena y la resaca empieza a per­

der su nombre; no hablan 
de viejas glorías por­

que se les po­
dría espan-

t a r 

la clientela. El raro impulso que lleva 
a ciertos intelectuales de cuerda floja 
a montar pequeños bares no empieza 
a subir la marea, es fenómeno que tal 
vez merezca narraciones aparte. 

Pero si sólo hay una manera de 
quedarse y ser hombre de provecho, 
existen infinitas de escapar; la 
etología del fugitivo es ciencia prolija. 
Utilizando argot nefando, pudiera de­
cirse que algunos, demasiado realiza­
dos, optan en un momento de luci­
dez gélida por irrealizarse; también 
los hay que se irrealizan ya de entra­
da, directos al bulto. Estos últimos, 
naturalmente, tienen menos mérito: 
no han llegado a darse de narices 
contra su inteligencia, amputándose­
la astutamente a bote pronto. Con 
todo, los ex auténticos, los del primer 
grupo, verdaderos purasangres co­
mo William, suelen ser casi siempre 
extranjeros: «Uruguayo, como todo 
el mundo», que decía de sí mismo un 
pintor oculto cuyo nombre ni siquiera 
recuerdo. Los españoles rara vez se 
retiran si no lo hace antes la vida. Y 
aun entonces, se trata de historias 
domésticas, sin mucha grandeza, 
eventos de jordis: de la nada a las ci­
mas de la miseria. No han tenido oca­
sión de romper con esta sociedad 
que nos oprime —inhumana 
condena — , ni a menudo de un pri­
mer t rabajo —embrutecedor, 
naturalmente— que los catapulte, or­
gullosos como caballos hacia la 
noche, en dirección a costas desco­
nocidas. Su septido del retiro no al­
berga cantantes de ópera, y en el 
fondo de su sueño huidizo suele en­
contrarse una mesa camilla resa­
biada; como la de Enrique, jardinero 
en el hotel Son Vida tras perder unas 
oposiciones municipales a sepulture­
ro — por falta de experiencia: no en­
terró bastantes jilgueros en el sadis­
mo de su infancia — ; ex licenciado en 
letras. 

Las excepciones, los que pudieran 
incluirse en estas notas y no en una 
crónica sociológica sobre el paro, 
suelen llegarse hasta Borneo y Su­
matra. Pero para los extranjeros, 
Mallorca es Borneo. Y pueblan las 
calles de hermosas epopeyas, mucho 
mejores que cualquier teoría. 

Extranjeros 
en ia noche 

Michel es francés, ingeniero to­
pógrafo, y hasta los 28 años albergó 
una ilusión de autopistas". Conforme 63 



iba avanzando en el trazado se le 
acentuaba un temblor en la diestra y 
un viento solano de muy mal presa­
gio le azotaba el hipotálamo. Resistió 
como un bravo y rozó con las uñas 
una respetabilidad social y económi­
ca, a edad temprana, fruto de 
muchos kilómetros asfaltados sin 
piedad ni titubeo. Una mañana ra­
diante, la campiña de Bretaña le res­
baló de golpe espalda abajo; dos días 
de teodolito y ecología por cada dos 
meses de pólizas, expropiaciones, 
planos, litigios, permisos, manifesta­
ciones. Esa misma tarde ya estaba en 
Amsterdam. Durante año y medio se 
recuperó de la topografía y la historia 
del progreso fregando platos; luego 
se cruzó en su vida una bailarina de 
fandangos. El resultado de tamaña 
concentración de fuerzas es el mejor 
animador nocturno de la isla. 

En un total de desusadas propor­
ciones, en la playa de Magalluf, 
puede vérsele cada noche en smo­
king dirigiendo la fiesta, con sombre­
ro tirolés y guantes amarillos de ho-
key sobre patines. Ha encontrado 
utilidad a la topografía ideando una 
corbata de treinta centímetros de 
anchura sobre la que una bailarina de 
plástico se desnuda al compás de sus 
movimientos de tiroides. En su traba­
jo le acompaña Arthur, ex actor pro­
fesional inglés de raro albinismo que 
si le mencionas a Shakespeare le des­
cienden las comisuras a velocidad 
vertiginosa y se le vidrian los ojos. 
Probablemente, nunca en la historia 
de la humanidad había existido tal 
cantidad de inteligencia aplicada con 
tesón a empeños cada vez más ni­
mios; ello, lógicamente, garantiza la 
pervivencia de lo mínimo. 0 , como 
dice Arthur whisky en mano: «La 
cuestión es desarrollar al payaso». Y 
como el payaso es insaciable, pronto 
lo devorará todo: por más que les in­
quieras y suministres té y simpatía, 
su biografía se niega a exceder las 

diez lineas. En cambio, se extenderán 
torrencialmente sobre la fiesta del 
viernes, a la que no puedes dejar de 
asistir ni como hombre ni como re­
portero: «Será la mejor del año». To­
do lo demás es la realidad, ancha y 
ajena. El mundo. 

Caso más extremo es el de Chris. 
Porque Chris, pinchadiscos, es abo­
gado y con cinco años de 
criminología; viendo su continente 
reposado y empollón, su rigor y 
metodología a la hora de mover clavi­
jas y cambiar cintas, fácilmente se la 
puede suponer en una moderna 
comisaría de Bruselas — Chris es bel­
ga, como todo el mundo— estructu­
rando delitos sin perder la compostu­
ra. Y eso es exactamente lo que 
hacía. Como un Maigret joven, Chris 
avanzó velozmente por la dura senda 
de la ley y se dio de bruces con el 
amor. Momento en el que se convir­
tió en ex para siempre: tras un viaje 
de novios a la isla y una imperdo­
nable confusión entre la carne y la 
geografía, resolvió no moverse más. 
Ni siquiera el crimen —último refugio 
de los perdidos; para ejercerlo o 
combatirlo— tuvo interés suficiente 
para este Philip Mariowe siglo XXI, 
cruzado de Woody Alien. Y sacarle 
toda la historia, en francés, fue traba­
jo extraordinariamente ingrato: ni por 
un momento se desprendió de los 
auriculares, logrando como máxima 
deferencia un desplazamiento de po­
cos centímetros sobre el pabellón 
auditivo, que no sobre la atención. Al 
terminar la tarea de madrugada, si­
gue portando auriculares portátiles 
mínimos, y así, si masca —masca — 
chicle y manosea una pelotita en la 
diestra, cuando se coloque de cara a 
la oscuridad habrá logrado fácilmen­
te la obturación definitiva de los cin­
cos sentidos. Pero Chris será dema­
siado inteligente para eso; sabrá sal­
var lo que le importe. Como prueba el 
final de esta historia. 

«Al menos, serás feliz con ella, 
no?», se le pregunta. «No», respon­
de. «¿Cómo que no?», se le insiste. 
«Está en París», termina, «se marchó 

• 

porque esto no es vida». Y como 
quiera que vuelve a ubicarse los auri­
culares en su sitio y la mirada se le 
congestiona a la altura de las caderas 
de una danzarina, con un no sé qué 
de peligroso, la conversación termina 
por su propio impulso. Las huidas, si 
son de ley, permanecen aún cuando 
cesan las circunstancias que las moti­
varon, podría suponerse. Lo cual es 
estadísticamente incierto: las cir­
cunstancias auténticas son las que 
permanecen siempre. 

Historias del este 

Cierta tarde que me andaba pele­
ando la alegría, díme de bruces con 
un sajón cuya cara andaba solicitan­
do perentoriamente un whisky y algo 
de compañía; así que no me resistí. 
Se llamaba —se llama— Zoltan V. y, 
como cualquiera habrá adivinado, es 
húngaro. De parecida carrocería a 
Michael York, muy bien hubiera po­
dido interpretar un «A bout de 
Souffle» a orillas del Danubio, su­
puesto que en Budapest los intelec­
tuales se pierdan al modo occidental. 
Calculé que un húngaro en mi casa 
no podría serme perjudicial; y, en 
efecto, cumplidos los primeros 
síntomas de embriaguez, pronto 
comprendí que, como es de rigor, 
también somos todos húngaros. 

Zoltan, que invadió Praga de joven 
antes de optar por invadirse a sí mis­
mo, es filólogo, domina seis idiomas 
y fue el primer traductor al húngaro 
del Cantar de Mío Cid; también fue 
periodista de influencia larga y autor 
de novelas cuyas cenizas disipa el 
viento. Cuando se emborracha, reci­
ta en perfecto castellano antiguo ro­
mances y cantares de gesta; si se pa­
sa de contenido etílico, puede trabár­
sele el aliento y emprenderla a media 
serranilla del Marqués de Santillana 
con los versos italianos del Orlando 
Fusioso. Los momentos sentimenta­
les se le notan en un advenimiento 
súbito a las cuerdas vocales del Don 
Juan de Lord Byron. Todo lo cual le 
permite regentar, sin sueldo, la 
portería de un inmueble. 

A las diez baja la basura; luego ha­
ce dibujos para distraer el agobio de 
no haber tenido aún una muerte glo­
riosa. Lejos la argucia de suponerle 
fugitivo político: se trata de un fugiti­
vo a secas. Otro es redomado; y los 
ex, como iba diciendo, aman las 
islas. Así en el Este como en el Oeste, 
se incuban con viento de sopa, se de-



sarrollan sin saberlo, y se trocan en 
tales no bien la velocidad de crucero 
es suficiente para llegar a ninguna 
parte en el menor lapso de tiempo. 
Los aeronáuticos le dicen punto de 
no retorno. Lo demás son contingen­
cias individuales o sociología de ma­
sas, que no alteran el rumbo de los 
vientos hacia ciertos despeñaderos 
de la historia y la modernidad. El des­
peñadero de este momento tiene ya 
demasiada teoría económica y filosó­
fica encima para tocarlo más; como 
se sabe, tocarlo más es lo que lo pro­
fundiza: si no andasemos tan explica­
dos, William, quizá, aún estaría repi­
tiendo su clase. 

Y, como es natural, Zoltan y yo lle­
gamos a las manos por una discusión 
nocturna sobre los orígenes del cas­
tellano. El, defendiendo el honor de 
Dios y de Budapest; yo, el de Berceo 
y San Millán de la Cogolla. No he 
vuelto a verlo. Los húngaros, aunque 
descreídos, escépticos y general­
mente inanes, tenemos aún la cultura 
quisquillosa. Como se cumplía con 
las denostadas santas esposas de an­
taño, los ex piensan a menudo que a 
mi cultura sólo la maltrato yo. Creo 
que en el fondo la aman más de lo 
que se merece. 

Prófugos autóctonos 

No hace mucho, una competente 
y bella doctora de la Seguridad So­
cial, momentos antes de traicionar; 
me, abandonarme y convertirme en 
uno de los dos hombres más desgra­
ciados de la tierra —el otro será el ca­
nalla que se la llevó — , me adelantó 
su ferviente deseo, a la terminación 
del duramente logrado contrato, de 
colgar el juramente hipocrático por 
los sobacos y buscar horizontes leja­
nos con algunos libros escogidos y 
unos pocos discos de jazz. Quien en 
su juventud no haya perdido algunas 

novias en misa, d i f íc i lmente 
comprenderá lo que es perderlas en 
éste nuevo rito sacro de la escapada 
incontinente. En su caso, como 
quiera que ya habita la isla, no es pre­
sumible que deba salir mucho más 
allá de su tresillo para yacer definiti­
vamente lejos. Pronto engrosará el 
ejército de los ex autóctonos, que no 
se limita, claro es, a Jordi o Enrique, 
aun cuando sus historias, por el peso 
sin duda .del famoso retraso in­
dustrial, adolezcan en general de flo­
jera literaria. Y difícilmente sus 
huidas serán voluntarias. Por 
ejemplo, P.D.; o, por ejemplo, Mar­
ta. 

Lo de P.D. fue un naufragio de ida 
y vuelta, en la penumbra. Ingeniero 
de Caminos, Canales y Puertos, 
fuese a la capital allá a mediados de 
los setenta con una corbata flotante, 
un portafolios lleno de Obras Públi­
cas y oliendo a colonia after-shave 
Napoleón. Al año, tras oscuro periplo 
intentando tal vez canalizar el Medi­

terráneo hacia la Cibeles, recaló fa­
mélico y semiahogado, con barba de 
una semana y las zapatillas entre los 
dientes, a la altura de Cabo Formen-
tor. Recogido por unos pescadores, 
como es de rigor, no supo dar razón, 
oficio ni beneficio; sin domicilio co­
nocido, dióse naturalmente a la fa­
rándula del espíritu. Puede suponer­
se que resbaló en Castellana con al­
guna normativa, uso o costumbre, 
de lo cual aún anda resbalado; o más 
sencillamente que ninguna falta le 
hacen a la patria Ingenieros de Cami­
nos, Canales y Puertos. La cuestión 
es que hoy día mima una plantación 
de marijuana en las afueras, lo que 
junto a los amigos le mantiene vivo y 
estupefacto con su barba de una se­
mana; los jueves juega al futbito, y se 
dice que los viernes, en compañía de 
un senegalés vendedor de marfiles 
adulterados, cumple raras visitas al 
cementerio. Como P.D. hay dema­
siados, y más que huir cabe suponer 
que son huidos. El diagrama radioló­
gico de su cuerpo astral, revelaría, 
superpuestos en franjas de diversos 
colores, un ex-católico, un ex­
revolucionario, un ex-comunista, un 
ex-intelectual y, con el tiempo, un 
ex-hombre. Monótono. Marta resul­
tará menos masiva; más cercana al 
modelo tratado. 

También es filósofa, gallega y es­
quiva. En un Pub Top-Less de pocas 
luces, en sólo media hora, la vi redu­
cir a la miseria dialéctica a un agrega­
do de cátedra sin que le temblase un 
pezón. El agregado era ciertamente 
marisabidillo cultural y algo salido del 65 
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los pueblos que vivieron el primer 
asombro americano como en una 
película llena de broncas, de bodas 
de folletín y correr de dólares, ya no 
sorprenden casi, porque para am­
biente yanki qué mejor que nuestra 
querida tele. 

Bajo el tronar 
de los Phantoms  

La base de Torrejón ocupa 1.300 
has., un tercio del término municipal. 
Dispone de la pista de aterrizaje más 
larga de Europa, 4 kilómetros, y su 
mantenimiento cuesta cincuenta 
millones de dólares anuales. Allí es­
tán los famosos F.4.C. Phantoms, el 
cazabombardero más rápido del 
mundo. Capaz de volar a más de 
2.280 kilómetros por hora. Y allí es­
tán los sorprendentes C.5, conocidos 
como «la nube de aluminio», los 
aviones más grandes del mundo; ca­
paces de transportar equipos, carga 
y tropa en una sola unidad, con una 
altura equivalente a un edificio de 
seis pisos, un compartimento de car­
ga de 37 metros de largo y una capa­
cidad de transporte de 45.000 kilos 
útiles. 

Sus rampas de despegue pasan 
justa y precisamente por el pueblo y 
los 100.0D0 habitantes de Torrejón vi­
ven bajo el diario tronar de estos pro­
digios de la técnica. Noches, días y 

fiestas de guardar, con una frecuen­
cia de unos quince minutos durante 
toda la mañana las conversaciones se 
interrumpen hasta que se apaga el 
estruendo. Aquello es como la guerra 
desde hace treinta años, pero la gen­
te, entre la sordera y la costumbre, 
no habla de ello. Allí hablar de la base 
es como hablar del tiempo. Un tópico 
trillado que no da mucho de sí: «... 
algunas molestias ocasionales y los 
clásicos ruidos», o «la sicosis del 
ruido», según el carácter del interlo­
cutor, es el comentario resumen que 
se consigue en Torrejón. Porque la 
procesión va por dentro, como un 
problema íntimo de cada cual: «... 
tienen aires de superioridad, o nos lo 
imaginamos nosotros. No conviven, 
son mal educados, siempre con la 
música a toda hostia, que nos tienen 
hechos polvo a los vecinos...» dicen 
los que parecen más explícitos, por­
que la mayoría piensa que les trae 
más cuenta opinar bien de los ameri­
canos. De hecho, a la manifestación 
antiOtan que se celebró en Torrejón 
el pasado verano no fue gente del 
pueblo. 

Más que sentimiento antiyanki lo 
que se percibe es la voluntad de pen­
sar que allí todo es como si esos 
15.000 señores no estuvieran. Al ve­
cino de Torrejón no le gusta sentirse 
«un caso» como ocurrió con la colza, 
cuando todo el país hablaba de la 

Americanos en Rota. Hacia una convivencia no sólo económica. 
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bacteria de la bomba. Saben que en 
su cielo, sobre sus cabezas, se leen 
como en un barómetro los vaivenes 
de la situación política internacional, 
pero en sus calles apenas se ven 
huellas de USA. Algunos coches de 
telefilm antiguo, alguna bolera que 

Un estruendoso avión 
cada quince minutos 

es una de ¡as tasas 
que el vecino 

de Torrejón paga 
a la cercana base. 

aparece en una cafetería, algunos 
negros comiendo patatas fritas con 
catchup o alitas de pollo en una urba­
nización a las afueras del pueblo, y 
poco más. 

Si algo llama la atención en el 
paisaje de Torrejón son los bancos 
por todas partes. Hay cuarenta su­
cursales, «... pero no tienen nada 
que ver con los americanos —dice 
Baltasar Vicente Berver, director de 
Bancotrans—. No hay que olvidar 
que Torrejón es el quinto polígono in­
dustrial del país y eso mueve dinero. 
El pueblo como tal no se beneficia en 
nada de los americanos y es una lásti­
ma porque si a nivel municipal se to­
mara interés en ello se podrían obte­
ner muchas ventajas. De tipo cultural 
y de inversión sobre todo. A mí me 
parece que la gente está muy equivo­
cada con los americanos. Yo estoy 
convencido que el 90% no sabe lo 
que significa la palabra colonización. 
Son muy analfabetos, al menos los 
que vienen aquí que son en su 
mayoría puertorriqueños, chícanos, 
negros... Ellos tienen un sentido ab­
solutamente profesional de la vida. 
Ese es el valor esencial para ellos: la 
eficacia máxima en la labor que se les 
asigna, y no se preguntan más; aun­
que se trate de arrojar bombas. Y les 
gusta nuestro país y nuestra forma 
de vida pero están demasiado mer-
cantilizados para asimilarla.» 

En la base: 
Trabajar para los yankis 

En la base de Torrejón trabajan 
1.500 españoles, la mayoría desde 
hace más de quince años. Los ameri­
canos disponen allí de teatros, cines. 



Tras la euforia de los primeros dólares, un escenario de rodeo. 

campo de golf de 18 hoyos, hotel, ro­
deo, piscinas, colegios, perrera, ce­
menterio de coches, cárcel, depura­
dora de agua, planta de electricidad, 
programación de televisión propia, 
hospital... 

Para los españoles hay un come­
dor de tropa. Eso al cabo de 28 años 
y gracias a su peculiarísima situación 
laboral: «trabajamos para los ameri­
canos pero dependemos administra­
tivamente del ministerio de Defensa, 
de modo que todo son excepciones 
en nuestro caso. Desde las condi­
ciones de admisión, para lo que se 
nos ha exigido hasta ahora certifica­
do de penales y acreditación de no 
haber tenido relaciones con 
miembros del partido comunista, 
hasta la normativa laboral que se nos 
aplica, según la cual no tenemos de­
recho a la huelga ni podemos defen­
der el programa de ninguna central 
sindical. Tenemos seguridad social 
española para vacaciones, enferme­
dad y ascensos a la americana. En 
fin, que es un lío con el que no se 
aclara nadie.» 

«Y a la hora de reclamar la cosa se 
complica y se alarga mucho más. Pri­
mero hay que escribir al comandante 
de la base americana que tiene 20 
días para responder. Si no lo hace, al 
general del mando de personal espa­
ñol en el ministerio del aire. Si no 
contesta, al ministro de Defensa, y 
de ahí a Magistratura.» 

«Con este vía crucis, la gente se 
ahorra el paseo. En 28 años sólo han 

llegado dos casos a Magistratura, los 
dos de la misma persona; por su­
puesto, un técnico, con un grado 
muy alto en la escala jerárquica ame­
ricana.» 

Los españoles trabajan sobre todo 
en oficinas, servicios y mantenimien­
to, y en menor medida como técni­
cos. Todos están clasificados a la 
americana; divididos en Manuales y 
Empleados Administrativos: M.N. y 
E.A. y numerados por grados; del 
uno al seis para los manuales y del 
tres al catorce para los administrati­
vos. Como en la ciencia ficción, a 
efectos laborales el personal se cono­
ce por esa nomenclatura, «yo por 
ejemplo, soy un cuatro E.A. Mi padre 
un seis M.N.... Los españoles tienen 
el grado cinco como máximo, excep­
to los técnicos. Y se nota que nos mi­
ran con superioridad, con mentalidad 
colonizadora, pero sin fijarse en pija­
das; en cómo vistes, por ejemplo. 
Tampoco hay trato estilo militar. 
Ellos ni siquiera se saludan entre sí 
como el militar español.» 

Alerta el 23 F  

«Pero la gente se confunde mucho 
porque el yanki es muy simpático y 
tiene mucha camaradería, pero pute­
an lo mismo y más con esa sonrisa 
que llevan siempre como una bande­
ra nacional. Luego llama la atención 
lo incultos que son. Se ve que a Es­
paña viene lo peor, desde que el ser­
vicio militar es voluntario. Por 

ejemplo, entre los cometidos del ad­
ministrativo español entra el corregir 
el inglés del personal americano, que 
ya es el colmo. Lo que llevan a raja­
tabla es la preparación militar. Todas 
las semanas simulacro de incendio, 
con heridos figurados a los que dan 
pastillas para devolver y pintan de 
mercromina para mayor realismo. Y 
dos o tres veces al año hay una se-

El 21-F de 1981 
las sirenas 
anunciaban 

la puesta en marcha 
de la 

Alerta general. 

mana de Alerta, que es simulacro de 
ataque aéreo. La última precisamen­
te coincidió con el 23-F. Empezó dos 
días antes. Durante los Alerta suenan 
todo el día las sirenas y a determina­
do pitido, en oficinas por ejemplo, 
que es donde estoy yo, todos los 
americanos se meten debajo de las 
mesas hasta que suena otro pito. Es 
un espectáculo. Lo cierto es que es­
tán perfectamente mentalizados. Y 
convencidos de que la guerra nuclear 
es inevitable, algo antes o algo des­
pués.» 

En este marco se creó el Comité de 
Trabajadores de la Base, en abril del 
81, tras unas elecciones preparadas 69 
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por la administración militar españo­
la. Duró ocho meses. Los 21 
miembros, todos no afiliados ya que 
se les advirtió que no podrían defen­
der el programa de ningún sindicato, 
con lo cual ninguno declaró su f i ­
liación, dimitieron en vista de las difi­
cultades que encontraban para de­
sarrollar su labor. Y sobre toddo, de­
bido a la falta de apoyo por parte de 
los trabajadores de la base; aunque 
en los tres primeros meses recibieron 
50 reclamaciones de problemas a re­
solver. 

Mientras duró el Comité no se con­
siguió siquiera que la administración 
española aprobara sus estatutos. Los 
carteles y comunicados tenían que 
pasar todos por la censura del coro­
nel español y casi siempre había que 
rehacerlos. Incluso se llegó a amena­
zar al Comité por carta desde el Man­
do de Personal del ministerio del Aire 
por referencia indebida a los america­
nos. 

Rota tras 
la alambrada 

Torrejón retruena barrido por los 
Phantoms, «las nubes de aluminio» y 
los aviones de la dotación española. 
Salvo ese detalle, es un pueblo del 
cinturón industrial madrileño más. 
Rota en cambio no es un pueblo an­
daluz cualquiera. No reluce de blanco 
desde lejos como otros pueblos de la 
costa gaditana. Está amurallado por 
kilómetros y kilómetros de valla. 
Aislado detrás de las 2.400 has. de 
base naval americana. 

Tiene una playa inmensa e intacta, 
muchos pinos, un par de plazas boni­
tas como las de los pueblos costeros 
que no han sido arrasados por el tu­
rismo. Sus viejos conservan la cos­
tumbre de eternizarse en una silla 
con una copita de vino y sus viejas si­
guen yendo al rosario de la Aurora de 
verdad; todas de negro a las seis de 
la mañana el día de la patrona. 

Pero Rota suena a yanki, es inevi­
table. Por eso sorprende que existan 
el roteño, la tasca andaluza y los ven­
dedores de pescado por las mañanas 
pregonando por las calles. Porque allí 
los americanos no viven encerrados 
en la base como en Torrejón, o dise­
minados por urbanizaciones de lujo. 
En Rota están, poquitos a poquitos, 
por todas partes. Todos muy jóve­
nes, nuca pelona, culo caído y zapa­
tos enormes. Negros sonrientes en 
bicicleta, rubios desvaídos en «ran-

Tras >ase naval en Rota. 

gers» y muchísimas mujeres que han 
llegado desde que se fueron los Pola-
ris. Y es sorprendente la delicada na­
turalidad con que el roteño (que es 
un gaditano muy especial; señalada­
mente tradicional y orgulloso de su 
pueblo y de sus cosas), y el america­
no más bien arrastrado que abunda 
en la base, mantienen el lema de jun­
tos pero no revueltos. Sin conce­
siones ostensibles, a no ser esos yan-
kis que se llevan un premio bailando 
sevillanas en las ferias, o esas marjo-
rettes americanas que han ¡do a ve­
ces delante de la virgen de los Dolo­
res en Semana Santa. Como ellos di­
cen, «llevamos muchos siglos de civi­
lización encima y no nos pueden en­
señar más trucos.» 

La euforia de los dólares pasó hace 
t iempo. Desde que se terminó la ba­
se, en los años 70, y sobre todo con 
la marcha del 16 escuadrón de sub­
marinos Polaris, en el 79, con el que 
se fueron de Rota 3.500 americanos 
del más alto nivel. En la actualidad el 
personal yanki es de 8.000 personas, 
mucho menos que antes. Y eso se 
nota sobre todo en los alrededores de 
la avenida de S. Fernando. Donde 
están sus iglesias; hasta 15 sectas di­
ferentes tienen sede en el pueblo. Y 
sus bares y discotecas, o lo que 
queda de ellos porque de 64. nigth 
clubs que llegó a haber, sólo quedan 
ocho o diez de aspecto melancólico y 
trasnochado: el «Blue Star», la disco­
teca negra, el «Chicago», pegado a 
un chalecito llamado villa Rosario; al­
gún restaurante chino, el bar «Pa­
vón», donde se citan las chicas de al­

terne. El «American Bar», atendido 
por un completísimo muestrario de 
mujeres que va de la rubia Walkiria, a 
la oriental indescifrable. 

Sitios todos donde hace tiempo no 
entraba un español porque salía es­
caldado entre los precios que cobra­
ban y el estilo del servicio femenino, 
que pese a las apariencias, consistía 
en cobrar la copa nada más servirla y 
no volver a mirar al cliente, con lo 
cual el hispano se mosqueaba pen­
sando que le habían timado y no le 
habían atendido. 

Ahora estos lugares son de cliente­
la común, aunque a algunos sigan 
yendo americanos sobre todo, pero 
toda la zona está venida a menos; 
prematuramente envejecida y con el 
más perfecto aire de suburbio ne­
oyorquino que sólo rompen los ven­
dedores de mantas; personal entre el 
quinqui, el gitano, que se pasa el día 
entero apostrado en las aceras ha­
ciendo que vende mantas con cier­
vos dibujados entre montañas, y que 
a lo que se dedica es al chocolate. 

Chari: 
«Los negros son 
los mejores» 

«Ahora no queda nada de Rota 
— dice Chari, una chica del bar Pa­
vón, jerezana de 23 años— . Aquí só­
lo viene la basura que no tiene donde 
ir, los que no se identifican en ningu­
na parte. Pero ya no se pasa tan bien. 
Ya no hay fiestas. Los americanos 



tienen los ojos más abiertos que an­
tes y menos dinero, aunque todavía 
se gana. Los negros son los mejores. 
Nosotras vamos a un 75% con ellos, 
pero es un fracaso porque somos 
muy diferentes. A ellos les gustan las 
negras y con las blancas van sólo pa­
ra pasar el rato. Claro que a mí en ge­
neral no me gustan los americanos. 
Muchas se han casado con ellos y se 
han ido pero la mayoría vuelven. En 
España te lo plantean todo muy bien 
pero una vez allí es muy distinto. Yo 
vivo en Rota con unas amigas, pero 
me aburre quedarme en un sitio fija 
así que viajo mucho. Voy a la costa, a 
Sanlúcar, al Puerto... Y he pensado 
dejar esto. Tengo un hombre que me 
va a quitar de trabajar, español, cla­
ro.» 

El futuro económico 
de Rota no está 

en la base. 
Es el momento 

de favorecer 
alternativas. 

En Rota nunca ha habido prostitu­
ción localizada, ni bares con habita­
ciones como en otros pueblos de Cá­
diz que no suenan a perdición como 
éste. Ha habido mucha fiesta, mucho 
ligue y mucha boda, no sólo de chi­
cas de barra. También hay exalcaldes 

niños de los americanos. Los jóvenes 
estudiaron en batallón un poco de 
inglés y oficinas por si entraban en la 
base. Los «choris» se organizaron 
para surtir a la nueva clientela y se 
volvieron peligrosos. Surgieron pisos 
y supermercados con el material del 
«hormigueo» que se iba sacando al 
yanki y los taxis(76), se convirtieron 
en la primera actividad comercial del 
pueblo. Sólo los agricultores, los po­
cos que quedaron en sus tierras tras 
la invasión, se han mantenido al mar­
gen del yanki: «...a mí los america­
nos me dan igual. Me molesta lo be­
cerros que son cuando se em­
borrachan, porque son más brutos 
que nosotros. Pero por lo demás no 
me importa que estén o no. A mí ni 
me quitan ni me dan. Eso sí, muchos 
de los que se quedaron sin tierra es­
tán en la base y ahora viven mejor. 
Eso seguro, porque los que se colo­
caron al principio ahora viven estu­
pendo. Pero nosotros tenemos traba­
jo en el campo gracias a que aquí to­
dos lo dejaron. Y ahora que no hay 
trabajo en otros sitios están volvien­
do. Ahora el futuro de Rota ya no es­
tá en la base sino en las alternativas 
económicas que nos busquemos los 
roteños». 

Cooperativa Rotasur: 
un éxito de los más jóvenes 

Y algo está empezando a cambiar 
en su actitud. Aunque son los de 
que tienen nietos en EE.UU. Pero 
sobre todo ha habido una hipnosis 
con la base. Los 25.000 habitantes 
del pueblo, muchos de los cuales lle­
garon de otros sitios hace tiempo, 
han vivido para ella. Las mujeres se 

De Mister Marshall a la soledad del marine 

han hinchado de lavar ropa y cuidar 
fuera los que más han sacado al ame­
ricano, no hay roteño que no tenga 
además de su piso, un terrenito en el 
campo, una casa para alquilar o algu­
na para dar al hijo que se casa. Se ha 
conseguido un nivel de vida muy 
aceptable, pero se va comprendien­
do que la base no da para más. Los 
jóvenes sobre todo, saben que su 
porvenir no está con los americanos, 
no les gustaría que estuviera. Y hay 
un ejemplo verdaderamente avasalla­
dor al respecto: la cooperativa Rota-
sur de confección que montó hace 
tres años un parado de veinte años 
sin oficio concreto pero con más em­
puje que Ruiz Mateos, que también 
es roteño. Con sólo sus ganas reunió 
20 chicos y chicas, estudiantes del 
instituto casi todos y se pusieron a 
estudiar corte. En dos años consiguió 
créditos para comprar maquinaria y 
hoy están vendiendo a todo el país. 

Los jóvenes son los únicos que 
tienen en la cabeza el riesgo militar 
que le supone a Rota la base. Y los 
que menos se casan con los america­
nos: «...mejor comer menos y no te­
ner el riesgo de que explote eso. Por­
que yo el miedo que tengo es que un 
día se emborrache uno, apriete un 
botón y salgamos todos por petene­
ras. Por mí, cuanto más lejos estu­
vieran, mejor. Aunque si se van ellos, 
a lo peor vienen los chinos, o los ru­
sos. Pero es que a mí los yankis no 
me gustan nada. No tienen ni cultu­
ra». 

En cambio los padres piensan de, 
otro modo. Piensan como Manuel 
Niño, que después de estar 19 años 
trabajando en la base de mecánico 
con un contratista, le echaron con 
8.000 pesetas de indemnización: «Yo 
no pienso nunca en lo que pueda ha­
ber ahí metido porque para riesgo, el 
que tenemos los que no trabajamos 
con los americanos, que además de 
su base, tenemos paro. Y que una 
vez has estado en la base, ya no te 
quieren en ningún sitio porque pien­
san que estamos mal acostumbra­
dos». 

Manuel es una de las caras del tra­
bajador de la base. La peor, que inva­
riablemente le toca a alguno de los 
650 roteños con puesto allí, que son 
los menos cualificados. La otra, de 
extremo a extremo, es la de un Enri­
que Roldan, madrileño que trabaja 
como jefe administrativo desde hace 
25 años con los yankis: «en la base 
no hay problemas sindicales. Tene­
mos un Comité pero aquí ni el 5 por 
100 de los trabajadores tienen aspira- 71 
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La población de color, discreta presencia en la calle. 

ciones sindicales porque están con­
tentos y los problemas que se plante­
an son de tipo personal. En los as­
censos por ejemplo, que no son por 
antigüedad, sino a la americana: se­
gún el principio de Peters que dice 
que cada cual debe prosperar hasta 
alcanzar su nivel de incompetencia. 
Y una vez alcanzado opera lo que se 
conoce como el arabesco lateral; es 
decir, que se le aparta sin más. Y con 
este sistema hay muchos piques por­
que se aplica a criterio de los jefes y 
los españoles prefieren lo seguro. O 

Raro es 
que cuando llega barco 

no haya follón, 
pero aún así 
te respetan y 

se les controla fácil. 

sea, la antigüedad. Pero a mi modo 
de ver el trabajador español recibe un 
trato más que excelente. El america­
no es una persona muy simple. Está 
hecha de una pieza como un pre­
fabricado. Sin contradicciones. El es­
pañol en cambio está lleno de trucos 
y va a sacarle el dinero y ahí te 
pudras». 

Es la opinión del auténtico «roti-
yanki», que no es el chorizo que se 
pone una gorra de béisbol sobre la 

72 melena gitana y se compra una moto 

para rugir por el pueblo con lo que 
saca de vender hierba a los marinos. 

El americano dócil  

Es ese señor perfectamente impe­
cable con su pantalón corto y sus cal­
cetines estiradísimos; que emigró a 
Rota cuando convenía y hoy tiene un 
buen chalet, un buen coche y unos 
hijos que juegan al béisbol y que no 
trabajarán con los americanos aun­
que su trato sea excelente en opinión 
de sus padres. Que no es la de los ta­
xistas, por poner un caso; que viven 
de ellos exclusivamente porque los 
roteños solo les cogen para urgen­
cias, y que les han aguantado «lo que 
no se paga, aunque ahora, la verdad 
es que nos tratan mejor desde que 
han visto que tenemos democracia. 
Gamberros aparte, nos respetan. Es­
tán más suaves; como si les hubieran 
mentalizado. Porque antes ¡gracias a 
su policía, que hay que ver cómo se 
las gastan! Son como los hombres de 
Harrelson: les cojen del cogote, a 
unos tíos altos como un peral, los 
echan como un saco de patatas al 
coche y para la base, ¡que da hasta 
pena verlo! Ahora lo peor es cuando 
viene un barco, que claro, habría que 
ver a los españoles en su circunstan­
cia y con sus sueldos». 

En los bares, los camareros lo 
tienen muy claro: «yo prefiero un 
americano bronca, que un español 
borracho. El yanki se pone pesado, le 
digo «fuera» y ahí queda la cosa. Pe­
ro viene Juanito, que es un retaco así 
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y empieza: «fulano, a ver, unas co­
pas». Y se sale. Y se vuelve a entrar: 
«¿pero no vas a poner otra copita, 
hombre?». Y así, con la guasa y sin 
pagar hasta que no sabe dónde tiene 
el bolsillo. Yo para esto soy muy re­
alista — dice este hombre, que atien­
de uno de los bares más frecuenta­
dos del pueblo— Y fíjese bien lo que 
le digo: los americanos son unos dó­
ciles. Si no, que lo diga aquí, el muni­
cipal». 

Y Juan Sánchez Guzmán, un guar­
dia municipal muy joven, que lleva 4 
años en Rota, coincide: «Los ameri­
canos, al ser militares están educa­
dos. El problema es cuando viene 
barco, que raro es que no haya 
follón, pero aun así te respetan y aún 
borrachos se les controla fácil. Será 
por su ideología militar, digo yo... 
con los negros es algo más difícil a la 
hora de dominarlos. Están muy uni­
dos y forman enseguida grupos de 
ayuda. Son más rebeldes, pero 
siempre dentro de una disciplina. Yo 
desde luego prefiero tener un proble­
ma con un americano que con un es­
pañol. Y lo que ocurre mucho es que 
vas a poner una sanción, y el ameri­
cano te dice: «claro, esto es porque 
soy americano»; y el español: «segu­
ro que si fuera yanki me dejabas pa­
sar». El caso es que los españoles 
hoy cuando tratan contigo tienen 
más libertad y son más rebeldes. El 
americano es siempre muy joven y lo 
que he observado en ellos es falta de 
madurez. Hacen muchas chiquilla­
das. Qué sé yo. Por ejemplo, tres o 



cuatro individuos subidos a un árbol 
de madrugada haciendo el mono. 
Creo que ellos a su edad son más ni­
ños». 

La lástima son los dólares y las 
bombas que tienen. 

Y lo poco que vale toda la 
sabiduría gaditana a su lado, por más 
elegantemente que sepa juzgarles. 

Alcalde de Rota: 
«Hay que buscar 
alternativas 
a la dependencia yanki» 

Fernando Tejedor Martín, alcalde 
de Rota, socialista, piensa que su 
pueblo, guste o no, está formado por 
dos comunidades y que ya que 
tienen que vivir juntas, más vale que 
sea de la mejor manera: 

«Creo que actualmente existe una 
integración estre roteños y america­
nos, pero no suficiente. Se debe es­
tablecer una corriente de tipo cultural 
y humana; conseguir que el roteño 
contemple al yanki no desde el estó­
mago sino con la cabeza. Ese es uno 
de los principales trabajos de este 
ayuntamiento. Lograr que la gente 
salga del deslumbramiento y sea re­
alista. Que se convenza de que ya no 
hay más puestos de trabajo en la ba­
se». 

«El otro tema que nos ocupa es la 
creación de unas bases económicas 
que permitan romper la dependencia 
brutal que el pueblo tiene de los ame­
ricanos. En el primer aspecto creo 
que he dado un paso importante es­
tableciendo oficialmente una visita 
semanal de bienvenida a todo el per­
sonal americano, cualquiera sea su 
nivel, que llega nuevo a la base. Para 
ellos me parece que es un fuerte im­
pacto el que el alcalde les diga que 
son también parte de la comunidad 
roteña. Puede que esto parezca un 

poco revolucionario en el pueblo, 
que sólo los ha visto como una fuen­
te de dinero a corto plazo. Pero aquí 
la base no es algo externo, como un 
grano, como ocurre en otros sitios y 
hay que lograr que las relaciones se­
an algo más económicas. Por su par­
te también se nota un acercamiento 
en este sentido. A mí me invitan con 
todo tipo de motivos». 

«En cuanto al segundo punto, este 
ayuntamiento está decidido a relan­
zar el turismo en Rota, que ya hace 
unos años que está volviendo. A po­
ner en marcha un puerto pesquero y 
a potenciar la actividad agrícola a tra-

Relanzamiento 
del turismo, 

potenciación agrícola, 
puesta eñ marcha 

de un puerto pesquero, 
son algunas 

de las soluciones 
inmediatas para Rota. 

vés del triángulo de regadío Rota-
Chipiona-Sanlúcar. Y tenemos en 
marcha la creación de un polígono in­
dustrial en el que tengan cabida in­
dustrias de transformación de los 
productos agrícolas y del mar. Se tra­
ta, en resumen, de recuperar los 
cauces económicos de este pueblo 
antes de la instalación de la base. Po­
demos ser la llave del desarrollo de la 
Costa de la Luz, con 9 kilómetros de 
playa sin explotar y junto a Chipiona, 
Sanlúcar, El Puerto... Hay que empe­
zar a volver la espalda a la base para 

explotarlo que son nuestros recursos 
naturales». 

Alcalde de Torrejón: 
«¡Que paguen!» 

El actual alcalde de Torrejón, José 
de Cruz Frutos, es socialista y susti­
tuye desde hace dos años a López 
Chillón, del mismo partido, cuyas 
declaraciones acerca de su intención 
de embargar un Phantom a los ameri­
canos si no pagaban los impuestos 
de circulación, dieron la vuelta al 
mundo. 

«Los americanos y el pueblo de 
Torrejón somos dos mundos total­
mente aparte. Ellos respetan nuestra 
legalidad escrupulosamente, eso sí. 
Broncas hay pocas, pero nos propor­
cionan problemas y ninguna ventaja. 
Están bestialmente exentos de todo 
tipo de impuestos. Aparcan coches 
enormes, ocupan más suelo que los 
de aquí y no pagan un duro. Las 
obras que hacen dentro de la base no 
tienen ni la delicadeza de solicitarnos 
la licencia. La autoridad municipal no 
cuenta nada con ellos. Nosotros sólo 
cobramos las multas de tráfico, que 
cuando yo llegué tampoco se cobra­
ban. Y yo no entro en quien lo tiene 
que pagar; tal vez podría ser el Go­
bierno español, pero que paguen. 
Porque lo cierto es que esta es la 
ciudad de los sordos; declarada ofi­
cialmente la ciudad más ruidosa de 
España según las ú l t imas 
estadísticas. Aquí no tenemos más 
remedio que hablar a gritos.» 

«Y yo podría poner aislamiento 
acústico en los colegios para que los 
niños por lo menos no se quedaran 
sordos, ¿pero con qué dinero?.» 

«Sobre el tema de los ruidos nos 
hemos dirigido al ministerio de Asun­
tos Exteriores, aunque pensamos 
que el problema no es de los america­
nos, que tienen aviones muy sofisti­
cados y que despegan pronto, sino 
de los españoles, que vuelan con mo­
delos antiguos que van muy bajo y 
sueltan mucho humo. Eso lo vé todo 
el pueblo. Lo cierto es que todos pa­
san por encima de Torrejón porque 
tienen que cuidar mucho el ángulo de 
salida para no interferir con los 
aviones de Barajas que está al lado. 
Hemos tenido la suerte de caer entre 
dos aeropuertos a cual mayor y la re­
alidad es que esto es insoportable. ¡Y 
sin recibir una peseta! Un pueblo con 
7.000 parados, el 10 por 100 de la 
población; sin un solo hospital, ¡no 
digo ya un refugio atómico!». • 73 

Un Chicago encalado, de patio donde crece el limonero 



Ángel VIÑAS* 

La actual expansión del gasto militar se produce en un 
mundo que ha tomado conciencia de la finitud de sus 

recursos, en un mundo plagado por una crisis económica 
aguda y persistente que envenena la solución de los 

problemas colectivos, en un mundo en el que las 
dimensiones económicas, ecológicas y de seguridad aparecen 

cada vez más íntimamente mezcladas. 
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A finales de la década de los seten­
ta las estimaciones del gasto militar 
mundial oscilaban entre los 521.000 
millones de dólares de la US Arms 
Control and Disarmament Agency y 
los 445.000 millones del SIPRI 
(Stockholm International Peace Re­
search Institute), en ambos casos 
expresados en dólares de 1978. Para 
1980, y a precios corrientes, se habla 
de una cifra superior a los 500.000 
millones y el reciente Informe Palme 
ha supuesto un volumen de gasto en 
torno a los 650.000 millones en 1982, 
también confirmado por el SIPRI en 
su anuario de este año. La tasa de ex­
pansión ha sido del orden del 3% 
anual durante los últimos cuatro 
años, ritmo más rápido que en el 
período cuatrienal precedente, y ello 
a pesar de la ralentización en el creci­
miento de la economía mundial. 

Hoy, y en el inmediato futuro, el 
estudio de la relación entre seguridad 
y desarrollo, entre ramas y crecimien­
to, entre las exigencias de mejorar y 

profundizar la calidad de vida y los re­
querimientos de la defensa, ha pasa­
do a ser, quizá, el tema más urgente 
—a la vez que uno de los más desde­
ñados por la educación convencional 
que impar ten nuestras 
Universidades— de los años ochen­
ta. 

La argumentación moral en contra 
del despilfarro de recursos escasos 
que se destinan a un tipo de consu­
mo improductivo cual es el gasto mi­
litar está bien fundamentada. He aquí 
dos comparaciones de Naciones Uni­
das que permiten desgranarla: 1.a) 
Los militares del mundo gastan el 
equivalente del presupuesto anual de 
UNICEF cada cuatro horas. Mientras 
tanto, un niño de cada cuatro sufre 
de desnutrición, cuatro de cada cin­
co en zonas rurales no tienen agua ni 
servicios sanitarios adecuados, dos 
de cada cinco entre 6 y 7 años de 
edad no van a la escuela y cuatro de 
cada cinco no gozan de atención mé­
dica moderna. 2.a) Por otra parte, la 

OMS gastó 100 millones de dólares 
en diez años para erradicar la viruela: 
es menos de lo que cuesta hoy un 
avión de bombardeo estratégico. 

Un gasto improductivo 

La experiencia muestra que las 
amonestaciones dirigidas desde la 
segunda guerra mundial contra tal 
despilfarro de recursos, que limita la 
posibilidad de desarrollo del más pre­
ciado, es decir, del hombre, han ser­
vido de bien poco. Tampoco han te­
nido muchos efectos las frecuentes 
críticas de la sobresaturación arma-
mentística, que han reclamado y 
reclaman insistentemente una impor­
tante reasignación de recursos en fa­
vor de otros fines, de otras metas. 

Buena parte de la literatura «mora­
lista» o de «denuncia» de los años se­
senta y setenta no ha integrado las 
dos grandes cuestiones del desarrollo 
y de la seguridad. Esta es una consta­
tación que ya hacía Alva Myrdal, la 
reciente Nobel de la Paz, cuando diri­
gió el informe para Naciones Unidas 
sobre desarme y desarrollo a comien­
zos de la década de los setenta. 

Hoy, al auge de los movimientos 
populares antibelicistas y pacifistas 
se une el peso intolerable de una con­
centración de recursos inimaginable 
en los sectores bélicos de las 



economías que hace pasar a un plano 
subordinado los programas de 
bienestar social y de lucha contra la 
desigualdad. Ahí están los ejemplos 
de Ronald Reagan o de Margaret 
Thatcher, tan del agrado de nuestra 
más cerrada derecha. Es más, una li­
teratura «técnica» subraya constan­
temente las ventajas económicas y 
productivas del gasto militar: nuevas 
técnicas, nuevos productos y pues­
tos de trabajo que hoy escasean se 
desprenderían del reforzamiento de 
la producción armamentística. 
Complacientes economistas, sociólo­
gos, tecnólogos, políticos se prestan 
con agrado a la defensa de tal tesis. 
Ganan dinero. 

Pero la literatura «técnica» no está 
exenta de falacias, argumentos espe­
ciosos o, simplemente, falsos. Desde 
finales de los años setenta la conti­
nuada pulsación de argumentos mo­
ralistas se ha visto enriquecida,por un 
nuevo tipo de enfoque, a la vez crudo 
y posibilista, que hace más hincapié 
que nunca en las relaciones concep­
tuales y analíticas entre seguridad y 
desarrollo; entre seguridad, de­
sarrollo y desarme; entre seguridad, 
desarrollo, desarme y reconversión 
industrial; entre todo ello y reasigna­
ción de recursos; entre ésta y bienes­
tar. 

Cómo mejorar, en efecto, los nive­
les de bienestar, sin reducir la seguri­
dad, en un mundo conflictivo, inter-
dependiente, jerarquizado y desigual 
es la tarea con que se enfrenta, tam­
bién, la política económica y social 
en la crisis y para la crisis. El fracaso 
de la segunda sesión especial sobre 
desarme convocada en este mismo 
año por las Naciones Unidas no ha 
hecho sino acentuar la importancia 
de abordar, reflexiva y responsable­
mente, los problemas conjuntos de la 
economía y de la seguridad. 

¿Puede existir, por ventura, un 
patrón razonable de desarrollo eco­
nómico y social global, aceptable por 
la comunidad, sin estar ligado, de 
manera esencial, con el desarme? La 
respuesta es, para muchos, negativa. 
Cómo fundamentar esta negativa es 
el desafío de los científicos, de los 
políticos. Y el cambio empieza, no 
sorprendentemente, por la desmitifi-
cación. 

Desmitificación es el término clave 
para interpretar el informe Palme, el 
informe Sandefjord o, no en último 
lugar, el informe Thorsson, publica­
do por las Naciones Unidas como 
entrada hacia la segunda sesión es­

pecial, y hoy por hoy la refutación 
más completa de las tesis de todos 
aquéllos que opinan que el aumento 
de los gastos militares influye positi­
vamente en el crecimiento económi­
co y el empleo y, por ende, en el de­
sarrollo. 

Tengo la impresión de que Inga 
Thorson, ministra adjunta sueca de 
Asuntos Exteriores, ha dirigido un in­
forme que debiera encantar a los po­
sitivistas. Carece de informaciones 
«no contrastadas empíricamente»: 
trabajos basados en las más moder­
nas técnicas econométricas, de mo-
delización y de simulación avalan los 
resultados; muestran que los incre­
mentos del gasto militar afectan ne­
gativamente a las tasas de crecimien­
to económico; que reducen la inver­
sión y el ahorro. 

Economía para 
el desarme 

Estos efectos generan paro. La ra-
lentización del crecimiento y del 
empleo constituye terreno abonado 
para procesos de desestabilización. 
Paradójicamente, a más preparación 
para la defensa, más hipotecas sobre 
el bienestar. Se cita en ocasiones el 
caso de Francia como ejemplo de 
montaje de una industria de defensa 
moderna. Ahí están los trabajos de 
Jacques Fontanel quien, en el veri­
cueto de la argumentación econo-
métrica, muestra que los aumentos a 
corto del consumo total que resulten 
de los salarios pagados después de 
realizar gastos militares adicionales 
se ven seguidos de descensos no­
tables a largo, porque la tasa de cre­
cimiento de la economía disminuye. 
¿Y qué dirán los positivistas y las de­
rechas cuando las técnicas de análi­
sis econométrico indican que los be­
neficios distribuidos evolucionan me­
nos negativamente que otras va­
riables en respuesta a un aumento 
del gasto militar? Por último: ¿no se 
prueba empíricamente también que 
el paro puede descender tras un es­
fuerzo de desarme, o que la masa sa­
larial se ve más influida por el gasto 
público no militar que por el de de­
fensa? 

La seguridad es concepto fácil­
mente ascendible al plano de los va­
lores inmarcesibles de las modernas 
sociedades industriales: seguridad 
ante las amenazas, ¿quién no la de­
sea? Los liberales doctrinarios vuel­

ven los ojos a Adam Smith o hacia 
las bondades del «Estado 
gendarme». En aras a la protección 
del modo de vida occidental y de­
mocrático — u oriental y socialista 
«real»— los establecimientos de de-
fensan se expanden por la economía; 
a veces son el sector esencial de la 
economía industrial. En España, el 
gasto militar aumenta para sortear las 
deficiencias que en nuestra política 
de defensa incrustó ese franquismo 
que nutre ahora las tendencias gol-
pistas y de involución. A una seguri­
dad evanescente se sacrifica cada 
vez un mayor volumen de recursos, 
cuyo coste de oportunidad se dispara 
hacia el infinito. 

¿No ha llegado el momento de re­
capitular? ¿No habrá que completar 
esa «economía de la defensa», que 
no se enseña en nuestras Universida­
des, sobre cuya práctica entre no­
sotros no existen datos fiables, por 
una «economía del desarme»? La no­
ción del coste de oportunidad aplica­
do a la defensa la ejemplificó Robert 
McNamara, no sospechoso de radi­
calismo, en los programas del Pentá­
gono hace ya veinte años. El despil­
farro con que se encontró era atroz. 
Dos décadas más tarde la escalada 
nuclear prosigue, el equilibrio del 
terror se mantiene. Algunos dirán 
que es el coste de la paz insegura de 
nuestros días. ¿No podríamos reducir 
este coste, cuando tantas otras nece­
sidades sociales quedan desatendi­
das? 

Para ello el trabajo empírico 
— h is tó r i co , i ns t i t uc iona l , 
económico— que muestre para 
países concretos, para situaciones 
concretas, la naturaleza precisa de 
las relaciones entre el sector militar y 
el sector civil de la economía y los 
auténticos costes de oportunidad 
que arrastra la expansión del prime­
ro, ha de considerarse bienvenido. 
Complementará el discurso teórico, 
la argumentación moral, servirá de 
apoyo a la investigación de la paz, a 
los movimientos en pos del desarme. 
Pero es también insustituible para 
que la moral y la eticidad de las so­
ciedades democráticas no sean 
aplastadas por las exigencias desbor­
dantes de una concepción de la se­
guridad que hoy más que nunca debe 
pasarse por el tamiz de la crítica. • 

' Ángel Viñas se ha pasado este año pensando 
en el Ministerio de Economía y Comercio sobre la 
economía de la defensa y la defensa económica 
de España. 



# 
# 

ESTRATEGIAS 
PARA 

LA PAZ 
Enrique GOMARIZ 

Hay pocas cosas en este 
mundo más difíciles que 
encontrar a un político que, 
puesto al micrófono, no 
defienda encarnizadamente ¡a 
paz. Desde pacifistas 
convencidos, hasta miembros 
de los Consejos de 
Administración de las 
empresas norteamericanas de 
armamento, cuando se dirigen 
al público aseguran que sólo 
ellos defienden en serio la paz 
mundial. Margaret Thatcher y 
la Junta Militar argentina 
acaban de hacer una guerra 
absurda para, en último 
extremo, salvaguardar la paz. 
Ciertamente, en casos tan 
evidentes como este último, 
ese tipo de discursos tienen 
poca credibilidad, y el hecho 
de que las poblaciones 
británica y argentina apoyen 
las aventuras bélicas de sus 
dirigentes tiene que ver con 
una motivación primaria 
distinta: el chovinismo. Pero 
incluso el chovinista rabioso 
sabe que el discurso «pacifista» 
de la Thatcher es pura filfa. 

Sin embargo, no todos los casos 
son tan evidentes. Entre los ciudada­
nos no especializados en el tema, 
puede resultar complejo reconocer 
quien defiende realmente la paz, 
incluso cuando, en una mesa redon­
da, por ejemplo, alguno de los expo­
sitores basa sus argumentos en algu­
na formulación, más o menos al día, 
de la tradicional SI VIS PACEM PA­
RA BELLUM. 

Quien haya participado en ese tipo 
de rollos sobre la cuestión OTAN, sa­
be lo que quiero decir. 

Pero sucede, además, que a esta 
falta de claridad inicial (en términos 
militares, a ese exceso de camuflaje) 
hay que agregarle el hecho de que 
existen pacifistas que parten de su­
puestos y plantean perspectivas no­
tablemente diferentes. Puede ser que 
todos se reúnan en la misma calle de 
Bonn a la misma hora, para protestar 
contra los euromisiles (incluso eso no 
sucede siempre), y encontes, una 
viejecita que vea las pancartas por la 
ventana de un edificio de esa calle, 
dirá: «mira Erika, son los pacifistas». 
Pero esa definición popular del Movi­
miento Pacifista sólo tiene un valor 
relativo: entre un antimilitarista y un 
pacifista pueden existir mayores dife­
rencias que entre Santiago Carrillo y 
Pina López Gay, por poner un 
ejemplo. ¿Qué tendrían en común un 

pacifista unilateralista y otro 
+ mu Iti latera lista? Pues la verdad es 
que tienen bastante, pero mucho 
menos de lo que a primera vista pare­
ce. 

El objeto de esta nota no es otro 
que el de hacer un recuento de las 
distintas tesis o políticas pacifistas 
dadas en Europa occidental. Podrá 
decirse que, dada la falta de formula­
ción teórica precisa de tales tesis, 
más valdría hacer un recuento de los 
movimientos reales que existen en 
los distintos países europeos, inclu­
yendo un recuadro con sus direc­
ciones. Bien, yo no voy a hacerlo por 
dos razones. La primera porque al 
preocuparme por eso lo quedaría sin 
aclarar lo que, a mi juicio, necesita 
más aclararse: el discurso argumen-
tal de cada pacifista, que puede dar­
se en movimientos completos o en 
los distintos individuos que partici­
pan en un determinado movimiento. 
La segunda razón, es porque eso ya 
está hecho: un breve recuento de 
grupos podrá encontrarlo el lector en 
el número extra del Viejo Top titulado 
genéricamente ¿Guerra y Paz? Dicho 
esto. 

La primera diferenciación que cabe 
hacer entre los que acuden o realizan 
las convocatorias pacifistas es la re­
ferida al campo directo de actuación 
y/o preocupación. Una serie de op-



ciones tienen como marco de refe­
rencia inmediato la institución espe­
cializada en asuntos de guerra: las 
Fuerzas Armadas. Los antimilitaristas 
y el movimiento de objetores de con­
ciencia serían los más destacados en 
este terreno. El resto de los pacifistas 
se refiere más al uso de esta institu­
ción en el contexto nacional e inter­
nacional, no sólo en el sentido de evi­
tar que entren en acción en un foco 
de tensión dado, sino en cuanto a la 
posibilidad de que sean pertrechados 
(los Ejércitos) con material tan brutal­
mente destructivo y costoso, que 
ponga en peligro la vida humana o 
suponga un pesado lastre en la lucha 
contra la miseria. Naturalmente, 
entre éstos también hay quienes se 
preocupan sólo de los efectos (carre­
ra de armamentos, por ejemplo) y 
menos de las causas (estructura in­
justa del orden nacional e interna­
cional). Finalmente, creo que hay 
que situar en un lugar específico, 
quizás entre los primeros (antimilita­
rista y objetores) y el resto de los pa­
cifistas, a los que hacen de la no 
violencia un sistema moral y práctico 
de vida, no sólo en cuanto al fenóme­
no de la guerra sino al conjunto de la 
existencia cotidiana. 

Antimilitarista 

Los grupos y personas que se defi­
nen a sí mismos como antimilitaris­
tas, parten, de una forma más o me­
nos clara, del siguiente presupuesto 
lógico: dado que el objetivo del paci­
fismo es evitar las guerras (interna­
cionales o nacionales, incluidos gol­
pes de Estado), en una sociedad me­
jor los Ejércitos no tendrían función 
alguna; entonces, ¿por qué no acor­
tar el camino? ¿por qué no tratar de 
disolverlos desde ahora? 

Ciertamente, existen algunas res­
puestas inmediatas: 

— Porque no se dejan. 
— Vale, pero los otros primero. 
Pero no a todos les gustan las res­

puestas simples. Así que examina­
mos más detenidamente ese presu­
puesto, que, efectivamente, tiene 
dos partes muy distintas. Es cierto 
que si el pacifismo se lleva a sus últi­
mas consecuencias los Ejércitos pier­
den bastante su razón de ser. Es de­
cir, después de dos o tres siglos de 
no hacer la guerra, ni una sola guerra 
por pequeña que sea, hay que supo­
ner que acabarían aburriéndose. Y 

eso no sólo lo dicen los civiles, sino 
bastantes militares. 

Ahora bien, ese tipo de sociedad 
es lo más parecido a una utopía, afir­
man muchos. Aunque no todos. A 
menos que queramos ofender a los 
costarricenses, que afirman orgullo-
sámente ser uno de los países más 
soportables de centroamerica, preci­
samente porque no tienen Ejército. 

La otra parte del presupuesto es la 
más delicada. ¿Por qué no acortar el 
camino? Cuando los antimilitaristas 
españoles hacen esa pregunta a los 
partidos de izquierda, uno tema que 
traten de llevarnos al paraíso de la 
lucha antimilitarista: la dictadura mili­
tar. 

Imagino que un lector antimilitaris­
ta estará ya lo suficientemente cabre­
ado por el tratamiento que hago de la 
cuestión. «Eso no es serio —dire­
tes qué este señor no ha oído hablar 
del militarismo?». Atención, porque 
es el argumento de peso. La coyun­
tura mundial está hoy marcada por el 
refortalecimiento de la política de 

Bertraiid Russell: uno de los podres 

bloques y esa situación es el mejor 
caldo de cultivo para un desarrollo 
completo del militarismo, entendido 
como fenómeno socioeconómico. Lo 
cual es intachablemente cierto. El mi­
litarismo es así el intento llevado ade­
lante por los complejos industrial-mi­
litares de las dos superpotencias, en 
cuanto a establecer toda una ordena­
ción de la sociedad de acuerdo con 
las políticas emanadas de la doctrina 
de la Seguridad Nacional. Eso supo­
ne, en el plano económico, la necesi­
dad de que la industria punta del país 

sea la que desarrolla la carrera de ar­
mamentos, y, en el plano político, 
que el ambiente militar sea transferi­
do, con sus valores atingentes, al 
conjunto de la sociedad. 

Ese intento sí que no es una 
utopía. Existe la cuestión es como 
ponerle freno y, si tenemos alguna 
tensión utópica, como darle marcha 
atrás. Y al respecto sólo hay dos op­
ciones claras: la de quienes se vuel­
ven inmediatamente contra el Ejérci-

El movimiento 
pacifista está 

muy diversificado 

to, y la de quienes entienden que la 
función de los Ejércitos en la comuni­
dad mundial, aumentará o disminuirá 
de acuerdo con el proceso de de­
mocratización general en cada país y 
en el conjunto de las relaciones inter­
nacionales. El camino a la utopía de 
una sociedad justa, que no necesite 
Ejércitos para defenderse, habría que 
andarlo así por la democratización de 
las relaciones sociales y no tratando 
de establecer atajos, en el mejor de 
los casos, inútiles. 

Desde esta perspectiva, es posible 
afirmar que antimilitaristas, es decir, 
opuestos al militarismo, lo serían to­
dos los pacifistas. Pero esa palabra 
es reclamada por los que hacen pro­
paganda directa por la eliminación 
del Ejército. Por eso trato sus pro­
puestas bajo este acápite. 

Habrá notado el lector especializa­
do que no he hecho referencia a los 
argumentos políticos de algunos an­
timilitaristas en cuanto a que los Ejér­
citos son los mantenedores de la so­
ciedad de clases y que por eso hay 
que ponerlos en cuestión. No lo he 
hecho porque me parece que tales 
argumentos han de ser abordados 
más bien en el contexto de una dis­
cusión sobre la teoría del Estado. Y 
ya se han escrito ríos de tinta sobre el 
tema. A esos ríos me remito. 

Objetores de conciencia 

El movimiento de los que objetan 
el cumplimiento del Servicio Militar 
Obligatorio tiene un contenido emi­
nentemente práctico, y se reúnen en 
él personas con motivaciones muy 
distintas: religiosas, éticas o 
políticas. 



Ahora bien, conviene examinar 
esas distintas motivaciones desde un 
punto de vista pacifista. En el grupo 
de los objetores por motivos reli­
giosos pueden encontrarse pacifis­
tas, pero no es infrecuente que haya 
personas que no se planteen la cues­
tión pacifista en absoluto. 

Entre los objetores por motivos éti­
cos se encuentran regularmente los 
seguidores de la no-violencia como 
forma de vida. Hablaremos de ellos 
más adelante. 

La objección de conciencia como 
postura política puede proceder de 
distintas opciones básicas. Pueden 
darse objetores de carácter circuns­
tancial que les toca cumplirlo: porque 
consideran que hacen ese servicio en 
un Ejército de ocupación (es el caso 
frecuente de las opciones separatis­
tas), o porque entienden que lo ha­
cen en un Ejército que practica el im­
perialismo (fue el caso de muchos jó­
venes norteamericanos durante la 
guerra del Vietnam). Este tipo de ob­
jetores no cuestiona la existencia de 
Servicio Militar en general. 

Entre los objetores que sí lo hacen, 
existen quienes también cuestionan 
al Ejército —antimilitarista— y 
quienes no. Estos últimos pueden ser 
simplemente partidarios de que el 

Los multilateralistas 
tienen en cuenta 

la situación 
de bloques 

Ejército sea formado por profesiona­
les y/o voluntarios y no tenga ese ca­
rácter obligatorio para todos los jóve­
nes. 

Naturalmente, para los objetores 
antimilitaristas, la no aceptación del 
Servicio es sólo un elemento de 
lucha. Pero atención, porque no exis­
te correspondencia en el sentido in­
verso. Es decir, no todos los antimili­
taristas creen en la objección de con­
ciencia. Algunos consideran que la 
lucha antimilitarista puede resultar 
más eficaz ingresando a filas para ac­
tuar desde dentro. 

Las relaciones entre el pacifismo y 
la objección de conciencia son viejas 
(desde los primeros cristianos) pero 
no siempre han sido parte de un mis­
mo planteamiento. Durante muchos 
años, los objetores han tenido una 
relación con las antiguas aso-

78 ciaciones pacifistas más bien débil. 

Albert Einsteín. 

Pero con el resurgimiento del movi­
miento pacifista en Europa, los obje­
tores se han introducido en sus filas, 
unos por convencimiento político, y 
otros, porque encuentran en ese re­
surgimiento la posibilidad de que se 
amplíe la audiencia de sus reivindica­
ciones, generalmente poco apoyadas 
por otros grupos. 

La no-violencia 

Los partidarios de la no-violencia 
pueden encontrarse entre quienes la 
consideran como una estrategia de 
lucha, hasta los que hacen de ella 
una filosofía y una postura existen-
cial. Tanto en un caso como en otro, 
sus raíces históricas se hunden tam­
bién hasta los primeros cristianos, 
aunque después de que Constantino 
oficializa la Iglesia (Edicto de Milán, 
312), los partidarios de la no-
violencia son una exigua minoría 
dentro de una institución claramente 
belicosa. Ya dentro del capitalismo, 
existen grupos aislados que la practi­
can, y dos figuras que en el siglo pa­
sado la sistematizan: los escritores 
Henry D. Thoreau en Estados Unidos 
y León Tolstoy en la vieja Rusia. De 
ellos y de la religión jainí, a la que per­
teneció, recogió Mohandas Ka-
ramchand Gandhi los elementos del 
sistema de ideas que le hizo famoso 
(aunque lo que realmente le hizo fa­
moso fue la coherencia con que apli­
có sus ideas). Para Gandhi la desobe­
diencia civil no violenta es sobre todo 
una estrategia de lucha para lograr la 
independencia de la India, pero tam­
bién la considera como un nuevo tipo 

de humanismo, que busca un indivi­
duo capaz de reflexionar sobre sí mis­
mo hasta independizarse de las 
pautas violentas de conducta y tam­
bién de las formales procedentes de 
la burocracia estatal. Es el hombre 
que se prepara física y espiritualmen-
te —en el caso de Gandhi, mediante 
la meditación de corte hindú— para 
no dar ninguna respuesta violenta y 
sin embargo resistir todo tipo de 
violencia, desde la injusticia a la 
represión. 

Los continuadores de la no-
violencia en Europa son en su mayor 
parte cristianos no tradicionales y, en 
el caso de los católicos, contestata­
rios. Todos conocen la vida y obra de 
Gandhi, y toman algunas ideas del 
anarquismo pacífico de base. Así Je-
an María Muller, Richard Gregg, The-
odor Ebert, Lionel Colbere, Andre 
Frognier. A España llegan sobre todo 
las ¡deas del discípulo de Gandhi, 
Lanza del Vasto y de Jean Marie 
Muller, que tienen influencia sobre 
todo en Cataluña, donde llega a for­
marse alguna comunidad de no-
violentos. Gonzalo Arias sería el es­
pañol que impulsa y propaga con 
más suerte la literatura de la no-
violencia en el país. 

En general, los no violentos son 
pacifistas convencidos, incluso cuan­
do sólo usen esta vía como medio pa­
ra alcanzar otros objetivos, como su­
cedió en el caso de Martin Lutero 
King. Pero muchos no son antimilita­
ristas. El propio Gandhi, después de 
luchar contra el Ejército británico, no 
tuvo una posición contraria a la cons­
titución de un Ejército nacional indio. 

Los no violentos constituyen el 
grueso de los objetores de conciencia 
por motivos éticos. Por lo que han te­
nido siempre una relación estrecha 
con el Movimiento de objetores. Y 
como éste, los no violentos se han 
volcado sobre el resurgimiento del 
pacifismo europeo a fines de los se­
tenta. De hecho, las ¡deas de la no-
violencia circulan cada vez con ma­
yor fuerza en los ambientes pacifis­
tas, entre otras razones porque ofre­
ce una estrategia de lucha bastante 
coherente con los objetivos que se 
buscan. 

Pacifistas 

Tras lo dicho hasta ahora, es fácil 
imaginar el gran abanico que recoge 
las distintas posiciones de lo que se 
llama con frecuencia el nuevo movi-



miento pacifista europeo. Es sabido 
como el punto de arranque de tal re­
surgimiento es el rechazo a la nucle-
arización de Europa y más concreta­
mente a la instalación de los euromi-
siles, o misiles de alcance medio 
(hasta cuatro mil kilómetros), que su­
ponen el armamento esencial para 
hacer de Europa un teatro de 
confrontación nuclear limitado. Aun­
que, como era lógico, los movimien­
tos que han surgido o se han reforza­
do en esta conyuntura, recogen rápi­
damente planteamientos en torno al 
desarme nuclear general (no sólo el 
de alcance medio), al freno de la cos­
tosa carrera de armamentos, y el 
rechazo de la política de bloques. En 
suma, los elementos fundamentales 
de una política pacifista en su sentido 
amplio. 

Pero entre quienes se preocupan 
especialmente por esta problemática, 
hay desde aquellos no violentos que 
practican el pacifismo hasta los que 
casi rozan un tipo limitaddo de la 
vieja tesis romana. Por ello, un inten­
to de hacer el recuento siempre tiene 
el peligro de olvidar alguna diferen­
ciación o de tesis específica. 

escogiendo una denominación que lo 
aclare. Ese es el caso del movimiento 
francés más destacable, el Movi­
miento por el Desarme, la Paz y la li­
bertad (MDPL), donde actúan perso­
nas conocidas en estos temas, como 
Alain Joxe, Pierre Fabre, Claude Bor-
det, de origen político socialista, bien 
del PS o del PSU. Ese también es el 
caso del español Movimiento por la 
Paz, el Desarme y la Libertad, para el 
que la paz internacional y el golpismo 
interno son preocupaciones semejan­
tes. 

También se puede dar la actividad 
contraria. Algunos pacifistas se dedi­
can casi exclusivamente (ciertos uni-
lateralistas, por ejemplo) a luchar 
porque no metan euromisiles en su 
propio país, y que los coloquen en un 
país lejano les importa mucho me­
nos. Algo muy humano, por otra par­
te. 

Otro tipo de distinción puede ha­
cerse respecto del origen político o 
militante desde el que se llegue al pa­
cifismo. En Alemania es conocido 
como la práctica totalidad de los eco­
logistas han devenido pacifistas, y 
como ahora los verdes son más bien 

partidarios de un desarme unilateral y 
los que apoyan el multilateral y 
equilibrado. 

La política de bloques, al fondo. 

Para establecer la primera distin­
ción recogeremos una acusación que 
los antimilitaristas hacen a los pacifis­
tas: que éstos sólo se ocuparían de 
los efectos internacionales del beli­
cismo y el militarismo. Es decir, se 
plantearían sólo la cuestión de las re­
laciones entre Estados y no de la si­
tuación interna de éstos. Acusación 
bastante gratuita, porque si bien es 
cierto que hay grupos y personas pa­
cifistas (especialmente entre los fun­
cionarios de las organizaciones inter­
nacionales dedicados a estos temas) 
que sólo se preocupan de la paz co­
mo fenómeno de la relación inter-
Estados, existen movimientos paci­
fistas importantes que también se re­
fieren a cuestiones interiores. Incluso 

Unilateralistas 

una representación política de distin­
tos movimientos sociales. En otros 
países, por ejemplo Holanda, son las 
mujeres las que desde el feminismo 
militante organizan ramas del movi­
miento pacifista, y no sólo porque se 
planteen que la paz es asunto de to­
dos, sino porque tienen la convicción 
de que la institución militar y más 
concretamente el Servicio Militar 
constituye la mejor escuela de 
machismo, que afecta a todos los jó­
venes varones. Así sucede con el ho­
landés Movimiento de Mu/eres por la 
Paz que reúne a casi todos los grupos 
feministas. 

Pero una vez implicados en la ac­
ción pacifista, la gran diferenciación 
existente en Europa se da entre los 

Los que acceden a esta tesis 
pueden proceder de presupuestos di­
ferentes. Unos parten de la lucha por 
no permitir la instalación en su país 
de los euromisiles, sin plantear abier­
tamente la existencia o no de otras 
defensas nucleares. Otros plantean la 
desnuclearización total de su país o 
de un área específica. Y finalmente, 
están los que defienden el desarme 
unilateral de Europa occidental como 
un todo. 

En cualquiera de los casos, el argu­
mento de base es muy similar. Se tra­
ta de mostrar la historia de la incapa­
cidad de las negociaciones interna­
cionales para establecer un techo al 
rearme y menos aún para un desarme 
simultáneo. Y en ese sentido la razón 
está de su parte. Además, argumen­
tan que la causa de tal fracaso reside 
en un asunto irresoluble: la imposibi­
lidad de saber cuál es la correlación 
real de fuerzas nucleares entre las 
dos superpotencias (como se sabe 
uno de los principios de la Defensa 
Nacional es ocultar la cantidad y dis­
posición de las armas a los posibles 
enemigos). 

Dadas estas dificultades, la 
conclusión de los unilateralistas es 
que sólo se obligará a las grandes po­
tencias a negociar el desarme, si un 
país europeo, una región o toda 
Europa se desnucleariza de forma 
unilateral. Es decir, se trata de una 
estrategia de rompimiento de la diná­
mica del rearme, clara y contunden­
te. En esta posición hay grupos en 
casi todos los países, que en Italia 
son apoyados por el Partido Radical. 

Y los contrargumentos de esta po­
sición difícilmente pueden basarse en 
la discusión de sus presupuestos de 
partida (incapacidad de las nego­
ciaciones internacionales y falta de 
control supranacional sobre las su­
perpotencias en cuanto a la genera­
ción de armas). Es cierto que las ne­
gociaciones internacionales, que es­
tán efectivamente vacías de conteni­
do y presión sociales, podrían llenar­
se a base de movilizaciones que exi­
gieran soluciones y acuerdos reales 
de tales reuniones. Pero es cierto 
también que ése sólo es un trabajo 
parcial e inseguro. Aunque necesite 
hacerse. 79 



Por otra parte, es indudab le que la 
falta de control y conocimiento de las 
armas de las superpotencias no es un 
valor absoluto, y que pueden estable­
cerse propuestas globales que, aun­
que sean un poco más injustas para 
un bloque que para otro, no 
desequilibrarían brutalmente el 
terror. Pero esa dificultad será un 
hecho real fácilmente utilizable por 
los partidarios del rearme en los dos 
bloques. 

Por ello los argumentos unilatera-
listas son, discutidos seriamente, 
bastante sólidos en el terreno estric­
tamente pacifista. Su conclusión só­
lo es atacable desde un punto de vis­
ta político general. 

Multilateralistas 

Los partidarios de un desarme en 
Europa —para empezar— y en el 
mundo, de carácter multilateral, si­
multáneo y equilibrado proceden 
también de distintos planteamientos. 
Aunque su argumento global contra 
los unilateralistas es que resulta 
completamente implítico (plantear el 
desarme unilateral como fórmula de 
defensa del pacifismo). Es decir, se 
entiende por político el proyecto que 
busca aunar el mayor conjunto de 
fuerzas y romper la barrera político-
ideológica del opositor por el lado 
más débil, que es regularmente por el 
único lado que se puede. El desarme 
multilateral puede tener dificultades a 
la hora de plantearse en términos 
concretos, pero sigue siendo más ra­
zonable y presenta un desequilibrio 
menos brutal del terror, siempre en la 
perspectiva de que ese terror sea me­
nor. Es posible que la proposición de 
liquidar los euromisiles tenga una se­
rie de interrogantes técnicas. Explica­
ré algunas, a modo de ejemplos. La 
propuesta sería eliminar los ingenios 
de alcance medio: Pershing y Cruise 
por el lado occidental y SS en todas 
sus gamas (incluida la 20) de parte 
soviética. 

Como es sabido esa es la opción 
cero, que, por cierto, propone el mis­
mo Reagan. ¿Y por qué propone el 
ex-actor esa opción? Posiblemente, 
la ha planteado después que haya 
visto la presión de los pacifistas euro­
peos, pero estos pecarían de ¡nocen­
tes si creen que han torcido el brazo a 
este aliado del complejo industrial-
militar norteamericano. Estados Uni­
dos sabe perfectamente que esta 

80 propuesta resulta inaceptable para 

los soviéticos, a menos que incluya lo 
que excluye la opción cero tout 
court: los ingenios sobre el mar. En 
efecto, la eliminación de los misiles 
sobre tierra firme de ambos lados, 
deja a los soviéticos en manos de los 
misiles tácticos y estratégicos que la 
OTAN tiene en buques de superficie 
y submarinos, que pueden amenazar 
cómodamente el territorio soviético a 
menos de quinientos kilómetros, co­
sa que, desde luego no pueden hacer 
los soviéticos con Estados Unidos. 

Otra interrogante. ¿La opción cero 
implica que los soviéticos están obli­
gados a retirar los misiles que tiene 
en la frontera asiática en respuesta a 
sus homólogos chinos? Ciertamente, 
desde su actual emplazamiento estos 
misiles no podrían alcanzar centros 
importantes de Europa occidental y 
su eliminación deja a la URSS en de­
sequilibrio desfavorable frente a los 
chinos. 

Bien, pues a pesar de ello, la lucha 
por un desarme multilateral y simul­
táneo que parta de la eliminación de 
los euromisiles es perfectamente váli­
da. Que el ajuste perfecto sea pro­
ducto de una negociación entre las 
superpotencias. 

No obstante, las dificultades men­
cionadas hacen que los multilateralis­
tas se plantean perspectivas distin­
tas. Me permito destacar las tres que 
me parecen más importantes. 

a) Multilateralistas partidarios de 
instalar los euromisiles como techo 
definitivo del rearme. Algún lector se 
preguntará: ¿Y éstos qué tienen de 
pacifistas? Bueno, pues algo. Por 
ejemplo, ellos asistirán a las manifes­
taciones por detener la guerra abierta 
en los focos de conflicto, o por iniciar 
un desarme mundial simultáneo. Se 
puede afirmar que éstos son los paci­
fistas obsesionados por el miedo a 
los soviéticos. Existen bastantes en el 
SPD alemán y en España podemos 
encontrar figuras tan poco sospecho­
sas como Fernando Claudio. Son los 
grupos o personas que tienen una re­
lación ambigua con el nuevo pacifis­
mo europeo. Y que argumentan que 
el pacifismo occidental de los años 
treinta llevó a la noticia de no inter­
vención en la guerra de España y al 
rearme desequilibrado a favor de los 
nazis. Naturalmente, según ellos, no 
hay que esperar una política menos 
agresiva para Europa respecto del 
Kremlin actual. 

No se atreven a criticar claramente 
al nuevo pacifismo europeo, porque 
ellos también tienen sus dudas. Real­
mente, si se aceptan los euromisiles 

para detener la amenaza soviética, 
¿será éste el techo definitivo del rear­
me? Por otro lado, reconocen el ca­
rácter de crítica positiva que tiene el 
movimiento pacifista en cuanto al 
modelo de sociedad. Por todo ello, 
son gentes hamletianas que no 
pueden evitar un cierto complejo de 
culpa cuando ven pasar de cerca una 
movilización pacifista. 

b) Los que basan su acción en el 
supuesto de que también se darán 
planteamientos pacifistas entre la 
población de los países del Este. 
Muchos de los defensores de esta 
postura, se pasarían a la anterior si 
llegaran a pensar que la esperanza de 
que surjan movimientos pacifistas en 
el Este está condenada. Porque en­
tienden que el desequilibrio favorable 
a los soviéticos sería excesivo. Y 
cuando digo la esperanza, me refiero 
a que los que están en esta posición 
saben de sobra que tales movimien­
tos tendrán dificultades frente a los 
Estados del Este, pero confían en que 
vivirán lo suficiente como para crear 
un clima de lucha por la paz, más allá 
de la propaganda oficial. Incluso 
muchos piensan que la motivación 
pacifista tiene un gran porvenir en el 
Este como factor de cambio político. 
En general, los pacifistas que defien­
den esta tesis tiene relación con los 
disidentes, o son ellos mismos disi­
dentes expatriados, como sucede en 
el caso de Rudolf Bahro. Pero tam­
bién hay sectores en organizaciones 
más amplias, como en la European 
Nuclear Desarmament (END) británi­
ca, donde juegan con esta posibili­
dad. 

c) Los multilateralistas que acep­
tan el riesgo del desequilibrio limita­
do. Los argumentos de tal proposi­
ción residen en la certidumbre de que 
la lucha contra los euromisiles es una 
buena plataforma para detener la 
carrera de armamentos (a pesar de 
los defectos técnicos antes men­
cionados) y que, sin embargo, en el 
terreno de los movimientos sociales 
siempre va a darse una clara descom­
pensación entre la presión y la fuerza 
que estos tengan en Occidente y la 
que peudan alcanzar en el Este. Los 
que defienden esta actitud están de 
acuerdo en apoyar por todos los me­
dios los movimientos pacifistas al 
otro lado del telón. Pero no se hacen 
ninguna ilusión al respecto. Entre 
otras razones, porque creen que la 
apisonadora del Estado los aplastará 
(como ha sucedido este año con un 
pequeño grupo en la URSS) antes de 
que logren una audiencia mínima. • 
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Un sistema inadecuado 

TENDENCIAS DEL SISTEMA 
FINANCIERO ESPAÑOL 
Antonio Torrero Mañas 
H. Blume Ediciones 
Madrid. 1982 
155 páginas. 

La crisis del sistema financiero y sus 
efectos sobre la economía real se han con­
vertido en uno de los puntos claves de to­
da discusión y análisis en la política eco­
nómica de nuestro país. El proceso de li-
beralización, iniciado en 1977, si bien ha 
producido resultados positivos como la 
ampliación y aumento de la competencia 
de los mercados financieros, ha produci­
do, igualmente, resultados no deseados. 
Los tipos de interés han subido más allá 
de lo justificable por el nivel de inflación 
o el déficit público, y el sistema, en su 
conjunto, sigue siendo inadecuado para 
movilizar el ahorro, costoso en su labor de 
intermediación e ineficaz en la asignación 
de recursos. Resolver estos problemas es 
un objetivo ineludible para nuestra 
política económica. Sin embargo, hasta 
ahora las soluciones han incurrido casi 
siempre en los mismos tópicos sobre la ne­
cesidad de la liberalización como arma 
mágica y exclusiva. Como dice el profesor 
Torrero sobre el sistema financiero se ha 
actuado a partir de la apelación a los gran­
des principios, y lo que debía ser estudio 
específico y concreto, se ha sustituido por 
la enunciación de directrices globales. Los 
resultados son un sector financiero, acaso 
más puro, pero más inadecuado a las ne­
cesidades de sector real de la economía. 

La obra de Antonio Torrero Mañas, Ca­
tedrático de Estructura Económica en la 
Universidad de Málaga, es una valiosa y 

sugestiva 
aportación que no se 
limita a un análisis del sistema sino que 
plantea soluciones originales fuera de los 
trillados caminos en uso. El libro consta 
de tres trabajos, realizados en 1980, 1981 
y 1982, sobre «El coste del crédito y los be­
neficios de la Banca», «La liberalización 
del sistema financiero» y «Tendencias del 
sistema financiero español», que pese a las 
diferentes fechas en que fueron publica­
dos mantienen una firme unidad de crite­
rio. 

La tesis básica del autor es que la refor­
ma se ha hecho con olvido de la realidad 

concreta de nuestra economía, y que la in­
troducción de una mayor dosis de compe­
tencia entre los intermediarios financieros 
ha dado lugar a una elevación de los tipos 
de interés activos y pasivos y a una sobre-
dimensión del sistema bancario. Todo es­
to ha sido posible por el alto grado de 
concentración en el sistema y la indefesión 
de los demandantes del crédito. Si las em­
presas españolas hubieran estado en situa­
ción de reducir las demandas de crédito, 

:uando su coste hubiera superado 
el nivel de rentabi­
lidad derivado del 
empleo de estos re­
cursos, el sistema 
financiero no hu­
biera podido ofre­
cer a los ahorrado­
res las remunera-

nes actuales ni incurrir 
en desorbitados costes 
de funcionamiento. 
En estas condiciones, y 
en el grado en que se 
vaya produciendo un 
saneamiento financie­
ro de las empresas, es 
de prever que la actual 

crisis bancaria puede 
continuar, e incluso 
agudizarse, si no se pro­
cede a una reducción de 
sus costes de interme­
diación y a una reforma 
de su gestión. 

Es obvio que con el fuerte 
peso político y económico 
que tienen nuestras enti­
dades financieras, cual­
quier reforma que no se 
adecué estrictamente a sus 
intereses se enfrenta con 

graves obstáculos. Pero sin un sistema fi­
nanciero eficiente no es posible una 
economía moderna. El resto planteado es 
difícil, pero vivimos en unos momentos 
en los que, agotado el continuismo, es ne­
cesario realizar las reformas, en profundi­
dad, que exige nuestra economía. En este 
sentido el libro de Antonio Torrero es un 
punto de referencia y una excelente guía 
en el arduo camino que hemos de re­
correr. 

Julián Campo 
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Un toque de clase 

ESCRITOS POLÍTICOS 
(2 tomos) 
Max Weber 
Edición a cargo de José Arica 
Folio Ediciones 
México, 1982 

Como la de un coloso al atardecer, el 
tiempo se ha encargado de alargar la 
sombra de Max Weber. Por más que su 
influencia no haya llegado a eclipsarse 
nunca del todo, los largos años de predo­
minio del funcionalismo entre 1950 y 
1970 hicieron bajar la atención por su tra­
bajo. Tal vez la mejor muestra de ese rela­
tivo descuido sea el que aún carezcamos 
de una edición crítica de su obra y que és­
ta, especialmente los escritos postumos, 
siga aún sufriendo las interpolaciones de 
sus piadosos editores. Solamente ahora, 
bajo los auspicios, entre otros, de uno de 
los mejores especialistas en Weber, des­
cendiente de su maestro Theodor Momm-
sen, el profesor W. Mommsen, parece 
que empieza a remediarse esa laguna. 

Pero la causa de aquel desinterés es más 
profunda. Weber estaba demasiado 
abietto a la influencia de la economía ne­
oclásica para encajat en el antiutilitarismo 
de T. Parsons, pese al calzador de La 
Estructura de la acción social; era dema­
siado proclive a ver én los conflictos so­
ciales algo más que peripecias intersubje­
tivas; tenía un conocimiento demasiado 
profundo de la historia para conformarse 
con aquello de que «las causas del presen­
te están en el presente». No ha sido un 
azar, pues, que sólo tras el declive del 
funcionalismo, paralelo a la crisis de las 
sociedades capitalistas avanzadas, sociólo­
gos, economistas y expertos en ciencia 
política traten de reactualizar de mil for­
mas la reflexión weberiana. 

También es cierto, por otro lado, que el 
propio Weber tuvo su pane de culpa en 
aquel relativo desinterés. Su obra no se 
aborda fácilmente, tanto por el estilo 
(Weber enviaba a la imprenta el material) 
tal y como salía de su pluma sin correc­
ciones de estilo ni otros puntillos de 
autor), como por la asfixiante erudición 

de los ejemplos históricos que utiliza. Por 
otra parte, la forma temática en que se 
han hecho las recopilaciones de su obra 
tras su muerte tampoco han ayudado a 
dar una visión de conjunto de sus propósi­
tos, de modo que se diría que entre sus 
escritos metodológicos y los políticos o 
entre los dedicados a los grandes movi­
mientos religiosos y los de historia agraria 
de la Antigüedad clásica no hay el menor 
parentesco. ¿Qué tiene que ver la tesis del 
protestantismo como elemento crucial en 
la génesis del capitalismo con, pongamos 
por caso, la calificación de los tipos de do­
minación legítima? 

Si esto fue así en los países más cultos 
¿qué no sucedería en España? La recep­
ción de Max Weber entre nosotros ha sido 
aún más deslabazada, tardía y azarosa. Si, 
según cuentan los maliciosos, el evidente 
retraso en la traducción francesa de la obra 
weberiana se debió al propósito conscien­
te de R. Aron por conservar en exclusiva la 
llave del huerto y explotarlo solo, aquí, 
con la excepción importante de las edi­
ciones del Fondo de Cultura Económica, 
la recepción se ha hecho sin ton ni son. 

No es extraño, pues, que en estas cir­
cunstancias siga siendo casi un desconoci­
do. Sólo Ortega(y Gasset, a quien nunca 
podrá negársele un inagotable afán de in­
formación, parece haberle leído a fondo, 
de entre los pensadores de antes de la 
guerra. Luego, hasta que Carlos Moya nos 
sirvió una interpretación de su herencia en 
Sociólogos y Sociología, ya a finales de los 
60, parece haber un infinito silencio. 
Todavía hoy es frecuente oir entre gente 
culta lo que me decía una persona de 

cualidad: «Sí, hombre... Ese que dijo que 
el protestantismo era muy importante», 
aunque no sabía para qué. Tampoco es 
entonces extraño que en la abundante 
bibliografía sobre Weber que se recoge en 
el primer volumen de estos Escritos no hay 
un solo título debido a plumas castella­
nas. 

Sin embargo, ya lo he dicho, Weber es 
uno de los pensadores más sugerentes pa­
ra esta etapa, aquí y fuera de aquí. En 
efecto, más allá de lo asistemático de su 
recepción y de la apariencia de tal que se 
desprende de su propia obra, Weber es 
autor de una profunda coherencia y uno 
de los mejores intérpretes de la aparición y 
desarrollo de la sociedad capitalista. Eso y 
no las solemnes tonterías de A. Mitzman 
sobre su irresuelto complejo de Edipo 
(hasta cuándo Señor, seguirás sujetando al 
justo a la prepotencia de los 
subfreudianos) es lo que da actualidad a 
su obra. Weber ofrece una de las más sóli­
das defensas del concepto liberal de la so­
ciedad de mercado que puedan en­
contrarse. Por eso, dice suficiente de la 
baja estofa de esos semicultos, metidos 
ahora por docenas a ejercer de liberales, el 
que ignoren olímpicamente su personali­
dad y su obra. 

En este mosaico azaroso de la recepción 
weberiana, la aparición de este noble vo­
lumen de Escritos Políticos es estimulan­
te. Ante todo, son más fáciles y más «ac­
tuales» que otros sectores de la obra webe­
riana que, con ellos, se tornará, tal vez, 
más accesible. En segundo lugar, por la 
posibilidad de que nuestros neoliberales 
puedan remontar un poco más su vuelo 



teórico, aunque es de esperar que no los 
lean, pues como decía el otro cuando le 
proponían jugar al parchís, «déjame a mí 
de quebraderos de cabeza». Pero, sobre 
todo, porque aportan una ilustración de 
la profunda unidad interna de la obra we-
beriana. Una unidad que viene dada pre­
cisamente por la ambiciosa reflexión sobre 
la aparición y el desarrollo de la sociedad 
capitalista. Ese es el hilo conductor que 
recorre toda la obra de Weber. 

Lo que se plantea es por qué este tipo 
de organización social, la que ha produci­
do el mayor grado de bienestar y libertad 
conocido a lo largo de la historia humana, 
sólo ha aparecido al tiempo que la refor­
ma protestante: por qué no se ha dado en 
otras sociedades anteriores. Los escritos 
sobre las grandes religiones nos permiten 
entender cómo el tradicionalismo que las 
atenazaba a todas en diverso grado 
constituía un obstáculo insuperable para 
que pudiese llevarse a cabo en ellas un 
programa similar al que proponían los pu­
ritanos y demás ramas de dissenters, con 
su intransigencia ante todo cuanto no 
fuera susceptible de ser sometido a ra­
cionalización. 

Pero Weber es un liberal desencantado 
y no puede concebir, al modo en que lo 
hiciera Spencer, esa expansividad como 
resultado de fuerzas sobrehumanas. Al 
contrario, los caminos de la racionaliza­
ción son infinitos y dependen, sobre todo, 
de las voluntades y de las estructuras so­
ciales en que los hombres viven. El éxito 
de la nueva forma de sociedad depende 
de las barreras que los grupos aferrados al 
tradicionalismo pueden oponer a las exi­
gencias de racionalidad que comporta. 
Precisamente los trabajos reunidos en los 
Escritos Políticos se ocupan de lo que so­
ciólogos más modernos han denominado 
obstáculos a la modernización. Lo decisivo 
son los análisis de las resistencias y los apo­
yos que puede encontrar el desarrollo del 
capitalismo en países tales como Alema­
nia y Rusia en los albores del siglo, países 
cuya economía y forma de acumulación 
había seguido caminos muy diferentes de 
los de Inglaterra, USA o la propia Francia; 
donde grupos políticos fuertemente 
aferrados a la sociedad tradicional eran 
opuestos al mismo, al tiempo que extre­
madamente poderosos en el ejército, las 
iglesias o la burocracia civil; donde, final­
mente, los grupos y clases sociales que, en 
otros lugares, habían sido portadores y 
agentes del cambio, los diferentes estratos 
burgueses, se mostraban tan temerosos 
como los Buddenbrock de buscar nuevos 
aliados en las clases sociales emergentes y 
perferían seguir cultivando el clientelismo 
de la aristocracia reaccionaria. La historia 
ha resuelto ya la cuestión en los países a 

los que Weber hacía referencia,.pero la 
pregunta y algunos de sus análisis siguen 
siendo plenamente vigentes y susceptibles 
de aplicación en sociedades distintas. 

Pero Weber no se limita al análisis, sino 
que toma partido abierto por la conve­
niencia, en términos de eficiencia social, 
de que se produzca plenamente el tránsi­
to a la sociedad capitalista y a un Estado 
plenamente democrático. Para ello aquí, 
como también lo haría en Economía y So­
ciedad, critica la ineficacia económica y 
política del Estado autocrático de los zares 
o del cuasi-autoctático de los Hohen-
zollern, mostrando la superioridad de una 
sociedad liberal. 

Su argumentación, como la vista de las 
águilas, llega todavía más allá. La so­
ciedad de mercado no sólo es superior a la 
sociedad autoritaria tradicional, sino que 
también es superior o, por lo menos, me-
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nos mala que cualquier otro tipo de so­
ciedad alternativa. Si en ella subsisten y se 
desarrollan conflictos y problemas, espe­
cialmente el del crecimiento de aparatos 
burocráticos, que amenazaron con parali­
zar definitivamente la capacidad de inno­
vación y desposeer de su libertad a los 
ciudadanos, no es menos cierto que está 
mejor pertrechada que ninguna otra para 
escapar de la jaula de hierro. La siempre 
presente posibilidad de que aparezcan 
empresarios innovadores o de control 
parlamentario de la burocracia son las me­
jores garantías de ello. 

Sin embargo, para quienes no compar­
timos ese punto de vista, en el argumento 
weberiano siguen quedando irresueltas al­
gunas cuestiones básicas. No es sólo que 
su canto a la libertad individual haya sido 
desmentido por la concentración de ri­
queza y poder a que ha dado lugar el de­
sarrollo del capitalismo, donde el caso de 
los medios de comunicación es espccial-
rrxínte relevante. Además, queda el argu­
mento más abstracto de que el régimen li­
beral necesita para su funcionamiento una 
profunda desigualdad social, como ya lo 
advirtiera con toda franqueza Mandeville. 
Para garantizar la libertad los liberales 
sacrifican igualdad y fraternidad, aplazan­
do sitie die las promesas de la revolución 
francesa. El cumplimiento simultáneo del 
tríptico sólo podría garantizarse desde el 
desarrollo efectivo de la igualdad de to­
dos, igualdad social, que no física. De esa 
diferencia, en apariencia tan abstracta, 
proviene el vigor de la opción por el so­
cialismo, aunque todavía nos hallemos en 
un oscuro debate acerca cómo llevarlo a 
cabo. 

Y, para terminar, déjeseme entregarme 
al placer de la argumentación ad homi-
nen. Cuentan, lo cuenta su santa esposa, 
que meses antes de su muerte, ante una 
Alemania fuertemente sacudida por una 
crisis revolucionaria, Weber tuvo una 
entrevista con el ex-jefe del Estado Mayor 
del Kaiser el general von Luddenforf a 
quien expuso su nueva opinión sobre la 
democracia en términos parecidos a éstos: 
tUn régimen en que cada cierto tiempo se 
mándate a un líder para que lleve a cabo, 
sin intermediarios, su programa y, si no lo 
cumple, se le ahorque*. A lo que el gene­
ral golpista in pectore respondió expresi­
vamente: tCon ese tipo de democracia yo 
también estoy de acuerdo». Leyendo a los 
liberales de hoy en día, ninguno de los 
cuales es, por supuesto, Weber, uno aca­
ba por preguntarse si, ante situaciones 
que permitan avanzar eficazmente hacia 
la igualdad social, no terminarían por asu­
mir ese original concepto de democracia. 

J. R. ARAMBERRI 
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Que discutan ellos 

USO Y ABUSO DE LA BIOLOGÍA 
Marshall Sahlins 
Siglo veintiuno editores 
Madrid. 1982 
150 páginas. 

Dos no discuten si uno no quiere. Pero 
convendrán conmigo, en que menos dis­
cutirán si ambos no lo desean, o mucho 
menos aún, si ni uno ni otro tienen o sa­
ben de qué discutir. Este pacificador y se­
ráfico principio es el que debe haber 
guiado los pasos de las autoridades de este 
país, en su ánimo pot preservar al investi­
gador español de los peligros de las dispu­
tas y luchas fraticidas a que alocadamente 
se entregan por ahí fuera, algunos de sus 
más irresponsables colegas. 
Del «que investiguen ellos», 
tan zafio y tan de mal tono, 
se ha pasado a un «que dis­
cutan ellos», menos agresivo 
pero igualmente pernicioso. 

Así por ejemplo, impor­
tantes debates mantenidos 
en otros países, aquí ni si­
quiera se suscitan o llegan, 
cuando llegan, a destiempo 
y mal. Con la sociobiología, 
como era de esperar, ocurrió 
lo de siempre, es decir, na­
da. Mientras que en Estados 
Unidos la publicación de la 
obra de Edward O. Wilson 
Sociobioiogy: the new syn-
thesis desataba una polémi­
ca que salpicaba las páginas 
del New York Times o de 
la prestigiosa New York Re-
view of Books, aquí la cosa 
pasaba desapercibida, y sólo 
cinco años más tarde, la 
obra de Wilson se traducía 
a castellano (Sociología. Ed. 
Omega, 1980). Tal aconte­
cimiento apenas tuvo inci­
dencia entre nosotros, y na­

die excepto algún que otro profesor uni­
versitario, tuvo la delicadeza de darse por 
aludido. Unos cuantos artículos en revis­
tas especializadas, alguna referencia en el 
diario El País, y varios trabajos incluidos 
en uno de los primeros números de la re­
vista Libros, es la expresión, modesta 
expresión, del revuelo que la obra de Wil­
son ha provocado en España. A pesar de 
todo, es ahora Siglo XXI quien edita el 
breve ensayo de Marshall Sahlins Uso y 
abuso de la biología, originalmente escri­
to en 1976, en el que desde un punto de 
vista antropológico son sometidos a crítica 
los puntos de vista de Wilson. 

Según Sahlins la tesis de la sociobiolo­
gía de la determinación biológica de las 
interacciones humanas basada en la ten­
dencia evolutiva general de los genotipos 
individuales a maximizar su éxito repro­
ductivo, representa en realidad una nega-

Marshall Sahlins 
Uso y abuso 
de la biología 

ción de la cultura concebida como cre­
ación humana distintiva y simbólica. En 
consecuencia, los sociobiólogos proponen 
una nueva síntesis de las disciplinas hu­
manas, concretizada en la fusión de las 
humanidades y las ciencias sociales, una 
reducción, en suma, de la sociología a la 
biología, que Sahlins rechaza al entendet 
que ésta aunque necesaria, es una condi­
ción insuficiente para la cultura. 

Catedrático de antropología de la Uni­
versidad de Chicago, Marshall Sahlins di­
vide su Uso y abuso en dos partes clara­
mente diferenciadas. En la primera de 
ellas, titulada Biología y cultura. Sahlins 
se centra en lo que a su juicio son las insu­
ficiencias de la sociobiología como teoría 
de la cultura. Para ello Sahlins empieza 
por criticar los fundamentos de la 
sociobiología vulgar de autores como Lo-
renz, Ardr^y, Morris y otros, punto de 
arranque obligado para la sociobiología 
científica, a cuya crítica dedica las páginas 
siguientes. Si en el primer caso las obje­
ciones de Sahlins se centran en la in­
terrupción que en el seno del razonamien­
to sociobiológico se produce entre la filo­
genia evolutiva y la morfología social, en 
el segundo lo que se cuestiona son las tesis 
de Wilson, Trivers, Alexander, acerca de 
la selección por parentesco, como estruc­
tura profunda de la acción social humana. 

En la segunda parte de su libro, titula­
da Biología e ideología, Shalins pasa revis­
ta a las sucesivas transformaciones que la 
aplicación social de la teoría evolutiva ha 
ido registrando, adaptada en un principio 
como darwinismo social, e integrada fi­
nalmente como capitalismo genético. En 
los últimos tramos de lo que Sahlins de­
nomina descarrilamiento ideológico del 
darwinismo, la esttategia selectiva ha pa­
sado a ser para la sociobiología la apro­
piación de los poderes vitales de los otros 
organismos en el propio beneficio repro­
ductivo, de modo que lo que era inicial-
mente apropiación de los recursos natura­
les, se acaba conviniendo en expropiación 
de los recursos de los demás. 

Pretendida por sus mentores como últi­
ma rama de las ciencias y principal espe­
ranza de nuestra civilización, la 
sociobiología en función de ese tránsito de 
la selección natural a la explotación social, 
ha ido quedando reducida finalmente al 
papel de mera justificación científica de 
un capitalismo de corte conservador. Y 
aunque sólo fuera por esta innegable di­
mensión política no estaría de más que al­
guien se preocupara de abrir y estimular 
este debate entre nosotros. 

Felipe UREÑA 
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En estos tiempos de crisis de publica­
ciones, atreverse a editar una nueva re­
vista es toda una hazaña, sobre todo si 
se trata de una publicación que aborde 
los temas del país desde un punto de 
vista crítico e independiente. Sincera­
mente me ha gustado el número uno. 
La variedad de temas y el enfoque dado 
a éstos me han resultado interesantes y 
entretenidos. Quizá eche en falta al­
gún reportaje más dinámico y actual 
como el de la ciudad de las mujeres. 
Sobresaliente para la agenda y la sec­
ción de libros. Mi apoyo para todos vo­
sotros. Adelante con la revista, y, por la 
cuenta que nos tiene, que podamos 
verla muchos meses en los quioscos. 

Pérez del Amo 
SEVILLA 

¡Ya escampa y llueven guijarros! 
Apenas habíamos empezaddo a recu­

perarnos del descerebramiento al que 
la estulticia militante nos arrojó, cuan­
do ya suenan de nuevo los clarines lla­
mando al alistamiento y atronan las 
soflamas condenatorias contra los «pa-
sotas», es decir, contra aquellas formas 
de lúdico vivir que andábamos recupe­
rando. Pues si resulta que, además de 
que nos rebajan los sueldos y nos recor­
tan las escasas libertades que la Consti­
tución nos reconoce, nos quieren ahora 
impedir (bueno, impedir no, que 
suena a dictadura, digamos «culpabili-
zar») que fantaseemos en la cocina con 
los venenos que ingerimos y que nos 
habituemos a la violencia cotidiana le­
yendo a Jim Thompson, ¡apañados va­
mos entonces! 

¿Que, precisamente para impedir 
que nos rebajen el sueldo, que nos re­
corten las libertades y que nos den ya 
de una vez el dichoso golpe, es para lo 
qué hay que dar el callo metiéndose en 
política? Sin duda, sin duda. Pero el 
PSOE votó a favor de la «Ley de Defen­
sa de la Democracia» (Ley que más pa­
rece de «acoso y derribo» que de «De­
fensa»). El PCE se divide entre la acidia 
teórica y el fanatismo religioso por la 

Gran Madre Rusa (¿quién recuerda que 
en el partido bolchevique eran legales 
las tendencias organizadas?). La iz­
quierda extraparlamentaria duda entre 
el estalinismo feroz y el galimatías ide­
ológico, aunque, eso sí, están de acuer­
do en ser lo más inoperantes posible, y 
los defensores de la molecularización 
de las luchas sociales y de la microfísica 
del poder, demuestran cada día lo in­
digesto que puede resultarles Foucault 
a ciertas personas. 

Y es que la mayoría de los desencan­
tados no fueron los políticos lameculos 
en busca de poltrona, sino los ciudada­
nos de a pie que se vieron marginados 
de todo el proceso de la transición. 

El ciudadano ha llegado por su pro­
pia experiencia a ser más consecuente­
mente determinista que los propios fi­
lósofos deterministas: los ciudadanos 
«pasan» de política porque se sienten 
inoperantes en ella, los filósofos deter­
ministas explican el pasotismo re­
curriendo a lo subjetivo y buscando se­
res mezquinos a quienes cargar el 
muerto. ¡Cosas verdes, Sancho amigo! 

Ahora que lo moderno es matar hip-
pis en las Cíes, considerar la militancia 
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política (o la militancia desencantada, 
que poco se llevan) como una aberra­
ción estética y darse mechas verdes en 
la cresta capilar mohicana, va Paramio 
y escribe, ¡aún!, sobre el desencanto, se 
pone la trenka de militante progre y se 
deja crecer el pelo. Si, como él dice, los 
profetas deben ir contra corriente, va 
camino de llegar a Nostradamus. 

En fin, que hay que prestigiar al 
Parlamento, a los partidos y a las insti­
tuciones democráticas, no lo dudo, pe­
ro en buena medida depende de ellas 
mismas y de sus actos su prestigio. Más, 
desde luego, que de los ciudadanos, re­
legados, como estamos, a meros espec­
tadores. El único ejercicio que nos 
queda a los ciudadanos de a pie es el 
del escepticismo, el de cuestionar, sub­
vertir y desestructurar por la resistencia 
pasiva la escala de valores dominante y, 
para eso, hay que hacer política, desde 
luego, pero tan útil puede set militar 
en un partido, como filmar «Laberinto 
de Pasiones» o escribir y cantar las can­
ciones de los Pegamoides. 

Yo, sin duda, encuentro mucho más 

aburrido y menos subversivo un mitin 
que ir a ver a Patricia Adriani, o mover 
la cara al ritmo del culo de Olvido 

Alaska. Son cosas que pasan, yo adoro 
a Patricia y a Olvido. 

José Luís PRECIADOS. MADRID. 

Más promotores de mayo 
Mayo nace como revista independiente, cuya primera financiación proviene del 

Concurso de quinientos promotores. Un grupo promotor que se propone 
—según se manifestaba en una primera aparición en las páginas de la prensa— 
^movilizar a su alrededor un colectivo lo más amplio posible*. Un patrimonio 

común, una plataforma de debate y encuentro, en el que no exista un accionista 
o un grupo de accionistas mayoritario. Estos son los nuevos accionistas que en 

las últimas semanas se han sumado a la relación de promotores que publicamos 
en nuestro número anterior 
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